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		  La ciudad de Solsona, que ya no es
			 obispado, ni plaza fuerte ni cosa que tal valga y hasta se ha olvidado de su
			 escudo, consistente en cruz de oro, castillo y cardo de los mismos esmaltes
			 sobre campo de gules, gozaba allá por los turbulentos principios de
			 nuestro siglo la preeminencia de ser una de las más feas y tristes
			 poblaciones de la cristiandad, a pesar de sus formidables muros, de sus nueve
			 esbeltos torreones, de su castillo romano, indicador de gloriosísimo
			 abolengo, y a pesar también de su catedral a que daban lustre cuatro
			 dignidades, dos canonjías, doce raciones y veinticuatro beneficios. La
			 que Ptolomeo llamó 
			 Setelsis, se ensoberbecía con la
			 fábrica suntuosa de cuatro conventos que eran regocijo   de
			 las almas pías y un motivo de constante edificación para el
			 vecindario. Este se elevaba a la babilónica cifra de 2.056
			 habitantes.
 
		  Estos 2.056 habitantes 
			 setelsinos ocupaban ¿a qué
			 negarlo? lugar muy excelso en el mundo industrial con sus ocho fábricas
			 de navajas, tres de candiles y otras de menor importancia. También se
			 dedicaban a criar mulas lechales que traían del cercano Pirineo;
			 cultivaban con esmero las delicadas frutas catalanas y eran maestros en cebar
			 aves domésticas así como en cazar la muchedumbre de codornices,
			 palomas silvestres, ánades y becadas que tanto abundan en aquellos
			 espesos montes y placenteros ríos. No podían ser tales industrias
			 de las menos lucrativas en tierra tan poblada de canónigos, racioneros y
			 regulares.
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En 19 de septiembre de 1810 
			 los franceses que nada
			 respetaban, entraron en Solsona con estrépito, y después de
			 cometer mil desmanes se entretuvieron en quemar la catedral, con cuyo siniestro
			 desplomáronse las torres y vinieron al suelo las campanas.
			 También pusieron mano en los conventos, encariñándose
			 demasiado con los de religiosas, donde cometieron desafueros que mejor
			 están callados que referidos. El convento de monjas dominicas llamado
			 San Salomó por ser fundación del marqués de este nombre
			 (1573) padeció diversos  tormentos de los que no pocas
			 memorias guardaron las espantadas vírgenes del Señor. Tan
			 horribles desmanes no eximían a las santas casas de sufrir expoliaciones
			 y derribos, y San Salomó, que perdiera en aquel horrendo día
			 tantos tesoros, se quedó también sin copón, sin candeleros
			 y sin las arracadas de la Virgen. Desaparecieron cuadros y estatuas, y un trozo
			 del ala de Poniente fue derribado a cañonazos, quedando reducidas a
			 escombros seis celdas del piso alto y el refectorio que estaba en el bajo.
 
		  Este convento de San Salomó exige
			 de nosotros la mayor atención. Era edificio de muy diversas partes
			 compuesto, que semejaba una vieja capa de riquísima y descolorida tela,
			 remendada con innobles trapos. Allí había algo del hermosos
			 género ojival que domina en el Principado, restos de bóvedas
			 románicas, puertas churriguerescas, trozos pertenecientes a la insulsa
			 arquitectura del siglo pasado, paredes de ladrillo enyesado, tapias de adobes,
			 muros hendidos, techos que se habían chafado cual sombrero; tragaluces
			 bizcos1, rodeados de una especie de marco palpebral hecho con blanco
			 yeso; rejas comidas de moho, tras de las cuales estaban las podridas
			 celosías, por cuyos huecos sólo cabía el dedo
			 meñique de las monjas; vigas que servían de puntales;  
			 tapiales modernos que se empeñaban en cubrir huecos ocasionados por el
			 desplome o abiertos por la bala de artillería; una torrecilla cuya
			 espadaña sólo tenía un esquilón; en suma, era un
			 adalid valeroso combatido por los formidables enemigos que se llaman tiempo y
			 guerra; pero que se defendía bien tapándose sus heridas y
			 remendándose sus desgarrones como Dios le daba a entender, y desafiaba
			 orgulloso a lluvias y vientos, prometiéndose llegar con sus jorobas,
			 infartos, bizmas y muletas a las más remotas edades venideras.
 
		  Estaba San Salomó en un extremo de
			 la ciudad, y en el punto más desierto de ella, por donde partía
			 el camino de Guardiola y Peracamps, que a corto trecho se trocaba en
			 intransitable cuesta escarpada cuyas ramificaciones se perdían en las
			 montañas. La calle de los Codos, llamada así porque formaba dos
			 ángulos en opuesto sentido quebrándose como un biombo, limitaba
			 el convento por Poniente. Dicha calle no era otra cosa que un hueco, foso o
			 pasadizo que quedaba entre San Salomó y el lienzo occidental de la
			 muralla de la ciudad, y los codos que daban nombre a tal vía eran
			 ocasionados por los ángulos estratégicos de la
			 fortificación. Al fin de la calle se veía un torreón y un
			 poco más allá la puerta del Travesat. 
  Por Oriente con vuelta al Mediodía
			 estaba la iglesia, en la calle de la Sombra, y no lejos de la puerta de aquella
			 la del torno y locutorio, que era un arco románico picado y
			 bruñido por la barbarie académica del siglo anterior y
			 pintorreado de azul por orden de la madre abadesa. Hacia el Norte
			 extendíase la gran tapia de la huerta, sin más huecos que las
			 hendiduras producidas por el resentimiento de la fábrica. Las rejas y
			 celosías en la parte más alta miraban al campo por encima de la
			 muralla. Su estructura no permitía a los curiosos ojos monjiles ver la
			 calle, en lo que verdaderamente perdían muy poco, pues rara vez pasaba
			 por las calles de los Codos o2  de la Sombra alguna cosa digna de ser vista.
 
		  A pesar de su aspecto caduco, no reinaba
			 la miseria en el interior de aquel silencioso retiro, como acontece en los
			 conventos del día, que casi casi no son otra cosa que asilos de
			 mendicidad. Por el contrario, al decir de algunos curiosos solsoneses,
			 imperaban allí dentro el bienestar y la abundancia. Siempre fueron las
			 dominicas poco inclinadas a la pobreza absoluta: su orden ha sido, por lo
			 general aristocrática, compartiendo con la del Cister la prerrogativa3   de acoger a las señoritas nobles a quienes
			 vocación sincera, desgraciados amores o la imposibilidad de ocupar
			  una alta posición arrojaban del mundo. San Salomó
			 albergaba en la época de nuestra historia, veintidós
			 señoras que habían llegado a sus tristes puertas impulsadas
			 respectivamente por alguna de aquellas tres causas.
 
		  Todas eran nobles, pues no podía
			 convenir al decoro del reino de Dios que mancomunadamente con las hijas de
			 marqueses y condes vivieran mujeres de baja estofa. Además de las rentas
			 de la casa que a todas por igual beneficiaban, algunas monjas, contraviniendo
			 las reglas más elementales de la orden, gozaban de rentillas y
			 señalamientos privados que les otorgaran el padre, el tío o el
			 abuelo, y esto se lo comían en la sagrada paz de su celda sin dar
			 participación a las demás. Es probable que no reinara dentro de
			 San Salomó la paz más perfecta como acontece en los claustros
			 donde se han relajado todas las reglas y sobre la fraternidad impera el
			 egoísmo; pero también es probable que los solsoneses no supiesen
			 nada de esto, porque entonces los conventos, si habían olvidado muchas
			 cosas, aún sabían guardar a maravilla sus secretos.
 
		  Y sus secretos eran que se
			 permitían hacer vida separada, comiendo algunas en sus celdas y teniendo
			 criadas para el servicio particular; que hasta diez hermanas no se hablaban ni
			 aun para saludarse, porque era evidente  que si cambiaran dos
			 palabras, de estas dos palabras había de nacer una docena de disputas, y
			 finalmente que había algunas (afortunadamente eran las menos) que se
			 odiaban de todo corazón.
 
		  Por diversas cosas y motivos era
			 célebre San Salomó; pero aquello en que su fama se elevaba hasta
			 tocar el mismo cuerno de la luna era el arte culinario. Váyanse noramala
			 cuantas confituras han podido labrar manos de monja en todas las órdenes
			 habidas y por haber; váyanse con mil demonios los platos suculentos e
			 ingeniosos de la cocina extranjera; que nada hay comparable a lo que
			 salió en tiempos felicísimos de los hornos, de las sartenes y de
			 los peroles de San Salomó. No hace muchos años vivía
			 aún uno de los testimonios más entusiastas de aquella
			 superioridad incontestable, el padre Mercader, arcipreste de Ager 
			 vere nullius que fue en su edad de oro
			 capellán de aquellas benditas mujeres. Viejo y enfermo parece que se
			 rejuvenecía al referir los sabrosos regalos que le enviaban en
			 días solemnes, con la particularidad de que las señoras de San
			 Salomó hacían platos nunca ideados por cocinera alguna y que
			 unían a la novedad más asombrosa el gusto más excitante y
			 delicado. Ellas tenían las trazas más habilidosas del mundo para
			 preparar   una colación en la cual se saborearan bocados muy
			 exquisitos sin faltar al ayuno. Ellas aderezaban una comida de vigilia con tal
			 arte que sin faltar a las reglas literales de la penitencia experimentase el
			 paladar regaladas delicias. Hacían entre otras cosas un compuesto de
			 abadejo que en la Semana Santa de cierto año produjo grandísimo
			 zipizape en el cabildo catedral por los celos que de los felices gustadores de
			 aquella ambrosía piscatoria tuvieron los que no lograron catarla. El
			 deán y el chantre estuvieron siete años sin hablarse.
 
		  Basta de cocina.
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Durante cuarenta años fue
			 sacristán de San Salomó un buen hombre verdaderamente sencillo y
			 piadoso que tenía por nombre 
			 José Armengol. Como
			 sintiera que la muerte venía por él, pensó que era
			 lamentable no dejar sucesor en la sacristía para que recayese en su
			 linaje la recompensa de tantos años de servicios prestados a la
			 religión con piedad y desinterés. No tenía hijos el Sr.
			 Armengol, pues el único que Dios le concediera había muerto
			   de un lanzazo en la guerra del Rosellón; pero tenía
			 un nieto que si bien de corta edad, podía servir para desempeñar
			 el cargo, mayormente si las benévolas monjas le enderezaban a la virtud
			 haciéndole hombre devoto o instruyéndole en todos los oficios de
			 la sacristanía. El señor Armengol se murió tranquilo y
			 satisfecho cuando la madre abadesa le prometió que el pequeñuelo
			 sería sacristán de San Salomó.
 
		  Trajeron a Pepet de las montañas de
			 la Cerdaña en que se criaba libre y salvaje como los pájaros,
			 familiarizado con las altas cimas piníferas, con las soledades abruptas
			 y rumorosas, con el estrépito de los torrentes y la sombría
			 majestad de la cordillera de Cadí, país propicio a las leyendas y
			 al bandolerismo. Doce años tenía cuando se vio en poder de la
			 madre abadesa, la cual, poniendo sobre la cabeza del rapaz su mano protectora
			 le dijo con grave y bondadoso acento:
 
		  -Noy, el
			 Señor te ha favorecido desde tu tierna edad destinándote, aunque
			 indigno, a servir en esta casa. Grande honra te cabe en esto y no todos
			 tropiezan a tu edad con tales prebendas. Pruébanos ahora que mereces el
			 favor de Dios y que eres capaz de sostener el buen nombre de tu abuelo.
 
		  Pepet miró a la madre abadesa con
			 espanto.   No comprendía lo que aquello significaba, aunque
			 su instinto le dio a entender que se hallaba bajo el dominio de las
			 señoras pálidas y de fantástico aspecto, cubiertas de
			 blancos paños y de negras tocas. Quiso protestar; pero no tuvo voz ni
			 valor para ello.
 
		  La primera noche que pasó en el
			 convento tuvo calentura y pesadillas horribles, en las cuales giraron dentro de
			 su cerebro las pálidas caras de ojos mortecinos, desabrido
			 sonreír y glacial aspecto. Aquel andar suave y vagoroso por los
			 claustros y coro sin que se sintieran los pasos infundíale más
			 pavor que respeto. El susurro de sus apagadas voces, semejante al gotear de una
			 fuente lejana, le hacía temblar. Pero los días pasaron y aquella
			 primera impresión penosa se calmó, llegando el inocente
			 niño a ver sin miedo a las religiosas y a considerarlas como unas
			 señoras muy buenas, infinitamente mejores que cuantas hembras de una y
			 otra clase había visto en su corta vida.
 
		  Pepet se adiestraba en su oficio bajo la
			 dirección de un sacristán suplente traído para aquel
			 objeto de Nuestra Señora del Claustro, hombre sesudo y riguroso, a quien
			 llamaban por apodo Fray Tinieblas. De seguro habría tratado mal al
			 neófito por envidia de sus altos destinos sacristaniles, si las monjas
			 no lo impidiesen,   manifestando al chico la protección
			 más decidida.
 
		  Los conocimientos y la práctica de
			 Pepet adelantaron rápidamente, y la madre abadesa, que desde el coro
			 atisbaba los primeros trabajos del predestinado niño, decía para
			 sí con gozo:
 
		  -Este tierno arbolito será digno
			 sucesor de aquel tronco robusto que se llamaba José Armengol.
 
		  A los dos meses de hallarse en San
			 Salomó, presenció Pepet un espectáculo que produjo en su
			 alma sensaciones muy hondas y patéticas. Era un día de gran
			 solemnidad. La iglesia resplandecía como un ascua de oro, siendo tantas
			 las luces, que él solo recordaba haber encendido más de
			 doscientas. Debía correr la estación primaveral, porque los
			 altares estaban llenos de frescas y olorosas flores que embriagaban el sentido.
			 Llenábase la estrecha nave de fieles, que pugnaban por hallar un hueco y
			 se estrujaban unos contra otros. El señor obispo, acompañado de
			 un mediano ejército de canónigos y racioneros, había
			 subido al altar mayor y entrado en la sacristía. Deslumbradoras ropas
			 llenas de encajes, oro, pedrerías, cubrieron los encorvados hombros, y
			 sonaron melodiosos cantos de órgano combinados con la dulcísima
			 voz de las   monjas. Pepet miraba y oía con embeleso
			 sintiendo su alma en estado de arrobamiento y exaltación, porque su
			 fantasía simpatizaba de un modo extraordinario con las cosas solemnes,
			 ruidosas y misteriosamente bellas.
 
		  Pero el estupor del sacristán en
			 ciernes llegó a su colmo al ver que entre la fila de monjas arrodilladas
			 en la delantera del coro apareció una joven de sorprendente hermosura.
			 Vestía las fastuosas ropas mundanas que jamás había visto
			 él en tan lóbregos sitios. Lujosas pedrerías adornaban su
			 garganta y orejas, y sobre sus hombros caían con admirable majestad y
			 gracia los más hermosos cabellos negros que se podían ver en el
			 mundo. Su divino rostro estaba tan pálido como la cera de la encendida
			 vela que en la mano sustentaba. No alzaba del suelo los ojos, no movía
			 ni las cejas ni los descoloridos labios, ni las negras pestañas que
			 velaban sus miradas como vela el pudor a la hermosura, ni parte alguna de su
			 cuerpo. Parecía una estatua, una mujer muerta; pero que acabada de morir
			 en aquel mismo instante y se conservara derecha y de rodillas por milagroso
			 don.
 
		  El obispo echó muchos latines, y
			 todos echaron latines, incluso Pepet que también había aprendido
			 sus latines sin saber lo que querían decir; y el órgano
			 seguía cantando como   una endecha tierna y dulce, semejante
			 a canción de amores o al acordado ritmo de flautas pastoriles en las
			 soñadas praderas de la égloga. El pueblo gemía lleno de
			 admiración o quizás de lástima. Estaban todos en lo
			 más serio de los latines, de la música y de los gemidos, cuando
			 Pepet vio que rodearon a la hermosa doncella que parecía muerta;
			 quitáronle sus joyas; arrancaron de su seno las flores que lo adornaban
			 y que ni aun en el mismo tallo natal habrían estado más bien
			 puestas, y después... Pepet sintió que la sangre ardía en
			 sus venas... oyó el rechinar de unas tijeras. ¡Horrible, feroz
			 atentado! ¡Le cortaban los cabellos!... Los tijeretazos que arrancaban
			 una tras otra guedeja, destrozaron el corazón del pobre rapaz...
			 sintió que su alma minúscula se llenaba de una cólera
			 sofocante, irresistible, volcánica, sintió una angustia mortal, y
			 sin saber cómo, dio un salto y lanzó un terrible grito,
			 diciendo:
 
		  -¡Brutos!... ¡pillos!
 
		  Hubo pequeña alarma, y le
			 recogieron del suelo, porque había perdido el conocimiento. El obispo se
			 echó a reír, y los demás también. Repuesto de su
			 desmayo, Pepet salió de la sacristía donde le había metido
			 Tinieblas. Desde aquel momento sintió que en su espíritu entraban
			 de rondón ideas nuevas, y   que su conciencia empezaba a
			 sacudirse y a resquebrajarse como un gran témpano que se deshiela.
			 Oyó con indiferencia las palabras huecas de un canónigo que
			 subiera al púlpito para suplicar a todas las jóvenes solsonesas
			 allí presentes que imitaran el ejemplo de la gentil y noble doncella,
			 que había dejado el regalo de su casa y el cariño de sus padres
			 para desposarse con Jesús, aceptando la vida de humildad y de penitencia
			 que estos celestiales desposorios traen consigo. La hermosa doncella que
			 había tomado el velo era doña Teodora de Aransis y
			 Peñafort, sobrina del conde de Miralcamp.
 
		  Poco después de este suceso Pepet
			 cayó gravemente enfermo de pertinaces calenturas; véase
			 cómo. Las madres de San Salomó, que comprendían
			 cuán necesitada de esparcimiento y de solaz es la niñez,
			 permitían a su acólito que fuese todos los días a jugar
			 con los demás chicos del pueblo, los cuales tenían costumbre de
			 congregarse al filo del Mediodía en la ribera del río Negro, por
			 ser este el sitio donde con más libertad se entregaban al goce de sus
			 diabluras y al juego de tropa que era su mayor delicia. Allí organizaban
			 ejércitos con espadas de caña y sombreros de papel; allí
			 asaltaban formidables plazas, defendían castillos, se destrozaban a
			 cañonazos   (entiéndase pedradas) conquistando lauros
			 inmortales y ganando gloriosísimas contusiones, tras de las cuales
			 venía la zurribamba que en sus casas les administraban los enojados
			 padres o el maestro de escuela.
 
		  Al poco tiempo de darse a conocer Pepet en
			 aquella sociedad militar, donde se estimaban en su justo valer las prendas del
			 soldado, empezó a desplegar las más eminentes dotes. Tenía
			 el condenado muchacho ese singular don de prestigio que aparece frecuentemente
			 en la niñez como anuncio de una superioridad futura. Algunas veces
			 desaparece, y los que de chicos fueron leones al crecer se vuelven pollinos.
			 Pepet era atrevido, daba grandes porrazos, no perdonaba las faltas de
			 disciplina, sacaba de su cabeza las más admirables invenciones en cuanto
			 a plan de batallas y pedreas, y resolvía gallardamente todas las
			 disputas ya fuesen personales o de antagonismo entre los distintos cuerpos de
			 ejército. A todo atendía con prudencia suma, por todo velaba; era
			 astuto en las exploraciones, heroico en los encuentros, prudente en las
			 retiradas, previsor en todos los casos. Si se trataba del aprovisionamiento de
			 las plazas, nada se hacía sin Pepet, que al ver a sus bravos soldados
			 faltos de vituallas, dirigía admirablemente el merodeo de fruta en las
			 huertas del río o el saqueo de  una cabaña cuando
			 estaban ausentes los dueños. Muchos palos y tirones de orejas ganaban
			 todos a veces en estas guerreras trapisondas; pero las más veían
			 recompensadas sus fatigas con el abundante esquilmo de las parras llenas de
			 racimos, de los perales y de los melocotoneros.
 
		  Pepet no ascendió a general; lo fue
			 desde el primer momento, porque su natural intrepidez y la energía de su
			 carácter púsole desde luego en aquel elevado puesto, donde se
			 habría conservado con asombro y orgullo de ambas riberas si no atajaran
			 sus pasos gloriosos las calenturas. El río Negro, con sus verdosos
			 charcos, era un foco de miasmas palúdicos. Muchos días
			 pasó el chico entre la vida y la muerte; pero Dios y los cuidados de las
			 buenas madres le salvaron.
 
		  Vivía el pobrecito general en
			 compañía de Tinieblas en la habitación sacristanesca,
			 pieza espaciosa y abovedada que estaba debajo del altar mayor. Había una
			 puerta que comunicaba esta pieza con el claustro del convento, y aunque la
			 regla mandaba que esta puerta estuviera siempre condenada, y bien lo
			 decían sus gruesos barrotes y candados, las madres la tenían
			 abierta durante el día y por ella entraban en la vivienda de Pepet con
			 ánimo de asistirle. Merecía disculpa y aun perdón esta
			  falta cometida con fines tan caritativos. La madre abadesa y Sor
			 Teodora hacían la buena obra con solicitud y piedad.
 
		  La convalecencia de Pepet fue muy larga y
			 penosa. Estaba pálido y delgado como un cirio; sus ojos se habían
			 agrandado tanto que parecía que ellos solos ocupaban la cara. Apenas
			 podía andar, y la buena Teodora de Aransis y la excelente Sor
			 Ángela de San Francisco le sostenían cada cual por un brazo para
			 que paseara un poco por el claustro y la huerta en las horas de sol.
			 Sentábanle en un banco y allí pasaba largos ratos con la mirada
			 fija en el suelo, las manos cruzadas. Fortalecido al fin, buscaban las madres
			 algo que le entretuviese, pues nada es tan necesario a los muchachos enfermos y
			 decaídos como un juguete o pasatiempo cualquiera que les distraiga y
			 alegre los espíritus. La madre Teodora, que en lo compasiva y generosa
			 ganaba a todas las habitantes de San Salomó, lo mismo que les superaba
			 en gracia y belleza, le dijo un día hallándose con él en
			 el claustro:
 
		  -Pobre 
			 Pepet, siento mucho que no
			 tengamos en la casa un mal juguete con que puedas vencer tu tristeza.
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Pepet sonrió, mirándose en
			 los hermosos ojos de la monja, que cual espejos negros le fascinaban: 

		   
		  -¿Qué deseas tú?
			 Dímelo y veré si puedo proporcionártelo
			 -añadió la religiosa con dulce bondad-. Tú estás
			 muy triste... ¿qué deseas?
 
		  Pepet callaba, sin dejar de mirarla con
			 una fijeza parecida al éxtasis. Interrogado de nuevo,
			 murmuró...
 
		  -Yo deseo... sí, señora; yo
			 deseo...
 
		  -¿Qué?
 
		  -Un tambor -repuso el chico con
			 firmeza.
 
		  La monja se echó a reír.

		  
		  -Ya sé que eres muy guerrero -dijo-
			 pero en esta casa no tenemos nada de eso. Sería bueno que se oyera
			 aquí ruido de tambores... Que se te quite eso de la cabeza, pobre
			 Pepet... ¿Quieres que te haga un sombrero de papel y una espada de
			 caña para que te pasees por la huerta como un general?
 
		  Sin esperar contestación, la de
			 Aransis corrió a su celda con andar vivaracho, y al poco rato
			 regresó, trayendo un sombrero hecho de papel que usaban para poner
			 pastas al horno, y una espada de caña. Dando ambas prendas a Pepet, le
			 dijo con orgullo:
 
		  -En un momento lo he hecho... ¿No
			 es verdad que está bien?
 
		  Pepet no hizo movimiento alguno para
			 constituirse en propietario de aquellos enseres marciales. Permitió que
			 Sor Teodora le pusiera el  gorro; pero sus ojos relampaguearon, y
			 rechazó la espada diciendo:
 
		  -La espada que yo deseo no es de
			 caña, sino de hierro.
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		  Pepet se curó por completo. Pasaron
			 años y el muchacho crecía, y en el convento se desarrollaba
			 placentera y sosegada la vida de las monjas. Con los años fue
			 desplegando Armengol tan buenas aptitudes para aquel edificante servicio, que
			 al fin quedose solo y despidieron como inútil a su maestro fray
			 Tinieblas, de Nuestra Señora del Claustro.
 
		  Fiel a sus deberes, respetuoso con las
			 madres, puntual en las ocasiones, riguroso con los fieles, fanático por
			 la religión, Pepet era un modelo de sacristanes. Su carácter
			 adusto y reconcentrado, su trato más bien taciturno que amable, la
			 aspereza de sus palabras no eran realmente defectos en aquel difícil
			 puesto. Su formalidad era objeto de grandes alabanzas, y había olvidado
			 los ruidosos juegos de su infancia. Jamás se le vio en tabernas ni en
			 sitios malos, ni gastó  palabras en disputas, ni dinero en
			 francachelas, ni el tiempo en cosas frívolas, ajenas al cuidado y
			 custodia de su querida iglesia. De esta manera llegó a los diez y ocho
			 años, siendo su salud perfecta, su vida triste y metódica, su
			 castidad absoluta.
 
		  Era Pepet de cuerpo más bien
			 pequeño que mediano, de enjutas carnes, complexión acerada y
			 movimientos fáciles. Su rostro no tenía gracia alguna, a no ser
			 la fijeza y vivacidad de la mirada, la cual, dotada de gran potencia,
			 distinguía los objetos más lejanos con tanta seguridad que antes
			 parecía adivinarlos que verlos. Sus cejas eran corridas y juntas,
			 formando un ceño poco apacible y que a veces infundía miedo.
			 Tenía la tez terrosa, los labios gruesos, buenos dientes, la barba
			 rayada por una cicatriz que ganó en río Negro, la frente ancha y
			 rodeada de cabellos negros y duros como crines. Su cuerpo de una agilidad
			 pasmosa no conocía dificultades para subir, encaramarse, deslizarse,
			 saltar, escabullirse, doblarse y hacer los más estupendos equilibrios,
			 como no sin susto podían observar todos los años las
			 señoras monjas cuando se armaba monumento.
 
		  A los diez y ocho años ganó
			 Armengol el nombre que puso en olvido el que le dieran en el bautismo. Fue este
			 culminante suceso  del modo siguiente. Ya se sabe que desde aquella
			 feroz acometida que dieron los franceses de Napoleón al convento en
			 1810, perdió este muchas cosas preciosísimas que en diversos
			 órdenes atesoraba: en este número de joyas perdidas y
			 jamás recobradas estaban las campanas. No tenía, pues, San
			 Salomó en tiempo de Pepet Armengol más que un menguado
			 esquilón que servía para dar los toques canónicos, llamar
			 a misa y echar de tiempo en tiempo algún repiqueteo que era objeto de
			 punzantes bromas en todo Solsona. «Ya suena el almirez de las
			 madres», decían, o bien: «Hoy tienen fiesta las monjas
			 cascabeleras». Un día que pasaba Pepet por la plaza, una mujer le
			 dijo: «Adiós, señor 
			 Tilín».
 
		  Y desde aquel día cuando el joven
			 iba solo y meditabundo como de costumbre por la calle de la Sombra, los chicos,
			 escondiéndose detrás de una esquina y asomando la carilla
			 burlona, gritaban: ¡Tilín, 
			 Tilín!, y apretaban a correr en seguida
			 para librar sus nalgas de la venganza del ofendido.
 
		  No se sabe cuál es la misteriosa
			 ley que divulga los nombres postizos y los fija y los esculpe y les da una
			 perpetuidad que en vano pretenden las sentencias más graves de los
			 filósofos. No se sabe cómo fue; pero ello es cierto que desde
			 entonces Pepet Armengol no tuvo otro  nombre que Tilín, y
			 Tilín se llamó toda su vida.
 
		  No se sabe tampoco cómo penetran en
			 los conventos las noticias, las novedades y aun las hablillas y picardihuelas
			 del mundo; pero es lo cierto que penetran, sí, en aquellos santuarios de
			 recogimiento y ascetismo, porque para la atmósfera moral como para la
			 física no se conocen puertas. Una tarde detuvo a Pepet en el claustro la
			 madre Teodora de Aransis, a quien él tributaba desde su enfermedad culto
			 ardentísimo de gratitud y admiración. Sonriendo le dijo la buena
			 religiosa:
 
		  -Tilín, dame un poco de cera para
			 pegar unas flores. ¿Qué haces, Tilín?... ¿No oyes
			 lo que te digo?... Anda pronto, Tilín.
 
		  Desde este momento Pepet se resignó
			 con su nuevo bautismo.
 
		  El capellán de San Salomó,
			 hombre instruido y amigo de las letras, había puesto particular
			 cariño a su acólito y quiso enderezarle por el camino de la
			 iglesia docente. La tentativa no tuvo resultado y Pepet mostrose tan rebelde al
			 latín, que Mosén Crispí de Tortellá diputó a
			 su protegido como el más torpe y zafio de los hombres. No obstante
			 Tilín cobró grandísima afición a los libros del
			 capellán, y se pasaba largas horas en la excelente biblioteca de este 
			 leyendo obras de historia, que
			  eran las que sobre todo lo escrito le enamoraban.
			 Reprendíale Mosén Crispí por su antipatía a los
			 poetas y a los teólogos; pero Tilín, firme en sus gustos como
			 todo aquel que los tiene de veras y desconoce el capricho, estrechaba
			 más y más su exaltado consorcio con Plutarco, Solís, Tito
			 Livio, Masdeu, Mariana y todos aquellos que hablaran mucho de guerras,
			 trapisondas, matanzas, heroicidades, asaltos y acometidas.
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Durante aquel tiempo hízose su
			 carácter más sombrío y taciturno y empezó a padecer
			 tan lamentables distracciones que las madres le dieron quejas acerca de ciertos
			 detalles en el servicio de la iglesia. Durante tres, cuatro o quizás
			 cinco años (pues no hay gran exactitud en las fechas anteriores a la
			 presente historia) prosiguieron las horas taciturnas de Tilín,
			 así como los quejumbrosos murmurios de la madre abadesa y los
			 fruncimientos de cejas de Sor Teodora de Aransis a causa del mal servicio. Esta
			 solía amonestarle suavemente en tono de madre a hijo, aunque la
			 diferencia de edad entre ambos no pasaba de diez años que debía
			 cargarse en la cuenta de la siempre hermosísima monja; y un día
			 que estalló coyuntura para decirle cosas que ha tiempo meditaba, le
			 habló en la huerta de esta manera:
 
		  -Tilín, tu conducta no es la de un
			 buen  sacristán; no es tampoco la de un hombre agradecido.
			 La madre abadesa ha dicho que si sigues descuidándote en el servicio de
			 la iglesia se verá precisada a ponerte en la calle.
 
		  Tilín se estremeció y con
			 muestras de espanto repuso:
 
		  -¡Me echará la
			 señora!
 
		  -No lo sé... quizás no. Yo
			 espero que te portarás bien.
 
		  -¡Portarme bien! -exclamó
			 Tilín con sarcasmo- ¿y qué llaman portarme bien?
 
		  -Hacer todas las cosas al derecho y no
			 equivocarse en la misa, y tener bien limpio todo el metal, y no dejar la mitad
			 de las luces sin encender, y hacer todo como lo hacía el buen
			 Tilín de otros tiempos, que era como un oro, cuidadoso y puntual.
 
		  -El otro Tilín... -murmuró
			 Pepet como si estuviera lelo-. ¡Ay! aquel era un niño y yo soy un
			 hombre.
 
		  -¡Un hombre! ¡Ah! ¿por
			 qué no completas la idea? ¿Por qué no dices «un
			 ambicioso»?
 
		  -Señora -afirmó Tilín
			 con súbita energía que asustó a la hermosa monja-. Yo
			 sacristán es lo mismo que el demonio con casulla... Se acabó, se
			 acabó...
 
		  -¡Ah, tunante! -replicó
			 Teodora de Aransis con emoción-. ¿De ese modo tratas a las
			  pobres monjitas que te han criado? ¡Qué
			 ingratitud!...
 
		  -Señora, yo no sé lo que
			 digo -manifestó Pepet pasando la mano por su ancha frente, semejante a
			 una convexa placa de bronce rodeada de crines-. Hace tiempo que me siento como
			 loco, tonto, maniático o no sé qué... Yo no puedo olvidar
			 lo que debo a las buenas madres... yo no quiero dejar esta casa; pero yo
			 quiero... yo deseo probar que Tilín sirve para algo más que para
			 sacristán de monjas.
 
		  -Tilín, tú eres un
			 ambicioso, un alucinado, un pecador que está sediento, sí, con la
			 abrasadora sed del mundo -dijo la madre tomando tanto interés en aquel
			 tema que sus mejillas se tiñeron de ligero rosicler-. Tú
			 estás dominado por Satanás que te quiere arrastrar al mundo, al
			 pecado. Tu alma se pierde, Tilín; que se pierde tu alma... Cuidado,
			 detente; cuidadito, hijo mío... Por ser ambicioso como tú, un
			 hermano mío a quien quise y quiero con toda mi alma, ha sido muy
			 desgraciado. Abandonó la casa de mis padres, metiose en las bullangas
			 del mundo y hoy le tienes emigrado, pervertido por el jacobinismo. Es al mismo
			 tiempo el amparo y el tormento de mi anciana madre.
 
		  Cruzó las manos como si suplicara y
			 parecía que de sus enrojecidos ojos iban a salir lágrimas. 

		   
		  -¿Qué deseas tú,
			 qué quieres? -añadió-. ¿Cuál es tu
			 ambición? ¿Quieres ser rico?
 
		  -No.
 
		  -¿Quieres ser poderoso?
 
		  -No.
 
		  -Si no estuvieras en esta santa casa
			 ¿qué posición, qué oficio elegirías
			 tú?
 
		  Tilín irguió su cabeza, y
			 echando lumbre por los ojos exclamó prontamente:
 
		  -El de soldado, el de guerrero.
 
		  -¡Ah! -exclamó burlonamente
			 Sor Teodora de Aransis, arrancando unas hojas de sándalo y
			 oliéndolas-. ¿Con que lo que te gusta es matar gente?...
			 ¡Bonito oficio! ¡Oh! se puede ser guerrero y santo al mismo tiempo.
			 Ahí tienes a San Fernando, a San Jorge, a San Luis. En el mismo cielo
			 hay milicias angélicas de que es capitán el gloriosísimo
			 San Miguel.
 
		  La expresión profundamente
			 desconsolada del rostro de Pepet indicaba que no era su deseo figurar en las
			 milicias del cielo, sino en las de la tierra.
 
		  -Yo soy un desgraciado que delira
			 despierto -murmuró con desaliento-. Si usted me promete no
			 reírse, yo le contaré todo lo que pienso y siento, cosas que
			 ciertamente la maravillarán, haciéndole sentir por mí...
			 no sé si diga interés o lástima.
 
		  -Quizás las dos cosas. Ya te
			 escucho. 
  
		  La monja se sentó en un banco de
			 piedra. Pepet en una carretilla de transportar tierra.
 
		 
		 
		  
- IV -

 
		  -Yo, señora -dijo Tilín- no
			 tengo vocación para la Iglesia ni para estar metido entre monjas. Desde
			 muy niño, y cuando andaba solo por los montes de Cadí saltando de
			 peña en peña y descolgándome por los precipicios y
			 trepando a los picachos y metiéndome en las cuevas donde se esconden las
			 bestias feroces y vadeando torrentes y rompiendo jaras y malezas como el
			 jabalí que se abre paso con los dientes; desde entonces, señora
			 madre, yo no tenía más que un pensamiento... ¿cuál?
			 pues meter ruido en el mundo. Me parecía que yo estaba destinado a hacer
			 trastornos, a luchar... y vencer se entiende; todas mis trapisondas
			 habían de concluir con vencer, poniendo bajo mis pies a los pillos que
			 no habían querido reconocer mi grandeza.
 
		  La monja sonreía.
 
		  -Ya sé que la señora se
			 reirá de mí. Es natural; ¡cosas de chiquillos! Dicen que
			 todos los chiquillos sueñan como yo soñaba, aunque 
			 cada cual según sus gustos: aquel sueña con verse obispo echando
			 bendiciones, el otro con verse en un teatro representando comedias. A mí
			 nunca me dio por tales simplezas, sino por arremeter espada en mano contra
			 mucha gente y destrozarla y poner mi ley sobre todas las leyes...
			 Después he ido conociendo el mundo, y a veces me he reído un
			 poquillo, como la señora se está riendo ahora... Pero
			 ¡qué triste es reírse uno mismo de sus propias cosas, de
			 todo aquello que ha soñado y visto en la niñez!... Muchas cosas
			 que eran grandes se han vuelto chicas delante de mis ojos... Yo he crecido, yo
			 he llegado a hombre y todavía sueño. No, no nací yo para
			 estar metido entre monjas. Yo vivo con dos vidas, la del sacristán y la
			 del guerrero; con la primera enciendo velas, ayudo a misa, fregoteo plata, toco
			 la campana; con la segunda mando ejércitos, conquisto plazas, allano
			 ciudades, destruyo pueblos, aplasto tronos, conduzco a los hombres como
			 rebaños de carneros, quito y pongo fronteras, todo esto sin dejar de ser
			 el mismo Tilín de siempre, sin enfatuarme en mi persona, ni gastar lujo,
			 ni probar más alimento que el de los campos de batalla, un pedazo de
			 carne y un vaso de vino, durmiendo sobre el suelo con una cureña por
			 almohada, escribiendo mis órdenes sobre un tambor; siempre valiente,
			  señora, y siempre sencillo, que es la manera de ser siempre
			 grande.
 
		  
			 Sor Teodora de Aransis miró
			 a Pepet de un modo que revelaba tanta curiosidad como admiración.
			 Después, expresándose maquinalmente como el corista que repite
			 una fórmula litúrgica, dijo:
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-Vanidad de vanidades.
 
		  -A veces he creído que estas vidas,
			 señora, venían la una de Dios nuestro padre y, la otra del
			 Demonio malo que inventa tantas picardías para perdernos. Pero no;
			 Satanás no tiene nada que ver en esto. Dios es el que ha puesto este
			 fuego dentro de mí. Hay cosas que no pueden venir más que de
			 Dios: eso se conoce, sí, lo conozco en que cuando pienso en las guerras,
			 todo mi afán de revolver y de alborotar en el mundo lleva el objeto de
			 hacer justicia y castigar a los bribones, y poner sobre todas las cosas la
			 religión, y sobre todos los hombres al mismo Dios.
 
		  La madre se quedó meditabunda con
			 la mejilla sostenida en la palma de la mano y balanceando el cuerpo hacia
			 adelante. Ya no decía «vanidad de vanidades» sino:
 
		  -Vaya con Tilín... vaya con
			 Tilín.
 
		  -Dios -añadió este- fue
			 quien me llevó a la biblioteca del señor capellán, donde
			 los libros de historia acabaron de enloquecerme, 
			 presentándome escrito lo que yo había supuesto, y
			 ofreciéndome vivo lo que yo había visto soñado. De tanto
			 gozar, yo padecía leyendo, señora. Figurábame que era yo
			 mismo el autor de tantas proezas y que las había realizado en otra
			 época remota y olvidada. Yo decía: «Lo que fue podrá
			 volver a ser, y tan hombre soy yo como César». Pero al decir esto
			 miraba mi sotana y caía como un pájaro a quien una bala parte el
			 corazón cuando va volando por el cielo... ¡Mi sotana! Aquí
			 tiene usted el Demonio, señora; el verdadero Demonio mío es mi
			 sotana.
 
		  Tilín dio un puñetazo en el
			 banco de piedra, con tanta fuerza cual si sus manos tuvieran la culpa de su
			 desgracia.
 
		  -Sí, señora
			 -añadió- yo llamo el Demonio a este perro destino mío que
			 me ha puesto en situación de no poder ser nunca nada. ¡Un
			 sacristán de monjas! No; en todo lo que he leído no he visto que
			 ninguno de los grandes guerreros fuera en su juventud lo que yo soy. O nacieron
			 en el trono o entre la nobleza, y los que nacieron en el pueblo fueron soldados
			 desde su niñez y jamás conocieron otro oficio. Algunos han dado
			 saltos muy grandes pasando de una posición a otra; pero ninguno vio
			 delante de sí distancias como las que yo veo... ¡Sacristán
			 de monjas!... No, no se concibe que  se empiece la vida en una
			 sacristía y se continúe en el Capitolio, o en el campo de
			 Mantinea o en el de Cerinola, o en Narwa, donde Carlos XII de Suecia con ocho
			 mil suecos derrotó a ochenta mil rusos. Todos esos hombres han
			 demostrado desde su primera edad el destino que Dios les había dado, y
			 hasta sus nombres parece que son los más propios para la inmortalidad.
			 Epaminondas, Hernán Cortés, el gran Federico no habrían
			 sido nada si hubieran estado donde yo estoy y se hubieran llamado como yo me
			 llamo. ¡Ay! este nombre mío es mi muerte, mi esclavitud.
			 Paréceme que tener este nombre es lo mismo que estar encerrado dentro de
			 un arca de hierro o debajo de una losa enorme. Dígame usted,
			 señora madre, con toda franqueza si no es así. ¡Ay!
			 ¿cree usted que Hernán Cortés habría conquistado a
			 Méjico si en vez de llamarse Hernán Cortés se hubiese
			 llamado Tilín?... No, yo no concibo un libro de historia que se titule:
			 «De la conquista de tal o cual reino por Tilín I», o
			 «Relación de la batalla que ganó Tilín al emperador
			 Fulano».
 
		  Las quejas amargas del pobre Pepet
			 revelaban juntamente con la energía de una vocación entusiasta,
			 el candor más extraordinario. Aquel cachorro de león que mostraba
			 la garra, tenía aún la boca teñida con la leche de la
			 leona  madre. La monja le miraba atentamente y mirándole
			 revolvía en su cabeza atrevidos y desusados pensamientos que rara vez,
			 como no sea en España, ocupan el amodorrado cerebro de una religiosa. No
			 decía nada por temor de decir demasiado con una sola palabra.
 
		  -Y yo -continuó Tilín con
			 acento de desesperación- no sólo veo en mí grandes
			 estorbos para el cumplimiento de mi destino, sino que los veo también
			 fuera. Ya en el mundo no hay guerras. Todo está quieto. España
			 quiere paz y más paz. Después que echamos a los franceses y
			 quitamos a los liberales, no queda nada que hacer. Ni siquiera tenemos un rey
			 intruso a quien combatir: no tenemos más que el legítimo, el
			 verdadero, aquel en quien no se puede poner la mano. Nada, señora, paz y
			 más paz es lo que se ve a derecha e izquierda.
 
		  -¿Paz? -preguntó Sor Teodora
			 de Aransis, con graciosa ironía.
 
		  -Sí, señora, paz.
 
		  -Pues yo no la veo.
 
		  La monja irguió su hermoso cuello,
			 moviendo la cabeza y arqueando las cejas con expresión enteramente
			 mundana.
 
		  -Yo no veo sino guerra -dijo
			 después de una pausa, durante la cual miraba delante de sí, como
			 se mira a un espejo.
 
		  -¿En dónde está esa
			 guerra? 
  
		  -En España.
 
		  -¿En España? No hay guerra
			 por ahora.
 
		  -Pero la habrá -afirmó Sor
			 Teodora con aplomo.
 
		  -¿Por qué motivo? ¿No
			 tenemos rey? ¿Acaso podrán levantarse otra vez los liberales?

		  
		  -No se levantarán. Pero los masones
			 tienen minado el trono.
 
		  -¡El trono! -exclamó Pepet
			 lleno de confusión-. Es el más seguro del mundo.
 
		  -Tal vez no.
 
		  -¿No tenemos gobierno absoluto?

		  
		  -A medias; gobierno con puntas de
			 masónico, que no se decide a poner la religión por encima de
			 todo... Veo que no entiendes una palabra, Tilín. Nosotras que
			 jamás salimos de esta casa, conocemos lo que pasa en el mundo mejor que
			 tú. En la biblioteca del padre capellán no aprenderás sino
			 cosas muertas y pasadas para siempre. Voy a explicarte lo que ignoras, fiando
			 en tu discreción y en el respeto que me tienes. Has de guardarme el
			 secreto, porque esto no lo saben aún sino pocas personas.
 
		  Tilín prometió a la
			 señora ser más reservado que un sepulcro, y con tal
			 declaración, ella cobró ánimos para hablar de este
			 modo:
 
		  -Te equivocas grandemente al suponer que
			 tendremos paz. No, hijo mío; guerra, y guerra  muy
			 empeñada y tremenda nos aguarda. Todo está por hacer: con la
			 derrota de los liberales no se ha conseguido casi nada; todo está, pues,
			 del mismo modo: la Religión por los suelos, la Inquisición sin
			 restablecer, los conventos sin rentas, los prelados sin autoridad. Ya no
			 tenemos aquellos gloriosísimos días en que los confesores de los
			 reyes gobernaban a las naciones; se publican libros que no son de
			 Religión, o le son contrarios; en pocas materias se consulta al clero, y
			 muchas, muchísimas cosas se hacen sin contar con él para nada.
			 ¡Qué vergüenza! Es verdad que no hay Cortes; pero hay
			 Consejos y ministros que son todos seglares y carecen de la divina luz de
			 Espíritu Santo. No gobiernan los liberales, es verdad, pero ello es que,
			 sin saber cómo, gobierna algo de su espíritu, y las sectas, las
			 infames sectas masónicas no han sido destruidas. El ejército, que
			 se compone absolutamente de masones, no ha sido disuelto y desbaratado, y en
			 cambio están sin organizar los voluntarios realistas. Mil novedades
			 execrables han subsistido después de aquella horrorosa tormenta, y en
			 cambio no funcionan ya las comisiones de purificación que habían
			 empezado a limpiar el reino. ¡Cuánta ignominia! Es verdad que se
			 han concedido mercedes al clero; pero los primeros puestos los han atrapado los
			 jansenistas, y están en la oscuridad  hombres que pelearon
			 con la lengua y con la espada, en el púlpito y en los campos de batalla.
			 Andan sueltos muchos, muchísimos que fueron 
			 milicianos nacionales y asesinos
			 de frailes y monjas, y la masonería se extiende hasta el mismo trono,
			 hasta el mismo trono, Tilín.
 
		  Absorto, anonadado estaba el
			 sacristán oyendo aquellas graves razones que la monja decía con
			 firmeza y devoción, añadiendo a su elocuencia para hacerla
			 más seductora las gracias de su persona. No desplegaba sus labios Pepet
			 y oía la voz de la dama cual si esta fuera un ángel de Dios que
			 había bajado del cielo con un recado para los hombres.
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-Ese trono que tanto ha costado
			 -prosiguió la madre con brioso entusiasmo-, que fue preciso defender
			 primero de los franceses y después de los liberales, no satisface las
			 aspiraciones de nuestro católico reino. La Religión no ha
			 triunfado todavía, y es preciso que la Religión triunfe.
			 Santiago, nuestro glorioso patrón, no ha de permitir que sus escuadrones
			 estén mano sobre mano. Lo que se puede hacer, ¿por qué no
			 se hace? Contra la masonería, que es el gobierno de Satanás, se
			 levantará la Religión, que es el gobierno de Dios. Todo lo que se
			 opone, o si no se opone estorba al triunfo de la Fe caerá, y si lo que
			 estorba es un trono,  caerá también. Veo que te
			 asombras, Tilín; veo que te espantas.
 
		  -No, señora, no; Tilín no se
			 asusta de nada que sea caída de cosas altas y enormes, hundimientos y
			 choque de unas gentes con otras, sorpresas terribles, cataclismos y erupciones
			 de la rabia humana... Pero yo no creía, no sospechaba que los derechos
			 de nuestro Rey, tan deseado y querido, pudieran ser puestos en duda.
 
		  -Culpa será de quien no ha sabido
			 seguir el camino que le trazó la divina Providencia -replicó
			 vivísimamente la exaltada monja-. ¿Tú no sabes que hay un
			 príncipe insigne, ferviente católico, amante de su pueblo, fiel
			 cumplidor de los preceptos de la Iglesia, y que hasta en sus menores actos
			 demuestra que vive para la Fe y por la Fe? Ese príncipe santo se rodea
			 de los varones más sabios, de los prelados más virtuosos, de
			 clérigos previsores y de seglares devotísimos; ama la
			 Religión sobre todas las cosas, y para él la Religión
			 está sobre todo lo humano, y sobre pueblos y reinos y monarquías;
			 ese príncipe confiesa y comulga todas las semanas, dando así una
			 lección a todos los príncipes de la tierra, y no se separa
			 jamás de una imagen de la Inmaculada Concepción, que es su
			 dulcísima patrona y consejera... ¿Quieres saber más?...
			 ¿Necesito decirte más?
  
		  -Sí... sí -exclamó
			 Tilín, que ya no tenía curiosidad, sino fiebre.
 
		  -La Religión debe triunfar, y para
			 que triunfe es preciso que haya quien la defienda -dijo la monja
			 asemejándose por su acento y su apostura a la Sibila Cumana-. Tú
			 dices que habrá paz, y yo digo que habrá guerra, guerra cruel y
			 reñida... Nada te digo respecto a tu vocación ni a tu destino.
			 Tú sabrás lo que haces. Únicamente he querido probarte que
			 las circunstancias no son tan impropias como creías... que los tiempos
			 son para cosas grandes, ruidosas y heroicas, que la vocación guerrera no
			 tiene hoy nada de trasnochada, y que un hombre puede llamarse Tilín y
			 sin embargo...
 
		  Cambiando bruscamente de tono y
			 levantándose4, añadió:
 
		  -¡Pero si anochece!...
			 ¡qué tarde! Tilín, corre a tocar el 
			 Angelus... ¡qué dirá la
			 madre abadesa si me ve aquí charla que charla!... Corre, hombre,
			 corre... Parece que estás lelo.
 
		  La monja se alejó apresuradamente.
			 Tilín, inmóvil y con la vista fija en ella la vio desaparecer
			 bajo la arquería del claustro, como una sombra que se difundía en
			 la masa oscura de la noche. Lentamente marchó a la sacristía, y
			 empuñando la soga del esquilón, tocó el 
			 Angelus. La campana, difundiendo su gangoso
			  tañido por los aires mucho más allá de
			 Solsona, hasta los montes lejanos, parecía proclamar aquel nombre
			 irrisorio que debía ser el nombre de un héroe, y gritaba con
			 insistencia: Tilín, Tilín.
 
		  -¡Jesús, María y
			 José! -exclamaba la madre abadesa-. ¡Vaya un modo de tocar el 
			 Angelus! Tilín se ha vuelto loco. Parece
			 que toca a rebato.
 
		  Y los vecinos decían: «Las
			 monjas cascabeleras están tocando a fuego».
 
		 
		 
		  
- V -

 
		  Transcurrieron muchos días (eran
			 los de marzo de 1827) sin que Sor Teodora de Aransis volviese a departir tan
			 extensa y acaloradamente con el sacristán de San Salomó, y en
			 este se acentuaron más las distracciones y los descuidos, llegando a
			 cometer faltas de servicio que eran escándalo de las madres y desdoro
			 del culto. Pasaba a veces la noche entera en la ciudad, y su trato era por
			 demás adusto y misantrópico.
 
		  Una tarde de Abril presentáronse
			 dos damas en el locutorio. Era una de ellas hermosa  por todo
			 extremo, ricamente ataviada, con ademán un poco altanero y edad que
			 podía sin gran seguridad suponerse entre los 35 y los 40 años.
			 Vestía con lujo y sin remilgos, dando a entender que no la mortificaba
			 ninguna cosa que diera realce a su belleza, tanto más cuanto que esta
			 iba necesitando auxilio para que no se conociera demasiado su occidente.
			 Doña Josefina Comerford, pues tal era el nombre de aquella
			 histórica dama, era una belleza en decadencia; mas no por esto dejaba de
			 ser magnífica, como es magnífica una puesta de sol. La mujer que
			 la acompañaba parecía servidora.
 
		  Después de esperar breve rato,
			 descorriose la cortina que tapaba la reja, y una voz dijo:
 
		  -¡Oh! Josefina... no me
			 habían dicho que era usted... Voy a mandar que se le abra la puerta.

		  
		  -Mande usted abrir y entraré
			 -repuso doña Josefina mirando al través de la reja sin ver
			 nada.
 
		  Después dio algunos paseos por el
			 locutorio con impaciente desenvoltura. Miraba al suelo, como miran los hombres
			 cuando tienen un grave proyecto entre ceja y ceja.
 
		  Por fin una vieja criada del convento
			 presentose a ella, cerró la puerta del locutorio que daba a la calle,
			 mandó a la servidora que  esperase allí, y haciendo
			 señas a doña Josefina para que5  la siguiese, condújola por un pasadizo oscuro que iba
			 a parar al claustro. Desde allí no necesitó guía la de
			 Comerford para dirigirse a la 
			 sala interior del locutorio, donde
			 la aguardaban tres monjas.
 
		  [image: imagen]
Era la sala grande y no muy clara a pesar
			 de la blancura de sus paredes. Zócalo de pintados azulejos cubría
			 hasta la altura de una vara la parte inferior de aquellas, y sencilla y
			 añosa estera de esparto libraba los pies de la frialdad de los
			 ladrillos. Un tríptico de relevante mérito y dos o tres cuadros
			 oscuros y muy borrosos en que apenas se distinguían el cordero de San
			 Juan o el caballo de San Martín o el hábito de San Bernardo, por
			 ser trozos pintados con blanco, compendiaban el interés
			 iconográfico de la sala. En ella reinaba mortecina y difusa claridad
			 roja producida por la transparencia de las dos cortinillas encarnadas que
			 cubrían las ventanas. Media docena de sillones y un gran banco que
			 parecían ser las obras más ingeniosas de la Inquisición,
			 por lo duros, incómodos y rígidos, servían para martirio
			 de los huesos. En uno de ellos se sentó la visitante después de
			 saludar a las tres monjas una tras otra.
 
		  La claridad roja daba al rostro de
			 doña Josefina el aspecto de una llamarada en figura  humana,
			 con lo cual se avenía perfectamente el inextinguible ardor de sus
			 palabras. Las tres monjas, encendidas también, y asemejadas en cierto
			 modo a sanguinolentos espectros ocupaban sus puestos con correcta
			 simetría, haciendo honor a los sillones de nogal por la tiesura con que
			 se sentaban en ellos. Trabose al punto vivísima conversación en
			 lengua catalana.
 
		  -Ayer esperábamos a usted -dijo la
			 madre abadesa.
 
		  -No se puede, no se puede, señora
			 -repuso la de Comerford-. Van los negocios muy atrasados. Acabo de llegar de
			 Berga y apenas he tenido tiempo para vestirme... Debo salir esta noche misma
			 para Manresa; el tiempo es corto. Diré en pocas palabras lo que tengo
			 que decir y hasta otro día.
 
		  -También nosotras seremos breves
			 -indicó la madre abadesa moviendo un brazo-. Ante todo, díganos
			 usted... ¿Es cierto que han sido ahorcados Planas y Lloret?
 
		  -Cierto es que la serpiente nos ha herido
			 a dos de nuestros bravos leones -dijo la de Comerford con vehemencia-. Pero
			 todo no puede ser flores. Ha de haber muchas víctimas y no pocos
			 mártires. Si no los hubiera no sería tan santa nuestra causa...
			 Las partidas que hoy existen no tienen más objeto que ir tanteando a los pueblos en los límites del Principado. Más
			 adelante se verá quién es Cataluña. Ahora lo que nos
			 importa es que la empresa no se malogre por precipitación. De eso nos
			 ocupamos, y si las órdenes se cumplen bien se conseguirá el
			 objeto. Tenemos de nuestra parte muchas autoridades militares que se han
			 vendido en secreto. Algunos sospechan que nos harán traición; yo
			 no lo creo. Además, de Madrid vienen un día y otro las mayores
			 seguridades de que tendremos apoyo en altas esferas. ¡Ay! aquella celosa
			 Junta no se duerme en las pajas. Ha sabido unir todos los deseos en uno solo, y
			 hoy, amigas mías, muchos personajes de aquí y de allá que
			 tenían distintas opiniones piensan ya de la misma manera. El acuerdo es
			 perfecto, puedo asegurarlo a ustedes, entre el arzobispo de Tarragona, el Sr.
			 Miguel, vicecancelario de Cervera, el padre Barrí de Santo Domingo, el
			 señor don José Corrons, lectoral de Vich, el domero de Manresa,
			 el guardián de Capuchinos de esta ciudad y el valiente entre los
			 valientes nuestro indomable Jep dels Estanys. Las instrucciones que ha recibido
			 de Madrid la Junta son precisas y resuelven todas las dudas que había en
			 puntos muy esenciales; los escrúpulos de algunos se han disipado; el
			 beneplácito de la Santa Sede es ya evidente y aún se tiene
			  por segura la protección de la Rusia y de la Francia.
			 ¿Qué tal? En el palacio de Madrid se sabe todo lo que pasa
			 aquí, y no se dará un paso por estas leales montañas que
			 sea hijo del acaso o del capricho, sino que todos, chicos y grandes nos
			 moveremos con arreglo a un plan admirablemente concertado. ¡Oh! amigas
			 mías, regocijémonos, entusiasmémonos con la idea de que
			 esta tierra de cristianos tendrá al fin el verdadero gobierno
			 cristiano.
 
		  -¡Loado sea el Señor!
			 -exclamó la abadesa moviendo por igual los dos brazos-. Este acuerdo
			 entre tales varones nos prueba que no obedecen al capricho ni a la
			 fantasía, sino a una voz divina que en el interior de todos ellos ha
			 sonado. La Virgen Santísima sea con ellos. Ahora bien, amiga querida,
			 puesto que para gloria y salvación nuestra nos corresponde hacer algo en
			 la medida de nuestras escasas fuerzas, en pro de la causa del Señor,
			 aquí estamos aguardando las órdenes de la junta de Manresa, de la
			 cual es usted órgano tan precioso.
 
		  -A eso voy, amiga mía -dijo
			 doña Josefina acercando más su inquisitorial sillón al de
			 las madres-. Primeramente, al dinerillo que ustedes tienen en depósito
			 se unirá dentro de poco el que se está recaudando en esta
			 diócesis de Solsona y parte del que vendrá de Madrid. Lo
			 entregará el señor deán de esta Santa Iglesia 
			 Catedral y ustedes lo darán a Jep dels Estanys, a Caragol o a Pixola,
			 previa presentación de un vale reservado y en cifra donde se
			 especificará la suma. También podrá usted recibir dinero
			 del alcalde de Solsona o dárselo. Aquí traigo la clave de la
			 cifra y la explicaré para que no hallen dificultades en el momento
			 preciso.
 
		  Doña Josefina sacó un papel
			 de su ridículo (porque doña Josefina llevaba ridículo) y
			 acercándose a las madres explicoles durante corto rato los signos y
			 combinaciones que aquellas debían conocer. Después la
			 simetría que se había alterado cuando se inclinaron en una misma
			 dirección las tres señoras volvió a restablecerse.
 
		  -He comprendido perfectamente -dijo
			 melífluamente la abadesa-. Se hará todo como lo mandan los
			 señores. Dulcísimo es para nosotras prestar este concurso a obra
			 tan insigne.
 
		  Era la madre abadesa señora muy
			 redicha, como se habrá observado. Tenía buen fondo; pero el
			 fanatismo le había sorbido los sesos. Lanzada por las bullidoras
			 eminencias del país a los torbellinos de una odiosa conspiración,
			 había llegado a olvidar el lenguaje sencillo, dulce y místico de
			 las mujeres enclaustradas, adoptando un tonillo presuntuoso con puntas de
			 diplomático, que era como un eco del charlar  vehemente de
			 la gran alborotadora catalana doña Josefina Comerford, la cual
			 solía dar a la expresión de su fanatismo algo de la atropellada
			 facundia de los clubs.
 
		  -Ahora, amigas de mi alma
			 -manifestó doña Josefina- ahora que todo lo material está
			 preparado, falta tan sólo que se esgriman aquellas armas sutiles contra
			 las cuales no pueden nada los más altos torreones ni la
			 artillería más formidable: hablo de las armas de la
			 oración. Yo, como pecadora, poco puedo alcanzar con mis preces; pero
			 ustedes, amantísimas esposas del que da las victorias, del que con sus
			 batallones de ángeles tiene a raya al Malo, pueden conseguir mucho. El
			 auxilio de la devoción y la piedad es de gran precio. El señor
			 lectoral de Vich dijo delante de mí a las clarisas de aquella ciudad:
			 «Las lágrimas suplicantes de los débiles darán a los
			 fuertes la victoria».
 
		  La madre abadesa se inclinó de un
			 lado cruzando las manos, en señal de la magnitud de su emoción, y
			 entonces alterose por completo la simetría del grupo. Al mismo tiempo
			 dejose oír una voz hueca, telarañosa, si es permitido decirlo
			 así, una voz gastada y oscurecida por los años, la cual voz
			 provenía, según todos los indicios, de la carcomida laringe de la
			 señora monja que se sentaba a la derecha de  la madre
			 abadesa, y que hasta entonces había sido mudo testigo de la conferencia.
			 Aquella voz dijo con lastimero tono:
 
		  -¡Oh! ¡Si pudiera conseguirse
			 tal alto fin con las oraciones!... Todos los lectorales de Vich y todos los
			 prelados de la cristiandad no me convencerán de que la causa del
			 Señor y el triunfo de su Fe hayan de conquistarse con guerras,
			 violencias, brutalidades y matanzas. Doña Josefina nos habla de las
			 oraciones, como aprestos de guerras... Esos, esos solos deben ser los sables,
			 los cañones y los fusiles de los regimientos de Jesucristo.
 
		  Alzando sus brazos, a que daban majestad
			 las amplias mangas blancas, la monja se animaba. Era una mujer anciana y
			 cadavérica, cuyas palabras sonaban con no sé qué tono de
			 prestigio y autoridad, como palabras salidas de la tumba.
 
		  Antes que la última sílaba
			 de la anciana religiosa acabase de vibrar, oyose en la sala una leve
			 exclamación, una de esas ligeras inflexiones de voz que son como el
			 preludio de una risa de desdén. Provenía este bullicio de la
			 tercera monja, que aún no había dicho nada y estaba sentada a la
			 izquierda de la madre abadesa. Sonó después la risa y luego estas
			 palabras:
 
		  -¡Qué cosas tiene la madre
			 Montserrat! 
  
		  El delicioso y fresco timbre de la voz, la
			 gracia de la entonación y el festivo reír indicaban claramente la
			 persona por demás simpática de Sor Teodora de Aransis.
 
		  -Es lo que me quedaba que oír
			 -añadió con desenvoltura-. ¡Que las sectas y el imperio de
			 los malos puedan derribarse con oraciones! ¡Que una nación
			 invadida por herejes sea limpia por rezos de monjas!... Decir eso es vivir en
			 el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el mal ha tomado proporciones y domina
			 arriba y abajo, en el trono y en la plebe, ¿de qué valen los
			 rezos?... ¿Por qué tantos ascos a la guerra? La guerra impulsada
			 y sostenida por un fin santo es necesaria, y Dios mismo no la puede condenar.
			 ¿Cómo ha de condenarla, si él mismo ha puesto la espada en
			 la mano de los hombres, cuando ha sido menester? Nos asustamos de la guerra, y
			 la vemos en toda la historia de nuestra Fe, desde que hubo un pueblo elegido.
			 ¿No peleó Josué, no peleó Matatías gran
			 sacerdote, no pelearon los Macabeos y el santo rey David? Bonito papel
			 habría hecho San Fernando si en vez de arremeter espada en mano contra
			 los moros, se hubiera puesto a rezar, esperando vencerlos con rosarios. No es
			 tan mala la guerra, cuando un apóstol de Jesucristo se dignó
			 tomar parte en ella, con su manto de peregrino y caballero en  un
			 caballo blanco, repartiendo tajos y pescozones. La guerra contra infieles y
			 herejes es santa y noble. ¡Benditos los que mueren en ella, que es como
			 morir en olor de santidad! En el cielo hay lugar placentero destinado a los
			 valientes que han sucumbido peleando por Dios.
 
		  Sor Teodora de Aransis se agitó
			 hablando de este modo, y sus bellas facciones tenían el divino sello de
			 la inspiración. Atendían a sus palabras con muestras de
			 asentimiento Doña Josefina y la madre abadesa; pero la madre Montserrat,
			 dirigiendo una mirada rencillosa a la audaz defensora de la fuerza,
			 rumió estas palabras:
 
		  -Hermana Teodora de Aransis, usted es una
			 niña.
 
		  -Tengo treinta y dos años -repuso
			 con brío la de Aransis, sin dignarse mirar a su contrincante.
 
		  -Y yo tengo sesenta -afirmó esta-,
			 yo he visto guerras, y usted no. Yo he visto las horrorosas calamidades de la
			 guerra; yo he visto este santo asilo profanado, derribadas sus paredes a
			 cañonazos y sus claustros y celdas invadidos por una soldadesca infame.
			 ¡Todo lo envilece, sí, todo lo envilece! Yo vi caer el ala del
			 Poniente y desaparecer hechas escombros tres celdas arriba y el refectorio
			 abajo, quedando  sólo en pie lo que llamamos la 
			 Isla, donde usted vive; yo vi a tres hermanas
			 degolladas y a otras injuriadas horriblemente. Los pocos cabellos que tengo se
			 erizan todavía en mi cabeza al recordar aquel día de Setiembre de
			 1810. ¡Vaya un día, Señor Dios sacramentado!
			 ¿Cómo quieren que me entusiasme con la guerra? La aborrezco, le
			 tengo miedo: el ruido de un tambor me hace morir... Esta buena Teodora de
			 Aransis es una niña, piensa mundanamente a pesar de llevar algunos
			 años dentro de esta casa, y tiene los espíritus muy
			 levantiscos.
 
		  -No se trata ahora de soldados del infame
			 Napoleón, señora -dijo Teodora burlándose-. Precisamente
			 es todo lo contrario. Los soldados de la Fe no darán sustos a la
			 asustadiza madre Montserrat.
 
		  -Todos los soldados son iguales y todas
			 las guerras odiosas... Hay cabezas tan duras que no entenderán
			 nunca.
 
		  -Y hay personas que jamás han
			 tenido en su mollera ni pizca de discernimiento -dijo la de Aransis con tono de
			 sofocada ira.
 
		  -Y hay jóvenes que se olvidan del
			 hábito que visten, renegando de la humildad y del respeto que se debe a
			 las personas mayores -gruñó la madre Montserrat.
 
		  -Y hay espectros tan empingorotados y
			  tan tiesos que hacen oposición a todo, y con su cara de
			 vinagre y su necio orgullo se hacen insoportables.
 
		  -Y hay monjillas tan casquivanas que se
			 componen y acicalan dentro de sus celdas, cuando nadie las ve, y no pueden
			 olvidar que en tiempos muy desgraciados han ido a bailoteos y teatros.
 
		  -Y hay madrazas de cara verde, del propio
			 color de la envidia, que han vivido setenta años encolerizadas contra
			 todo lo que valía más que ellas, criticando lo que les era
			 superior.
 
		  -Y yo sé de quien tiene la lengua
			 muy larga...
 
		  -Y yo sé de quien la tiene llena de
			 veneno...
 
		  -Y yo...
 
		  -Paz, paz... exclamó la abadesa,
			 extendiendo a un lado y otro sus blancas manos.
 
		  -La madre Teodora es demasiado vehemente
			 -dijo Doña Josefina guiñando el ojo a Sor Teodora-, y la madre
			 Montserrat muy rigorista. Todo esto ha provenido de una opinión sobre
			 las guerras. Yo creo también que la guerra es a veces necesaria y que
			 Dios mismo la dispone. Hay santos del combatir como hay santos del ayunar. Pero
			 no es esto motivo para que la madre Montserrat se enfade.
  
		  -Ni para que se altere la armonía
			 que en estas casas debe reinar -expresó la madre abadesa con afectada
			 unción-. En nombre de Nuestro Señor Jesucristo, que a todos
			 perdonó, yo ruego a las dos hermanas que me oyen... sí, yo les
			 ruego, como hermana y como superiora, que sofoquen al punto el rencor y se
			 reconcilien dándose el ósculo de paz.
 
		  -Mi alma es incapaz de rencor -dijo la
			 madre Montserrat.
 
		  -Yo perdono de todo corazón
			 -murmuró Sor Teodora.
 
		  Se besaron. La vieja imprimió sus
			 labios sobre las hermosas mejillas de la joven, y esta contestó al beso
			 fijando apenas sobre la seca piel ajena sus frescos labios. Aquel besuqueo fue
			 una ventosa contestada por una picadura. Doña Josefina después de
			 repetir sus instrucciones, se retiró.
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		  A pesar de los preparativos, cuya
			 importancia se daba a conocer por la actividad bullidora de Doña
			 Josefina Comerford, pasaron los meses de Mayo y Junio en aparente paz.
			 Cataluña parecía tranquila y desarmada. Solsona 
			 continuaba viviendo con aquella serenidad y monotonía que eran la
			 delicia de sus canónigos. La compañía medio organizada de
			 voluntarios realistas y los pocos artilleros que prestaban el servicio militar
			 dentro de los muros, más parecían figuras decorativas que
			 soldados en la víspera de una batalla.
 
		  Cierto día de fines de Junio vio
			 Solsona una cosa que dio mucho que hablar. Por la calle Mayor adelante iba
			 Tilín vestido con el uniforme de voluntario realista. Su figura no era
			 un tipo acabado de militar gallardía; pero él marchaba por la
			 calle abajo con desenfado, aunque sin fanfarronería, indiferente a las
			 hablillas que sus insólitos arreos suscitaban.
 
		  -Mejor le sienta la sotana -decían
			 en los corrillos-. ¿A dónde va ese holgazán con media vara
			 de cartuchera y un quintal de morrión?... Mírenlo... pues no va
			 poco tieso... Todos los bordados del cuello y solapa, así como las
			 charreteras y los cordones del morrión se los han hecho las monjas... Es
			 el uniforme más guapo que hay en toda Solsona... Y diz que entra en el
			 cuerpo con el grado de alférez... Si no hay como ser sacristán de
			 las monjas cascabeleras para llegar pronto a general... No, mujer, no entra de
			 alférez sino de sargento; pero como haya guerra, y dicen que la
			 habrá, verás cómo sube más vivo que un
			 águila, con el  favor de las madres... Mírale,
			 mírale, cómo pasa sin saludar a nadie... ¡Condenado
			 Tilín! ¡cómo se reirá de él la tropa! No
			 habrá un solo voluntario que le obedezca.
 
		  Y siguieron los comentarios.
 
		  Así como la aparición de
			 ciertas aves exóticas anuncia la proximidad de tempestades, aquella
			 desusada vestimenta del sacristán de San Salomó anunció un
			 acontecimiento que puso en grande zozobra y pasmo a la ciudad de Solsona. Era
			 la madrugada, cuando el sueño de los pacíficos moradores fue
			 bruscamente turbado por estrepitoso ruido de tambores. Echáronse los
			 vecinos de las camas, fueron abrieron todas las puertas y acudieron los
			 voluntarios a 
			 la plaza, donde había ya
			 un par de compañías, venidas, según después se
			 supo, de Berga al mando del ex-carnicero 
			 Pixola (Don Narciso Abres). Un fraile, puesto
			 en pie en medio de la plaza y entre la gente armada, hizo callar con solemne
			 gesto a los tambores, y enderezó a los solsoneses una arenga
			 diciéndoles que Cataluña se lanzaba a la guerra porque el monarca
			 no gozaba de la libertad necesaria para gobernar el reino. ¡Qué
			 pico de oro! Sin abandonar su tono de sermón, añadió que
			 S. M. había expedido órdenes reservadas autorizando el
			 pronunciamiento e invistiendo de mandos militares a aquellos bravos y
			 piadosísimos cabecillas, los cuales, ¡oh
			 abnegación evangélica! abandonaban sus hogares por defender la Fe
			 de Cristo y el glorioso trono de las Españas.
 
		  [image: imagen]
Después que el fraile hubo
			 desembuchado lo que en su mollera traía, volvieron a sonar los tambores,
			 y los pelotones de voluntarios recorrieron la ciudad y la muralla toda en
			 redondo como por fórmula de toma de posesión de la plaza y de su
			 absoluto rendimiento a las tropas apostólicas. Los pocos soldados de
			 línea se entregaron sin vacilar porque ya estaban concertados para ello;
			 repicaron las campanas, declarose en rebelión el municipio y alguna que
			 otra banderola hecha por manos claustradas subió agitándose y
			 haciendo gestos a lo alto de un palo para anunciar a los pueblos vecinos la
			 grata nueva.
 
		  Pixola publicó en seguida un bando
			 disponiendo que se entregasen todas las armas, y que todos los oficiales
			 indefinidos domiciliados en la ciudad y su término se presentasen
			 inmediatamente en 
			 esta comandancia general para recibir
			 órdenes. Obedecieron algunos por miedo o porque simpatizaban con la
			 insurrección, o quizás porque estaban cansados de una vida
			 oscura; pero otros contestaron a los emisarios de Pixola con insultos y
			 bravatas, por lo cual enfurecido el cabecilla, juró que haría una
			  degollina de indefinidos si Dios no lo remediaba. El más
			 reacio fue un coronel retirado, viejo, terco y realista por más
			 señas, que tenía por nombre D. Pedro Guimaraens y por vivienda
			 una casa solar a media legua de Solsona y a la opuesta orilla del río
			 Negro.
 
		  -Di a ese desollador de carneros
			 -contestó al portador del mensaje- que si voy a Solsona será para
			 arrancarle las orejas por bandido y ladrón, y que tengo aquí
			 muchas armas, sí, muchas, para defensa del Rey y de la Religión,
			 y que si él desea probarlas que se de un paseo por acá con toda
			 esa cuadrilla de sacristanes y salteadores de caminos.
 
		  Tal como lo oyó de los labios de
			 Guimaraens se lo dijo el emisario a D. Narciso Abres, el cual, bramando de ira
			 se levantó de la mesa donde comía para ir en persona a castigar
			 tamaña afrenta.
 
		  -Sosiéguese vuecencia -le dijo con
			 calma Pepet Armengol que en la misma mesa comía, juntamente con otros
			 dos jefes y el padre capellán de San Salomó, pues allí no
			 había categorías-. A ese espantajo de Guimaraens no se le
			 conquista con amenazas. Yo le conozco bien, porque he ido muchas veces a
			 llevarle recados de las madres... Ya sabe usted que una hermana suya
			 está en San Salomó... Le conozco bien, y sé que es una
			 oveja. Déjeme vuecencia  ir allá, y verá
			 cómo sin ruido ni amenazas sino antes bien con maña y tiento, le
			 sonsaco las armas y le obligo a reconocer la autoridad que ha dado a vuecencia
			 la Junta de Cataluña.
 
		  -Me parece buena idea -dijo Mosén
			 Crispí de Tortellá dando un golpe en la mesa con el vaso de vino
			 después de vaciado-. Veamos el estreno de Tilín... Una
			 hazaña, querido Abres, tendremos una hazaña, porque este
			 Tilín ha leído mucho.
 
		  Pixola se echó a reír.
 
		  -No se tome esto a broma
			 -añadió el capellán-. Tilín es amigo de Guimaraens,
			 el cual es el mayor y más refinado glotón que ha comido perdices
			 en todo el Principado... ¡Ah! señores; no sólo el pez muere
			 por la boca; muere también el valiente por la misma parte. Guimaraens
			 que en una batalla sería más bravo que cien leones, no
			 hará jamás lo que hizo D. Mariano Álvarez en Gerona,
			 porque no tiene el heroísmo del ayuno. ¿Saben ustedes cómo
			 se conquista a ese hombre? Con la artillería de las monjas de San
			 Salomó, cuyo ginovesado ha rendido ya muchas plazas... Dese esta empresa
			 a Tilín, querido Abres, y verá usted qué victoria alcanza
			 nuestro bravo rapavelas si, como creo, consigue de las madres un par de
			 perdices en adobo, o siquiera un mediano plato de esas natillas sin igual que
			 no  deben divulgarse mucho para que el género humano no se
			 corrompa y enerve con las delicias de Capua.
 
		  Pixola y los demás reían a
			 carcajadas.
 
		  -Anda, hijo, anda -dijo Tortellá a
			 su antiguo acólito dándole un pescozón-. Dile a la madre
			 Purificación que se esmere... se trata de una gran conquista: se trata
			 de ganar el nuevo Zaragoza.
 
		  -Puedes ir -indicó Abres al
			 sacristán-soldado-. ¿Necesitas gente?
 
		  -Tres hombres escogidos por mí.

		  
		  -Toma los que quieras.
 
		  -Dentro de dos horas estaré de
			 vuelta. Conozco la casa. El Sr. Guimaraens estará en la huerta
			 fumándose un cigarro. No le faltará la compañía de
			 los dos artilleros viejos y de los dos criados, y de la señora
			 Badoreta... Vamos allá... la casa tiene dos puertas... en la huerta hay
			 un ángulo... después se suben tres escalones... ya... ya... Vamos
			 a hacer una visita de cumplimiento a casa del señor coronel.
 
		  Poco después Tilín pasaba el
			 río por el puente de Llobera, acompañado de tres
			 montañeses de la Cerdaña sin uniforme y con armas. En vez de
			 tomar en línea recta la dirección de la casa de Guimaraens, que a
			 la distancia de un cuarto de legua se destacaba sobre la verdura de un bosque
			 espeso, caminaron a la  derecha río abajo, y describiendo
			 luego una gran curva, subieron hacia la montaña por extensa ladera de
			 viñas y almendros. No tardaron en penetrar en el bosque, y allí
			 con precaución y silencio se acercaron a la casa. Por espacio de un
			 cuarto de hora estuvo Tilín cuchicheando con su gente. Subió
			 después a un árbol, desde donde podía explorar la huerta,
			 y vio a la señora Badoreta tendiendo ropa en el jardinillo delantero;
			 Valentín, el más bravo de los dos veteranos, limpiaba el caballo
			 y Suárez estaba regando las judías y poniéndoles tutores.
			 No viendo por ninguna parte a los otros dos criados, supuso que estaban dentro
			 de la casa. Bajando del árbol, dio Tilín sus órdenes a los
			 que le seguían, repitiéndoselas hasta tres veces para que se les
			 clavaran bien en la mollera; les señaló una ventana baja que
			 desde allí se veía abierta; indicoles los puntos por donde
			 podían escalar fácilmente la tapia, y después
			 penetró solo en la casa.
 
		  Condújole la señora Badoreta
			 al interior, no sin reírse de su chistosa metamorfosis6, y al verse Tilín en presencia del Sr. Guimaraens en
			 la sala donde este residía comúnmente, oyó una carcajada
			 de franca burla, seguida de estas palabras:
 
		  -Tilín, Tilín de todos los
			 demonios... ¿Conque es cierto que te has echado a militar? ¡No
			  he visto en mi vida mamarracho semejante! ¡Hombre,
			 vuélvete de espaldas para verte por detrás!... ¡Y tienes
			 bayoneta!... ¿Cómo no te han dado fusil esos pillos?
			 ¡Serías capaz hasta de hacer fuego con él!... ¡Vaya
			 con Tilín!... Hombre de Dios, pues es verdad que así, así,
			 con esa albarda, nadie diría que eres sacristán...
			 ¡Qué demonio! si ayudas a misa con esa facha, te juro que he de ir
			 a verte. ¿Y qué dicen las reverendas?
 
		  -Las señoras no tienen novedad
			 -repuso Tilín secamente.
 
		  -¿Me traes algo de parte de
			 ellas?... Vamos, tú nunca has venido a mi casa con las manos
			 vacías.
 
		  El Sr. Guimaraens era un tipo militar de
			 los de la guerra del Rosellón, viejo, sin barba ni bigote, con el blanco
			 pelo un poco largo, cual si no hubiese renunciado aún a ponerse coleta.
			 Aunque anciano era fuerte y membrudo y tenía la presencia majestuosa, la
			 talla corpulentísima, el semblante agraciado y noble. Era hombre muy
			 devoto y realista ferviente aunque no de los furibundos; y cuando Tilín
			 se presentó a él estaba sentado en su lustroso sillón de
			 cuero, leyendo la vida del santo del día, costumbre piadosa a que no
			 había faltado en treinta años. Era célibe y vivía
			 en compañía de dos viejos, leales camaradas de  sus
			 campañas allá en los tiempos del general Ricardos y ora criados
			 que parecían amigos. Un pinche, un mozo de cuadra y la señora
			 Badoreta, famosa en el cocinar y antaño criada en San Salomó,
			 completaban la familia del pacífico veterano.
 
		  Vio con desconsuelo que Tilín no
			 traía consigo cesta ni bandeja cubierta con la blanquísima
			 servilleta monjil, y dando un desconsolado suspiro le dijo:
 
		  -Esas señoras
			 reverendísimas, ocupadas de la insurrección, han dejado apagar
			 los hornillos. ¡Qué pícaras! Siéntate, Tilín,
			 hablaremos un poco y echarás un cigarro.
 
		  -Gracias, señor; tengo que
			 marcharme pronto -dijo el voluntario dando un paso hacia él.
 
		  -¿Entonces a qué has
			 venido?
 
		  -A traer a usted un recado.
 
		  -¿De las monjas?
 
		  -De las monjas, sí,
			 señor.
 
		  -¿Qué quieren esas
			 señoras mías?
 
		  -Que me entregue usted inmediatamente
			 todas las armas que tiene en su casa, y que se venga conmigo para ponerse a las
			 órdenes de Pixola.
 
		  Dijo esto Tilín con tal
			 osadía y aplomo, que Guimaraens se quedó perplejo por un momento;
			 pero al punto recobrose, y tomando el  caso a risa, como era
			 natural, empezó a batir palmas. Reía con estrépito, echado
			 el cuerpo hacia atrás y apretándose los ijares.
 
		  -¡Bravísimo,
			 deliciosísimo, señor sacristán! -exclamó
			 poniéndose como la grana de tanto reír-. Di a tus amas que me he
			 reído de la gracia hasta morir... ¿Con que armas?...
			 ¡Bendito seas Dios! ¡Pobre Tilín!... Me dan ganas de
			 abrazarte por el gusto que me das. Eres un mamarracho..., pero
			 chistosísimo... y con esa casaca... y esos humos de general...
			 ¿Conque mis armas? Pide por esa boca, monago.
 
		  Guimaraens dejó de reír,
			 porque vio a Tilín transformado de súbito. El rostro del
			 voluntario realista estaba lívido, sus ojos centelleaban, y su mano
			 convulsa mostraba una pistola. Fiero e imponente el monago, exclamó:

		  
		  -No he venido aquí a hacer
			 reír.
 
		  -¿Miserable, qué haces?
			 -dijo Guimaraens levantándose y poniéndose a la defensiva.
 
		  -Saltarle a usted la tapa de los sesos si
			 no me obedece.
 
		  Tilín apuntó al rostro del
			 venerable anciano, que al punto echó mano a una silla.
 
		  -Si usted se mueve -dijo Tilín
			 intrépido y osado hasta lo sumo-, si usted da un grito pidiendo socorro,
			 le mato como a un perro. Tengo cuarenta hombres en el bosque a espaldas de la
			 casa, con encargo de arrasarla y de  matar a todos sus moradores si
			 se me hace resistencia.
 
		  -¡Ratero! -gritó furioso
			 Guimaraens- ¡qué has de tener tú!... ¡Hola,
			 Valentín!... ¡Suárez!
 
		  Al punto apareció despavorido un
			 hombre, un jovenzuelo. Oyéronse dos disparos en la huerta y los gritos
			 de la señora Badoreta que exclamaba: ¡ladrones! El joven
			 abalanzose a la defensa de su amo; pero Tilín, rápido como el
			 pensamiento guardose las espaldas apoyándose en un alto ropero, y
			 disparó sobre el criado que cayó muerto sin exhalar un grito.
			 Guimaraens al ver desarmado a
			 Tilín que arrojara al suelo su pistola, arremetió a él
			 como un león. Pero recibiole Pepet con un puñal, sin que por esto
			 se acobardase el veterano. Trabáronse estrechamente de manos, y
			 después de una lucha breve y terrible, en la cual Armengol se esforzaba
			 en defenderse de su enemigo sin herirle, apareció bañado en
			 sangre uno de los tres montañeses de Pixola.
 
		  [image: imagen]
-¡Miserables ladrones -gritó
			 el coronel- no os valdrá vuestra alevosía!...
			 ¡Suárez!... ¡Valentín!
 
		  Guimaraens fue acorralado, vencido, pero
			 aún se necesitó el concurso de otro guerrillero para atarle los
			 brazos por la espalda. El valiente y noble anciano rugía, y de su
			 espumante boca salían blasfemias, como sale del
			 volcán la hirviente lava.
 
		  Valentín, uno de los veteranos que
			 servían a D. Pedro, entró malherido, echando venablos por la
			 boca, armado de tremenda espada con que acometió ciego de ira a los
			 guerrilleros que sometían a su amo; pero como se hallaba descalabrado,
			 tuvo que someterse sin que le valiera de nada su fiera intrepidez.
			 Suárez estaba atado al tronco de un árbol y herido
			 también. Sorprendidos cuando el uno se hallaba limpiando el caballo y el
			 otro trabajando en las hortalizas, no tuvieron tiempo ni de armarse ni de pedir
			 auxilio a los payeses de las cercanías. El plan de Pepet Armengol
			 había tenido realización cumplida, aunque no fácil porque
			 uno de los guerrilleros quedó muerto por Suárez que pudo disponer
			 de la azada; otro recibió un sartenazo de la señora Badoreta, a
			 quien el peligro dio los alientos y el rencor de una leona.
 
		  Antes de anochecer Tilín y los tres
			 hombres de su cuadrilla, penetraron en Solsona llevando atado como
			 alimaña recién cogida, al respetable coronel D. Pedro Guimaraens.
			 A poca distancia les seguía un carro lleno de armas diversas. Inmenso
			 gentío se agolpaba para ver al preso, a quien no compadecían
			 muchos por ser hombre repudiado de orgulloso, y que 
			 últimamente, a causa de la sospechosa templanza de su realismo, era
			 acusado de jacobino.
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		  Al día siguiente Pixola,
			 después de encomiar la acción de Tilín, dijo al
			 señor capellán:
 
		  -Me parece que tenemos un hombre. Cuando
			 las madres me lo recomendaron, yo le destiné mentalmente a ranchero,
			 pero me parece que ese caballero del esquilón va a picar un poco alto.
			 Le voy a dar el mando de una compañía. Ahí tiene usted un
			 sacristán que valdrá más que cien obispos.
 
		  Las hordas de Pixola eran un conjunto
			 heterogéneo de voluntarios realistas uniformados y procedentes de los
			 cuerpos que se formaran el 24, de soldados desertores, de payeses que se
			 armaban con lo que podían, y de trabucaires o contrabandistas de la
			 Cerdaña y de los valles de Arán y de Andorra. En el improvisado
			 ejército las jerarquías militares iban saliendo de los
			 acontecimientos, de las hazañas individuales y también de las
			 intrigas, que son fruto natural de toda colectividad donde hierven las
			 pequeñas pasiones al lado de  las grandes. Así es que
			 el prestigio adquirido en un buen golpe de mano, y la recomendación de
			 personas a quienes se tenía en mucho, bastaron a elevar a Tilín a
			 una categoría semejante a la de teniente. El carnicero le llamó
			 aparte, y agarrándole por un botón de la pechera, como era su
			 costumbre siempre que hablaba con un amigo, hablole así:
 
		  -Mira, Tilín, yo voy ahora hacia
			 Balaguer y la Conca de Tremp a recoger las tropas que se están
			 organizando. Tú te vas hacia Pinós, donde hay mucha gente que no
			 ha querido afiliarse. Allí se necesita una mano pesada. Te
			 llevarás cincuenta hombres con el encargo de que has de reclutar
			 doscientos. En ese país hay muchos caballos, no perdones ninguno... Oye
			 otra cosa -añadió reteniéndole por el botón-.
			 También hay mucho dinero, es preciso que recaudes todo lo que puedas.
			 Hombres, dinero, caballos... Abre bien las orejas: hombres, dinero, caballos.
			 Espero que nuestro monago sabrá ayudar esta misa de sangre.
			 Después nos reuniremos en Cardona para ir todos sobre Manresa donde nos
			 espera el general en jefe, Jep dels Estanys... ¡Ah! se me olvidaba otra
			 cosa; si encuentras tropas del gobierno te retiras a la montaña y las
			 dejas pasar.
 
		  Con estas instrucciones y sus cincuenta
			 hombres partió Tilín el 8 de Julio en dirección
			  a Clariana y al río Cardoner. Asombró a todos la
			 atinada organización que supo dar a su pequeña hueste,
			 principiando por establecer en ella la más rigurosa disciplina. El
			 segundo día de expedición, dos individuos de malísima
			 estofa que habían sido contratados por Pixola en la raya de Andorra no
			 mostraron gran celo por cumplir una orden que el gran Tilín les diera.
			 Reprendioles este con severidad, pero sin malas palabras ni grosería, y
			 lo mismo fue oír la voz del jefe, rompieron ellos a reír
			 diciéndole que harto hacían en dejarse mandar por un
			 sacristán de monjas y que no se les hurgara mucho porque también
			 ellos sabían repicar campanas. El denodado teniente les mandó
			 fusilar; hubo un momento de vacilación; pero los delincuentes
			 perecieron; y a los disparos que les cortaran la vida siguió ese
			 silencio congojoso de la disciplina que es como el de la muerte. Tenía
			 Tilín un núcleo de diez o doce hombres feroces que le
			 obedecían ciegamente y sobre esta sólida base fundó el
			 orden y la cohesión admirables de su pequeño ejército.

		  
		  Siempre sereno, atento a su deber,
			 previsor, demostrando gran conocimiento del terreno y un tacto singular para
			 dirigir la marcha, aquel prodigioso monaguillo se parecía a un gran
			 general. 
  
		  Antes de llegar a Cardona se internaron en
			 la montaña buscando la sierra de Pinós. En todos los
			 caseríos Tilín reclamaba los hombres útiles, y si algunos
			 se le unían de buen grado, otros buscaban refugio en las
			 montañas; pero él supo encontrar en su caletre trazas muy
			 ingeniosas para que la mayor parte no se le escapase. El primer pueblo donde
			 puso en práctica su plan fue San Salvador de Torruella. Hizo que se le
			 presentaran el alcalde y los dos o tres vecinos más acomodados del
			 pueblo; pidioles los mozos útiles desde 20 a 45 años, con
			 más todo caballo, mula o animal cuadrúpedo que sirviese para
			 trasportes de guerra, y por añadidura una suma que concienzudamente
			 fijó en treinta mil reales. Alborotáronse los prohombres, a pesar
			 de su férvido y jamás sospechoso realismo, jurando y perjurando
			 que ni aun vendiéndose al moro todos los vecinos juntarían los
			 treinta mil. En cuanto a mozos todos los del pueblo estaban ya en la
			 evangélica facción, y de cuadrúpedos no había que
			 hablar, porque allí el trabajo de los animales lo hacían los
			 hombres.
 
		  Hallábanse durante estas
			 conferencias en un mesón que hay a la entrada del pueblo. Tilín,
			 económico de palabras como todo el que es pródigo en acciones,
			 mandó al alcalde que bajase al patio. 
  
		  -¡Perdón! -gritó el
			 pobre hombre cayendo de rodillas.
 
		  Tilín dio una orden terrible, como
			 quien da un consejo, y el 
			 alcalde fue fusilado. Igual suerte
			 habrían sufrido los otros caciques si al punto no acudieran los vecinos
			 con todo el dinero que tenían y seis caballos, presentándose
			 además catorce hombres que antes de la cruel sentencia y suplicio del
			 alcalde andaban escondidos en pajares y desvanes.
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En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde
			 salió vara en mano a recibirle y denunció la existencia en el
			 pueblo de dos sargentos indefinidos y de cuatro liberales que a todas horas
			 hablaban mal de Sus Majestades y de la Religión. Sin atender a estas
			 menudencias, Tilín pidió lo de siempre, dinero, armas, hombres,
			 caballos. Hablósele de un rico que tenía cinco hijos
			 útiles, muchos ahorros, dos pares de mulas, seis escopetas de caza y un
			 pedazo de cañón de los que se cogieron a los franceses en el
			 Bruch. Tilín mandó visitar la casa del rico y pudo allegar la
			 mitad de aquellos tesoros, despreciando el medio cañón que era de
			 un valor puramente arqueológico. Los frailes salieron a recibirle en
			 comunidad y poco faltó para que salieran también con palio; le
			 abrazaron, obsequiándole con gran mesa; pero él se mostró
			 sobrio y discreto. Por la tarde y  delante de la misma puerta del
			 convento arcabuceó a dos reclutas que se le habían querido
			 escapar. En Quadrells fueron cinco las víctimas; pero ya los mozos
			 recogidos ascendían a ochenta, siendo menos de la mitad los recogidos
			 por fuerza: los demás se filiaban voluntariamente por entusiasmo o por
			 vagancia o por miedo. El dinero recaudado se elevaba a diez mil duros y las
			 armas formaban un arsenal respetable aunque heterogéneo. En caballos y
			 mulas habían juntado lo bastante para organizar un pequeño
			 escuadrón.
 
		  En Torá hubo conatos sediciosos
			 porque algunos descontentos quisieron separarse de la cuadrilla incitados por
			 un voluntario de Berga que era al modo de alférez. Tilín
			 cortó la conspiración mandando arcabucear a siete, y a un bendito
			 y chismoso lego de San Francisco que le acompañaba con hábito y
			 sable hízole obsequio de cincuenta palos por no haber dado cuenta de la
			 trama que conocía desde sus principios. Respetado y temido, Tilín
			 avanzaba en su empresa y fue terror de los pueblos y brazo potente de la
			 insurrección en aquella agreste comarca, donde reclutaba zorros para
			 hacer de ellos leones.
 
		  Al salir de Torá sus espías
			 le dijeron que una fuerza del ejército bajaba por la carretera de
			 Manresa. Se la había visto el día anterior  en Fals y
			 parece que seguiría en dirección a Castelfullit. Al punto
			 ambicionó ardientemente el monago sorprender aquella fuerza, cualquiera
			 que fuese su importancia, y concebir un plan y dar las primeras órdenes
			 para su inmediata ejecución fue todo uno. Hermosísima noche le
			 favorecía. Avanzó con buenos guías delante de sus tropas
			 para hacerse cargo del terreno y pagó a peso de oro el espionaje, en lo
			 cual le favorecía la adhesión del país a una causa
			 propagada al calor del fanatismo religioso; apostó sus tropas
			 convenientemente después de obligarlas a una marcha titánica en
			 seis horas por sierras y vericuetos; repartió palos a los morosos,
			 fusiló a los díscolos, recompensó a los valientes,
			 avanzó, acechó, olfateó, inquirió el rastro del
			 enemigo con ese instinto felicísimo del guerrillero que es la
			 desesperación de la estrategia, y antes de que amaneciera el día
			 20 de Julio cayó como una lluvia de verano sobre las tropas del coronel
			 Roda (división de Carratalá), que recorrían la carretera
			 de Cataluña para intimidar a los pueblos y desarmar a los voluntarios.
			 Tres batallones y cuarenta caballos componían aquella fuerza que fue
			 materialmente destrozada y hecha trizas por un sacristán ávido de
			 los laureles de Viriato. Había dado orden a sus guerrilleros de que no
			 perdonaran a nadie. El estrago  fue inmenso, la lucha breve y
			 sangrienta, el gozo de Tilín delirante. Dispersose la mitad de los
			 soldados por la vertiente de Montserrat; muchos perecieron batiéndose
			 con ardor; cincuenta quedaron prisioneros con treinta y dos caballos y gran
			 número de armas.
 
		  Era aquélla la primera victoria
			 formal del águila que había tenido por nido una sacristía
			 y por plumaje una sotana. Pero él miró su triunfo como hombre
			 acostumbrado a saborearlos y se apresuró a tomar las medidas necesarias
			 para hacerlo más fructífero. Sin dar descanso a su gente
			 recorrió los pueblos de la carretera hasta cerca de Cervera. Calaf,
			 Vilamajor, Montfalcó, Rabasa le vieron dentro de sus muros y de grado o
			 a regañadientes diéronle cuanto se le antojó pedir. Los
			 mozos ingresaban con gusto, porque ya los frailes habían hecho su papel
			 y tenían soliviantado al país; no así el dinero, para cuya
			 percepción necesitaba Tilín emplear argumentos un poco fuertes y
			 hablar con los fusiles de sus bárbaros soldados. Ovaciones y
			 plácemes tuvo el héroe, y allí eran de ver cómo le
			 ensalzaban los frailes y le mandaban golosinas las monjas, y le
			 predecían todos magnífico porvenir y fama no menos grande que la
			 de los más esclarecidos guerreros de la cristiandad.
 
		  No quiso llegar a Cervera, y retrocediendo
			  volvió a internarse en Pinós para de allí
			 pasar a la cuenca del Cardoner y marchar a Cardona donde esperaba recibir
			 nuevas órdenes de Pixola. Había recogido doscientos hombres,
			 más de quince mil duros, muchas armas y ochenta caballos. Por el camino
			 instruía y armaba su nueva gente, aumentaba y organizaba un
			 escuadrón. Satisfecho de tantos y tan rápidos triunfos y
			 comprendiendo por estos y por la magnitud de su suerte que merecía ser
			 coronel, pensó darse a sí mismo este grado; mas la modestia
			 habló en su alma, y contentose con ser comandante por el momento. Lo
			 hizo extendiendo un oficio en que textualmente decía: «En
			 atención a mis eminentes servicios a la causa de la Religión y
			 del Trono absoluto, vengo en nombrarme comandante de los ejércitos de la
			 Fe».
 
		  Revolviendo en su titánica mente
			 estos y otros altos pensamientos, decía para sí:
 
		  -¡Rabo y uñas de Lucifer! Si
			 Pixola no me reconoce el grado... le fusilaré.
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		  Llegó a tierra de Cardona el
			 1.º de agosto. El calor era sofocante y un sol canicular abrasaba y
			 asfixiaba el país. Existe en aquel ducado uno de los más
			 admirables prodigios de la Naturaleza en Europa, y es la montaña de sal
			 que tiene más de cien varas de altura y una legua de circunferencia;
			 inmenso cristal duro y brillante, con el cual podrían abastecerse todas
			 las cocinas del mundo durante siglos de siglos, si fuese suprimido el mar. Los
			 mágicos reflejos irisados, los cambiantes de mil colores que producen
			 los rayos del sol al herir las vertientes de aquel peñasco, que semeja
			 colosal diamante caído de las arracadas del cielo, seducen y embelesan
			 la vista. No se parece aquello a nada de cuanto en otras campiñas y
			 montañas se ve. Sus crestas relampaguean, sus costados fulguran, en sus
			 caprichosas grutas compiten los reflejos de todas las piedras preciosas.
 
		  Al caer de la calurosa tarde, las tropas
			 de Tilín descansaban junto a una aldea y a la sombra de espesos bosques.
			 El jefe avanzó paseando por la carretera, en compañía de
			 su segundo  y del padre Maza, no el de los cincuenta palos, sino un
			 beato mínimo de Cervera que se le había incorporado en calidad de
			 capellán, asesor militar, intendente, con ciertos vislumbres y pujos de
			 jefe de Estado Mayor por su gran pericia topográfica en aquel
			 país. Iba Tilín meditabundo, con las manos a la espalda,
			 ademán harto común de los grandes genios militares, y contemplaba
			 el monte de sal que con la fuerza de los rayos del sol parecía estar
			 sudando y brillaba de tal modo que en ciertos parajes no era posible fijar la
			 vista en él. De pronto vieron los paseantes que por el camino abajo
			 venía un hombre a caballo. No se le pudo distinguir bien en el primer
			 momento porque los resplandores del vibrante sol en la montaña
			 cristalina le envolvían en diabólica luz, semejante a
			 telarañas de fuego; pero cuando estuvo cerca, advirtiose que era el
			 caballero de buen porte y el corcel de magnífica estampa.
 
		  -He aquí 
			 un viajero que me parece
			 sospechoso -dijo el padre Maza-. Trae una valija a la grupa, y yo
			 juraría que es militar aunque viste de paisano.
 
		  [image: imagen]
-Y yo -dijo Tilín- creo que en toda
			 Cataluña no hay un caballo como este.
 
		  Cuando estuvo a diez pasos, Tilín
			 gritó:
 
		  -¡Alto!.. deténgase el
			 jinete. 
  
		  Este se detuvo de mal talante.
 
		  -¿A dónde va usted?
			 -preguntole Tilín ásperamente.
 
		  -¿Y a usted qué le
			 importa?... ¿Quién es usted?
 
		  -Soy el comandante Armengol, que manda un
			 batallón de la división de Solsona -dijo el guerrillero,
			 pareciendo muy complacido de tomar en su boca aquellos sonoros términos
			 militares.
 
		  -¡Ah!... ¡ya! -exclamó
			 el jinete con cierta sorna-. ¿Pero qué batallón y
			 qué divisiones son ésos?... ¿Me encuentro entre la gente
			 del célebre Tilín, que estos días da tanto que hablar en
			 el país?
 
		  -Ese soy yo -dijo el ex-sacristán
			 con orgullo.
 
		  El jinete saludó.
 
		  -Muy señor mío... Lo celebro
			 mucho. Espero que no habrá inconveniente para seguir mi camino.
 
		  -Según y conforme.
			 ¿Quién es usted?
 
		  -Soy hombre de paz. Realistas, liberales,
			 jacobinos y apostólicos, son lo mismo para mí.
 
		  -¿De modo que usted no es nada?

		  
		  -Nada.
 
		  -Grandísima falta: es preciso ser
			 apostólico.
 
		  -Soy comerciante. 
 
		  -¿Cómo se llama usted?
 
		  -Es curioso el señor militar.
 
		  -¿De dónde viene usted?
 
		  -Pesadito es el interrogatorio.
 
		  -Poco a poco -dijo Tilín tomando la
			 brida del fogoso animal-. Usted no pasa adelante sin probarnos que no es hombre
			 sospechoso, un espía de Calomarde o del marqués de Campo-Sagrado.
			 Será usted registrado; veremos si lleva papeles. En caso de que sea
			 inocente le dejaré marchar quedándome con el caballo.
 
		  -No permitiré que me quiten mi
			 caballo -afirmó el caballero con resolución y enojo-.
			 Sabré defenderlo.
 
		  Pepet llamó a los guerrilleros que
			 estaban más cerca.
 
		  -Este hombre es preso -les dijo-. Llevadle
			 al ventorrillo donde está mi alojamiento. Vamos allá, padre Maza,
			 que, o mucho me engaño, o este encuentro ha de dar algo de
			 sí.
 
		  Viendo el jinete que la resistencia, a
			 más de ser muy arriesgada, habría empeorado su ya malísima
			 situación, se dejó llevar con el alma inflamada de ira y
			 maldiciendo entre dientes la hora menguada en que su mala suerte le llevara por
			 aquel infernal camino. En el breve trayecto hasta la vivienda del jefe,
			 esforzose en tomar cierto aire de dignidad y confianza, porque
			 mostrarse débil y receloso entre semejante gente, habría sido
			 excitarla más y más a la barbarie. Si le tomaban por un personaje
			 de posición elevada, de ésos que con sus amistades y relaciones
			 se sobreponen a todos los obstáculos, incluso a los de la justicia,
			 fácil sería que no le hicieran daño. Así cuando se
			 apeó junto al tinglado del ventorrillo entre un círculo de
			 soldados y guerrilleros que admiraban la soberbia estampa del caballo,
			 entregó este al mismo que le había conducido y en tono de amo le
			 dijo:
 
		  -Dale un pienso y agua. Cuídalo
			 bien si quieres una buena propina. Si en vez de la propina quieres tres palos
			 míos y una reprimenda del Sr. Tilín, trátamelo mal.
 
		  Dando dos palmadas de cariño al
			 generoso animal, entró en el alojamiento, que consistía en dos
			 fementidas piezas comunicadas entre sí, y ambas horriblemente sucias y
			 desmanteladas, sin más muebles que las cojas mesas y los bancos de
			 figón manchados de polvo y vino. El caballero hizo que entraran su
			 valija, y después se paseó por la estancia sin dignarse mirar a
			 los guerrilleros que allí había, dormitando unos y bebiendo o
			 jugando los otros.
 
		  Era el preso un hombre como de treinta y
			 cuatro años, de gallarda figura y hermoso semblante. Su
			 fisonomía, como sus modales y su vestir, revelaban esa
			 hidalguía que antes se consideraba principalmente vinculada en la
			 alcurnia, pero que ha tiempo ha pasado al patrimonio de todas las clases,
			 aunque siempre viene desde la cuna. Su mirar tenía severidad y altivez
			 en la precisa dosis que cabe dentro de la cortesía. Era bastante moreno,
			 con hermoso pelo y bigotes negros: calzaba botas polacas, y su traje
			 tenía un corte especial que a distancia indicaba la mano de sastre
			 extranjero. Su sombrero, que llevaba con gracia, no tenía entonces
			 precedente en las modas españolas, pues era uno de esos blancos platos
			 de lana que después se usaron mucho llevando el nombre de boinas. Este
			 no era aún un nombre fatídico.
 
		  No hacía diez minutos que el
			 caballero estaba allí cuando entró Armengol, acompañado de
			 su segundo y del padre Maza. Antes que le dirigiera la palabra, el preso
			 dijo:
 
		  -Conviene que estemos un rato solos,
			 señor brigadier.
 
		  Y él mismo señaló con
			 un gesto la puerta a los guerrilleros. El padre Maza, juzgando que la orden de
			 despejo no rezaba con él, acomodaba su crasa humanidad en un banco,
			 cuando el caballero le dijo sonriendo:
 
		  -Si hoy necesito confesión
			 religiosa, llamaré al padre mínimo. Por ahora únicamente
			  tengo que hablar con el señor brigadier.
 
		  Quedáronse solos, y Tilín le
			 dijo:
 
		  -Ha de saber usted que yo no soy
			 brigadier.
 
		  -¿No? Yo creí que
			 sí... Como en Cardona oí hablar tanto de usted, y se decía
			 que había sometido toda la provincia de Lérida, juzgué que
			 un caudillo de tanto valor no podía menos de tener un grado muy alto en
			 los ejércitos de la Fe.
 
		  -Soy comandante -afirmó secamente
			 Tilín.
 
		  -Me habían dicho que era usted muy
			 joven -dijo el caballero observándole con curiosidad y
			 admiración- pero nunca creí que fuera tanta su mocedad. Usted
			 llegará a los primeros puestos, aunque es preciso contar con la envidia
			 que intentará estorbar su carrera. Los jefes procurarán oscurecer
			 sus triunfos, le rebajarán, le calumniarán tal vez... Hoy mismo,
			 cuando son tan evidentes los servicios de Tilín, he oído
			 censurarle por excesivamente atrevido, y hasta me han dicho que Pixola piensa
			 quitarle el mando de esta fuerza... Amigo mío, no contaba usted con la
			 envidia, que en nuestro país por desgracia, ennegrece todas las
			 cosas...
 
		  -¡Destituirme!... ¡quitarme el
			 mando! -exclamó Tilín con ira-. Falta que yo lo permita.
			 ¿Dicen eso en Cardona? 
  
		  -Lo oí decir a dos frailes de San
			 Francisco que ayer mismo comieron con Pixola en Clariana.
 
		  -¿Está Pixola en
			 Clariana?
 
		  -Sí, señor... Ahora empieza
			 usted su vida militar. Por lo mismo que la ha empezado
			 gloriosísimamente, verá que todos esos figurones ineptos, todos
			 esos holgazanes llenos de vanidad tratarán de oscurecer su mérito
			 y de apropiarse su fama.
 
		  -Mi mérito y mi fama -dijo
			 Tilín gravemente- si es que los tengo o los puedo tener, saldrán
			 por encima de todo.
 
		  -Así lo creo... Pero vamos a
			 nuestro asunto. Es preciso que usted me deje partir inmediatamente.
 
		  -A eso vamos -replicó Pepet-.
			 ¿Y quién es usted? Juraría que no es comerciante.
 
		  -Así es, en efecto -dijo el
			 caballero sonriendo con amable franqueza-. Pero la compañía de
			 usted al interrogarme no me permitía decir la verdad. Había
			 allí un fraile, y los frailes son indiscretos y parlanchines. Ahora que
			 estamos solos, diré mi nombre y la razón de mi viaje. Me llamo D.
			 Jaime Servet y vengo de Barcelona.
 
		  -¿Y a dónde va usted?
 
		  -A Cervera.
 
		  -¿Y qué objeto lleva usted?
			 Eso es lo principal, eso -afirmó el guerrillero con buenos
			 modos-. Si usted va como amigo de nuestra causa y me lo prueba
			 mostrándome sus despachos, le dejaré seguir. Si usted va como
			 particular a negocios propios y me lo prueba, le dejaré seguir
			 también quedándome con el caballo. Si usted es espía o
			 comisionado de Calomarde o del marqués de Campo-Sagrado, entonces le
			 fusilaré... Vamos, no hay más que hablar. Ahora responda el Sr.
			 D. Jaime Servet.
 
		  Sin vacilar Servet respondió:
 
		  -Voy a Cervera a llevar órdenes de
			 la Junta de Barcelona.
 
		  -Muéstreme usted los pliegos -dijo
			 Tilín sin mirar a su interlocutor.
 
		  -Mi comisión es de índole
			 tan reservada, que nada llevo escrito. Las órdenes que llevo las
			 daré verbalmente.
 
		  Sonrisa de duda y mofa contrajo los
			 enormes labios de Tilín.
 
		  -En ese caso, la Junta daría a
			 usted salvoconducto para que libremente atravesara el país
			 sublevado.
 
		  -No tengo salvoconducto ni cosa que lo
			 valga -repuso el caballero sin perder la serenidad-. Lo tenía; pero por
			 un descuido que pago muy caro, dejé ese papel en manos de Jep dels
			 Estanys cuando me presenté a él en Vich. 
 
		  -¡Qué casualidad!... Bueno,
			 pues dígame usted esas órdenes verbales que va a llevar a
			 Cervera.
 
		  -Si usted se llamara fray Agustín
			 Barrí, guardián de Capuchinos de Cervera, lo haría de buen
			 grado. Mi deber es morir cien veces antes que revelar una palabra sola.
 
		  -¿Tan reservadas son esas
			 órdenes?
 
		  -Lo son tanto y de tal gravedad para
			 Cataluña, para España, para el mundo todo, que sólo el
			 pensarlo espanta.
 
		  Guardó silencio Tilín
			 durante un minuto, acariciándose la barba, y después miró
			 a su prisionero, y con calma flemática le dijo:
 
		  -Usted es un impostor, usted es
			 espía de Calomarde. Voy a mandar que le fusilen inmediatamente.
 
		  El caballero tembló; mas dominando
			 la furibunda ira que hervía en su alma, se expresó de este
			 modo:
 
		  -Sea, pues. Solo e indefenso no puedo
			 protestar de ese horrible crimen, sino ante Dios. Pero no sólo la
			 justicia divina, sino la humana, ha de vengarme algún día, y
			 usted que ensoberbecido con sus triunfos, encubre con la bandera de la Fe el
			 asesinato de un servidor de su propia causa, dará cuenta pronto, muy
			 pronto, de mi muerte, y en toda su vida, por larga que sea, no aplacará
			 sus remordimientos. 
  
		  La entereza y el tono de solemnidad con
			 que el forastero se había expresado confundieron momentáneamente
			 al voluntario realista. Clavando su mirada profunda y sagaz cual ninguna en el
			 rostro del prisionero, díjole así:
 
		  -¡Uñas y rabo de
			 Satanás! Si no es usted traidor, que me fusilen a mí.
			 Jamás me equivoco... Pero observo que ha traído usted consigo una
			 maleta. Deme usted la llave.
 
		  El extranjero sacó una llave, y
			 arrojándola en el suelo a los pies de Armengol, volvió la
			 espalda, y después de llevarse la mano a la frente, se puso a pasear.
			 Tilín abrió la valija, y al registrar, sus manos parecían
			 las insaciables y viles manos de un aduanero.
 
		  -Ropa -dijo sacando varias piezas-
			 dinero... ¿Qué es esto?
 
		  Mostraba un pliego. El llamado Servet
			 tembló al ver aquel pliego en manos del voluntario realista. Sin poder
			 dominar su coraje, exclamó:
 
		  -Un papel, asesino. Léalo el que
			 pueda.
 
		  Tilín fijaba sus ojos con
			 atención en tres letras misteriosas trazadas sobre la cubierta del
			 pliego.
 
		  -Esto parece masónico -dijo
			 sonriendo diabólicamente-. ¿Qué significan estas letras F.
			 P. D.? ¡Uñas y rabo!... Por mi vida, que  recuerdo
			 haber oído hablar de estas tres letras a Mosén Crispí de
			 Tortellá.
 
		  -Esas tres letras -dijo Servet acariciando
			 una idea feliz- quieren decir 
			 Ferdinandum pedibus destrue.
 
		  -¡Ah!... yo había oído
			 aquello de 
			 Lilia pedibus..., «pisotea las flores de
			 lis».
 
		  -Aquí no se pisotea más que
			 a Fernando. Aquel era un lema jacobino, éste es un lema...
 
		  -Un lema... -dijo Tilín con
			 ansiedad-. Pero leeremos lo que dice este papel.
 
		  -Un lema apostólico -afirmó
			 prontamente el llamado D. Jaime.
 
		  Abrió el papel para leerlo; pero al
			 punto exclamó con desconsuelo:
 
		  -Si está en latín...
 
		  En el semblante del prisionero
			 brilló un rayo de esperanza. Inmutose como la cara del reo que vislumbra
			 su salvación.
 
		  -Llamaré al padre Maza para que me
			 lo traduzca -dijo Pepet.
 
		  El semblante de Servet se nubló
			 segunda vez. Por dicha suya, antes de apartarse de la maleta, Tilín vio
			 otro pliego. Tomándolo, leyó el sobre-escrito, que
			 decía:
 
		  A la señora madre abadesa de San
				Salomó en Solsona.
 
		  Tilín, estupefacto, no apartaba sus
			 ojos de aquellas letras. 
  
		  -Lea usted -dijo el caballero
			 animándose considerablemente- si es que en las costumbres de los
			 guerrilleros entra también el sorprender los secretos de las damas.
 
		  -Esta carta es...
 
		  -De doña Josefina Comerford
			 -replicó con imperturbable audacia y gravedad el caballero.
 
		  Tilín que ya había empezado
			 a desplegar la oblea con su grosero dedo, se detuvo. 
			 El caballero firme en su
			 difícil papel de osadía y descaro, que era el único
			 conveniente en tales circunstancias, prosiguió así:
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-Concluyamos. Me repugna esta escena de
			 Inquisición. Si he de ser arcabuceado que sea de una vez. Necesito un
			 confesor, como católico cristiano. Caiga mi sangre sobre la cabeza de mi
			 asesino. Una sola disposición me cumple hacer.
 
		  -¿Cuál?
 
		  -Que lleve usted esos paquetes de oro y
			 esa carta a donde dice el sobre.
 
		  -¿A las monjas?
 
		  -Sí. El resto de mi comisión
			 no puedo revelarlo. El secreto se va conmigo y con usted la responsabilidad de
			 este crimen.
 
		  Tilín puso la carta en la valija, y
			 acompañando sus palabras de un gesto desenfadado y como generoso,
			 exclamó: 
  
		  -Caballero, es usted libre. Puede usted
			 seguir su camino.
 
		  Mientras el caballero daba interiormente
			 gracias a Dios por el buen término de aquella peligrosa aventura, el
			 terrible soldado colocaba el dinero y las ropas en su sitio.
 
		  -Un favor espero de usted, caballero -dijo
			 al concluir.
 
		  -Estoy a sus órdenes.
 
		  -Que lleve usted una carta mía a
			 San Salomó. Es para Sor Teodora de Aransis.
 
		  Tilín sacó del pecho una
			 carta que había escrito aquel día y después de mirarla con
			 cierta expresión afectuosa, la entregó al mensajero.
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		  Recobrados el caballo y las armas, puesta
			 en orden la valija y apurado un vaso de vino con que le obsequiara el jefe de
			 la partida, púsose el caballero de nuevo en marcha sin querer detenerse,
			 a pesar de los ruegos de Tilín y del padre Maza que le incitaban a
			 descansar aguardando la frescura de media noche para seguir su viaje. Él
			 les dijo muy cortesmente  que de buen grado pasaría unas
			 horas en tan grata compañía; pero que la premura y gravedad de
			 las órdenes que llevaba no le permitían reposo alguno. La
			 verdadera causa de su precipitación era un deseo vehementísimo de
			 ponerse a gran distancia de semejantes pájaros y no dar tiempo a que el
			 bravo Tilín se arrepintiera de su generosidad. Metió espuelas
			 para alejarse todo lo posible, temeroso de que fueran en su seguimiento, y
			 cuando se creyó seguro dejose ir con lentitud para meditar sobre el
			 grave suceso pasado y dar gracias a Dios. La noche era oscura y el camino
			 solitario; pero el alma del caballero estaba alegre.
 
		  -Otra vez mi buena estrella -decía-
			 o mejor, la Divina Providencia me ha sacado sano y salvo de un grave peligro.
			 ¡Bendito sea Dios que me ha salvado una vez más, y sírvame
			 este suceso de aviso y lección para no meterme en aventuras tan
			 arriesgadas como poco provechosas! Maldita fue la hora en que discurrí
			 pasar de Barcelona a Zaragoza, y según voy viendo más corto
			 será el camino de la Meca. Salgo y las partidas me impiden llegar a
			 Manresa; tomo el camino de Berga y las partidas me echan sobre Cardona; ahora
			 creo que voy en dirección de Solsona, pero no me asombrará verme
			 a las puertas de Pekín si sigo tropezando con bandidos y sacristanes. Me
			 he metido  en un país encantador que está saboreando
			 las delicias de la guerra civil más bestial, más soez y
			 repugnante que imaginarse puede... ¡Ah! señores míos,
			 señores míos (al decir esto parecía dirigirse a alguien
			 que podía escucharle) no conocen ustedes la tierra que desean reformar.
			 Esto no tiene enmienda por ahora ni hay alquimia que de esta basura haga oro
			 puro. Lo que he pensado y sostenido varias veces lo veo y lo palpo ahora... Un
			 puñado de hombres refugiados en Inglaterra se empeñan en librar a
			 su país del despotismo y mientras ellos sueñan allá, ese
			 mismo país se subleva, se pone en armas con fiereza y entusiasmo, no
			 porque le mortifique el despotismo, sino porque el despotismo existente le
			 parece poco y quiere aún más esclavitud, más cadenas,
			 más miseria, más golpes, más abyección.
 
		  Había soltado las riendas como D.
			 Quijote cuando le hervían en la cabeza los pensamientos, y mecido por el
			 lento paso del animal que también parecía cavilar sesudamente en
			 la vanidad de las glorias caballares, dejábase llevar por sus recuerdos
			 y sus reflexiones a distintas esferas.
 
		  -¿Y a qué voy yo a Zaragoza?
			 -prosiguió-. ¿A qué? Mis pasos por este país son
			 tan insensatos como los del caballero andante más loco, más
			 ridículo y más extraviado que hizo disparates  en el
			 mundo. ¿A dónde voy yo?... ¿La principal misión que
			 me encargaron no la he desempeñado ya? ¿No me dijeron:
			 «explora y examina cómo está el país, tómale
			 el pulso y observa si está dispuesto a apoyar una sublevación
			 liberal»? Pues bien, yo he venido, yo he examinado, yo he tomado el pulso
			 y he visto ¡mala peste nos de Dios! la horrible fiebre del absolutismo
			 más abrasadora que nunca... ¡Señores 
			 mineros7, vengan todos acá y verán qué divina
			 patria tenemos! ¡Da gozo viajar por estas amenas provincias, pobladas de
			 frailes y guerrilleros hambrientos de esclavitud como la hiena de carne
			 muerta!... ¿Qué tengo yo que hacer aquí? Nada: ya he visto
			 demasiado. La lección es buena y suficiente, el peligro que mi pellejo
			 corre extraordinario. Vámonos a la frontera. Patria querida, me
			 repugnas.
 
		  Arrendando a su caballo miró al
			 horizonte hacia el Norte. Expresión de desdén y amargura
			 nubló su rostro, cuando apartando su corcel del camino real, se
			 metió por una senda que a mano derecha partía en dirección
			 al monte. Pasó junto a las tapias del cementerio de una aldea,
			 pasó junto a la misma aldea que  era un montón de
			 ruinas gloriosas del tiempo de la guerra con los franceses, y al poco trecho se
			 detuvo. Sus pensamientos habían dado una brusca vuelta como la veleta
			 atormentada por el viento.
 
		  -No -dijo hundiendo en el pecho la barba
			 después de mirar al cielo-. Es preciso ir a Zaragoza. ¿Qué
			 me detiene? ¿el peligro? ¿Tendré yo menos valor que el
			 pobre Valdés, héroe y mártir en Tarifa; que los hermanos
			 Bazán sacrificados en Alicante? ¿Y por qué he de ser tan
			 desgraciado como ellos? Sí, aventurero, déjate de subterfugios y
			 ve a Zaragoza... No hay que fiar demasiado en las apariencias. Ni todo el
			 país está tan fanatizado como Cataluña ni toda
			 Cataluña está compuesta de frailes, ni todos los frailes son
			 guerrilleros. En Barcelona hay liberalismo y cultura suficientes para compensar
			 este salvajismo de la sublevación apostólica. No hay que
			 desconfiar todavía. Las poblaciones podrán arrancar a las aldeas
			 su barbarie si hay empeño en ello. No, no será tanta la
			 abyección de este pedazo de tierra europea que disponga de su suerte
			 media docena de monjas y otros tantos canónigos. Los tenebrosos
			 intrigantes del 
			 Ángel Exterminador no
			 prevalecerán aunque lo mande el Papa y aunque se devanen los sesos todas
			 las eminencias de cal y canto que farolean en el cuarto del infante D. Carlos.
			 
  
		  Espoleando a su caballo volvió al
			 camino real.
 
		  -¿No es lastimoso que me vuelva sin
			 desempeñar la mitad de mi comisión? ¿Si salí en
			 bien de la primera mitad, por qué no he de salir en bien de la segunda?
			 Dios me ha favorecido siempre, a pesar de ser yo tan gran pecador, aunque no
			 empedernido. Adelante, adelante y salga el sol por... Zaragoza. Si ahora
			 vuelves al extranjero y te preguntan: «¿Qué has
			 hecho?», ¿podrás responder algo? Algo sí, pero no lo
			 bastante. Los barceloneses responden de reunir dos mil paisanos armados, y
			 aseguran que los voluntarios realistas de aquella ciudad son poco temibles. Es
			 verdad,; Cataluña sublevada por el absolutismo delirante, no es el mejor
			 terreno para una tentativa; pero lo que es imposible en Cataluña,
			 ¿no será hacedero en Aragón, donde el clero tiene mucho
			 menos poder? Además, este infame levantamiento clerical que aquí
			 es un obstáculo enorme, ¿no puede ser un auxiliar en otra parte?
			 Calomarde acudirá con todas sus fuerzas a Cataluña, y el
			 corazón de España quedará desamparado por el absolutismo.
			 ¡Ah! cómo paga el infame absolutismo su culpa. Este asqueroso
			 tumor que le ha salido dará con su podrida existencia en tierra...
			 Aventurero, marcha.
 
		  Después de distraerse pensando en
			 otras  cosas que no interesan al lector, volvió a dar en su
			 misma idea y dijo:
 
		  -Veamos; ¿qué has hecho
			 tú? ¿qué has hecho para justificar tu vuelta al
			 extranjero? ¿Has dado a conocer la noble idea que hoy agita a lo
			 más selecto de los emigrados? Apenas la manifesté en Barcelona,
			 todos la creyeron irrealizable. Es una ilusión, un disparate, un cuento
			 de viejas. Pero ¡ay! ¡hemos visto tantos disparates convertidos en
			 realidad de la noche a la mañana! ¿Quién pudo creer que
			 España resistiera a Napoleón? Nadie, y sin embargo... Hoy todo
			 liberal español a quien se dice que nuestra salvación estriba en
			 cambiar de dinastía, poniendo en el trono a D. Pedro de Braganza, se
			 ríe y duda. ¿No aspiran los apostólicos a cambiar de rey?
			 Poco a poco la idea de un cambio de familia dejará de causar espanto...
			 ¡Ah!... ¡D. Pedro, D. Pedro!... Verdaderamente es un disparate;
			 pero un disparate seductor que se presta a ser propagado. Adelante, pues. No me
			 voy a Francia sin arrojar esta idea en el surco. Anda, aventurero, anda.
			 Todavía tienes afecciones en este país. Tu patria te llama con
			 voces distintas; te llama con la voz cariñosa de una mujer; te llama con
			 la voz grave del interés. Aventurero, eres pobre, pero vas a ser rico:
			 has heredado. Un tío que ha vuelto de América  te ha
			 dejado algunos miles, que es preciso recoger. Sí; no se vive sólo
			 de ideas, se vive también de pan. Ya que sigues adelante, aventurero,
			 sé prudente, toma precauciones. Llevas papeles que te comprometen.
			 ¡Fuera toda esa carga inútil, por si viene el naufragio!
 
		  Diciendo esto se apartó del camino,
			 ató su corcel al tronco de un árbol y poniendo la valija en el
			 suelo apresurose a hacer prolijo escrutinio de lo que en ella había.

		  
		  -Este papelote en latín de nada me
			 sirve ya -dijo rasgándolo-. Con la autorización escrita y cifrada
			 que me dio la Junta de Barcelona para la de Zaragoza, me bastará.
			 Explicaré verbalmente las ideas que traigo de Londres. La carta de
			 Torrijos podría servirme, pero la sacrifico también. La de
			 Chapalangarra es inútil, porque tengo amigos en Navarra. Esta otra de
			 Palarea está tan bien imaginada y encubre tan bien el objeto con el
			 artificio de la recomendación para comprar harinas, que la
			 conservaré. Romperé la de D. Alejandro O'Donnell que no encubre
			 bien la comisión, porque esto de que vaya a vender reliquias un
			 comerciante de harinas, no engañará más que a los tontos.
			 Esta lista de personas dada por Mendizábal, tampoco conduce a nada
			 nuevo: en tierra con ella. ¡Ah! aquí sale mi salvación; la
			 esquela para las monjitas de San Salomó...  muy
			 señoras mías... Si aquella buena mujer que me alojó en
			 Cardona no me hubiera dado este papel, que creo es una especie de memorial
			 pidiendo chocolate, a estas horas quizás estaría ya delante del
			 Padre Eterno, no pidiendo chocolate, sino dándole cuenta de mis culpas.
			 También guardaré la carta de Tilín para la monja.
			 ¡Benditos sean los amigos que me enteraron de las intrigas de doña
			 Josefina Comerford y de las madrecitas de San Salomó! Sin estos
			 preciosos datos, ¡pobre de mí!... Todo está bien; vuelva la
			 valija a la grupa, el hombre al caballo, el caballo al camino, y Dios por
			 delante.
 
		  Ningún encuentro digno de ser
			 mencionado tuvo aquella noche. Al divisar los muros de Solsona encomendose a
			 Dios para que no le deparase ninguna desventura en la histórica ciudad
			 episcopal; pero sin duda el Autor de todas las cosas, o le creyó indigno
			 de misericordia por la magnitud de sus pecados, o quiso someterle a
			 sufrimientos muy amargos para probar el temple de su espíritu, porque no
			 bien pisó el caballo blanco los guijarros que pavimentaban las calles de
			 Solsona, cuando cayeron sobre el caballero tantas desventuras, que tuvo por
			 dichoso el encuentro con Tilín y las demás trapisondas y
			 padecimientos de su trabajada existencia. Dejémosle ahora lamentando su
			  triste suerte en las mazmorras del Ayuntamiento de Solsona, y
			 antes de ocuparnos de los reveses de este aventurero desconocido, veamos lo que
			 aconteció al bravo Tilín y el giro que tomaron sus asombrosas y
			 nunca vistas proezas.
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		  Había corrido próximamente
			 un mes desde la gloriosa salida del voluntario realista a civilizar los pueblos
			 de la sierra, cuando recibió orden de Pixola mandándole que al
			 punto se trasladase a Solsona. Maravilló a Tilín esta premura y
			 la sequedad del despacho; pero mucho mayor fue su sorpresa cuando al entrar en 
			 Solsona con su ya numerosa
			 partida, vio que Pixola en vez de recibirle con los brazos abiertos y encomiar
			 el éxito de la expedición, recibíale ásperamente,
			 sin mostrar ni un ápice de entusiasmo por tan descomunales servicios, ni
			 menos alabar su heroico valor. Aquel primer arañazo dado por la horrible
			 arpía, enemiga de las humanas grandezas, hizo manar sangre del ardiente
			 corazón de Pepet Armengol. 
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Gran condescendencia fue que el carnicero
			 reconociese y otorgase al héroe los grados que este mismo se
			 había dado por un procedimiento novísimo en los fastos de las
			 improvisaciones personales; mas con esto el díscolo guerrillero
			 demostraba que no sólo aborrecía a Pepet, sino también que
			 le tenía un tantico de miedo. Ni la muchedumbre de mozos útiles,
			 ni las armas, ni el dinero, bastaron a modificar la opinión de Pixola
			 sobre los merecimientos de su subalterno, la cual como se asentaba en la ruin
			 envidia, más desfavorable era cuanto mayores motivos había para
			 que no lo fuese. Pero el punto en que más insistió, por ser aquel
			 en que se encontraba más fuerte, fue el de la protección que
			 Tilín había dado a un pícaro sectario y jacobino que
			 andaba por el país malquistando a los realistas unos con otros, y
			 metiendo cizaña y haciéndoles desconfiar de sus jefes y
			 dándoles dinero para que atropellasen e hicieran atrocidades.
 
		  Perplejo se quedó el
			 sacristán al oír esto; pero contestó que ni él
			 había protegido a ningún perro sectario, y que si dio libre paso
			 a un desconocido, fue por creerle enviado de la Junta de Barcelona.
 
		  -Ya, ya veo que tienes buenas tragaderas
			 -le dijo Pixola gozoso de humillarle delante de las notables
			 personas, canónigos, frailes, honrados contrabandistas y trabucaires que
			 presentes a la sazón estaban-. Valiente papamoscas tenemos
			 aquí... No basta un poco de valor, Sr. Tilín, para mandar tropa
			 en una guerra como esta; es preciso tener mucha astucia y cierto pesquis y
			 ciencia del mundo, que no se aprenden en la sacristía de las
			 reverendísimas. Ya me figuraba yo que el jacobino te
			 engañaría, como engañamos a un pobre pez cuando le
			 arrojamos el anzuelo. ¡Ves cómo no me engañó a
			 mí! Desde que le eché el ojo, dije: «ese hombre no me
			 gusta; que lo pongan a la sombra». ¡Oh! ya conozco yo a mi gente
			 masónica. Sus farsas no me convencieron, ni la carta que traía
			 para las monjas pidiendo chocolate, ni la que tú le diste, poniendo tus
			 acciones en las mismas nubes, y pintándolas como iguales a las de
			 Hernán Cortés en la Nueva España.
 
		  Las risas y chacota que acogieron estas
			 observaciones, hicieron temblar el corazón soberbio y fogoso de
			 Tilín, y las llamaradas de su enojo, de su despecho, de su ofendido amor
			 propio salieron a su bronceado rostro, poniéndolo sanguinoso.
 
		  -¿Quieres saber las consecuencias
			 de tu falta? -añadió el cruel Pixola-. Pues ya dicen por
			 ahí que los jacobinos te han ganado...  Podrá no ser
			 verdad; yo creo que es mentira; pero ello es que maldita la confianza que puedo
			 tener en ti.
 
		  Tilín se puso rojo, después
			 amarillo y tembloroso. Dando una patada que hizo estremecer la casa,
			 exclamó con salvaje furia:
 
		  -¡Por el rabo del Malo! El que
			 sostenga que yo me he vendido a los jacobinos, venga delante de mí,
			 dígamelo en mi cara, y le sacaré las entrañas.
 
		  -¡Oh! fuertecillo estás -dijo
			 el carnicero riendo de su triunfo y de la cólera de Tilín-. No se
			 prueba la honradez sacando entrañas; se prueba con la conducta... En
			 fin, gracias que has dado con un hombre como yo decidido a protegerte. Mira si
			 seré bueno, que no pienso quitarte el mando.
 
		  Tilín, mirando fijamente a su jefe,
			 dijo para sí, sin despegar los amoratados labios:
 
		  -Y si me le quitaras, perro ladrón,
			 yo lo volvería a tomar.
 
		  Los importantes varones que presentes
			 estaban llevaron la conversación a otro terreno, y durante una hora
			 larga se habló del proyecto de tomar a Manresa para fundar en aquella
			 excelente plaza el gobierno central de la idea apostólica.
 
		  -Jep ha salido ya de Berga -dijo Pixola-.
			  Caragol debe de haber salido también de Vich, y yo me
			 pongo en marcha mañana. Nos juntaremos, y allá para la semana que
			 viene a más tardar, Manresa será nuestra.
 
		  No se ocuparon más aquel día
			 el guerrillero y su pequeña corte de la importante persona de
			 Tilín; pero al siguiente recibió el héroe la estocada
			 mortal de la envidia con la orden de permanecer en Solsona, mientras las
			 demás tropas y somatenes iban sobre Manresa. Esta eliminación en
			 la jornada de más peligro y lucimiento puso al sacristán en el
			 último grado de la rabia. Era evidente ya que se deseaba oscurecerle y
			 postergarle; pero él guardó su rabia en el pecho aparentando
			 resignación y conformidad con su suerte. El veneno y las llamas que
			 devoraban su alma, fueron celosamente guardados como el puñal de que se
			 piensa hacer uso en momento oportuno. Se le vio silencioso mas no irritado, en
			 el momento de salir la gente de Pixola y la suya para tan notable empresa, y
			 dijo adiós a sus compañeros sin mostrarse envidioso. Para colmo
			 de humillaciones, ni siquiera quedaba al frente de la guarnición de la
			 ciudad, sino como subalterno de un tal Mañas, nombrado jefe de la plaza,
			 el cual era un viejo borracho que pasaba la mitad del tiempo durmiendo y la
			 otra mitad jugando a las cartas. 
  
		  Los partidarios que quedaban en Solsona no
			 tenían más consigna que vigilar a los presos sepultados en las
			 mazmorras del Ayuntamiento, entre los cuales hallábanse Guimaraens y el
			 aventurero D. Jaime Servet, y defender la ciudad en caso de un ataque, muy poco
			 probable por cierto, de las tropas del Rey. Tilín, viéndose
			 condenado a forzosa holganza, vagaba sin compañía por la
			 solitaria muralla de la ciudad o bien por las tristes riberas del río
			 Negro, testigo de los juegos de su infancia, terminando siempre su paseo en la
			 puerta del Travesat junto a San Salomó.
 
		  Por las mañanas visitaba la
			 sacristía, ayudaba algunas misas, y si se lo permitían, pasaba a
			 ver a las madres y a departir con ellas acerca de los negocios de la causa
			 apostólica, que iban mal según unas y a pedir de boca
			 según otras. Aquella preferencia que desde su edad más tierna
			 había mostrado Pepet por la bella y afable Sor Teodora de Aransis
			 mostrábase ahora con más claridad, bien porque la desgracia
			 avivase los afectos de su corazón, o bien porque la situación
			 desventajosa en que se encontraba, relativamente a su antigua jerarquía
			 sacristanesca, le autorizase a dejar traslucir lo que antes ocultaba. La corta
			 pero accidentada vida militar había gastado dos principalísimas
			 protuberancias, digámoslo así,  del carácter
			 de Tilín, la timidez y el respeto a ciertas cosas y personas, bien
			 así como la piedra puntiaguda y angulosa se pule y redondea al ser
			 arrastrada por los torrentes.
 
		  Todos los días pasaba largas horas
			 en el monasterio sin quitarse el uniforme, y aunque la madre abadesa no gustaba
			 de ver allí los arreos marciales, inclinose al fin a tolerarlos por lo
			 singular de las circunstancias. Rogole dicha señora que ayudase al
			 sacristán su sustituto en los servicios de limpieza dentro de la
			 sacristía; pero Tilín se negó a degradar su uniforme en
			 faena tan impropia de un militar de grandes alientos. Fuele dicho entonces que
			 se quitase la casaca, espada y chacó, con cuya advertencia
			 recibió nuestro héroe tanta pena como si le hubieran dado cien
			 bofetadas; pero como habría sido más grande aún su dolor
			 si le privaran de entrar en el convento durante aquellos días de
			 tristeza, desgracia y descanso, consintió al cabo en degradarse. No
			 creyendo decente estar en mangas de camisa, se puso su antigua sotana, con lo
			 cual se vio realizada una metamorfosis de que no creemos pueda haber ejemplo en
			 otro país del mundo. Así cambiaba de apariencia aquel
			 extraordinario mozo pasando de guerrero a sacristán lo mismo que
			 había pasado de la oscuridad de la sacristía al esplendor y
			 estruendo de los campos de batalla. 
  
		  Casualmente había a la sazón
			 en el convento una obra que exigía buenas manos, y el sustituto de
			 Tilín, si las tenía excelentes para robar cera, carecía de
			 fuerzas para trabajos mayores. Estaban arreglando un flamante y lindo altar
			 para la Virgen de Setiembre y era necesario el concurso de un hombre de buenos
			 puños. Tilín despachó esta obra de romanos en dos
			 días, y después quiso arreglar la huerta que se hallaba en
			 malísimo estado por enfermedad del hortelano.
 
		  Asistiendo, como auxiliares o como meras
			 espectadoras, a estas santas tareas, algunas monjas se regocijaban oyendo a
			 Tilín la relación de sus proezas, siendo de observar que el
			 héroe de ellas, antes de aminorarlas con la modestia las acrecía
			 con el frecuente uso de la hipérbole, presentándolas con tal
			 grandor que las buenas señoras se quedaban embobadas ante tanta
			 maravilla creyendo ver resucitado el tiempo de la caballería andante.
			 Como eran caritativas y bondadosas, Tilín hacía caso omiso de los
			 fusilamientos que había ordenado y todo era batallas y más
			 batallas en las cuales había salido victorioso.
 
		  La que ponía más
			 atención a estos homéricos relatos era Sor Teodora de Aransis,
			 que seguía con interés febril el giro de los sucesos
			 apostólicos, teniendo siempre en tortura  su
			 imaginación y sobreexcitados sus nervios.
 
		  Lejos de extinguirse en el rudo
			 corazón de Tilín, madriguera de impetuosas pasiones, el profundo
			 afecto hacia ella, aquel sentimiento había ido tomando cuerpo con los
			 años, variando de naturaleza conforme al giro del tiempo y a las
			 mudanzas del carácter. Era para él la de Aransis objeto de un
			 respeto que rayaba en supersticioso culto, y de tal modo se apoderaron de su
			 ánimo la memoria y la imagen de la esposa de Cristo, que ni un instante
			 se apartaron ambas de su cerebro durante la campaña. Sin embargo
			 mientras fue soldado la pureza de sus pensamientos era tal y tan grande la
			 fuerza del respeto, que sus afectos parecían más bien un
			 apasionado fervor místico que afición ordinaria entre dos seres
			 humanos.
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		  Pero después que volvió de
			 la campaña y se puso de nuevo, aunque no por razón de oficio, la
			 malhadada sotana de su niñez, Tilín no era el mismo, al menos en
			 la forma. Ya hemos dicho que había perdido su timidez; mas con ella
			 perdió la delicadeza y aquellas formas de  respetuoso culto
			 con que antaño solía expresar sus pasiones o velarlas,
			 dándoles apariencia dulce y simpática, y ahora despuntaba en
			 él una brutalidad desapacible, una expresión ruda y desentonada,
			 cual si desapareciese todo lo que dan la educación, el trato, el tiempo,
			 los lugares y no quedase más que la obra pura y tosca de la
			 Naturaleza.
 
		  Es preciso considerar que aquel hombre de
			 pasiones ardientes, criado dentro de un convento de monjas, amoldado en el
			 hueco de una sacristía tan violentamente como podría amoldarse
			 una espada dentro de un cáliz, había roto su clausura,
			 había ido a los campos de batalla, frecuentando el trato de soldados,
			 hombres de mundo y bandidos; que había vivido en la independencia del
			 guerrillero y del salvaje consumando diariamente actos de valor,
			 ensoberbeciéndose con un éxito constante, y aprendiendo a
			 practicar la vida de las pasiones libres y sin artificio, porque el guerrillero
			 es atrevido, brutal, cruel; pero es verdadero en sus sentimientos, lleva su
			 corazón desnudo como su espada, no engaña a nadie más que
			 al enemigo, porque así lo reclama su oficio, y es un tipo del adalid de
			 las primitivas sociedades, luchando por un pedazo de suelo. Considerando esto,
			 se comprenderá que Tilín guerrero, no podía ser el mismo
			 Tilín de marras.
  
		  En efecto; Sor Teodora notó que no
			 la miraba como antes; que no le hablaba en el mismo tono que antes; que sus
			 pensamientos eran más audaces; que se expresaba con más
			 desenfado. Había en todo él cierta claridad deslumbradora y
			 relampagueante, que hacía daño a la vista; un no sé
			 qué de franqueza y desembozo que causaba miedo. Pero Sor Teodora,
			 fanatizada por la guerra, a que atendía con tanto interés, no
			 alcanzaba a penetrar la razón de esta soltura de Tilín. Si alguna
			 vez paró mientes en ello, considerolo como la desenvoltura propia de un
			 soldado de Cristo, y pensó que aun perteneciendo a las milicias
			 cristianas, han de ser los guerreros muy distintos de los monaguillos.
 
		  Tilín trabajaba un día en la
			 huerta. Sor Teodora se acercó y le dijo:
 
		  -No se sabe nada de Manresa, Tilín.
			 ¿Qué piensas tú de esto?
 
		  -Yo no pienso nada, señora -dijo el
			 voluntario realista, haciendo un movimiento homicida con el cuchillo de
			 jardinero que en la mano tenía-. ¿Acaso yo puedo dar razón
			 de la guerra? ¿No han creído que todo puede hacerse sin
			 mí?
 
		  -Ha sido una injusticia. Ya te he dicho
			 que la madre abadesa piensa escribirle dos letras sobre esto a Jep dels
			 Estanys, y yo le he  escrito ya sobre el particular a doña
			 Josefina Comerford.
 
		  -Poco me importan a mí Jep y
			 doña Josefina -replicó Tilín, poniéndose
			 ceñudo- pues estoy decidido a hacerme justicia. ¿Piensa la
			 señora que voy a volver a la sacristía de San Salomó?
 
		  -No, eso no; no faltaría
			 más. Tu vocación y tu ardor guerrero te llevan a ser general, y
			 lo serás, sí; ya la historia se ocupará de general
			 Tilín.
 
		  -General o no, yo me vengaré -dijo
			 Pepet con fiereza.
 
		  -La venganza es cosa mala, Tilín,
			 muy mala.
 
		  Esto decía con unción la
			 monja que tanto se entusiasmaba con batallas y guerras.
 
		  -Será cierto; pero yo necesito
			 vengarme. El hombre bueno se volverá malo tal vez; pero
			 ¿quién tiene la culpa?
 
		  -No hables de maldades. Es preciso que
			 tú seas siempre bueno. Algunos guerreros han sido santos.
 
		  -Yo no seré santo, señora,
			 yo no seré santo, no quiero ser santo -afirmó Tilín con
			 ruda franqueza-. Aunque quisiera serlo no podría.
 
		  -¿Por qué? -preguntó
			 la monja disponiéndose a dar a su protegido una lección de
			 teología. 
  
		  -Porque cada uno nace para lo que nace.
			 ¡Santo yo! -dijo Tilín dando un gran suspiro y sentándose
			 con muestras de cansancio-. Mi corazón arde como una hoguera que no se
			 puede de ningún modo apagar. Quise ser soldado y apenas empecé a
			 serlo me ataron las manos. Es fuerza que este volcán estalle por alguna
			 parte y no hay duda que estallará.
 
		  Luego 
			 acercose a Sor Teodora y con
			 acento terrible, le dijo sin alzar los ojos:
 
		  [image: imagen]
-Señora, yo no lo puedo remediar;
			 yo haré barbaridades, haré estragos y quizás mi memoria
			 sea maldita.
 
		  -¿Por qué? ¡Pepet,
			 estoy aterrada!... Explícame eso -dijo la religiosa poniéndose
			 pálida y juntando las manos.
 
		  -¿Por qué?... porque
			 ambiciono mucho, y todo lo que ambiciono es imposible. Me faltan alas, me sobra
			 espacio.
 
		  -Pues no ambiciones tanto.
 
		  -No puedo, no puedo.
 
		  Su acento era el de la
			 desesperación.
 
		  -¡Qué locura!
 
		  -¡Todo es imposible! ¿Cree la
			 señora que me satisface esa guerra mezquina, guerra de estúpidos
			 y de salteadores?... No; yo no quiero mandar somatenes, sino ejércitos.
			 Yo adoro el estruendo, las grandes marchas, la fatiga, el  polvo
			 de los campos, el calor horrible, las hambres, la gloria de las grandes
			 jornadas, los inmensos peligros, la embriaguez de la matanza, las astucias, las
			 sorpresas, las banderas alzadas sobre los montones de muertos...
 
		  -¡Qué horror! -exclamó
			 la monja cubriéndose el rostro con las manos.
 
		  -Yo adoro todo eso... ¿Qué
			 puedo esperar de esta guerra que no tiene más objeto que el robo, ni
			 más móvil que la envidia? Bien lo decía yo: mi
			 época ha pasado. ¡Ay de mí! Me atrasé en el nacer;
			 todo lo posible es ridículo, y todo lo grande, señora, es tan
			 imposible para mí como poner en el cielo mis manos de barro
			 miserable.
 
		  Diciendo esto, se llevó el
			 puño a la cabeza y se hubiera arrancado un mechón de cabellos, si
			 su cabello cortado a lo militar tuviera mechones.
 
		  -Después de esta guerra
			 vendrá otra más grande -dijo la religiosa tomando el tono
			 sibilino que tan grande impulso había dado a la vocación de
			 Tilín- vendrán cosas estupendas, y pasarás de esta esfera
			 mezquina de los somatenes a la esfera de las grandes acciones de guerra.
 
		  -No, no, no -gritó Tilín, y
			 cada 
			 no parecía en su boca como un golpe de
			 maza; tal era la energía con que los pronunciaba. 
  
		  -Vendrá...
 
		  -No vendrá nada... Delante de este
			 sacristán destituido no hay más que imposibles, imposibles,
			 imposibles. No es sólo el de la guerra.
 
		  -¿Cuál otro?
 
		  -Otro.
 
		  Tilín volvió su rostro, y
			 Sor Teodora se echó a reír.
 
		  -Me causan risa tus ardores, Tilín
			 -le dijo-. Apostamos a que al fin y al cabo, después de tanto delirio,
			 acabas por renunciar a las glorias del mundo y te consagras a servir a Dios en
			 la sacristía de las pobrecitas monjas cascabeleras.
 
		  -Eso no, eso no, eso no -exclamó
			 Tilín, soltando sus palabras como gemidos de agonía-.
			 Jamás, señora; yo no puedo continuar en San Salomó.
 
		  -¡Ya no nos quieres,
			 pícaro!
 
		  -¡Oh!... no es eso... -dijo
			 Tilín, enternecido súbitamente-. Yo no puedo seguir aquí;
			 soy muy malo y no me puedo vencer. El valiente es cobarde consigo mismo.
			 ¡Yo en esta casa, en la casa de Dios y de la religión!...
 
		  Pepet hundió su cabeza, mirando tan
			 de cerca un hoyo que delante de él estaba abierto, que parecía
			 querer enterrarse vivo. Arrojó de su pecho varios suspiros cual si
			 quisiera expulsar de su cuerpo la vida. 
  
		  -Adiós, Tilín -dijo la madre
			 dando algunos pasos hacia el claustro.
 
		  La monja se separó de él.
			 Tilín la vio alejarse y no le dijo nada. Después abandonó
			 las herramientas del jardín para ir a la sacristía, ponerse su
			 uniforme y salir a la calle. Largo rato estuvo platicando de cosas indiferentes
			 con el sacristán sustituto. Cuando salió, vestido ya su gallardo
			 uniforme, era casi de noche. Las monjas se retiraban a sus celdas y
			 veíanse sombras blancas que se perdían en el claustro, y
			 oíase rumor de perezosos rezos. Tilín quiso hablar a la abadesa y
			 dirigiose al vestíbulo de donde partía la escalera. Todo estaba
			 oscuro. Vio delante una figura que entraba del claustro para pasar al coro.
			 Tilín la detuvo; Sor Teodora lanzó una exclamación de
			 sorpresa, y antes que pudiese decir una palabra, cayó de rodillas ante
			 ella el sacristán guerrillero, y como un reo que pide perdón,
			 exclamó con voz profunda y sofocada:
 
		  -¡Madre, mujer, Sor Teodora...! por
			 Dios, quiéreme.
 
		  La hermosa dama se quedó
			 estática y muda; tanto le sorprendieron el tono y la voz del
			 sacristán soldado.
 
		  -¡Tilín!...
			 ¡Jesús!... -murmuró.
 
		  Y Tilín repitió con loco
			 ardor.
 
		  -¡Quiéreme, quiéreme!
			 
  
		  Su voz temblaba. Después se
			 levantó y tendiendo sus brazos sin atreverse a tocarla, acercó su
			 boca al oído de Sor Teodora y a media voz dijo estas palabras:
 
		  -Monja, yo te amo.
 
		  -¡Jesús Crucificado,
			 ampárame! -gritó la esposa de Cristo llevándose las manos
			 a la cabeza-. ¡Satanás, perro maldito, vete!...
 
		  Quiso huir. Sintió que sujetaban su
			 hábito. Dio un nuevo grito. Oyéronse pasos y una voz que
			 decía: «¿Quién está ahí?».
 
		  
			 Dos monjas que llegaron vieron a
			 Sor Teodora acongojada y trémula. ¿Había tenido una
			 visión? Sensiblemente turbada parecía; pero con un vaso de agua
			 la volvieron a su prístino ser. Tilín había
			 desaparecido.
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		  Largo rato estuvo la madre sin volver de
			 su espanto, aterrada y sobrecogida, sintiendo sobre su alma un peso colosal y
			 una opresión tan angustiosa en su pecho que apenas podía
			 respirar, y todo lo veía negro y rojo, como si se hallara bajo las
			 pavorosas bóvedas del Infierno. La inaudita revelación, tan
			  sacrílega como infame, había producido en su
			 espíritu una sacudida espantosa como la que produciría un reclamo
			 verbal del mismo Satanás, reclutando gente para sus calderas. No
			 obstante el espíritu de la buena religiosa estaba absolutamente limpio
			 de pecado en aquel negocio, y ni con fugaz idea, ni con vano pensamiento era
			 cómplice de la execrable pasión de Armengol. Por el contrario el
			 atrevido sacristán representósele desde aquel instante como un
			 ser aborrecible, digno de los más crueles castigos.
 
		  El primer cuidado de la dama aquella noche
			 después que se retiró a su celda fue rezar, implorando la
			 misericordia de Dios, no en pro de ella misma, que en aquel caso no la
			 necesitaba, sino en pro del miserable extraviado que con sus livianos
			 pensamientos y deseos faltaba horriblemente a la ley divina y profanaba el
			 santo asilo de las castas esposas de Jesucristo. Aun se puede tener por seguro
			 que Sor Teodora de Aransis se dio una buena tanda de azotes y se puso silicio8, mortificaciones ambas que habrían caído mejor
			 en el cuerpo del bárbaro criminal que en el de la mujer inocente. La
			 causa de esta severidad con sus propias carnes era que se creía culpable
			 por otro concepto, y como culpable, digna de castigo. Veamos la opinión
			 que formó de sí misma. 
  
		  Dos o tres horas llevaba de oración
			 y recogimiento después del tremendo suceso, cuando ocurriole de
			 súbito una idea que le pareció sorprendente por lo juiciosa y
			 atinada. En efecto, aquella idea encerraba una lógica profunda.
			 Según esta, lo que había pasado a Sor Teodora, las infernales
			 palabras que había oído, aquel brutal hombre que delante de
			 sí había visto, horrorizándola con su delirio, no eran
			 otra cosa que un castigo providencial por su detestable afición a las
			 guerras religiosas. La noble conciencia de la dama iluminose con esta idea, y
			 comprendió que era contrario a la religión, a la severidad
			 monástica y a las leyes más elementales del amor de Dios su
			 afán por las luchas de los hombres y aquel su deseo de ver triunfar al
			 son de trompetas, cajas, cañonazos y gemidos de moribundos la mansa Fe
			 católica.
 
		  Sí, castigo era por haber olvidado
			 la ley de Dios y la santidad de la orden, contribuyendo a inflamar las pasiones
			 de los hombres. ¿Qué era Tilín sino la
			 personificación monstruosa de aquella misma guerra salvaje, de aquel
			 bando osado, violento, sedicioso, rebelde a toda ley? Sí, ella
			 había consagrado a la infame hidra la vehemencia, el interés, las
			 simpatías y aun el amor que debía a su esposo, y en castigo de
			 esta infidelidad, el ofendido  consorte había permitido que
			 la infame hidra se volviese contra ella y la hiriera con una de sus más
			 ponzoñosas garras. Bien, muy bien, la lógica de este razonamiento
			 irradiaba en la conciencia de la noble mujer como un reflejo de verdad
			 divina.
 
		  Consecuencia inmediata de tal
			 lógica fueron los azotes que la religiosa se administró,
			 maltratando tan sin piedad sus hermosos hombros y espaldas, que si alguien la
			 viera se habría apresurado a impedir tal desafuero contra la belleza y
			 contra una de las más seductoras obras del Autor de todas las cosas y
			 carnes. Parte de la noche estuvo en vela la madre, orando con fervor, y al
			 día siguiente púsolo todo en conocimiento de su confesor, de
			 quien recibió absolución completa y los más saludables
			 consuelos.
 
		  Más tranquila después del
			 acto religioso, Sor Teodora rogó a la madre abadesa que la impusiera una
			 tarea cualquiera aunque fuese de las más penosas. La madre abadesa
			 mandole que barriese todo el claustro, y apenas cogiera Sor Teodora la escoba
			 para dar principio a su obra, vio aparecer a Tilín, que de la
			 sacristía salió con una espuerta de herramientas y algunos
			 pedazos de madera. Pareciole tan horrible y repugnante, que bien pudo conocer
			 Pepet el espanto que causaba en el ánimo de la 
			 señora. Quiso esta retirarse pero él le dijo:
 
		  -Una palabra, señora, pues va en
			 ello la salvación de mi alma.
 
		  ¡La salvación de su alma!
			 Esto era motivo bastante para no huir. A veces una palabra basta a llenar de
			 gracia un corazón y salvar un alma. Si ella podía decir esa
			 palabra, ¿por qué no decirla? La de Aransis no era
			 gazmoña.
 
		  -La madre abadesa me ha mandado que clave
			 estas tablas en la puerta -dijo Tilín-. Dios me depara por un instante
			 la compañía de la persona que más amo en el mundo.
			 Señora, si usted no me oye y se va...
 
		  Al decir esto, Tilín fijó
			 sus ojos de fuego en el semblante de la asustada monja, y al mismo tiempo
			 mostró un cuchillo enorme que con las otras herramientas
			 tenía.
 
		  -¿Qué?... -murmuró
			 ella.
 
		  -Si usted se va y no me oye, ahora mismo
			 me parto el corazón con este cuchillo y acabo para siempre.
 
		  Diciéndolo mostraba el filo del
			 arma.
 
		  Sor Teodora tembló de espanto y no
			 se atrevió a moverse. Veía a Tilín en las agonías
			 de la muerte; veía el convento manchado por la sangre de un suicida, y
			 el horrible escándalo que había de seguir a este hecho.
			 Más muerta que viva tomó su escoba y se puso a barrer a pocos
			 pasos del dragón.
  
		  -Señora -dijo este tomando un
			 martillo-. Yo haré por vencerme; pero es precisa condición que
			 usted no huya de mí.
 
		  -Malvado -exclamó la monja,
			 recobrando de pronto su energía- si no temiera ofender a Dios,
			 aquí mismo te rompía la cabeza con este palo.
			 ¿Quién te inspiró tan infames ideas? ¿De ese modo
			 pagas los beneficios que has recibido en esta casa? Sin duda estás
			 dominado por Satanás. Arderás en los infiernos si no te detienes
			 a tiempo.
 
		  Y diciendo esto barría.
 
		  -Arderé con gusto si ardemos juntos
			 -replicó Tilín, que lanzado por los despeñaderos del
			 sacrilegio, no podía detenerse-. Yo no soy como ningún otro,
			 señora. Veneno y fuego corren ya por mis venas.
 
		  -Maldito, para todos hay misericordia;
			 pídela y se te dará.
 
		  -No la quiero sin usted... ¿Por
			 qué soy maldito? Porque amo. ¿Quién ha hecho los corazones
			 sino Dios? Si usted estuviera fuera de esta casa, ¿qué mal
			 habría en que correspondiera a mi cariño?... Mi cariño es
			 ahora salvaje y loco... pero sería dulce y tranquilo si no hallara
			 tantas espinas cuando se acerca a su objeto. Todo el mal consiste en que es
			 usted monja, en que viste un hábito, en que hizo votos... ¡Ay,
			 señora! hace doce años, cuando  le cortaron a usted
			 el cabello... yo era niño y usted era ya una mujer que podía
			 haberse casado con cualquier hombre... Pues digo que cuando le cortaron a usted
			 el cabello sentí que una espada fría me atravesaba el
			 corazón. Desde aquel instante la quiero a usted y la adoro más
			 que si estuviera en los altares.
 
		  Sor Teodora iba a contestar, pero no pudo
			 y siguió barriendo.
 
		  -Eso de ser monja -añadió
			 Tilín, clavando un clavo- es lo que me atormenta. Yo digo que a veces es
			 Satanás quien hace los conventos. Este por lo menos obra suya es... No
			 me hable usted de Dios, ni me llame irreligioso, ni sacrílego... todo
			 eso será verdad, será verdad; pero no quiero oírlo...
			 Demasiado me atruena la tempestad que zumba en mis oídos... Hay un medio
			 de cortar este mal, señora -añadió suspendiendo su obra y
			 mirando a la monja con fijeza y una especie de éxtasis deleitoso, que le
			 hacía poner los ojos en blanco-; hay un medio. Usted que es tan santa,
			 usted que conseguirá de Dios cuanto le pida, pídale que le
			 arranque esa soberana hermosura, que le apague la luz de esos ojos divinos, que
			 le quite esa gracia y ese encanto hechicero prestado por los ángeles del
			 cielo, que le prive de ese noble continente y de ese modo de mirar, el cual
			 parece que va repartiendo dones donde quiera que vuelve los ojos,
			 pídale usted esto, y entonces... no entonces tampoco dejaré de
			 quererla, tampoco entonces.
 
		  Sor Teodora volvió el rostro.
			 Creía sentirse estrangulada por una serpiente que se enroscaba en su
			 cuello.
 
		  -Este miserable no tiene salvación
			 -pensó-. Abandonémosle.
 
		  Y dio algunos pasos para alejarse.
 
		  -Señora -gritó Tilín
			 lleno de despecho- nos veremos, nos veremos cuando usted menos lo piense.
 
		  Esta audaz despedida, que era una amenaza,
			 despertó tal cólera en el ánimo de la de Aransis, que se
			 volvió y dijo:
 
		  -¿Pues qué, menguado y vil
			 hombrecillo, todavía esperas que he de tolerar una vez más tus
			 groserías? Yo te juro que es hoy el último día que
			 pondrás los pies en esta casa.
 
		  -Eso dicen, señora. Ya me ha
			 mandado la madre abadesa que no vuelva más, porque el capellán se
			 ha quejado de mis entradas aquí.
 
		  -¿Lo ves, lo ves, execrable
			 víbora?
 
		  -Sí; ya me han prohibido la
			 entrada, y en cuanto clave esta puerta adiós para siempre San
			 Salomó, mi querido San Salomó, donde está mi vida toda...
			 Pero volveré, señora, yo juro a usted que me verá cuando y
			 donde menos lo piense. Esto no se puede dejar. 
  
		  La monja sintió que su terror se
			 aumentaba. La imagen detestable de Tilín se le representó lo
			 mismo que el terrible individuo que está a los pies de San Miguel.
 
		  -Volveré -repitió
			 Tilín levantándose y recogiendo las herramientas-. Hasta luego,
			 señora... No se digna mirar al pobre condenado. Señora...
 
		  La monja se alejaba rápidamente.
			 Huía como se huye del monstruo más horrendo.
 
		  -Sí... me condenaré...
			 -murmuró Tilín-. Ya estoy condenado... Sí, ya lo estoy; si
			 ya no puedo salvarme.
 
		  El sacristán guerrero estaba tan
			 absorto en sus pensamientos que no vio a la madre abadesa que hacia él
			 venía.
 
		  -Tilinillo -le dijo la señora-
			 antes que te vayas arregla el emparrado de la huerta. Ya ves que con el peso de
			 los racimos y lo mucho que ha crecido la vid amenaza caerse uno de los palos y
			 rompernos la crisma el día menos pensado. Ponle un par de clavos y nada
			 más.
 
		  -Ya había pensado en ello,
			 señora. Voy a traer la escalera grande que hay en la iglesia.
			 Compondré el emparrado y también daré una mano de cal a
			 las tejas del palomar que se están cayendo.
 
		  -Bien, hombre, bien, todo se te ocurre
			 -dijo la madre entusiasmada con la previsión  del
			 sacristán soldado-. Yo no tendría inconveniente en que siguieras
			 entrando aquí. ¿Qué importa? Tú eres bueno; te
			 hemos criado desde niño... sabes respetarnos y nos quieres mucho... pero
			 el señor capellán me ha dicho hoy que esto no puede
			 consentirse...tiene razón... no puede consentirse... y hoy te
			 despedirás de nosotras. Pero vendrás a vernos por el locutorio,
			 ¿no es verdad?
 
		  -Sí, señora; volveré
			 por el locutorio.
 
		  -Espero que otra vez tomarás parte
			 en la campaña. ¡Qué injusto ha sido contigo ese
			 bribón de Pixola! Ya le he escrito a Jep... Por las espinas de Cristo
			 que es un dolor ver oscurecido a militar tan valiente. Es lástima que no
			 hayas ido a Manresa.
 
		  -Aún es tiempo: iré.
 
		  -¿Con la gente de aquí?
 
		  -Con la gente de aquí o conmigo
			 solo.
 
		  Y sin más razones fue a buscar la
			 escalera. Viósele después sobre el emparrado, sobre el palomar y
			 andando por el filo de la gran tapia. Parecía el gato de San
			 Salomó recorriendo sus dominios. Después se encerró largo
			 rato en la leñera, sala baja que antes de la embestida de los franceses
			 fue refectorio y pasando a trastera estaba completamente atestada de restos de
			 madera y de retama para los hornos de bollos. Allí estuvo Pepet
			 revolviendo todo en  busca de no sabemos qué materiales
			 para la obra magna que pensaba hacer en el palomar. Grande fue su tarea; pero
			 al anochecer dio todo por concluido, y puesto el uniforme y
			 despidiéndose de las monjas, salió del convento.
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		  Había decidido poner fin a aquel
			 estado de destierro y vergonzosa inacción en que le tenía el
			 envidioso Abres y correr a compartir las fatigas y las glorias del
			 ejército apostólico junto a los muros de Manresa.
			 ¿Qué le importaba la desaprobación de su jefe inmediato?
			 Él hallaría modo de congraciarse con Jep dels Estanys, y si no lo
			 lograba obraría por cuenta propia organizando un somatén libre
			 que levantara una bandera enfrente de todas las banderas habidas y por haber; y
			 si no conseguía esto tampoco se sometería al fallo de la Junta
			 Suprema para que le fusilase, le quemase, le descuartizase o hiciera con
			 él todo lo que una Junta Suprema puede hacer con un oficial rebelde.

		  
		  Su osadía no reparaba en
			 consideración alguna,  y tanto desprecio le inspiraba la
			 disciplina como el peligro.
 
		  Concertose aquella misma tarde con dos
			 docenas de amigos, gente que nada tenía que perder, de esa que lo mismo
			 sirve para lances heroicos que para las empresas más desalmadas, y al
			 cerrar la noche salieron todos de Solsona, sin dar cuenta a nadie, resueltos a
			 no parar hasta Manresa.
 
		  Deseaba Tilín acometer con los
			 suyos una empresa grande y terriblemente difícil, cosa en verdad
			 más posible en pensamiento que en realidad, por no ser aquellos tiempos
			 propios para ninguna especie de grandezas como no fueran las grandezas de la
			 vulgaridad. Hallándose su alma empapada, digámoslo así, en
			 tan sublime idea forzó la marcha para llegar pronto, y después de
			 andar sin descanso por espacio de una noche y un día, apartándose
			 de los caminos más frecuentados, llegó a San Mateo de
			 Bagés, donde supo que las tropas y somatenes de la causa
			 apostólica estaban sobre Manresa, aguardando el momento de la entrada,
			 el cual no iba a depender de sangrientas peleas ni de empeñados asaltos,
			 sino del soborno de la guarnición de la plaza. Decir cuánto
			 enfrió esta noticia el ánimo de Tilín fuera inútil
			 conociéndose sus bríos indomables y su natural violento y
			 despótico para quien el empleo de la fuerza era una necesidad,
			  una delicia y la única razón y lógica
			 posibles.
 
		  Resolvió ante todo presentarse al
			 general en jefe a quien había escrito una carta muy expresiva la madre
			 abadesa, y manifestarle que no podía servir a las órdenes de
			 Pixola, porque Pixola era un hombre rastrero, vil, envidioso. Después
			 pensaba pedirle el puesto de más peligro en los próximos
			 combates, para borrar con un comportamiento heroico sus faltas de
			 disciplina.
 
		  En San Fructuoso de Bagés
			 halló Tilín al comandante general de los sublevados, el hombre de
			 confianza de la Junta, el brazo de aquella inmensa intriga de canónigos
			 inquietos, de inquisidores cesantes y de seglares sin empleo que tenía
			 su centro en Madrid, no se sabe si en la sociedad del 
			 Ángel Exterminador (cuya existencia no
			 está históricamente demostrada) o en el misterioso cuarto del
			 infante D. Carlos.
 
		  [image: imagen]
D. José Bussons, llamado
			 vulgarmente 
			 Jep dels Estanys, era un
			 guerrillero anciano, seco, pequeño, pero fuerte y ágil
			 todavía, de carácter violento y agrio. Hablaba poco, reía
			 menos y era el hombre más blasfemo de Cataluña, y aun puede
			 decirse de toda la cristiandad; pero esto no era obstáculo para que los
			 píos autores de la rebelión hicieran de él 
			 el Josué de la guerra apostólica, por aquello de 
			 operibus credite non verbis. Y las obras de Jep
			 eran las más propias para despertar entusiasmo entre la genta oscura y
			 envidiosa que rumiaba su descontento en claustros, sacristías y
			 camarillas episcopales, porque poseía el instinto de la
			 organización bélica y había establecido la práctica
			 de que las gavillas de la Fe rezasen el rosario entre batalla y batalla. De la
			 conciencia privada, digámoslo así, de Jep dels Estanys puede
			 juzgarse por el hecho inaudito de recibir a bofetadas a los sacerdotes que
			 quisieron prestarle los auxilios espirituales cuando fue condenado a muerte en
			 el sangriento epílogo de aquella campaña.
 
		  Según declaró en su
			 último instante, había estado diez y ocho veces en la
			 cárcel por diferentes crímenes, aunque los principales, dicho sea
			 en disculpa suya, eran delitos de contrabando. Su educación guerrera la
			 hizo en las gloriosas peleas contra el fisco, y sus primeros laureles los
			 ganó pasando géneros prohibidos. De esta escuela pasó a la
			 de la guerra de la Independencia, saltando de contrabandista a coronel.
			 Guerreó más tarde contra los constitucionales, ganando una
			 pensión vitalicia de veinte mil reales con que el Rey quiso premiar
			 méritos tan sobresalientes. Detestaba la vida pacífica y normal
			 de las ciudades y el  noble trabajo de la industria. Su más
			 grata mansión era el campo, su descanso el cansancio, su cama las duras
			 peñas; tan bien vivía bajo un sol abrasador como sobre nieves y
			 hielos, con tal que no le faltase un pedazo de pan y un tomate crudo para
			 desayunarse. Cuando no había guerra era preciso, según él,
			 inventarla, conformándose en esto con el pensamiento de Voltaire
			 respecto a Dios.
 
		  No era ambicioso de riquezas;
			 inquietábale un afán insaciable, que según unos era el
			 afán de hacer daño. Despreciaba las penalidades y sabía
			 cómo se conciliaba el sueño en los calabozos, lugares de
			 comodidad y regalo para quien había aprendido a dormir a caballo o en la
			 rama de un árbol. Tenía la audacia y la presteza del
			 cernícalo, así como su crueldad. Su cara era seca, áspera
			 y arrugada como un pedazo de leña vieja.
 
		  Cuando se ofrece a la contemplación
			 de nuestros lectores, vestía uniforme de voluntario realista sin cruces
			 ni insignias, no llevando el ingente chacó con que se decoraban los
			 individuos de aquel cuerpo, sino la montera catalana doblada hacia adelante,
			 como la usaban la mayor parte de las tropas. A estas las trataba
			 caprichosamente, siendo unas veces severo con las faltas, y otras muy
			 tolerante, según estaba de humor. La buena estrella  de
			 Tilín quiso que este fuese bueno aquel día, y así
			 después de observarle de pies a cabeza, le dijo el general:
 
		  -¡Ah! eres tú el que se ha
			 criado en las faldas de las monjas... Bien, bien. Ya sé que eres
			 valiente. A mí me gustan los hombres valientes sobre todo. A mí
			 también me criaron monjas. Mi madre era criada de las madres del monte
			 Olivete en Tortosa... Pero esto no hace al caso.
 
		  -Lo que pido a vuecencia -dijo
			 Tilín con entereza- es que me conceda el puesto de mayor peligro en la
			 toma de Manresa. De este modo lavaré mi falta.
 
		  -¿Qué falta?
			 -preguntó Jep con asombro.
 
		  -La de no haber obedecido a Pixola. Yo
			 quería tomar parte en la guerra y no estar mano sobre mano en
			 Solsona.
 
		  -¡Ah!... Ya sé que Pixola es
			 un bruto. ¿Quién hace caso de Pixola? Has hecho perfectamente en
			 venir aquí... ¿Y qué grado tienes?... ¿Nada menos
			 que comandante?... Cuando esto se acabe rectificaremos todos los grados, y el
			 Rey, cualquiera que sea, dará los premios que cada cual merezca... Mira,
			 chico, ya que estás aquí, puedes prestarme un servicio. Estos
			 brutos no sirven para nada. Todavía están mis botas sin
			 limpiar... Hace dos horas que están arreglando los  arneses
			 de los caballos... Mira, Tilín, límpiame esas botas que
			 están llenas de barro.
 
		  El comandante general, calzado con
			 alpargatas y sentado junto a una mesa sobre la cual garrapateaba un oficio,
			 señaló sus botas que estaban arrojadas en un rincón de la
			 sala junto a un montón de ropa sucia. Viéndolas parecía
			 que se veían los pies de un borracho. De un morral sacó Jep un
			 cepillo y lo tiró al otro extremo de la sala.
 
		  -Ya tienes lo necesario -dijo tomando la
			 pluma con no poca dificultad-. ¿Conque tú quieres un puesto de
			 peligro? Lo mismo fui yo en mi mocedad. ¡Un puesto de peligro! Eso es, o
			 ser soldado o no serlo. Lo demás se deja para las damas. El
			 inconveniente, chiquillo, es que ahora no habrá puestos de peligro. Como
			 nosotros guerreamos por órdenes que vienen de muy alto; como a nosotros
			 nos apoya parte de la corte si no toda ella, y hay un manejo secreto que hace
			 inútiles las bayonetas, la guarnición de Manresa se
			 rendirá. Allá dentro hay unos nenes de sotana que harán
			 más que todos los generales... Sin embargo, puede que tengas donde
			 lucirte. Has subido mucho, monago; veo que aquí cada uno se da a
			 sí mismo los grados que le acomodan.
 
		  Echose mano al bolsillo y sacando los
			 trebejos de fumar, dijo: 
  
		  -Mira Tilín, toma dos cuartos y
			 vete a comprármelos de yesca. Doblas la esquina de esta casa, y enfrente
			 ves la lonja del Alfarrás. Tráemela pronto, que quiero fumar...
			 pronto digo: me gusta la gente de piernas ligeras.
 
		  El soñador Tilín, cuyo
			 cerebro hervía con el movimiento y bullicio de gloriosas batallas,
			 sintió su corazón atravesado por una aguja de hielo y una
			 sensación de caída semejante a la que tenemos cuando en
			 sueños nos despeñamos de una alta cima sobre abismos sin fondo.
			 Arrojó el cepillo con desdén, y tomados los dos cuartos,
			 salió diciendo para sí:
 
		  -¡El Demonio me lleve! Ni esto es
			 guerra, ni estos son soldados, ni esto es causa apostólica, ni esto es
			 decencia, ni esto es valor, sino una farsa inmunda.
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		  Los intrigantes que dentro de Manresa
			 trataban de ganar a la tropa de línea no pudieron convencer a algunos
			 oficiales de la ventaja que obtendrían en su carrera, pasándose a
			 la insurrección. Estos oficiales eran hombres de honor que no se
			 vendían por dinero, ni  tampoco por las promesas de
			 salvación eterna. Pero los conspiradores lograron sobornar a algunos y a
			 casi todos los sargentos del regimiento de la Reina, empleando entre otros
			 argumentos el de que la Junta de Cataluña tenía poderes secretos
			 del Rey para sublevarse contra el mismo Rey. Al leer esta pestilente
			 página de nuestra historia es preciso tener mucha lástima de un
			 soberano contra quien se sublevaba una parte del reino, tomando su nombre. Pero
			 la doblez ya proverbial del hijo de Carlos IV autorizaba este
			 procedimiento.
 
		  Manresa tiene buena situación para
			 una defensa. Rodéala en gran parte de su circuito el río
			 Cardoner, y su planta es enriscada, agria y tortuosa, y pendientes sus calles.
			 Una guarnición pundonorosa la habría defendido contra todas las
			 bandas y somatenes que pueden eruptar las cavernas del Bruch, los bosques del
			 Ampurdán y las grietas de la Cerdaña. Pero la guarnición,
			 salvo la oficialidad y un puñado de soldados, sucumbió a las
			 intrigas, no al plomo ni al fuego, y se dejó vencer por la astuta labia
			 del padre Vinader, religioso mínimo, y del reverendo doctor D.
			 José Quinquer, domero mayor de la Colegiata.
 
		  En la noche del 27 al 28 de Agosto 
			 penetraron de improviso las hordas
			 apostólicas capitaneadas  por Jep dels Estanys, Caragol y
			 Pixola.
 
		  [image: imagen]
Al grito de 
			 ¡Viva la religión! ¡Mueran los
				negros! Que es el grito que servía entonces para la
			 consumación de todas las hazañas populares, fueron asaltadas
			 muchas casas y ultrajadas multitud de personas que no eran todas liberales: la
			 mayor parte habían incurrido en el desagrado apostólico por la
			 tolerancia de su realismo y la suavidad de su celo religioso. La ciudad fue al
			 punto dominada por los payeses, voluntarios realistas y guerrilleros, que
			 unían sus berridos a los de la plebe manresana ya sobornada para dar a
			 aquel acto de civilización todo el esplendor posible.
 
		  Los pocos soldados y los veinticinco
			 oficiales leales se resistieron en el Ayuntamiento, dando ocasión a una
			 refriega en la cual ambas partes se batieron valerosamente. Los leales
			 hacían fuego desde los balcones, y los insurrectos intentaron varias
			 veces el asalto. Dios sabe a qué extremo de encarnizamiento
			 habrían llegado aquellos hombres si el comandante de la plaza no hubiera
			 mandado a los suyos que se rindieran. Todo iba bien para los frailes,
			 admirablemente; y con pocos heridos y menos muertos poseían una
			 situación estratégica de grandísimo precio para dominar la
			 montaña y tener en jaque a Barcelona. 
  
		  Tilín y su gente sostuvieron el
			 fuego en el Ayuntamiento al lado de la guardia negra de Jep dels Estanys, que
			 mandaba la acción desde un callejón cercano. En lo más
			 recio de ella, Tilín vio a Pixola que se metía entre el
			 tumulto.
 
		  -¿Cómo estás
			 aquí, sacristanillo? -preguntó el carnicero con asombro.
 
		  -Ladrón, estoy porque he venido
			 -replicó el joven indicándole con un gesto que se apartara.
 
		  -¿Por qué saliste de
			 Solsona?
 
		  -Porque me dio la gana, borracho.
 
		  El furor bélico de Tilín
			 daba a sus palabras extraordinario brío. Si Pixola en aquel instante se
			 pusiera delante en ademán hostil, de seguro le partiera en dos, como
			 hacían los caballeros andantes con los endriagos y monstruos
			 fabulosos.
 
		  Pepet habría deseado que el
			 Ayuntamiento de Manresa fuera altísimo castillo con formidables torres y
			 baluartes, para acometerlo y asaltarlo, despreciando el ardor de los
			 defensores, y hacer allí uno de esos admirables desatinos que son pasmo
			 de los siglos: pero cuando más sublimado estaba su espíritu con
			 esta idea y cuando sentía en su grado más alto el delirio de la
			 matanza y el espeluznamiento de la embriaguez marcial, viose que los sitiados
			 no se  defendían; un pañuelo blanco se agitó
			 en la ventana, acudieron parlamentarios, entró y salió un fraile
			 llevando recados, y todo acabó.
 
		  -Cuando yo digo -murmuró
			 Tilín hiriendo el suelo con furibundo pie- que ni aquí hay
			 guerra, ni plan, ni soldados, ni idea ninguna, ni decencia, ni valor, sino una
			 comedia indecente...
 
		  Los oficiales y soldados del Rey fueron al
			 punto desarmados, y Jep, tomando posesión de la casa municipal,
			 procedió a la formación de la indispensable Junta. Mientras se
			 nombraba, los frailes y canónigos se confundían en las salas del
			 edificio con los guerrilleros y jefes de somatén. Parecía aquello
			 un mercado de infames ambiciones en que la vanidad cotizaba los servicios de
			 cada sujeto en las campañas de la intriga. Un lenguaje soez compuesto de
			 los vocablos más populares sobresalía entre aquel tumulto como el
			 espumarajo que corona las olas agitadas del mar. Sobre aquel espumarajo de
			 dicterios, de voces de venganza, de insultos y de blasfemias, se destacaron al
			 fin los nombres de los elegidos para componer la Junta, el padre Vinader, de la
			 orden de mínimos; el canónigo Quinquer, el guerrillero Caragol,
			 el médico D. Magín Pallás y el regidor San
			 Martín.
 
		  Durante la elección unos cuantos
			 desalmados  de la horda de Pixola invadieron la casa del
			 gobernador; arrastraron, sacándola del lecho donde estaba enferma, a su
			 esposa, y ya les tenían a ambos en medio de la plaza con los ojos
			 vendados para fusilarles, cuando D. José Saperes (Caragol) que era el
			 más humano de los junteros acudió y pudo impedir un horrible
			 crimen. Los demás atropellos no fueron de consideración. Pero
			 gran parte del vecindario abandonó la ciudad en la mañana
			 siguiente buscando refugio en Barcelona.
 
		  Inútil es decir que el primer
			 cuidado de la paternal Junta fue publicar una proclama y dar las consabidas
			 órdenes para que todos los oficiales se presentasen, sin que se olvidara
			 la cobranza de un año de contribución y el reclutamiento de los
			 quintos del último reemplazo. La tradición revolucionaria fue
			 escrupulosamente cumplida, probándose que no en vano habíamos
			 tenido en nuestra historia cursos completos de motines. 
			 La santa causa del Trono y del Altar, como
			 decía la proclama de Manresa, que poco después fue quemada por la
			 mano del verdugo, como lo fuera años antes la Constitución del
			 12, plagiaba ramplonamente a los demagogos de las Cabezas de San Juan.
 
		  El día después de la toma de
			 la ciudad, Jep dels Estanys trató a Tilín con desvío, no
			 demostrando  admiración de sus dotes militares, y
			 después de preguntarle si tenía buena letra le puso a escribir
			 oficios. Mucho disgustó a nuestro héroe verse en la triste
			 condición de escribiente; pero no quiso manifestar su cólera. El
			 mismo Jep debió conocer cuánto le mortificaba la
			 inacción.
 
		  -Mira, Tilín -le dijo al día
			 siguiente-, me ha hecho notar el Sr. Pallás, individuo de la Junta y
			 médico de la ciudad, que las calles están llenas de inmundicias y
			 que esto puede ser causa de enfermedades. No es natural que nuestros bravos
			 chicos se ocupen en limpiar las calles, ¿verdad?
 
		  -Tiene razón vuecencia -repuso
			 Tilín decidido a dejarse fusilar antes que envilecer su persona con el
			 oficio de barrendero.
 
		  -Pues mira, Tilín, vas a hacer lo
			 siguiente: ya sabes que la cárcel está llena de presos. Son los
			 liberales y toda la gentuza negra de Manresa... conozco a algunos. Esos son los
			 que van a poner a nuestra ciudad como el mismo oro. Llévate un par de
			 docenas de hombres armados, entra en la primera tienda donde encuentres escobas
			 y cubos para agua y toma tantos como sean los presos... me parece que estos
			 pasarán de veinte. Luego vas a la cárcel, sacas a los negros y a
			 cada uno le pones en la mano su escoba y su cubo. Ellos limpiarán y
			  tus soldados les vigilarán. Al primero que se niegue al
			 trabajo, o murmure de nosotros, o pronuncie algún vocablo contra el
			 Altar y el Trono me le dejas en el sitio. No te digo más.
 
		  Ni él necesitaba más.
			 Aquella tarde se hizo todo como lo había mandado el jefe y las calles
			 quedaron limpias de inmundicia. No así el corazón de los
			 apostólicos que cada vez se enfangaba más.
 
		  El héroe de San Salomó
			 había de tener otros empleos y ocupaciones durante su residencia de
			 cerca de dos meses al lado de la Excelentísima Junta Superior. Un fraile
			 que acompañaba a Jep en calidad de jefe de división y que
			 tenía la audacia de escribir furibundos libelos con la horrible firma de
			 
			 El Padre Puñal,
			 quiso tomar a Tilín por ayudante. Negose este y un día se
			 trabaron de palabras. Cada cual sacó a relucir su jerarquía
			 militar. De las palabras vinieron a las acciones y Tilín tuvo la suerte
			 de poder pasearse sobre las costillas de su enemigo, a quien no dejó
			 hueso sano. El escándalo fue grande y Pepet pasó a un calabozo,
			 de donde le sacó días después otro fraile que le
			 tenía gran afición. Viose luego maltratado por Jep dels Estanys y
			 favorecido por Caragol; pero fue víctima de las hablillas, y una
			 mañana Caragol le llamó simple.
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Su carácter impetuoso, su
			 afán por sobresalir  y su indómita soberbia,
			 diéronle fama de díscolo y revoltoso, y nadie hacía buenas
			 migas con él. Sus mejores amigos le abandonaban, y si hubiera intentado
			 echarse al campo con un somatén de su propia pertenencia, no
			 habría encontrado quince hombres que le siguieran. Aquella esfera de
			 vulgaridad y de bajeza era muy impropia para el desarrollo de su
			 carácter despótico y soberbio, que necesitaba acción
			 incesante y vasto campo para ejercer su dominio. Aquella guerra no era guerra,
			 era una campaña de rencillas, de insultos, de miserias, de contiendas
			 pequeñas semejantes a las disputas de las verduleras. Una
			 revolución grande y atrevida, una de esas revoluciones descaradas que
			 atacan lo más firme en nombre de cualquier idea fija y van derechas a su
			 objeto hasta que vencen o se estrellan, hubiérale sobrepuesto a la
			 multitud, personificando en su ruda figura todas las violencias disfrazadas de
			 justicia, la firmeza heroica y quizás todas las maldades y excesos de la
			 pasión humana; pero en aquella sentina de intrigas frailescas
			 tenía que hundirse necesaria y fatalmente. Era inepto para toda intriga.
			 Capaz de los más febriles arrebatos del valor y de la audacia, en la
			 ociosidad de la plaza ganada no era más que un pobre monaguillo.
 
		  El fraile que ya a fines de Setiembre le
			 había  sacado de la cárcel le demostraba siempre
			 mucho cariño. Regalábale frutas y dulces de monjas; pero con
			 confites no se conquistaba el corazón inmenso del voluntario realista.
			 Un día el padre Bernardino de Chirlot le dijo:
 
		  -Querido Armengol, si hubiera muchos
			 hombres como tú, fácil sería dar al traste con ese
			 fantasmón orgulloso que tiene forma humana y se llama Caragol. Yo
			 sé que muchos religiosos verían con gusto que la actual Junta era
			 disuelta a puntapiés y nombrada en su lugar otra de verdaderos
			 católicos... A todas partes llega el francmasonismo.
 
		  -Padre Chirlot -dijo Tilín, ebrio
			 de cólera- tan canalla sería una Junta como otra, y tan bestia es
			 Caragol como todos los demás. ¿Quiere usted sobornarme para una
			 sedición?
 
		  -Todo sería que te dieran medios
			 para ello-, replicó el fraile, acariciándose la luenga barba roja
			 semejante a la cola de un caballo.
 
		  -¿Me darían dinero?
 
		  -Tal vez -dijo el capuchino con
			 malicia.
 
		  -¿Y hombres?
 
		  -Tú los buscarías. Con
			 dinero convertirás las piedras en hombres.
 
		  -¿Y el objeto?... ¿el
			 fin?... ¡Ah! ¡padre Chirlot de todos los demonios, para farsa
			 asquerosa basta ya! Váyase usted con Barrabás. 
 
		  
		  Y se retiró dejando al fraile
			 medianamente corrido.
 
		  Al llegar al alojamiento del general en
			 jefe, vio a este en la puerta con las manos metidas en la faja, paseando de
			 largo a largo.
 
		  -¡Monago! -gritó Jep dels
			 Estanys.
 
		  Este nombre causaba a Tilín enojo
			 violentísimo, que no se atrevía a manifestar por temor de hacerse
			 más ridículo.
 
		  -¿Qué manda vuecencia?
			 -dijo.
 
		  -¿Por qué estás tan
			 pálido?... ¿Te pasa algo? El Demonio cargue contigo... Mira,
			 monago, lleva mi caballo al río y dale un baño.
 
		  Pepet Armengol tomó el caballo, lo
			 sacó de la ciudad, y al llegar al camino montó en él en
			 pelo, y oprimiéndole los ijares con sus talones sin espuelas, lo
			 lanzó a la carrera por el camino de Solsona. Su alma sentía
			 inefables delicias en aquella carrera, semejante al loco desbordamiento de su
			 fantasía. Estaba solo, corría, era libre.
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Llegó de noche a 
			 la ciudad y se apeó en
			 casa de Mosén Crispí. Al día siguiente los pocos
			  hombres de armas que guarnecían la ciudad le recibieron
			 con simpatía, mostrándose dispuestos a obedecer al sedicioso, por
			 cierta inclinación instintiva que tenían todos ellos a la
			 anarquía.
 
		  -¿Qué órdenes
			 tenéis? -les dijo.
 
		  -Nada más que vigilar a los pocos
			 presos que están en el Ayuntamiento y alojar a las facciones de
			 Aragón y Navarra que llegarán dentro de dos días.
 
		  -Pues es preciso hacer todo lo contrario
			 -afirmó Pepet gozando extremadamente en la rebeldía-, es preciso
			 soltar a los presos y no preparar alojamiento alguno a esa nueva canalla que ha
			 de venir.
 
		  En la mañana del 30 de Setiembre
			 fueron puestos en libertad los presos, siendo los primeros que vieron la luz
			 del día D. Pedro Guimaraens y D. Jaime Servet. En cuanto al borracho de
			 Mañas que tenía en Solsona una sombra de autoridad, harto
			 beneficio le hacían en no ahorcarle. El vino acabaría con
			 él.
 
		  Llenos de alarma y susto estaban los
			 solsoneses al ver que nadie mandaba en la ciudad, porque Tilín no se
			 dejaba ver en sitios públicos, ni cuidaba de nada, ni impedía que
			 unos cuantos desalmados cometiesen desafueros y maldades. También las
			 monjas se asustaron, y cuando Tilín fue a visitar a la madre
			  abadesa en el locutorio, esta le echó un sermón por
			 su mala conducta. El antiguo sacristán estuvo luego tres días sin
			 repetir su visita, y rara vez se le veía en las calles de la ciudad.

		  
		  Excusado es decir que Sor Teodora de
			 Aransis que había sentido vivísimo contento por la ausencia del
			 dragón, se asustó mucho cuando tuvo conocimiento de su
			 llegada.
 
		  Puesto que esta ilustre señora nos
			 ha de ocupar bastante en el curso de la historia presente, convendrá que
			 como complemento de las amplias noticias que se han de dar, de su vida y de su
			 carácter, mencionemos también lo que la rodeaban. De los objetos
			 materiales que acompañan a la persona, sirviéndole como de marco,
			 el que siempre ofrece más interés es la vivienda; y la vivienda
			 de Sor Teodora es digna de preferente atención.
 
		  Desde aquel infausto día de
			 Setiembre de 1810, cuyo recuerdo, a pesar del lento paso de los años, no
			 se había borrado aún de la memoria de la madre Montserrat, la
			 casa de San Salomó horriblemente profanada por los franceses,
			 había recibido varias reparaciones; pero el ala occidental del claustro
			 continuaba en el suelo. En la parte alta de dicha ala, formada por una fila de
			 doce celdas, había una  gran solución de continuidad
			 debida a la desaparición de cuatro celdas, de modo que quedaban cinco
			 unidas al cuerpo central del edificio y tres aisladas en el extremo de la
			 crujía. En la solución de continuidad subsistía parte de
			 las paredes, el techo era nulo, las puertas estaban tapiadas, la galería
			 de unión estaba reparada y era perfectamente practicable. Disputas y
			 cuestiones entre las monjas sobre los fondos del convento habían
			 impedido reedificar la parte demolida, y tan sólo se habían hecho
			 las obras de albañilería necesarias para que la
			 destrucción no fuese a mayores. A las tres celdas que habían
			 quedado solas al extremo del ala, dieron las madres un nombre muy propio; las
			 llamaban la 
			 Isla, y en ellas moraban dos religiosas. La
			 tercera celda, muy pequeña y casi inhabitable, servía de despensa
			 a entrambas señoras. Una de las monjas que habitaban la Isla era Sor
			 Teodora de Aransis. En la época de nuestra historia era la única,
			 porque su compañera había muerto.
 
		  El monasterio constaba: de un cuerpo de
			 edificio pegado a la iglesia, y de dos alas paralelas que partían en
			 ángulo recto y en dirección de Sur a Norte. Separábalas el
			 rectángulo del claustro. El centro y ala de Oriente hallábanse
			 intactos. El ala de Occidente era la que tenía la solución de
			 continuidad y la Isla.  El claustro que resultaba de estas tres
			 construcciones, estaba cerrado al Norte por el piso inferior que
			 contenía el refectorio nuevo: en el superior hallábase abierto y
			 un gran tejado servía de punto de unión impracticable a los
			 extremos de las alas.
 
		  Diferentes veces dijo la madre abadesa a
			 Sor Teodora de Aransis que mudase de habitación, para que no viviera
			 sola en aquel apartado sitio; pero ella sin rechazar la idea, hizo
			 propósito de permanecer allí durante el estío, por
			 razón de la frescura que en aquella parte del convento se disfrutaba. La
			 celda tenía su puerta hacia la galería del claustro, una
			 pequeña reja al Poniente y otra grande al Norte, sobre la huerta, cuya
			 frondosidad embelesaba el sentido en noches de verano. Desde aquellas rejas que
			 distaban poco de la gran tapia del convento, se veían las murallas de la
			 ciudad, sólo separadas de este por la tortuosa calle de los Codos, la
			 puerta del Travesat y parte de la campiña y de las montañas.
 
		  Interiormente era la celda un lugar
			 sosegado y delicioso por el dulce silencio que en él reinaba a causa de
			 su alejamiento del centro del edificio. Perfecto orden reinaba allí,
			 así como la pulcritud más refinada, no siendo la austeridad tan
			 excesiva que convidase al ascetismo, ni tanta la pobreza que inspirase un
			  vivo anhelo de ser santo. Por el contrario, Sor Teodora
			 tenía en su morada varios objetos primorosos que había
			 traído de su casa, entre los cuales descollaban algunos vasos y jarros
			 de plata, una alacena de talla que habría honrado a cualquier museo y un
			 tapiz, obra de sus hábiles manos, que hubiera caído
			 maravillosamente en el gabinete de una dama del siglo. Dos o tres pinturas del
			 mejor gusto, algunas imágenes de madera que no lo eran tanto, tres
			 docenas de libros, muchísimas flores contrahechas que casi
			 competían con las verdaderas, completaban el ajuar.
 
		  Como la regla mandaba que las monjas no
			 tuvieran cama sino un solo colchón puesto sobre el suelo, el lecho de 
			 Sor Teodora, como el de todas las
			 monjas de San Salomó y el de muchas monjas que hoy existen en Madrid y
			 provincias, era un inmenso colchón de tres pies de alto. Véase
			 aquí cómo interpretando la regla por la manera más
			 ingeniosa y burlándola en realidad, convertían las monjas la
			 mortificación en comodidad, y la pobreza en el refinamiento del
			 bienestar.
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Ciertamente convidaba a una vida regalada
			 y tranquila, tal como pueden desearla los egoístas más
			 empedernidos, aquel dulce retiro que tenía las ventajas del aislamiento,
			 del silencio, de la calma unidas a las comodidades  de una dorada
			 medianía. Pocos habrá que no tengan la abnegación de ser
			 pobres, austeros y recogidos en una cueva de tal naturaleza, donde no puede
			 llamarse virtud el apartamiento del mundo. Había allí cierta
			 elegancia unida al aseo más grato; había delicado olor de flores,
			 que no sabemos si es parecido al que los beatos llaman olor de santidad.
 
		  Recogiose Sor Teodora en su apacible nido
			 después de cerrar la puerta, no con llave ni cerrojo, porque las celdas
			 de los conventos no tenían entonces aquellas seguridades, reputadas
			 inútiles, sino simplemente con un picaporte que lo mismo podría
			 abrirse por fuera que por dentro. Encendió su lámpara,
			 tomó un libro y se puso a leer.
 
		  Después de leer tranquilamente por
			 espacio de media hora, se puso de rodillas y rezó con fervor y
			 recogimiento. Ya se llevaba las manos a la cabeza para quitarse las tocas,
			 primera de las operaciones precursoras del acostarse, cuando sintió
			 ruido en la puerta. Volviose sobresaltada por no ser costumbre que ninguna
			 monja la visitara de noche, y vio con espanto... ¡Jesús
			 Sacramentado!... parecía un sueño increíble, pero era
			 realidad innegable...,vio a Tilín en persona, con su cuerpo uniformado,
			 su cara morena, sus gruesos labios, sus ojos de fuego, su frente de bronce, sus
			 cabellos duros.  El sacristán guerrero mantúvose en
			 la puerta con una especie de timidez feroz, como si ni aun su colosal
			 osadía tuviese la fuerza suficiente para traspasar aquel umbral sagrado.
			 Había atropellado la ley de Dios, abolido su propia conciencia y no
			 obstante se detenía tembloroso ante el pudor y la hermosura, cuyo
			 imponente prestigio llenaba de confusión al miserable.
 
		  Sor Teodora no pudo gritar: cayó
			 desfallecida en una silla, cerró los ojos y sus brazos se estiraron
			 trémulos como para apartar un objeto terrible.
 
		  -Señora -balbució
			 Tilín dando un paso y cerrando la puerta tras sí- no hay que
			 temer nada de este miserable... no vengo más que a pedir perdón,
			 señora... este miserable...
 
		  Procurando dominarse la monja se
			 levantó para salir y pedir socorro. Tilín la detuvo con mano de
			 hierro, y precipitadamente le dijo:
 
		  -Si usted llama, vendrán y
			 seré descubierto, y habrá escándalo; mientras que si se
			 calma y me oye un instante, nada más que un instante, me marcharé
			 pronto, la dejaré tranquila para siempre, señora, para
			 siempre.
 
		  -No quiero -dijo Sor Teodora, intentando
			 desasirse-. Voy a llamar. 
  
		  -Por Dios y la Virgen María que a
			 mí me han desamparado, señora, óigame usted. Si usted
			 grita me marcho, y si me voy no sabrá una cosa que le interesa
			 mucho.
 
		  -Nada tuyo puede interesarme
			 -exclamó ella ardiendo en ira-. Malvado, te aborrezco.
 
		  -Eso al menos es algo -murmuró
			 Tilín con sarcástico gozo-. Yo no vengo sino a pedir
			 perdón y a ver por última vez, por última vez a quien me
			 aborrece.
 
		  Se dejó caer de rodillas y
			 besó el suelo.
 
		  -Antes de privarme para siempre de ver la
			 luz de mi vida -exclamó con voz ahogada-, he querido besar estos
			 ladrillos. Era un deseo ardiente; no quiero morirme sin satisfacerlo.
			 ¡Besar estos ladrillos! Es lo único que puedo alcanzar. Con poco
			 se contenta el malvado aborrecido.
 
		  Absorta y petrificada, la de Aransis
			 permaneció en medio de la celda con los ojos fijos en Pepet y las manos
			 cruzadas. Los elegantes pliegues de su hábito blanco daban a aquella
			 imponente figura belleza y majestad.
 
		  -Aquí está el hombre
			 más infeliz del mundo -dijo Tilín, tocando los ladrillos con su
			 frente- aquí está el polvo más vil que Dios tiene en el
			 mundo con forma de hombre. Vilipendiado, aborrecido de todo el mundo, sin
			  gloria, sin honra, sin porvenir, sin ilusión alguna, este
			 miserable no ve ya más que tinieblas y ruinas delante de sí...
			 ruinas y tinieblas.
 
		  Miró después a la
			 señora y le pareció más aplacada en su violento enojo.

		  
		  -¿Y ni siquiera ha de merecer un
			 ligero consuelo en su corazón? ¡Esto es horrible, señora!
			 Los perros son más felices que yo. Soy criminal; pero ya que no puedo
			 verme amado, quiero tener el único placer que me es lícito, el de
			 verme perdonado.
 
		  -Sal de aquí al instante -dijo la
			 madre con brío- y te perdono.
 
		  -Saldré, señora,
			 saldré -replicó Tilín sin levantarse del suelo-. Mi vida
			 es el infierno. Para comprender mi estado, no imagine usted las llamas y las
			 calderas hirvientes de que hablan los predicadores; eso no basta, eso es
			 frío y descolorido; imagine usted la falta absoluta de esperanzas y de
			 ilusiones, la ruina completa de todo lo que edifica el espíritu... Ese
			 es el infierno en que vivo yo. Mi único alivio será que usted me
			 mire un rato sin ira, que me permita estar aquí y hable conmigo... y me
			 diga, me diga: «Tilín...».
 
		  -¡Ni un instante! Malvado
			 sacrílego... demasiadas pruebas te doy de mi bondad, pues que te
			 escucho. 
  
		  -Un momento pequeño señora;
			 muy poco, muy poco tiempo...
 
		  -Nada.
 
		  -¡Estoy condenado!
 
		  -Condénate cien veces.
 
		  -¡Condenado por usted! ¡por
			 usted! ¡por usted!
 
		  Y levantando la faz lívida hacia
			 ella, añadió con voz ronca:
 
		  -Condenado por ti, monja, que pareces
			 hechicera.
 
		  Y se cogió su propia cabeza por los
			 cabellos, como cogería el verdugo la del recién degollado para
			 mostrarla al pueblo.
 
		  -¡Condenado por ti! ¡por ti!
			 -repitió ella- por tu execrable maldad y sacrilegio.
 
		  -Pues bien, señora, perdón,
			 perdón, yo pido a usted perdón. Pero démelo sin ira, sin
			 enfado, sin repugnancia, con aquella voz dulce y angelical con que me hablaba
			 en mi niñez, con aquel mirar tiernísimo y aquel trato seductor
			 que era mi encanto en tiempos mejores.
 
		  -Te perdono, márchate, y no vuelvas
			 más aquí... Huye de mí, demonio del infierno.
 
		  La religiosa se cubrió el rostro
			 con muestras de horror, y estremecimientos nerviosos sacudieron su cuerpo.
 
		  -¡Ni un momento siquiera!
			 -murmuró Tilín apretándose el corazón. 

		   
		  Miró a la monja y la monja le
			 miró a él. Grande fue la sorpresa de Sor Teodora al ver
			 lágrimas en las atezadas mejillas de aquel hombre que tanto se
			 parecía a un volcán por tener el centro de fuego y el exterior de
			 piedra.
 
		  -Te perdono -dijo la madre con
			 lástima, pero siempre con el mismo terror-. Vete, vete, te digo que te
			 vayas. Infame bandido que has escalado los muros de la santa casa, huye de
			 aquí, ¿no temes la maldición de Dios?
 
		  -¡Dios!... ¡Dios!...
			 ¿Para qué hablar tanto de él? Mi Dios es otro. Si usted me
			 permite estar un poco más, y contemplarla y referirle mis penas... mis
			 penas que son grandes, atroces...
 
		  -No permito nada.
 
		  Tilín dio un suspiro y se
			 levantó. Su semblante desconcertado y contraído parecía el
			 semblante de un reo de muerte momentos antes de subir al patíbulo.
 
		  -¡Mal rayo! -exclamó con
			 desesperación- ¡que el mundo sea así y no de otro modo!
			 ¡Que existan estas paredes, y estos votos, y estas rejas horribles!
 
		  Con fiereza revolvió los ojos por
			 la estancia.
 
		  -Adiós, señora -dijo en tono
			 y con ademanes de loco.
 
		  Sor Teodora le señaló la
			 puerta. 
  
		  Acercose Tilín a la monja,
			 retrocedió ella. Acercándose él más y bajando la
			 voz le dijo:
 
		  -Antes de llegar los dos al otro mundo,
			 nos veremos. Adiós.
 
		  Cuando él salió de la celda,
			 Sor Teodora dio algunos pasos para observar por dónde iba; pero
			 faltáronle las fuerzas consumidas en aquel cuarto de hora de angustias
			 infinitas, y sintiéndose acometida de un 
			 desmayo se dejó caer de
			 hinojos, apoyó la frente en la silla y perdió por un instante el
			 conocimiento y el uso de sus claros sentidos.
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		  Poco duró el síncope a la
			 ilustre dama, y al reponerse, su primer cuidado fue correr a observar
			 qué camino tomaba el dragón. Pero ni por la puerta de la celda,
			 ni por la reja abierta al Sur sobre el emparrado y frente al palomar
			 divisó forma humana. Teodora al dar por terminadas inútilmente
			 sus observaciones, supuso que Tilín había entrado por la
			 sacristía.
 
		  -Ese bribón -pensó- se ha
			 quedado esta tarde dentro de la iglesia, o en algún rincón
			  de la sacristía. Al avanzar la noche salió de su
			 agujero, como los ratones que van a hacer sus correrías y ahora se ha
			 metido en él otra vez... Pero yo he de descubrir el escondite y he de
			 armar una ratonera para enseñar a ese desalmado a jugar con el honor de
			 respetables mujeres consagradas a Dios.
 
		  Como la puerta no tenía cerrojo
			 puso tras ella todos los muebles que pudo cargar; mas ni aun con tal barricada
			 quedó la señora tranquila, y rebeldes sus ojos al sueño,
			 no podían apartar de sí la imagen fiera del voluntario realista.
			 Acostose rendida, y no logrando hallar sosiego ni calmar la fiebre que el
			 insomnio le producía, levantose y se puso a leer. Pronto advirtió
			 que su atención se distraía del piadoso asunto del libro,
			 corriendo hacia otros pensamientos, y atormentándose con un descarriado
			 giro alrededor de las pasiones humanas. Para esto conocía Sor Teodora un
			 remedio preciosísimo que guardaba en la gaveta más alta del
			 armario. Al punto abrió la gaveta para sacar su precioso
			 específico. Era un manojo de cuerdas con nudos.
 
		  Largo rato duraron los azotes, cuyo
			 término fue cuando la viveza de los dolores anunció a la buena
			 religiosa que un golpe más haría traspasar los límites de
			 la penitencia para entrar en los de la barbarie. Sin embargo, como  testigos presenciales, podemos asegurar que los instrumentos de
			 mortificación usados por la madre Teodora de Aransis no eran de los
			 más destructores y que cualquiera podría hacerse santo con ellos
			 sin riesgo de perder la vida temporal.
 
		  Abandonadas las disciplinas, pensó
			 la dama que pues las oraciones no tranquilizaban su ánimo ni tampoco el
			 cruento vapuleo, lo mejor sería ponerse al trabajo, y al punto
			 tomó una obra de bordar que empezado había dos semanas antes.

		  
		  Dábale a la aguja arriba y abajo, y
			 cada vez que sentía algún ruido exterior o bullicio de las hojas
			 de los árboles se estremecía y sobresaltaba. Así
			 pasó la noche hasta la hora en que la campana del convento la
			 llamó a maitines. No solía madrugar para asistir al coro,
			 contribuyendo con su pereza, fundada casi siempre en dolores de cabeza o en
			 cualquier desazón ilusoria, a la relajación de la disciplina;
			 pero aquel día fue diligente y asistió al coro.
 
		  En el coro la madre Montserrat le
			 dijo:
 
		  -Ya sé que ha estado usted enferma
			 anoche.
 
		  -Yo... yo no, señora -repuso con
			 turbación la de Aransis.
 
		  -Ha estado usted en vela toda la noche -
			 afirmó la vieja moviendo su apergaminada cabeza como un
			 martillo-. Me pareció que vi luz.
 
		  -Entonces también usted ha estado
			 en vela -dijo Teodora.
 
		  -También... Pero yo estuve rezando
			 -replicó con malicia la madre Montserrat.
 
		  Trazó una grandísima cruz
			 desde su frente a su cintura y de hombro a hombro, y volviendo la vista al
			 altar tomó parte en el rezo general.
 
		  Sor Teodora no tenía criada, no
			 ciertamente por alarde de pobreza, sino porque en su sentir las criadas dentro
			 de los conventos no compensaban con sus servicios las molestias que ocasionaban
			 ni los enredos que se traen chismorreando de celda en celda y ocasionando
			 enemistades y sinsabores. Ella misma, pues, se hizo su chocolate y se
			 preparó su comida privada, porque en San Salomó, como en muchos
			 conventos modernos, aunque había refectorio y yantar común cada
			 celda tenía sus festinillos a que asistían dos, tres, cuatro
			 monjas, o más generalmente una sola. Sor Teodora disponía de una
			 pequeña cocina en la tercera de las piezas que componían la Isla
			 y allí, ayudada de una fámula de las que servían
			 indistintamente a todas las monjas, se aderezaba alguna vez platos de su gusto.
			 Aquel día, quizás con motivo  del largo insomnio,
			 sintió la buena madre inusitado apetito y antojos de comer golosinas.
			 Felizmente no carecía de elementos. Además de los
			 riquísimos fiambres que se hacían en la gran cocina del
			 monasterio, la hermosa dama recibía de su familia jamones y carnes
			 mechadas que habrían tentado a un cenobita. En la alacena de talla que
			 ocupaba lugar muy principal en su celda había manjares diversos que con
			 un poco de lumbre serían de exquisito gusto.
 
		  Bastante tiempo empleó la
			 señora en disponer algunas chucherías para su propio regalo pero
			 cuando llegó la hora de comer apenas probó un poco de cada cosa.
			 Su apetito, que la había incitado a trabajar con tanto celo en la
			 cocina, había desaparecido. Guardó todo para dedicarse a su labor
			 de aguja. Mientras trabajaba sintió deseos vivísimos de pasearse
			 por la huerta y bajó; pero el aburrimiento obligola a subir de nuevo, y
			 después de pasearse en su celda discurriendo lo que podría hacer
			 para matar el tiempo consideró que lo mejor sería escribir a su
			 familia. Casualmente no había contestado a la última carta de su
			 hermano.
 
		  Después de escribir por espacio de
			 un cuarto de hora tomó de nuevo el trabajo para bordar un ala de
			 mariposa. Dedicose luego a deshacer un ramo de flores naturales que en un
			  búcaro tenía y hacerlo de nuevo, operación
			 en que tardó media hora. Corría lentamente la tarde pesada,
			 calorosa y larga, y Sor Teodora pensó que era conveniente para su alma
			 rezar un poco. Bajó al coro, estuvo rezando largo rato, subió
			 después a la cocina, descendió a la huerta cuando ya había
			 aflojado el calor, y se paseó bajo el emparrado mirando alternativamente
			 al suelo y al cielo.
 
		  Para que el lector comprenda bien a Sor
			 Teodora de Aransis le diremos que aquel desasosiego, aquel constante mudar de
			 ocupación, aquella caprichosa inconstancia en los empleos que
			 había de dar a su fantasía y a sus manos eran fenómenos
			 que se repetían invariablemente todos los días desde algún
			 tiempo.
 
		  No nos es difícil inquirir la causa
			 de este desasosiego ni nos importa nada decirla, porque no es depresiva para la
			 noble señora. Ya hemos dicho a su tiempo que Teodora de Aransis
			 consideró como un pecado digno de los más acerbos castigos poner
			 toda su atención y sus pensamientos y sus afectos todos en las cosas de
			 la guerra y de la intriga apostólica. Así desde que
			 consideró pecaminoso aquel desvarío bélico y
			 político, la buena madre hubo de intentar arrojarlo de sí y
			 limpiar su espíritu de tan infame maleza. En efecto, no volvió a
			 informarse de  ninguna particularidad relativa a la guerra, ni
			 leyó las cartas de Doña Josefina Comerford, y siempre que
			 venían a su pensamiento ideas de batallas ganadas o por ganar, de reyes
			 caídos, de príncipes elevados o de trapisondas por la Fe, echaba
			 prontamente sobre ello otras ideas e imaginaciones, como se echa tierra sobre
			 el cadáver recién enterrado en el hoyo. El efecto de este sistema
			 fue, como es fácil suponer, un estado de atolondramiento y vaguedad
			 constante en el espíritu de la ilustre religiosa, que al hallarse
			 apartado de su ocupación predilecta, pugnaba por tomar a ella,
			 rechazando todas las distracciones que se le ofrecían para apartarle de
			 su tema. En suma, Sor Teodora de Aransis se aburría lindamente en San
			 Salomó, aunque ella misma no lo conocía y daba otro nombre a
			 aquel su estado de constante zozobra, diciendo: -¡Ay, Dios mío,
			 qué maniática me he vuelto!
 
		  Ya sabemos de ella que su religiosidad no
			 era extraordinaria. La más preciada joya de su corona de monja era su
			 conformidad con aquella vida y con la irremediable reclusión en que
			 estaba sin saber fijamente por qué. Y no es fuera de propósito
			 decir algo acerca de las causas del monjío de Sor Teodora de Aransis.
			 Sus padres que ricos y nobles murieron tempranamente, dejándola en la
			 orfandad con  otras dos hermanas de menos edad que ella, y un
			 hermano mayor. Por desvío de su madre, fue criada por unos tíos
			 que la fiaron a las Ursulinas de Lérida para su educación, la
			 cual fue desempeñada tan cumplidamente en el orden religioso que a los
			 diez y ocho años de su edad, Teodora, catequizada por las madres y por
			 un capellán anciano que era un águila para el confesonario, no
			 pensó más que en ser monja. Ninguna persona de su familia
			 trató de contrariar esta vocación juvenil que por lo precoz
			 debió haber sido sujeta a observación; antes bien los nobles
			 tíos de Teodora y su madre, que en Francia residía, encendieron
			 más y más en su alma el celo religioso, y avivaron la llama de su
			 devoción, convenciéndola de que era una felicidad para ella
			 abandonar el mundo y sus picardías. ¡Y qué poco le alabaron
			 de palabra y por cartas su afición, y qué mal le pintaron las
			 vanidades del mundo y la dificultad de salvarse fuera de los claustros!... La
			 pobre joven, cuya acalorada imaginación necesitaba poco para tomar
			 vuelo, abrazó la vida mística con deleite y entusiasmo, mientras
			 allá en el perverso mundo sus hermanas menores se casaban con sus
			 primos, y su hermano mayor derrochaba la fortuna paterna y metía ruido y
			 escandalizaba y emigraba y se hacía jacobino.
  
		  En los primeros años ¡Ave
			 María Purísima! la religiosidad y unción de Teodora fueron
			 el asombro de San Salomó. Parecía que iba a eclipsar con su celo
			 y piedad a las Teresas, Claras, Ritas y Rosas. No había culto que ella
			 no practicase, ni mortificación que no se impusiese, ni sutileza
			 mística que no discurriera para más elevar su alma. El amor
			 divino la puso delicada y enferma, juntamente con las increíbles
			 penitencias que se imponía en castigo de pecados que no había
			 cometido, y para aplacar tentaciones que no había tenido. Pero
			 así como se desvanece poco a poco la ilusión de un amor primero,
			 tanto menos sólido cuanto mayor es su aparente vehemencia, así se
			 fue disipando la seráfica exaltación de Teodora de Aransis a la
			 manera que van apagándose las memorias y oscureciéndose la imagen
			 del novio ausente. Así como las evoluciones de la vida física
			 parece que sustituyen un ser con otro al verificarse el paso más
			 importante de la edad, así el alma de la señorita de Aransis,
			 mudó de aficiones y de ideas. Su vocación había sido,
			 dicho sea sin irreverencia, como esos amoríos juveniles tan parecidos a
			 los fuegos artificiales que se desvanecen después de haber
			 sonreído y estallado en la oscuridad, y no dejan tras sí
			 más que ceniza, humo, sombras. 
  
		  Creeríase que Sor Teodora
			 había estado hasta poco antes en la edad de los juguetes, y que entraba
			 en la edad de las personas, en aquella edad en que los muñecos son
			 arrinconados y entran a desempeñar su papel los hombres. A la seriedad
			 afectada que tan mal le sentaba, sucedió una seriedad verdadera.
			 Adquirió entonces un desarrollo físico que la hacía
			 parecer más linda, y su interesante hermosura mostrose con todo el
			 esplendor de una risueña primavera. En el recinto triste y
			 sombrío de San Salomó, aquella belleza de un carácter
			 gracioso, seductor, mundano y ligeramente maligno parecía, según
			 la expresión de Mosén Crispí de Tortellá, la imagen
			 del sol de Mediodía reflejada en el fondo de un pozo.
 
		  Sor Teodora debió conocer que era
			 hermosa, extraordinariamente hermosa, porque el convento, a pesar de la
			 disciplina y de todas las reglas estaba lleno de pícaros espejos.
			 Ignoramos lo que pensó la ilustre dama acerca de su impremeditado
			 casorio con Jesucristo; pero la idea del honor y del deber estaba muy
			 profundamente arraigada en su alma, y tenía por sí tanta fuerza
			 que sustituyó a la vocación. No pudo ser esto sin tormento
			 interior; pues no hay, no puede haber sacrificio placentero, y al considerarse
			 sepultada en vida y al conformarse a ello, Teodora ponía sobre sus
			 sienes  una corona quizás de más precio que aquella
			 de imaginarias espinas, con que soñaba en la época de
			 místico delirio.
 
		  La devoción externa amenguó
			 tanto en ella, que hubo de causar algo de escándalo. Esto la
			 obligó a hacer esfuerzos para no parecer menos monja que sus
			 compañeras. Pero al mismo tiempo la hermosa dama necesitaba apacentar
			 con algo su espíritu, y diose a la lectura. Por algún tiempo
			 leyó obras diversas tanto sagradas como profanas, aunque estas
			 últimas eran autorizadas por la Iglesia. Más tarde se
			 dedicó a criar pájaros. Después abandonó los
			 pájaros regalándolos juntamente con los libros al padre
			 capellán, y su alto espíritu y esclarecida inteligencia se
			 apacentaron, se cebaron mejor dicho en aquel negocio delirante de las guerras.
			 Nada hay más que decir, sino que al desechar de sí toda aquella
			 maleza pecaminosa, se quedó tal cual tuvimos el honor de pintarla al
			 comienzo de este capítulo, inquieta, desasosegada, caprichosa. Era una
			 niña de treinta y dos años que no podía estarse
			 quieta.
 
		  Y como en un convento, por más que
			 se discurra, no se pueden inventar ocupaciones variadas y que interesen
			 profundamente; como el continuo rezar no podía satisfacer aquellas
			 constantes ansias de actividad, Sor Teodora había caído en el
			 más grande tedio.  Nada de lo que hacía era en ella
			 más que una fórmula. Rezaba por fórmula, y se azotaba por
			 hacer algo. Cocinaba por capricho y trabajaba por mecanismo. El trabajo
			 material no podía satisfacer sino parcialmente a su entendimiento
			 superior. ¡Oh! si no hubiera tenido el contrapeso de un gran sentimiento
			 del deber, aquel espíritu preclaro, de cuya exaltación
			 fanática hemos visto alguna muestra en las expresiones y discursos de
			 marras, habría hecho perder a Nuestro Señor una de sus esposas
			 más guapas, aunque no es la hermosura la cualidad que más estima
			 él.
 
		  Aquel día (y entiéndase que
			 después de esta explicación retrospectiva, volvemos a aquel
			 día, es decir, al que siguió a la nocturna diabólica
			 aparición de Tilín) Sor Teodora tenía en qué
			 pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo le repugnaban la pasión y
			 más que la pasión la persona del desgraciado Armengol, que no
			 cesaba en discurrir medios para impedir que volviese a poner los pies en el
			 convento.
 
		  Pensó referir todo a la madre
			 abadesa; pero luego desistió de este pensamiento por no dar motivo de
			 escándalo en la comunidad y de grandísimo regocijo a la madre
			 Montserrat, su terrible alguacil y enemiga. ¡Ah! ¡infame vieja!
			 Ella fue la que por primera vez dijo que  Sor Teodora de Aransis
			 ¡horrible calumnia! se acicalaba a escondidas en su celda,
			 adobándose el rostro, perfumándose el cabello y refinando su
			 hermosura con afeites y profanidades del mundo. ¡Ella la que
			 constantemente le clavaba las aceradas uñas de su aleve ironía;
			 ella la que desde su celda, situada en el extremo del ala oriental del
			 convento, atisbaba noche y día la de Sor Teodora, situada en la 
			 Isla, observando con vigilante saña a
			 qué horas de la noche apagaba la luz, a qué horas del día
			 bajaba a la huerta!
 
		  No, no, lo mejor era callar aquel horrible
			 secreto, tomando precauciones para que no se repitiera el suceso en las noches
			 siguientes. En caso de reincidencia, revelaría todo, aunque el convento
			 se hundiese, y con él la reputación intachable de casa tan noble,
			 tan santa y venerable.
 
		  Firme en su idea de que Tilín se
			 había ocultado en la sacristía, examinó aquella tarde la
			 puerta de esta y viola clavada, como estaba desde que el voluntario realista
			 saliera para Manresa. Grande fue entonces la confusión de la dama, y sin
			 dar cuenta a nadie de su sobresalto, observó la reja del locutorio y la
			 puerta interior de este; mas nada pudo hallar que indicase fractura reciente.
			 Al anochecer retirose a su celda, muy descontenta de  sus
			 observaciones, y estuvo más de una hora pasando mental revista a todos
			 los escondrijos y agujeros de San Salomó, representándose en su
			 imaginación la informe y heterogénea masa del edificio con sus
			 muros hendidos, sus techos abollados, sus altas tapias absolutamente
			 inaccesibles desde fuera.
 
		  No tenía sueño ni esperaba
			 tenerlo en toda la noche. La temperatura era buena, aunque ya avanzaba Octubre.
			 Sor Teodora salió a la galería, y apoyando sus brazos en el
			 barandal, estuvo largo rato aspirando la frescura de la huerta y
			 recreándose con un ligero vientecillo que a ratos venía del Norte
			 y que le besaba el rostro. La noche era oscurísima y en el cielo
			 brillaban algunas estrellas con tan vivo fulgor, que parecían haber
			 descendido, según la observación de Sor Teodora, a contemplar
			 desde cerca la tierra. Cansada de fresco y de astronomía, entró
			 en su celda y entornó las maderas de la ventana enrejada. Después
			 encendió la luz. El reló9   de la catedral dio las diez.
 
		  La idea del desamparo en que estaba y de
			 la escasa seguridad de su celda volvió a mortificarla. Una barricada de
			 muebles podía no ser obstáculo bastante para el monstruo.
			 ¡Oh! ¡cuánto sintió en aquella hora no haber referido
			 el inaudito caso a la madre abadesa!... ¿Qué debía hacer?
			 Lo mejor era quedarse en  vela toda la noche, sin perjuicio de
			 arrastrar todos los muebles hacinándolos junto a la puerta. Sobrecogida
			 y espantada, miró a la puerta, creyendo sentir ruido fuera.
 
		  Sor Teodora dio algunos pasos para
			 reforzar el picaporte con algún objeto que le sujetara, y antes de
			 llegar quedose yerta y muda de terror. Su corazón dio un vuelco terrible
			 cual si se rompiera en pedazos. Helose su sangre.
 
		  En la puerta que ligeramente se
			 abría, apareció un bulto, un hombre... ¡el
			 dragón!
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		  Conviene apartar los ojos por ahora de los
			 sustos y congojas de aquella noble mujer, sometida por el pícaro Enemigo
			 Malo a duras pruebas, para fijarlos en los pasos cada vez más errados y
			 torpes, del infelicísimo voluntario realista, el cual parecía no
			 ya sometido a pruebas o escrúpulos, sino arrastrado al mismo infierno
			 por Satanás, atizador infame  de las humanas pasiones y
			 perturbador de aquellas almas que encuentra organizadas con alientos grandes,
			 mas sin el sostén de un sentido moral muy puro.
 
		  Por noticias de muy fiel origen sabemos
			 que Tilín, luego que salió de la celda de Sor Teodora de Aransis,
			 dejando a esta sin habla ni sentido, montó a horcajadas sobre el
			 barandal de madera, y sin esfuerzo alguno, inclinándose de un lado, puso
			 el pie en los palos horizontales del emparrado. No era preciso ser gran
			 equilibrista para andar por allí, a causa de la robustez de los maderos.
			 Andando a gatas y cuidando de evitar los huecos ocultos por el follaje, se
			 podía recorrer aquel camino aéreo, especie de puente echado desde
			 la galería hasta el palomar que estaba en el mismo borde de la tapia,
			 punto donde acababa el convento y empezaba el mundo. El palomar tenía un
			 reborde por el cual se podía andar fácilmente agarrándose
			 a los ladrillos de las frágiles paredes que lo formaban; pero al llegar
			 a la tapia, que en aquel sitio formaba un ángulo entrante casi recto,
			 cesaba todo camino y era preciso volar para salir del convento. La pared era en
			 lo exterior lisa, perfectamente vertical, y su altura de doce varas
			 hacía ilusoria toda tentativa de escalamiento para entrar o de salto
			 para salir. Tilín miró hacia abajo y vio que todo
			 era tinieblas en el callejón oscuro formado por las tapias de San
			 Salomó y las murallas de la ciudad. Parecía aquello un abismo sin
			 fondo, propio para que un desesperado arrojase en él la
			 enojosísima carga de la vida.
 
		  Pero no era ésta la
			 intención del joven realista. Ya sabía él por dónde
			 andaba. En lo alto de la tapia y asegurado entre los ladrillos del
			 ángulo que esta formaba con la pared del palomar, había un
			 fortísimo clavo, del cual pendía hacia fuera una soga. La
			 hábil colocación de esta y la firmeza del hierro que la
			 sostenía indicaban no ser aquel un trabajo del momento improvisado por
			 la pasión o el capricho, sino más bien obra de
			 premeditación hecha con estudio y en sazón oportuna. El lector,
			 si tiene memoria, comprenderá cuándo fue hecha esta obra.
			 Tilín confió su cuerpo a la cuerda y echose fuera descendiendo
			 lentamente con los puños, y al llegar a distancia como de tres varas del
			 suelo buscó con el pie un objeto en la superficie de la pared. Hallado
			 al fin aquel objeto que era un segundo clavo tan sólido como el de
			 arriba y apoyando en él su pie, dejó la cuerda, agarrose con los
			 acerados dedos a los huequecitos de los ladrillos y desde allí se
			 arrojó al suelo.
 
		  En el momento de caer, una voz sonó
			 a su  lado, y manos nada blandas le tocaron los hombros. La voz
			 dijo riendo:
 
		  -Date preso, seductor de
				monjas.
 
		  [image: imagen]
-¡Quién va! -gritó
			 Tilín desasiéndose de aquellas manos y arremetiendo a su
			 descubridor con amenazadores puños.
 
		  -Alto, alto, señor Tilín
			 -dijo este agarrotando las muñecas del sacristán con mano
			 vigorosa-. Soy amigo. No tema usted nada de un pobre prisionero. Jamás
			 he sido protector de monjas, y si lo fuera, callaría este caso, porque
			 tampoco soy delator...
 
		  -¿Quién es usted?
 
		  -¿Tan desfigurado estoy que no me
			 conoce? -dijo acercando su rostro al de Pepet.
 
		  -¡Ah! es el Sr. Servet si no me
			 engaño.
 
		  -El mismo, y si por carácter no
			 fuera discreto seríalo ahora por tratarse de un hombre a quien
			 eternamente debo gratitud por la libertad que me ha dado.
 
		  -El demonio cargue con usted y con su
			 gratitud -replicó Tilín, cuyo enojo no podía aplacarse con
			 las corteses manifestaciones del que en tan mala ocasión le había
			 sorprendido.
 
		  -Y con el mal humor de usted
			 -añadió el llamado Servet-. En ninguna parte está mejor un
			 secreto que en el pecho de un hombre agradecido. Si en vez de ser yo quien
			 pasaba  por aquí hubiera sido otro, el Sr. Tilín
			 habría tenido un disgusto. Mañana sabría toda la ciudad
			 que las monjas de San Salomó...
 
		  -¡Por las patas y el rabo de
			 Satanás! -gritó Tilín con ira- que si usted habla mal de
			 las señoras o las ultraja, aquí mismo le arranco el
			 corazón. Tengo ganas de matar a alguien.
 
		  -Hombre, ¡qué capricho!...
			 Pues a mí me pasa lo mismo -dijo Servet flemáticamente-.
			 Aquí tengo dos pistolas y un cuchillo de monte que me ha dado el
			 señor de Guimaraens.
 
		  -Pues vamos -gritó Tilín
			 como un insensato dando algunos pasos hacia la puerta del Travesat.
 
		  -¿A dónde?
 
		  -A matarnos.
 
		  Si la noche hubiera estado clara se
			 habría visto en los ojos de Pepet Armengol el brillo siniestro de la
			 locura.
 
		  -Eso debe meditarse antes -dijo el
			 caballero D. Jaime con gravedad no exenta de burla-. Mi vida actual no es
			 precisamente de las que merecen el nombre de deliciosas; pero ¡qué
			 demonio! es preciso llevarla a cuestas y la llevaremos; no faltará un
			 cabecilla que nos alivie de ese peso.
 
		  -¡Déjeme usted...
			 déjeme usted solo! -exclamó Tilín apoyando su cuerpo en la
			 muralla  de la ciudad y hundiendo la barba en el pecho.
 
		  -Pues adiós, adiós. Nunca me
			 ha gustado ser importuno.
 
		  El caballero dio algunos pasos para
			 alejarse. Con violento ademán se abalanzó Tilín hacia
			 él y deteniéndole por un brazo, acercó el martilludo
			 puño a su rostro y le dijo:
 
		  -Si usted deja escapar una palabra, una
			 palabra sola que ofenda la honra, la fama y la santidad de las señoras
			 de San Salomó, encomiéndese usted a Dios. ¿Está
			 entendido?
 
		  -Entendido. Yo no he visto nada. Puede
			 volver a subir si gusta.
 
		  -No subiré más, no. No
			 subiré más -bramó el voluntario moviendo la cabeza con
			 desesperación-. Y si subo o no subo, a usted poco le importa. Las madres
			 de San Salomó son honradas. No hay ninguna que no lo sea. Yo soy el
			 criminal, ellas no.
 
		  Servet encogió los hombros y
			 volvió a retirarse.
 
		  -No, no se vaya usted -dijo Tilín
			 deteniéndole primero y siguiéndole después.
 
		  -Pronto cambiamos de parecer, amigo.
 
		  -Yo no tengo amigos. ¡Ay! si tuviera
			 alguno le pediría un consejo.
 
		  -Pues cuente usted que yo soy ese amigo y
			 ábrame su corazón. 
  
		  -No, no, no. Mi corazón no se abre,
			 no se puede abrir, está ya soldado con plomo derretido.
 
		  -¡Qué exaltación,
			 señor Tilín! Vámonos de aquí. Entraremos en la
			 taberna de Mogarull o de Guasp, y beberemos un poco para que al buen
			 guerrillero se le despeje la cabeza.
 
		  Tilín se dejó llevar como un
			 idiota.
 
		  -Yo siento haber sorprendido un secreto
			 tan delicado como el que acaba de descubrirme la casualidad
			 -añadió el caballero mientras se internaban en la ciudad-. Pero
			 no es culpa mía sino de la Providencia. Yo entré por la puerta
			 del Travesat. Venía de casa del señor de Guimaraens que, entre
			 paréntesis, si debe a usted la libertad, no puede olvidar que le debe
			 también la prisión, y aguarda una coyuntura para desollarle vivo.
			 Mi Sr. D. Pedro, luego que salimos de la cárcel me llevó a su
			 casa, diome de comer y de vestir, obsequiándome con tanta finura que no
			 sé cómo pagarle. Todo cuanto he necesitado lo ha puesto a mi
			 disposición menos una cosa que me hace suma falta; un caballo, un
			 caballo, señor Tilín, que me lleve a la frontera antes que estos
			 benditos apostólicos vuelvan a prenderme.
 
		  -¡Un caballo! -repitió
			 maquinalmente Tilín sin atender a la narración de Servet.
 
		  -El Sr. de Guimaraens, que salió
			 anteayer  para Cervera a ponerse a las órdenes del conde de
			 España... ¿no sabe usted que tenemos encima las tropas reales?...
			 se despidió de mí con grandísima pena y me dijo:
			 «Querido Servet, siento no poder darte un caballo; pero te ofrezco mi
			 tartana, que es la mejor pieza que rueda en Cataluña».
			 ¡Donoso regalo! Heme aquí, Tilín amigo, dueño de un
			 coche que de nada me sirve y que daría por la pezuña de un
			 caballo.
 
		  -¿Un coche? -dijo Tilín
			 vivamente con muestras de gran interés.
 
		  -Sí, esa preciosa alhaja la tengo
			 en una cabaña que está a cien varas de la puerta del Travesat.
			 Esta tarde he traído mi vehículo gallardamente tirado por un
			 asno, sobre cuyos lomos he roto medio fresno sin conseguir hacerle salir de un
			 pasillo morigerado y tímido que me quemaba la sangre. Mi ánimo es
			 buscar un caballo en Solsona, empresa difícil porque carezco de
			 amistades en esta generosa ciudad de mis entrañas. Pero confío en
			 Dios, que ya me ha dado pruebas de su protección deparándome un
			 amigo al dar mi primer paso dentro de estos benditos muros... ¿Benditos
			 dije?... ¡si yo os viera hechos polvo juntamente con toda la caterva
			 apostólica!... En suma, señor Tilín amigo, yo considero
			 harto feliz nuestro encuentro, acaecido del modo más extraño. Entraba yo por la calle de los Codos, pensando en el coche que tengo
			 y en el caballo que no tengo, cuando pareciome sentir ruido en lo alto de la
			 tapia de San Salomó. Miré y no vi nada. Detúveme...
 
		  -No quiero que nombre usted a San
			 Salomó.
 
		  -Detúveme y al fin vi un bulto que
			 descendía por una cuerda.
 
		  -Basta.
 
		  -Era un hábil trabajo de volatinero
			 que merecía verse, mayormente cuando se veía gratis. El bulto se
			 desprendió arrojándose al suelo. Hay un clavo a la altura de la
			 mano, señor Tilín. La idea es ingeniosa.
 
		  -Digo que basta.
 
		  -No se hable más del asunto. Lo
			 principal es que realmente yo soy aquí el que cuelga, el que pende, no
			 digo de una soga sino de un cabello, y bajo mis pies miro, no la deleitosa
			 calle de los Codos, sino el insondable abismo de mi perdición.
 
		  -¿Necesita usted un caballo?...

		  
		  -Sí; un caballo a quien confiar mi
			 pobre persona para que la ponga en la frontera sana y salva. Si estoy
			 aquí un día más, señor guerrillero, me expongo a
			 perder otra vez mi libertad. En el caso de que los señores
			 apostólicos que hay en la ciudad y los que pronto
			 vendrán fueran misericordiosos conmigo, ¿cuál sería
			 mi suerte el día que entrase en Solsona el conde de España,
			 vencedor y vengativo? Y ese día no está lejos, amigo
			 Tilín; ya se han visto tropas del Rey a dos leguas de aquí.
			 Guimaraens recibió anteayer órdenes fechadas en Cervera.
 
		  -¿Y teme usted al conde de
			 España? ¿Pues no es usted espía de Calomarde?
 
		  -¡Espía yo!
 
		  -Entonces no hay duda de que es usted
			 sectario y jacobino. Tenía razón Pixola.
 
		  -Tampoco soy jacobino.
 
		  -A mí no me importa que sea usted
			 el mismo Lucifer, capitán del Infierno -dijo Tilín-. Nada me
			 asusta. No tengo ya afición a ninguna causa política; todas me
			 son indiferentes, mejor dicho, todas me interesan con tal que destruyan.
 
		  -¡Destruir!
 
		  -Sí, destruir. Dígame usted
			 ¿no está la corte minada por los masones? ¿Es cierto, como
			 aquí nos han dicho, que si los masones triunfan, destruirán todo,
			 y no dejarán en pie nada de lo que hoy existe?
 
		  -Los masones no triunfarán.
 
		  -¿Qué bando hará
			 tabla rasa de todo?
 
		  -El de ustedes si triunfara, pero tampoco
			 triunfará. 
  
		  -¿Y Calomarde pegará fuego a
			 toda Cataluña?
 
		  -No lo creo; pero fusilará a todos
			 los cabecillas que coja.
 
		  -Pregunto si pegará fuego a toda
			 Cataluña.
 
		  -No lo sé.
 
		  -¿Y no demolerá las
			 ciudades?
 
		  -Mucho es eso.
 
		  -Entonces ¿quién
			 volverá el mundo del revés?
 
		  -Tampoco lo sé; pero de seguro
			 habrá alguien que lo haga.
 
		  -¿Y quién lo
			 hará?
 
		  -Uno que puede mucho.
 
		  -¿Es fuerte?
 
		  -Más fuerte que todos los tronos,
			 que todos los partidos, que todos los hombres.
 
		  -¿Quién es?
 
		  -El tiempo.
 
		  -¡El tiempo! ¿dónde
			 está ese tiempo que no viene?
 
		  -Ya vendrá.
 
		  -¡Oh! tarda.
 
		  -Es propio del tiempo tardar.
 
		  Tilín calló después
			 profundamente. Seguían andando y de pronto detúvose el
			 guerrillero y mirando al cielo con espantados ojos y haciendo un gesto
			 convulsivo como si al mismo cielo amenazara, exclamó:
  
		  -¡Me aborrece!
 
		  -¿Quién?
 
		  -¡Necia pregunta! -dijo Tilín
			 apretando fuertemente el brazo del caballero-. No tengo amigos; yo no
			 confiaré a nadie lo que me pasa... Señor Servet...
 
		  -¿Qué?
 
		  -Míreme usted.
 
		  -Ya miro.
 
		  Los dos hombres se contemplaron
			 lúgubremente en la oscuridad de la noche.
 
		  -Señor Servet -prosiguió
			 Tilín acercando más su rostro al de su improvisado amigo-.
			 ¿Es cierto que yo soy horrible?
 
		  D. Jaime no supo contestar.
 
		  -No, ciertamente. Un corazón
			 generoso, una figura tosca, aunque enérgica y simpática, no
			 pueden ser horribles.
 
		  -¿Entonces no es cierto que yo sea
			 un monstruo?
 
		  -¿Un monstruo?
 
		  -Sí lo seré; pero de maldad,
			 de... no sé de qué.
 
		  Después estuvo meditando largo
			 rato, apoyado en un poste de las arquerías de la plaza de San Juan.
 
		  Delante de él Servet contemplaba su
			 faz sombría alumbrada a ratos por la mirada, y su fuerte y áspera
			 cabellera que parecía tormentosa nube pesando sobre un
			 horizonte inflamado en ciertos momentos por la sulfúrea luz del
			 relámpago. El caballero cortó el silencio diciendo:
 
		  -Usted se ha malquistado con sus jefes. Es
			 indudable que si le cogen los cabecillas apostólicos le
			 fusilarán, y si cae en las manos del conde de España, le
			 fusilará también. La común desgracia nos hará
			 amigos y compañeros. Ayudémonos mutuamente, y huyamos juntos.

		  
		  -¡Huir! -murmuró Tilín
			 con sordo gemido-. Yo también huiré.
 
		  -Iremos juntos.
 
		  -No, yo tengo que hacer algo en
			 Solsona.
 
		  Miró al cielo hacia la parte donde
			 estaba San Salomó.
 
		  -Lo que más importa es no perder el
			 tiempo, porque mañana, quizás dentro de algunas horas no
			 habrá remedio para nosotros. Ya sabe usted que las facciones de
			 Aragón y Navarra, en la imposibilidad de hacer cosa de provecho en
			 aquellas provincias, vienen a reforzar las de Cataluña.
 
		  -Yo no sé nada.
 
		  -Se dice que pronto llegarán a
			 Solsona. Yo temo volver a visitar los aposentos subterráneos del
			 ayuntamiento, y usted no debe vivir muy tranquilo puesto que ya está
			 declarado rebelde y pronto se le declarará vendido a 
			 Calomarde. Sé lo que son revoluciones y sé cómo se trata
			 en ellas a los que después de haberlas servido las abandonan.
 
		  Tilín no atendía a las
			 razones harto discretas del forastero. Abstraído en otros pensamientos
			 dijo de súbito:
 
		  -Yo tengo una casa en Cadí...
			 allá en los bosques de la Cerdaña, donde apenas hay raza
			 humana... ¡Qué soledad, qué soledad tan grande aquella!

		  
		  -¡Ah! -dijo Servet-. ¡un buen
			 guerrillero, cansado del mundo y herido en el corazón por los
			 desengaños se retira a hacer vida de anacoreta en su casa solar! Muy
			 bien. Me gusta esa idea que responde a dos necesidades urgentes, la de
			 descansar de las fatigas de la guerra o de los sobresaltos amorosos y la de
			 ponerse a veinte leguas del conde de España, cuya compañía
			 debe evitar quien estime en algo la vida. Y el conde de España
			 está en Cataluña... lo que equivale a decir que nuestras cabezas
			 y las cabezas de todos los guerrilleros apostólicos están sobre
			 el tajo. En mal hora vendrán esos valientes navarros y aragoneses, como
			 no vengan, según se ha dicho, a someterse.
 
		  -El locutorio -dijo Pepet de
			 súbito- está al lado del camarín, donde están el
			 altar viejo y las piezas del monumento.
  
		  Pasmado se quedó el forastero al
			 oír razones tan incoherentes y que tan mal respondían al asunto
			 de que se trataba. Continuó hablando de la necesidad de huir, de la
			 absoluta perdición de la causa apostólica, y cuando pidió
			 a Pepet su parecer sobre tan importante opinión, respondiole el irritado
			 voluntario:
 
		  -De aquí a mi casa de la
			 Cerdaña... cuatro jornadas y cuatro descansos, uno en Regina Cœli, otro
			 en Vilaplana, otro en Nargo, otro en Querforadat.
 
		  Oyendo tan desconcertadas razones, Servet
			 pensó que aquel hombre había perdido el juicio.
 
		  -Cree usted -dijo Tilín
			 echándose las manos a la espalda y dando algunos pasos en contrario
			 sentido- ¿cree usted, Sr. Servet, que el viento Sur me será
			 favorable?
 
		  -Si piensa usted ir en buque...
 
		  -No es eso, digo que será
			 favorable... ¡Oh! no, mejor será el viento Nordeste.
 
		  Y miró al cielo para ver la
			 dirección que llevaban las nubes.
 
		  -Norte fijo- afirmó Servet mirando
			 también y riendo de los despropósitos de su nuevo amigo-.
			 Cataluña necesita un poco de fresco para limpiar su atmósfera de
			 lo que le viene del Sur. También tenemos al Rey D. Fernando en camino de
			 esta tierra, y según todas las noticias  ya debe de estar
			 cerca de Tarragona. Ese solícito y paternal monarca ha querido venir por
			 sí mismo a aplacar la insurrección... ¿Sabe usted,
			 señor Tilín, que más me huele a cáñamo que a
			 pólvora?
 
		  El voluntario no contestó sino
			 después de pasado un rato.
 
		  -Todo podrá quedar hecho en una
			 hora -dijo mirando con extravío a D. Jaime-, y se hará, se
			 hará.
 
		  Al decir esto oyose lejano y ronco el
			 ruido de los tambores de guerra, y algunos hombres pasaron presurosos por la
			 plaza disputando. Reuniose bastante gente, y entre el rumor de las hablillas
			 oyose que decían:
 
		  -Las facciones de Aragón...
			 ahí están.
 
		  -Ahí tenemos ya a la canalla que
			 faltaba -dijo Servet-. Ya vengan a pelear, ya vengan a someterse, conviene
			 evitar su compañía. Buenas noches, Sr. Tilín.
 
		  El voluntario le estrechó la mano,
			 diciéndole:
 
		  -Tendrá usted el caballo que desea,
			 pero es preciso que me dé su coche.
 
		  -Con la mejor voluntad del mundo
			 -replicó el otro lleno de gozo-. Es un mueble que no me parece
			 mío sino por lo que me estorba.
 
		  -Pues yo lo necesito: es para mí de
			 grandísima utilidad. 
  
		  -Como el caballo para mí. Bendito
			 sea el momento en que, entrando por la calle de los Codos, vi descolgarse de la
			 tapia...
 
		  -Basta. Usted no ha visto nada.
 
		  -Es verdad, amigo y protector mío:
			 nada he visto.
 
		  Estipularon en seguida de un modo formal y
			 definitivo el cambio que habían indicado. Servet daría su tartana
			 a Tilín a trueque de un caballo. Mas como el guerrillero no tenía
			 por el momento más que el suyo, o sea el de Jep dels Estanys, hizo
			 solemne promesa de buscar el que Servet necesitaba, y de tenerlo a su
			 disposición en todo el día siguiente.
 
		  No pudo fijar Tilín punto
			 determinado para verse ambos amigos en el curso de las veinticuatro horas
			 siguientes, «porque -decía- mis quehaceres serán muchos
			 mañana, y no se me podrá ver por ninguna parte».
 
		  Al fin quedó concertado que Servet
			 entregaría al día siguiente su coche y fuera al caer de la tarde
			 a la posada de José Guasp, donde hallaría a un amigo de
			 Tilín y con este el deseado caballo. Dándose afectuosos apretones
			 de manos, despidiéronse cuando ya entraban en la plaza los grupos de
			 guerrilleros aragoneses y navarros que acababan de llegar.
 
		  -¿Podremos hacer el viaje juntos?
			 -dijo Servet al voluntario. 
  
		  -De ningún modo -repuso este-.
			 ¿Sale usted mañana?
 
		  -Contando con el caballo,
			 mañana.
 
		  Tilín clavó sus ojos en el
			 cielo. Ceñudo y fosco parecía leer en la tierra misteriosos
			 anuncios del destino.
 
		  -Entonces...
 
		  Y dijo una frase que uno y otro ¡ay!
			 habrían de recordar más tarde.
 
		  Aquella frase era:
 
		  -Quizás nos encontremos en el
			 camino.
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		  El caballero D. Jaime Servet (de quien
			 hemos de ocuparnos ahora con algún detenimiento) se retiró al
			 campo y a la casa de Guimaraens, donde estuvo solo todo el siguiente día
			 siguiente. Impaciente y sin sosiego, esperaba la tarde para ir a la ciudad y
			 tomar el caballo prometido: así cuando comenzó a oscurecer quiso
			 despedirse de la señora Badoreta, que por orden de su amo le
			 había prestado ropa y algunos dineros para el viaje; pero la
			 señora Badoreta no estaba en la casa, y el caballero tuvo que marcharse
			 sin despedirse de ella, y  lo que es más sensible, sin
			 comer. Partió hacia 
			 la ciudad. En la cabaña
			 situada fuera de la puerta del Travesat halló a Pepet que puntual
			 había ido a tomar posesión de la tartana. Estaba el guerrillero
			 en compañía de seis hombres cuyo aspecto pareció a Servet
			 harto sospechoso, y aun el mismo Tilín figurósele más
			 sombrío, más ceñudo, más hipocondriaco que de
			 ordinario. Pocas palabras cambiaron. Tilín anunció a su amigo que
			 el caballo le esperaba en la posada de Guasp.
 
		  [image: imagen]
-¿No entra usted en Solsona? -le
			 dijo Servet.
 
		  -No: está atestada de navarros y
			 aragoneses. Me repugna esa gente.
 
		  Despidiose de su amigo, y como el
			 día anterior le dijo:
 
		  -Quizás nos encontremos en el
			 camino.
 
		  Servet entró en la ciudad.
			 Vestía un traje ambiguo que de la cintura abajo era de caballero, y de
			 medio cuerpo arriba de payés, terminando el atavío con la gorra
			 catalana. Su chaquetón pardo con vueltas encarnadas dejaba ver el pecho
			 donde se cruzaban los curvos mangos de dos pistolas, cuyos cañones
			 desaparecían entre la seda de una faja morada. El pantalón de
			 pana oscura era ajustado y desaparecía en la rodilla, bajo el borde de
			 cuero de sus botas negras con espuelas de plata. A pesar de  la
			 suavidad de la estación, no había olvidado la manta necesaria en
			 las altitudes de los puertos del Pirineo.
 
		  Sin detenerse más que en comprar
			 avíos para cargar sus armas, encaminose a la posada de Guasp, punto de
			 mucha concurrencia, por ser la parada de todos los carros y caballerías,
			 y además porque el despacho de vino y comidas reunía en la oscura
			 y fétida sala baja a todos los holgazanes de Solsona y sus
			 cercanías. Aquella noche el figón rebosaba de gente, y por su
			 enorme puerta chata y gibosa salía un bullicio ronco y un vaho inmundo
			 semejantes a las blasfemias y al vinoso hálito que salen de la boca del
			 borracho. El humo de los cigarros envolvía el enjambre de bebedores en
			 una nube que hacía palidecer las luces. Componíase tan noble
			 concurrencia de guerrilleros navarros y aragoneses, y estaban discutiendo si
			 seguirían hacia Manresa o se volverían a su país, pues ya
			 la guerra se tenía por abortada. Cuando D. Jaime entró,
			 oyó que decían: «Nos han engañado... nos han tendido
			 un lazo. Esto es una farsa... Volvámonos a nuestra tierra».
			 Algunos hablaban la jerga indefinible en la cual los éuscaros hallan
			 gran belleza eufónica, y que la tendrá realmente cuando sea bello
			 el ruido de una sierra.
 
		  Servet buscó al posadero, a quien
			 conocía  desde antes de su prisión, y hallado aquel
			 insigne hombre, cuya semejanza con un tonel sostenido en dos patas de oso era
			 perfecta, le preguntó por el caballo que había dejado
			 Tilín. El posadero le contestó que el caballo estaba en la
			 cuadra. Grande era la prisa de Servet, pero su hambre era mayor, y así,
			 resuelto a acallar tan fiero enemigo, pidió un poco de carne asada y
			 vino. Procuraba buscar los sitios más oscuros y huir de los grupos
			 más bullangueros; pero en todas partes había gente.
			 Dirigíase a un rincón que era sin duda el más ahumado, el
			 más tenebroso y el más fétido del local, cuando viose
			 frente a frente de un hombre alto y proceroso que clavó en él sus
			 ojos con asombro. Para figurarse aquel hombre, es preciso que el lector se
			 figure antes una zalea bermeja cuyos abundantes vellones apenas dejan ver unos
			 pómulos rojos, dos ojos azules y una nariz mediana. La zalea era la
			 barba, lo demás la cara de tal individuo, que apenas tenía
			 frente, y esta desaparecía bajo el borde redondo de una gorra
			 blanca.
 
		  Servet le miró también y se
			 estremeció de terror; mas disimulándolo, siguió adelante.
			 Oyó que el coloso barbado decía a otro de poca talla, regordete y
			 moreno:
 
		  -Oricaín, mira esa cara.
 
		  Y señaló al forastero que
			 quería confundirse entre la multitud. El pequeño
			 dijo al grande:
 
		  -Zugarramundi, ¿estás seguro
			 de que es él?10
 
		  Servet salió al patio que era
			 grande y tenía en uno de sus costados un gran tinglado a cuyo amparo
			 pensaban gravemente mulas y caballos. Púsose a examinar los animales
			 buscando el suyo, y afectando no ocuparse de los que le seguían; pero
			 estaba muy intranquilo, y en vez de caballos y mulas veía los inmensos
			 peligros que tan a deshora le habían salido al camino.
 
		  De pronto oyó tras de sí la
			 voz del gigante barbudo que gritaba:
 
		  -Carlos, Carlos, baja.
 
		  Y después la voz de otro que
			 dijo:
 
		  -Señor coronel Navarro, baje
			 usted.
 
		  Ya no quedó al forastero duda
			 alguna respecto al grandísimo aprieto en que se vería; pero como
			 era hombre de mucho temple, pensó que la precipitación y
			 azoramiento podían perderle. Afortunadamente pasó el mesonero con
			 una cesta de paja, y Servet, formando un plan al instante con la rápida
			 inspiración que infunde el peligro, le dijo:
 
		  -Señor Guasp, me siento indispuesto
			 y  quiero pasar aquí la noche. Deme usted un cuarto.
 
		  -¡Un cuarto! -gruñó
			 jovialmente el tonel con forma y alma humana-. ¿Y de dónde voy yo
			 a sacar un cuarto? Como no quiera usted uno de los cuatro míos.
 
		  -¿No hay ninguno? ¿Ni
			 siquiera aquel donde dormían los volatineros hace dos meses?
 
		  -¡Ah!... aquel, sí... libre
			 está, y si usted lo quiere, saque la llave de mi bolsillo. No puedo
			 valerme de las manos.
 
		  -Gracias... Aquí está la
			 llave -dijo Servet, retirando su mano de los bolsillos del señor
			 Guasp.
 
		  -¿Sabe usted cuál es el
			 cuarto?
 
		  -Ya, ya sé -dijo el caballero
			 dirigiéndose sin precipitación al otro extremo del patio donde
			 había una puerta que más bien de pocilga que de habitación
			 para hombres parecía.
 
		  Mientras abría la puerta,
			 observó a los que le observaban. Eran el individuo de las espesas
			 barbas, su compañero y un tercer personaje con uniforme militar. No
			 distinguió Servet su cara, pero la reconocía en la oscuridad de
			 la noche y la reconociera en medio de las tinieblas absolutas.
 
		  El caballero entró en su vivienda y
			 cerró por dentro.
 
		  -Ahora -pensó- que venga a
			 buscarme. 
  
		  Y se ocupó en cargar sus pistolas.
			 Hecho esto, aplicó el oído a la puerta.
 
		  -Ya viene -dijo- y por el ruido que hace
			 parece que trae un regimiento para cazarme... Bien, señor Garrote, tu
			 cobardía no se ha de desmentir un momento. Traes cien perros contra un
			 solo hombre. ¡Oh! Maldita sea cien veces mi suerte -exclamó
			 hiriendo furiosamente el suelo con su pie-. Me cazará como a una
			 liebre.
 
		  Llevó su mano a la frente y se dio
			 un golpe con ella, como para que del choque brotase una idea. La idea
			 brotó.
 
		  -No, no, no seré tan necio que les
			 espere aquí. ¿De qué me valdría una defensa
			 desesperada? ¡Ah! malvado asesino; no sospechaba que fueras jefe de estos
			 bandidos de Aragón y Navarra. Debí sospecharlo, porque
			 allí donde hay bandoleros has de estar tú para mandarlos.
 
		  Volvió a escuchar. Bulliciosa gente
			 se acercaba por la parte exterior.
 
		  -¡Ah! ¡cobarde sayón!
			 -murmuró Servet corriendo a la ventana y abriéndola-. Por esta
			 vez se te escapa la pieza... ¡Maldito seas de Dios!
 
		  Mientras sonaban golpes en la puerta,
			 él midió la altura de la ventana sobre el suelo. No era mucha, y
			 aunque lo fuera, no vacilara  en arrojarse. Saltó y hallose
			 en un corral. Felizmente había un gran portalón a poca distancia
			 y entrose en él sin saber a dónde iba. No había dado diez
			 pasos por aquel recinto acotado, cuando se vio acometido por dos enormes
			 perros, de los cuales a pesar de su brío, no pudo defenderse. Le
			 magullaron atrozmente un brazo y una mano. Un mozo apareció armado de
			 garrote; mas sin darle tiempo a que le acometiera, fue derecho a él
			 Servet y apuntándole con una pistola, le dijo: -Si al instante no me
			 abres camino para salir a la calle, te mato. Sujeta esos perros o si no, te
			 mato también.
 
		  Sin duda el joven (pues era un joven
			 hortelano de pocos alientos) creyó que se las había con
			 algún personaje de campanillas y no con ladrón o ratero de
			 gallinas como al principio pensara, porque temblando de miedo, le dijo: -No me
			 mate usted, señor, y le enseñaré por dónde se va a
			 la calle.
 
		  Los perros contenidos por el muchacho
			 dejaron de acometer al fugitivo.
 
		  -¿Es usted...? -balbució el
			 joven.
 
		  -Déjate de preguntas... guía
			 pronto y sácame de aquí, porque te mato.
 
		  -Venga usted, señor, y guarde esa
			 pistola, por amor de Dios.
 
		  Y le condujo a una puerta, que
			 abrió. Al  verse en un callejón oscuro y estrecho,
			 el caballero dijo: -¿Qué calle es esta?
 
		  -El callejón del Cristo.
 
		  -¿A dónde va?
 
		  -Por la izquierda a la plazuela de las
			 Tablas, por la derecha a la calle de los Codos.
 
		  -¿Y a dónde sale la plazuela
			 de las Tablas?
 
		  -A la muralla y a la cuesta de Peramola,
			 donde están las veinte casas arruinadas.
 
		  Servet miró a un lado y otro como
			 el hombre que viendo dos muertes iguales a derecha e izquierda, no sabe
			 cuál preferir. Pero era preciso decidirse y se decidió. Sin decir
			 adiós al muchacho, tomó hacia la izquierda.
 
		  Iba despacio, pegado a las casas para
			 ocultarse más en la sombra. Antes de llegar a la plazuela de las Tablas,
			 sintió ruido de muchas pisadas de hombres que parecían brutos y
			 una voz que claramente lanzó al negro espacio estas palabras:
 
		  -Por aquí ha de salir, por
			 aquí... No puede escaparse.
 
		  Volviendo atrás y corrió a
			 escape en dirección contraria. Era aquel más que callejón
			 un tubo, sin salida lateral alguna. No vio puerta abierta, ni ángulo, ni
			 resquicio. Andaba por allí como la bala por el ánima del
			 cañón. Su fuga era semejante a la que emprendemos en
			 sueños, cuando nos vemos perseguidos por horrible  monstruo
			 y no tenemos más escape que correr por larguísima galería
			 que no se acaba nunca, nunca. El monstruo nos sigue, nos alcanza y la
			 galería, ¡oh angustia de las angustias! no tiene fin.
 
		  Salió por fin a una calle que era
			 la de los Codos. Siguiola en dirección a la puerta del Travesat, porque
			 hubiera sido temeridad tomar la vía contraria en dirección al
			 corazón de la ciudad. Sus perseguidores le seguían: eran muchos,
			 veinte o treinta lo menos, a juzgar por las patadas y los gritos.
			 Decían: «Ahí va, ahí va».
 
		  La calle de los Codos era como una zanja
			 formada por la muralla de la ciudad y la tapia de San Salomó. Tres
			 ángulos agudos y contrarios, determinados por los baluartes,
			 hacían de esta zanja un 
			 zic-zac. Servet apretó el paso.
			 Llegó a un punto en que sus perseguidores no podían verle porque
			 la noche era oscura y porque además le protegía la pared saliente
			 de San Salomó. Allí, detrás de aquel gran pliegue del muro
			 se detuvo para respirar. Pero no había tiempo de tomar aliento, porque
			 los sabuesos venían y sus infames ladridos sonaban cerca.
 
		  Con rapidez inapreciable Servet
			 pensó que su única salida era la puerta del Travesat; pero en la
			 puerta había guardia y era más fácil 
			 cogerle. ¿Se arrojaría por la muralla? No, porque sería
			 milagro que no se estrellase.
 
		  -¡Ah! -exclamó con
			 súbito gozo-. Dios es conmigo.
 
		  Alzando su mano la extendió por la
			 pared de San Salomó hasta tropezar con un grueso y fuerte clavo. Se
			 agarró a él y su cuerpo trepó... Al punto buscaron sus
			 manos una soga, la hallaron y haciendo un esfuerzo desesperado subió
			 como un marinero. ¡Arriba! Subía con el corazón, con el
			 impulso de su sangre hirviente, con el empuje elástico de sus
			 músculos de acero, con su pensamiento atrevido, con su alma toda.
 
		  Una vez arriba prestó
			 atención. La jauría pasaba. Oyó después disputar en
			 la puerta del Travesat. La guardia sostenía que por allí no
			 había salido nadie. Los infames cazadores retrocedían para
			 reconocer la muralla, donde había lienzos destruidos por donde un hombre
			 podía escabullirse y bajar aunque difícilmente al campo. No
			 parecían sospechar de San Salomó, y recorrieron la calle de los
			 Codos y después salieron al campo, y volvieron a entrar, y tornaron a
			 salir metiendo tanta bulla que no parecía sino que en Solsona andaba
			 suelto el demonio.
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		  La idea de su triunfo regocijó de
			 tal modo a Servet, mejor dicho, le enloqueció tanto que estuvo a punto
			 de gritar: «¡Galgos del infierno, no me cogeréis
			 aquí!».
 
		  No pudo reprimir la risa que le inspiraba
			 el inútil furor y la confusión de sus 
			 perseguidores. Se reía con
			 toda su alma inundada de una complacencia delirante. Creía sentir bajo
			 su cuerpo la trepidación del convento y del pueblo todo lo que era como
			 la prolongación de su carcajada.
 
		  [image: imagen]
Siguió observando y vio que sus
			 perseguidores se detenían al pie del muro, y uno de ellos
			 señalaba a lo alto. Uno había sospechado, y la idea no
			 había parecido a sus compañeros absurda. Les oyó discutir:
			 después miraron todos hacia arriba, como si un secreto instinto u olfato
			 de sabueso les indicase que allí estaba el rastro del hombre perdido.
			 Servet tuvo cuidado de retirar la cuerda. Ellos seguían mirando: al fin
			 retiráronse todos y quedaron algunos como de guardia. 
 
		  
		  -Esos salvajes -pensó Servet-
			 serán capaces de registrar el convento.
 
		  Comprendiendo que allí era grande
			 también el peligro si no tomaba resolución pronta, Servet
			 exploró el lugar adonde su buena o su mala estrella le había
			 llevado, y vio confusamente las negras alas del convento, el emparrado tendido
			 como un puente de verdes pámpanos entre el muro y el edificio, y por
			 último una luz en la reja más cercana. Entre tanto, un dolor
			 agudísimo en el brazo recordole que había sido mordido poco antes
			 y que su herida ensañada por el esfuerzo últimamente hecho y por
			 el roce de los ladrillos iba a tomar carácter de gravedad. Su debilidad
			 recordole también que no había comido nada en todo el día
			 y que era urgente acudir a la restauración de fuerzas tan bien empleadas
			 hasta allí y tan necesarias aún si Dios no se ponía de su
			 parte.
 
		  Pronto comprendió nuestro fugitivo
			 que no podía haber dado con su pobre cuerpo en sitio menos a
			 propósito. ¡Un convento de monjas! ¡Buen genio
			 tendrían las madres para recibir a deshora huéspedes llovidos! La
			 extraordinaria santidad de aquel lugar hacíalo ¡cosa horrible!
			 casi tan inhospitalario como el Infierno. Pero ni estas consideraciones, que
			 habrían bastado para dar en tierra con el corazón más
			 esforzado, abatieron el de Servet que confiaba  mucho en las
			 soluciones providenciales e inesperadas, en los bruscos cambios de la suerte, o
			 si se quiere decir más clara y cristianamente, en la misericordia de
			 Dios.
 
		  Encomendose a él con todo su
			 corazón y deslizose por el emparrado adelante, poniendo pies y manos
			 donde parecía haber resistencia. Andaba como un gusano, y su
			 situación, con ser tan deplorable, le hacía sonreír. Cerca
			 de él brillaba la claridad de una luz que parecía arder en el
			 recatado y honesto recinto de una celda. La reja estaba entreabierta.
			 ¡Oh, Dios poderoso! En el interior una hermosa monja leía.
 
		  El caballero pensó lo
			 siguiente:
 
		  -Necesito ahora de toda la audacia, de
			 todo el descaro, de toda la sangre fría que puede tener un
			 desesperado.
 
		  Entre los peligros, mejor dicho, la muerte
			 segura que había fuera de aquellos muros y las desconocidas soluciones
			 que podría ofrecerle aquella casa, no debía existir
			 vacilación. La inspiración divina que le llevó desde la
			 calle de los Codos a deslizarse como un reptil por entre los pámpanos,
			 podría sugerirle dentro de San Salomó recursos salvadores. Era
			 preciso tener mucho arrojo, firmeza grande en la acción y rapidez suma,
			 lo mismo que cuando se va a dar una gran batalla. 
  
		  Concibió su plan y con aquella
			 prontitud aquilífera que es la cualidad primera del genio
			 estratégico lo empezó a ponerlo en ejecución. Saltó
			 a la galería, empujó primero suavemente la puerta de la celda y
			 viendo que cedía la abrió con fuerza... entró.
 
		  Súbitamente cerró tras
			 sí y dirigiéndose a la monja y poniéndole su puñal
			 al pecho, le dijo:
 
		  -Si usted da un grito de alarma, si usted
			 llama, si usted denuncia de algún modo a la comunidad mi entrada en el
			 convento, me veré precisado a matarla, y la mataré con
			 sentimiento; pero sin vacilar un instante. El peligro me obliga a ser
			 despiadado.
 
		  Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis
			 había creído ver un bulto, un hombre, el dragón. Su
			 sorpresa y terror fueron mayores al ver que no era Tilín el que entraba:
			 era un desconocido.
 
		  El miedo, el estupor, la vista del arma
			 terrible cuya punta tocaba su pecho, quitáronle todo movimiento y
			 paralizaron el curso de su sangre y hasta de sus pensamientos, y detuvieron en
			 su garganta la palabra. Sólo pudo exhalar un débil gemido, como
			 la cordera próxima a morir, y balbució estas palabras:
			 «Hombre, no me mates, no me mates».
 
		  Había cruzado sus hermosas manos
			 blancas  y con suplicantes ojos más que con palabras
			 pedía misericordia al aventurero intruso.
 
		  -Señora -dijo este, amenazando
			 siempre con su arma-. No soy un ladrón, no soy un asesino, soy un
			 desgraciado caballero víctima de las discordias civiles y de una
			 miserable venganza. He entrado aquí al azar huyendo de un inmenso
			 peligro; no vengo a llevarme nada ni a faltar al respeto; sólo pido
			 amparo por poco tiempo, un hueco, un escondite. Elija usted entre la muerte y
			 otorgarme lo que le pido, comprometiéndose a ocultarme en sitio seguro,
			 si, como creo, es registrado esta noche el convento para buscarme.
 
		  Sor Teodora no podía decir nada.
			 Convulsión violenta agitaba su cuerpo y sus ojos desencajados se fijaban
			 en el aparecido como en espectro aterrador. El intruso tuvo una idea.
			 Volviéndose rápidamente cerró la puerta, y tomando una
			 silla sentose delante de ella.
 
		  -Señora -dijo gravemente bajando la
			 voz-, mi situación en esta celda es sumamente desagradable para
			 mí. Mi brusca entrada en esta casa de paz y santidad, la audacia con que
			 he profanado esta celda honesta y venerable, presentaranme a los ojos de usted
			 como un ser aborrecible, espantoso. No podré con palabras hacer que se
			 forme de mi una opinión mejor, no: el peligro en que me veo me ha
			 obligado a  amenazar a usted con esta arma que sólo usan
			 los malvados... Pero no, yo intentaré... yo intentaré, convencer
			 a usted de que no soy un criminal, sino un desgraciado, el más
			 desgraciado de los hombres. Me he hallado solo en la ciudad, frente a
			 centenares de enemigos... ¿No es legítima mi defensa? ¡Ah!
			 señora. Mientras yo tenga sangre en mis venas, mientras mi mano pueda
			 empuñar un arma y mi cuerpo pueda sostenerse, no entregaré mi
			 vida a la ferocidad de esa gente, no mil veces... He luchado contra inmensos
			 obstáculos. A punto de caer en manos de mis verdugos, un milagro me ha
			 salvado, la mano de Dios me ha levantado y me ha puesto aquí... Es
			 preciso que yo me salve, no porque estime en mucho mi vida que poco vale, sino
			 para no dar a esos miserables el regocijo de la victoria... Señora
			 -añadió con noble acento- perdone usted la violencia de mis
			 palabras y mis crueles amenazas. Han sido recurso impuesto por la necesidad,
			 superior a mi carácter, a mi respeto, a todo, por el peligro que
			 convierte en fieras a los seres más pacíficos.
 
		  Sor Teodora empezó a recobrar el
			 uso de sus pensamientos, de sus palabras, de su acción.
 
		  -Váyase usted de mi celda -dijo con
			 torpe y angustiosa voz- salga pronto de aquí, y acójase
			  en cualquier parte del convento. Yo no le denunciaré... yo
			 no.
 
		  -¡En cualquier parte del
			 convento!... No conozco el edificio. Si le registran esta noche para
			 buscarme...
 
		  -¿Y quién, quién se
			 atreverá a registrar a San Salomó?
 
		  -Quien se ha atrevido a cosas mayores,
			 señora.
 
		  -Salga usted al instante de mi celda
			 -repitió Sor Teodora restableciéndose prodigiosamente en el
			 ejercicio de sus facultades intelectuales y vocales-. No puedo tolerar esta
			 profanación horrible. Salga Vd. y ocúltese... no diré
			 nada. Si usted no se va, gritaré y llamaré a las hermanas. Por
			 pronto y bien que usted me mate, no me faltará un aliento para pedir
			 auxilio.
 
		  -¡Oh! no -exclamó el
			 caballero-. Me arrepiento de mi primer arrebato. No pondré la mano en
			 quien ya me ha prometido un poco de amparo permitiéndome que me oculte
			 en cualquier parte del convento. Ya he encontrado una generosidad que no
			 esperaba, y esto me mueve a abandonar el papel odioso que, a pesar mío,
			 he hecho al entrar aquí. Señora...
 
		  El intruso se levantó.
 
		  -¿Qué? 
  
		  -Señora, si yo pudiera mover a
			 compasión el espíritu elevado y piadoso de usted me
			 tendría esta noche por el más feliz de los hombres. He entrado
			 aquí inspirando miedo. Prefiero cualquier beneficio otorgado por la
			 caridad a las mayores ventajas concedidas por el miedo.
 
		  -Bien, bien -dijo Sor Teodora deseando
			 poner fin a aquella escena que aún le parecía espantosa
			 pesadilla-. Váyase usted, ¡por las llagas de Jesucristo!...
			 váyase usted... escóndase en cualquier parte... Yo haré
			 que no sé nada... Es lo único, lo único que puedo
			 hacer.
 
		  -Yo saldré, saldré -dijo
			 Servet- pero si usted me lo permite...
 
		  -No admito réplica... Fuera, fuera
			 de aquí -prosiguió la monja adquiriendo al fin dominio sobre
			 sí misma y acercándose con paso seguro y ademán imponente
			 al intruso.
 
		  -¡Oh! ¡señora!...
			 cómo me atreveré a pedir a usted un poco más de
			 compasión, un poco, casi nada.
 
		  -No oigo una palabra más. Salga
			 usted... ya no temo sus armas, las desprecio, porque mi deber se sobrepone a
			 todo y al miedo de morir.
 
		  -Señora...
 
		  El caballero dio un gran suspiro, apoyose
			 en la silla, después dejó caer su cabeza sobre el 
			 pecho, y sus brazos desfallecidos extendiéronse a un lado y otro.
			 Volvió hacia la ilustre religiosa su semblante pálido, y con
			 dolorido acento le dijo:
 
		  -Estoy 
			 herido.
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Sor Teodora se quedó cortada y
			 parecía meditar. El forastero caía rápidamente en profundo
			 marasmo. Mortal palidez cubrió su rostro y su voz sonó cavernosa
			 como la del que agoniza.
 
		  -¡Herido! -repitió la monja,
			 mirando el brazo ensangrentado-. Es verdad.
 
		  -Si la caridad, señora
			 -murmuró el caballero- no se sobrepone en el ánimo de usted al
			 rencor que le he inspirado, al sentimiento de la profanación de esta
			 casa por mi entrada importuna, a su recato y a su escrupulosidad de monja,
			 declárome abandonado no sólo de los hombres sino de Dios, y me
			 resigno a morir. No puedo más.
 
		  Cerró los ojos y su abatimiento fue
			 más visible.
 
		  -Mis escrúpulos -indicó Sor
			 Teodora con entereza- no me impedirán dar a usted algunos auxilios.
			 ¿Esa herida es grave?
 
		  -Es la mordedura de un perro; siento
			 dolores horribles. Después he tenido que trepar por la tapia de San
			 Salomó y me he magullado horriblemente el brazo herido. 

		   
		  -Mi conciencia -pensó la religiosa-
			 no me dice nada contra la idea de curarle esa herida, y vendarle el brazo.
 
		  Y dirigiose a la alacena para sacar de
			 ella lo necesario.
 
		  -¡Oh, señora! -dijo el
			 intruso con fervor-. Ya veo que Dios no me abandona. Perdón,
			 perdón por mis amenazas al entrar aquí, por mi lenguaje
			 descortés. Creí entrar en la caverna de un enemigo y me encuentro
			 en la morada de un ángel.
 
		  Sor Teodora echó vino en un vaso.
			 Parecía muy atenta a preparar la medicina, pero su semblante estaba
			 ceñudo y no indicaba gran tranquilidad en su alma.
 
		  -Señora y venerable madre
			 -añadió el herido, tomando su puñal y sus pistolas y
			 poniéndolos sobre la mesa-. Ahí tiene usted las armas que le han
			 inspirado tanto miedo. En presencia de un ángel de bondad me desarmo. Me
			 entrego a usted en cuerpo y alma y estoy dispuesto a obedecerla. Me someto a su
			 autoridad, y si mi bienhechora se arrepiente de serlo y me denuncia,
			 hágalo en buena hora. ¡Infeliz de mí! Antes lo fiaba todo a
			 mi audacia y al arrojo que me infundía el peligro; ahora lo fío
			 todo a la nobleza y a la caridad de esta dama tan santa como hermosa, que tiene
			 pintada en su semblante la bondad de los ángeles.
			 ¡Bendito sea Dios que me ha traído aquí!
 
		  La de Aransis dejó un momento su
			 obra para recoger las armas y ponerlas en otro sitio.
 
		  -Soy de usted -dijo el herido con
			 sumisión-. Mi libertad, mi vida, están en sus divinas manos.
 
		 
		 
		  
- XX -

 
		  Poco después los blancos y
			 finísimos dedos de Teodora se acercaban temblando a la herida y tocaban
			 sus bordes doloridos. El semblante de la religiosa era todo compasión, y
			 el del aventurero gratitud.
 
		  -Esto debe lavarse -dijo ella.
 
		  Sin detenerse echó agua en una
			 jofaina de plata, añadiéndole gotas de una esencia
			 aromática que perfumó la celda. Después de lavar la herida
			 aplicó sobre ella el vino que había batido con aceite y la
			 vendó al fin cuidadosamente.
 
		  Clavando sus negros ojos en el herido,
			 señaló la puerta y le dijo:
 
		  -Ahora...
 
		  -Ahora, sí -repuso él de
			 mala gana sin moverse  de su silla-. Si yo me atreviera a decir a
			 la señora una cosa...
 
		  Hablaba en el tono más humilde.

		  
		  -¿Qué cosa? -preguntó
			 Sor Teodora con severidad.
 
		  -Que me muero de hambre,
			 señora.
 
		  Al decir esto parecía que sus
			 fuerzas se extinguían y que iba a perder el conocimiento. La monja
			 miró al suelo, luego al intruso, después a la rica alacena de
			 talla que guardaba tantos tesoros.
 
		  -Las inmensas fatigas del día de
			 hoy -añadió Servet con profunda lástima de sí
			 mismo- no me han permitido llevar un pedazo de pan a la boca. El hambre y el
			 cansancio me agobian de tal modo, señora, que si usted me arroja de
			 aquí en este triste estado, no podré dar un paso.
 
		  La venerable madre volvió a fruncir
			 el ceño. Parecía vacilar. Después dirigiose a la alacena y
			 sacó de ella un objeto que despidió olores gratísimos al
			 olfato: era una gallina asada. Su dorada pechuga, sus gordos muslos medio
			 achicharrados por el fuego, convidaban a la gastronomía. El hambriento
			 se reanimó sólo con la vista de tan hermosa pieza, honra de las
			 cocinas de San Salomó.
 
		  Sin decir una palabra, la monja
			 tendió sobre la mesa un mantel, blanco y limpio como el
			 cuello de un cisne, puso en él la fuente con la gallina, un pan entero y
			 una botella de vino blanco que en el subido color de oro y delicadísimo
			 aroma indicaba sus muchos años. Hecho esto, sin olvidar el cubierto y un
			 vaso de plata, se apartó de la mesa, y tomando una silla sentose en
			 ella, volviendo la espalda al intruso que había caído ya sobre la
			 cena. Sor Teodora no acompañó con una sola palabra su
			 acción, ni tampoco con una sola mirada. Tomando su libro de oraciones,
			 se puso a leer.
 
		  -Si mil años viviera -dijo el
			 hambriento, después de los primeros bocados- no tendría tiempo
			 bastante para agradecer a usted lo que ha hecho por mí esta noche,
			 venerable madre.
 
		  Hubo una pausa durante la cual nada se
			 oía más que el ruido del comer. La de Aransis miró de
			 reojo y viendo que el intruso, después de hacer desaparecer media
			 pechuga y un ala, se detenía, levantose y volviendo a la alacena,
			 sacó unas lonjas de jamón adornadas con esa filigrana de cocina
			 que llaman huevos hilados y es tan agradable al paladar como a la vista.
 
		  -Gracias, señora -murmuró D.
			 Jaime-. Mi hambre ha sido satisfecha y me basta.
 
		  La monja sacó también un
			 plato de confituras y se lo puso delante. Sin mirarle, ni cambiar con él
			 palabra alguna, volvió a su  asiento y tomó su
			 libro. ¡Qué ganas de rezar la habían entrado! Sin duda
			 quería desagraviar a Dios del grandísimo desacato y
			 profanación que la entrada de aquel hombre en su celda representaba.
			 Pero el aventurero se cansó del largo silencio, y deseoso de romperlo,
			 habló de este modo:
 
		  -Bien sé, reverenda madre, que el
			 hombre que ha entrado aquí como un ladrón amenazando y aterrando,
			 no merece ser tratado con miramiento ni consideración. Lo más que
			 se puede hacer por él es darle una limosna, pero nada más, nada
			 más.
 
		  Sor Teodora no pronunció
			 sílaba ni movió pestaña. Parecía una de esas
			 estatuas en que el arte ha representado a un grave personaje histórico
			 leyendo sobre su sepulcro.
 
		  -Bien sé que este hombre no merece
			 consideración -añadió el caballero-. Si se le conociera
			 bien, quizás la tendría; pero no se le conoce, no es más
			 que como un saltador de tapias. ¡Ah! si se conocieran sus inmensas
			 desgracias, los móviles que le han traído aquí,
			 quizás, quizás no tendría el sentimiento de ver apartados
			 de sí los ojos de su bienhechora. Permítame usted
			 -añadió dirigiéndose a ella- que me duela este
			 desvío. No estoy acostumbrado a él. He tenido la suerte de
			 encontrar hasta hoy simpatías, afecto, amistad en todas partes.
			  Bien sé que pedir esto en el caso presente sería
			 mucho pedir... He recibido mucho más de lo que podía esperar y mi
			 gratitud será eterna.
 
		  Inclinose profundamente con el mayor
			 respeto.
 
		  -Demasiado favor es -dijo Sor Teodora sin
			 mirarle- auxiliar a un hombre desconocido que ha entrado aquí como
			 entran los ladrones sacrílegos.
 
		  Entonces le miró y con
			 súbito enojo le dijo:
 
		  -¿Pero no se marcha
			 todavía?...
 
		  -Espero las órdenes de mi
			 dueño -replicó el intruso inclinando su cabeza.
 
		  -Váyase usted.
 
		  -¿A dónde,
			 señora?
 
		  -Al Infierno... ¿qué
			 sé yo?
 
		  -No puedo salir de San Salomó
			 mientras estén en Solsona las guerrillas de Navarra. Me es imposible,
			 señora. Si salgo mi muerte es segura: entre mis cazadores hay uno que
			 jamás perdona.
 
		  -¿Y qué me importa eso?
			 -dijo la monja alzando bruscamente los hombros y cerrando el libro.
 
		  -Yo he puesto mi vida en manos de usted,
			 señora, en esas manos que han nacido para ser generosas y que lo
			 serán, aunque usted misma no quiera. He entregado a usted mis armas.
			  Estoy indefenso. Si usted no quiere completar su acción
			 caritativa ocultándome en el convento por esta noche, abra esa puerta,
			 llame a las buenas madres que duermen, alborote la casa, toque la campana de
			 alarma, llame a las autoridades de la ciudad y entrégueme a ellas. Si
			 usted lo hace lo acepto, recibiré mi perdición y mi muerte como
			 si vinieran de Dios.
 
		  -¿De modo que insiste usted en
			 quedarse aquí? -dijo la de Aransis confusa y asombrada.
 
		  -Por mi voluntad sí, señora,
			 porque nadie va voluntariamente a su ruina. Si usted en conciencia cree que
			 debo ser arrojado de este asilo que me deparó la Providencia,
			 arrójeme en buen hora.
 
		  -¿Hase visto un descaro igual?...
			 ¡Un hombre en mi celda!... ¡Jesús y María
			 Santísima de mi alma!
 
		  La madre se llevó las manos a su
			 preciosa cabeza cubierta con las blancas tocas.
 
		  -No pretendo que usted me oculte
			 aquí, sino en cualquier otro sitio donde esté seguro. Lo pido
			 como se piden los favores, no con amenazas ni con armas; usted hará lo
			 que su conciencia le dicte, señora, o entregarme a mis enemigos o
			 salvarme.
 
		  -¿Cómo he de salvar a quien
			 no conozco, cómo? No es virtud sino pecado ocultar al criminal
			  y ponerle a cubierto de la justicia.
 
		  -Yo no soy criminal, ni nunca, nunca lo he
			 sido, señora -declaró el intruso con acento patético y
			 conmovido.
 
		  Su acento tenía la admirable
			 entonación del honor verdadero que no puede confundirse con ninguna
			 otra. Los histriones más hábiles apenas pueden fingirla. Sor
			 Teodora que tenía su alma fácilmente abierta a la
			 convicción, principió a experimentar hacia
			 Servet las agradables sensaciones
			 que producen los movimientos de benevolencia en el corazón humano.
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-Por el que está en esa cruz -dijo
			 el herido extendiendo su mano hacia el crucifijo- juro que no soy criminal, que
			 no lo he sido nunca, que esta cacería que ahora sufro no es motivada por
			 ningún hecho deshonroso.
 
		  -¿El cazador de usted quién
			 es?
 
		  El caballero vaciló un instante.
			 Comprendiendo que la verdad le salvaría dijo:
 
		  -Es un celoso.
 
		  -¡Un celoso! -repitió Sor
			 Teodora sintiendo su cerebro cargado de ideas que repentinamente entraron en
			 él.
 
		  -Un celoso y además un
			 fanático. Si yo le contara a usted esa historia, usted que es buena y
			 noble dejaría de ver en mí un criminal atrevido, y si en el curso
			 de ella aparecían  faltas y faltas graves, seguro estoy de
			 que me las perdonaría.
 
		  -Tal vez no -replicó ella que
			 había empezado a sentir abrasadora curiosidad sin poder precisar de
			 qué ni por qué.
 
		  -Y pongo por testigo a Dios de que la
			 protección que usted se digne concederme esta noche no será mal
			 empleada ni recaerá en persona indigna de ella. No es vanidad,
			 señora, lo que voy a decir; si usted, faltando a todas las leyes de la
			 caridad, diera la voz de alarma y me entregase a mis enemigos, cometería
			 un crimen abominable, porque crimen es entregar al verdugo un inocente.
 
		  Sor Teodora replicó frunciendo el
			 ceño:
 
		  -Eso podrá ser verdad y
			 podrá no serlo.
 
		  -Sí, podrá ser verdad y
			 podrá no serlo. Pero esto no lo ha de decidir el discernimiento
			 frío de un juez, sino el corazón noble y generoso de una dama, de
			 una religiosa, de una santa. Elija usted, señora.
 
		  Sor Teodora dio un gran suspiro indicio
			 cierto del grave compromiso en que estaba su alma, fluctuando entre el rigor de
			 los deberes monásticos y la bondad de su corazón. No siempre va
			 este en perfecto acuerdo con las tocas.
 
		  -No me será muy difícil
			 creer -dijo después de una larga pausa- que no estoy delante
			  de un ladrón, bandolero, o asesino. Bien veo por su
			 lenguaje que no pertenece usted a esa pobre clase plebeya de la cual salen
			 todos los malvados. Hasta llegaré a creer que pertenece usted a la clase
			 más alta de nuestra sociedad. Ciertos modales y lenguaje no se adquieren
			 sino habiendo nacido a larga distancia del populacho... Pero hay muchas
			 especies de criminales desde que la política ha trastornado la sociedad,
			 y quizás usted, sin ser precisamente reo de esos feos delitos propios de
			 la baja plebe haya cometido otros que me vedarían en absoluto
			 ampararle.
 
		  -Señora, no comprendo a usted.
 
		  -Desde que me entregó sus armas,
			 desde que usted me habló de esa terrible persecución que sufre,
			 formé un juicio que creo ha de resultar cierto. A ver si me
			 engaño: el afán con que usted huye de los guerrilleros de
			 Navarra, es porque sin duda algún celoso defensor del Altar y del Trono
			 ha visto en usted a un enemigo de esta causa sagrada. Usted es espía de
			 Calomarde y de las tropas del Rey que ya están sobre Cervera. ¡Oh!
			 señor mío, no creo en la farsa de esa cacería por celos,
			 no: tanta inquina en ellos, tanto recelo en usted, me prueban que anda por
			 medio la pasión de las pasiones... la política. ¿Y siendo
			 usted amigo de esos hombres corrompidos que vienen a sofocar  esta
			 santa insurrección por la Fe, se atreve a buscar asilo dentro de los
			 muros sagrados de San Salomó?... ¡Qué audacia!
 
		  -¡Oh, señora! -exclamó
			 el caballero, cruzando las manos-. Nada podré ocultar a usted. Dios ha
			 dispuesto que me revele a mi bienhechora tal como soy... Me he fiado a su
			 generosidad y su generosidad no puede faltarme. Hallo en usted un
			 carácter que despierta en mí grandísima afición y
			 simpatía, y no puedo dejar de corresponder a ese carácter,
			 mostrando la parte principal del mío, que es el amor a la verdad. El
			 corazón me dice que de tan noble y hermosa dama, que de tan ejemplar
			 religiosa no he de recibir más que beneficios. Señora, me
			 presentaré a usted con mi verdadera forma, y así me haré
			 más acreedor a su amparo... Yo no soy espía de Calomarde.
 
		  -Entonces...
 
		  -Los defensores de la llamada causa
			 apostólica y los realistas de Madrid son igualmente extraños a
			 mis ideas y a mis acciones. Habiéndome impuesto ahora el deber de decir
			 a usted la verdad pura, creyendo que así ha de tomar más
			 interés por mí, le diré... Salga lo que saliere,
			 señora, digo a usted que soy liberal.
 
		  Sor Teodora sofocó un grito y se
			 puso pálida. 
  
		  -Y repito ahora lo que antes dije
			 -manifestó el intruso arrodillándose ante la monja en la actitud
			 más respetuosa-. Reverenda madre, disponga usted de mi suerte.
			 Entrégueme usted a mis enemigos o salve esta pobre vida, según lo
			 que su conciencia le dicte.
 
		  -¡Jacobino! -murmuró Sor
			 Teodora santiguándose.
 
		  -Así nos llaman -dijo festivamente
			 permaneciendo de hinojos y alzando los ojos para contemplar la soberana
			 hermosura de la monja-. Así nos llaman... De modo que tiene usted de
			 rodillas a sus pies al mismo Demonio.
 
		  -Levántese usted -dijo la de
			 Aransis bruscamente.
 
		  -No me levanto hasta no oír mi
			 sentencia de esos labios -repuso galantemente el caballero-.
			 ¿Será posible que mi franqueza no despierte en usted la piedad? A
			 un hombre que muestra así el más grave de sus secretos ¿se
			 le puede negar amparo?
 
		  Sor Teodora había llegado al
			 más alto grado de confusión. Bien lo comprendía Servet, el
			 cual, conocedor del corazón humano había visto en la ilustre dama
			 uno de esos caracteres que se conquistan más fácilmente con la
			 verdad y la franqueza, que con la violencia y la amenaza. La de Aransis era en
			 efecto como él creía. Para conquistar su benevolencia
			  era preciso confiársele resueltamente, someterse a ella
			 sin rodeos. El desconfiado, el artificioso, el astuto no serían sus
			 amigos; pero el franco, el leal y el verdadero sí.
 
		  -Lo que usted me ha dicho -indicó
			 mirando tan fijamente al caballero que parecía querer penetrar sus
			 más íntimos pensamientos- me mueve a tratarle como el mayor
			 enemigo de esta casa. Yo no puedo dar asilo a un jacobino, enemigo de los Reyes
			 y de la Fe.
 
		  Servet inclinó su cabeza en
			 señal de resignación.
 
		  -Por consiguiente -añadió
			 ella alzando la mano y estirando el dedo índice como un predicador- voy
			 a dar aviso a la comunidad para que llame a las autoridades de Solsona.
 
		  El caballero se inclinó otra vez.
			 Las miradas y el tono de Sor Teodora no parecían indicar sentimientos
			 tan crueles como los que sus palabras expresaban.
 
		  -Sin embargo -añadió-
			 prometo ocultarle y favorecerle, si me revela el objeto de su venida a Solsona
			 y las conspiraciones de jacobinos que entre manos trae... porque usted ha
			 venido sin duda con algún fin contrario a esta porfía
			 apostólica que hay ahora.
 
		  -Si yo comprara a ese precio el favor de
			 usted, señora -dijo el caballero con entereza- sería un
			 miserable. Yo creí que usted no me  tendría por un
			 miserable. ¡Revelar lo que se nos ha confiado como un secreto! No,
			 señora. En lo que usted me pide, acaba la franqueza y empieza la
			 deshonra. La reverenda madre no sabrá nada de mis labios. Yo no soy
			 traidor a mis amigos y favorecedores. ¿Esperaba usted mi
			 contestación para dar la voz de alarma a la comunidad? pues ya la
			 tiene... He dicho antes que me sometía en cuerpo y alma a mi
			 bienhechora. Desarmado estoy... puede perderme si gusta; salga usted... no tema
			 que lo impida violentamente.
 
		  Corriendo a la puerta, puso su mano en el
			 picaporte.
 
		  -Quieto -dijo vivísimamente Teodora
			 corriendo a impedir aquel movimiento.
 
		  -Es que no puedo acceder a la
			 traición que se me exige.
 
		  -No importa... yo no quiero que nadie sea
			 desleal -replicó la monja, acompañando su voz de un ademán
			 tranquilizador-. Me he acordado de mi pobre hermano, que como usted tiene la
			 desgracia de ser jacobino. ¡Pobre hermano mío! A su recuerdo debe
			 usted mi piedad.
 
		  -¿Entonces me favorece usted, se
			 decide a ampararme?
 
		  -Sí -repuso ella sonriendo
			 ligeramente.
 
		  Pareciole a Servet, al ver aquella
			 sonrisa,  que veía, como vulgarmente decimos, el cielo
			 abierto.
 
		  -¡Oh! ¡gracias, gracias,
			 señora! -exclamó acercándose a ella con intención
			 evidente de besarle las manos.
 
		  -Por Dios, hable usted más bajo,
			 más bajo -dijo Sor Teodora retirándose y poniéndose el
			 dedo en la boca.
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		  -En la otra celda de la Isla... en el
			 cuarto de la leña... en la sacristía... no, mejor será en 
			 la iglesia... no, en la iglesia
			 no... En la covacha del hortelano... no, en la torre... ¿por qué
			 no en la iglesia?... dentro de uno de los altares...
 
		  [image: imagen]
Estas palabras dichas por Sor Teodora de
			 Aransis, con la voz apagada, los ojos fijos en el suelo y un dedo sobre el
			 labio inferior, demostraban la gran vacilación de su alma. Iba nombrando
			 los distintos lugares donde el caballero podía esconderse, pero tan
			 pronto como los nombraba los desechaba, por no ofrecer la seguridad absoluta
			 que el caso requería. El problema era dificilísimo; pero la dama
			  se aplicaba a él con la constancia y el ardor de un buen
			 matemático. Después de indicar varios sitios apuntando en seguida
			 sus inconvenientes, miró al caballero y le dijo:
 
		  -Verdaderamente no hay en la casa paraje
			 alguno donde no pueda usted ser descubierto. Si no se tratara más que de
			 la noche, fácil sería... pero usted quiere estar oculto toda la
			 noche y todo el día de mañana...
 
		  -Hasta que se vayan esos salvajes de
			 Navarra.
 
		  La venerable madre, demostrando un
			 interés que contrastaba un tanto con su anterior desvío,
			 volvió a enumerar los distintos rincones de San Salomó.
 
		  -Hay aquí al lado una celda que no
			 tiene uso -dijo-. Nadie entra en ella... pero la madre priora guarda la
			 llave... y si se le antoja entrar... la madre priora tiene el don de hacer las
			 cosas cuando menos falta hacen... Suele venir a mi cocina que está entre
			 las dos celdas, y si siente ruido... o si se le antoja... porque tiene unos
			 antojos muy ridículos...
 
		  -Y recibo la visita de esa respetable
			 señora... En tal caso procuraré que no tenga quejas de mi
			 cortesía.
 
		  -Quite usted allá, hombre de Dios
			 -exclamó la dama mostrando por segunda vez al caballero su linda
			 dentadura-. De todos modos  es preciso que usted me deje sola lo
			 más pronto posible... Bien podría suceder que cualquier hermana
			 pasase por aquí y viese un hombre en mi celda... En tal caso
			 resultaría muy mal recompensada mi generosidad.
 
		  -No pasará eso, señora. Las
			 buenas madres duermen. Dios vela su sueño y los ángeles de la
			 guarda impedirán que este acto caritativo sea descubierto y mal
			 interpretado por la malicia.
 
		  -Mucho confío en el amparo de los
			 ángeles de la guarda y en la bondad de Dios -dijo la señora- pero
			 lo mejor es que salga usted de aquí.
 
		  Estaban sentados los dos el uno frente al
			 otro junto a la mesa central de la celda, y la luz de la lámpara
			 iluminaba de lleno ambos rostros.
 
		  -Nadie que esto viera
			 -añadió la monja contemplando a su huésped con curiosa
			 fijeza- podría interpretarlo como lo que es realmente, como un acto
			 caritativo... ¡Cuántos juicios equivocados se forman en el mundo!
			 ¡Cuántas personas inocentes son víctimas de la
			 maledicencia!...
 
		  -Pero hay un juez que todo lo sabe, y que
			 nunca se equivoca en sus sentencias. A ese hay que apelar despreciando los
			 vanos juicios de los hombres, inspirados siempre en el odio o la
			 envidia... Pero no quiero mortificar por más tiempo a mi bienhechora,
			 permaneciendo aquí.
 
		  Se levantó.
 
		  -Estaba pensando -dijo la madre- que
			 pudiendo trepar por una ventanilla que está sobre la puerta de la
			 sacristía, podría usted ocultarse fácilmente en el
			 camarín. Hay allí mil objetos... Pero no: el sacristán ha
			 dado ahora en la manía de arreglar aquello y todo el día
			 está revolviendo trastos... ¿Dónde, Jesús
			 Sacramentado, dónde?... Déjeme usted pensar.
 
		  Apoyó la frente en la palma de la
			 mano. El caballero se sentó de nuevo y esperó las decisiones de
			 su ángel bienhechor. Después de largo rato el caballero no
			 oyó más que un suspiro.
 
		  -¿No halla usted mi
			 salvación, reverenda madre? -dijo al fin Servet.
 
		  -¿Qué? -exclamó
			 bruscamente ella como si fuera arrancada de una meditación profunda.

		  
		  -Lo mejor será que no se mortifique
			 usted más por este desgraciado. Si Dios ha decidido ampararme esta noche
			 nadie lo podrá impedir.
 
		  El caballero volvió a
			 levantarse.
 
		  -Yo creo -dijo Teodora en tono de
			 lástima y melancolía- que Dios no le abandonará a usted si
			 son ciertas, como creo, esas cristianas  ideas que ha manifestado.
			 El que confía en Dios nuestro Señor y amantísimo padre,
			 será salvo.
 
		  -Tantas, tantísimas veces me ha
			 librado de inmensos peligros, que he llegado a creerme invulnerable, y siento
			 un valor muy grande para acometer los trances difíciles y arriesgados.
			 Mi secreta confianza en Dios me ha sostenido durante mi juventud, la más
			 borrascosa que puede imaginarse, por las pasiones, los trabajos, las sorpresas,
			 los compromisos, las penalidades, los triunfos y las caídas que en ella
			 ha habido, y es tal mi vida, reverenda madre, que yo mismo me recreo echando
			 una ojeada hacia atrás y mirando esas turbulentas páginas ya
			 pasadas.
 
		  La idea de una vida agitada, fatigosa,
			 llena de pasiones y sobresaltos, de dolores y alegrías contrastaba de
			 tal modo con la idea que Sor Teodora tenía de su propia juventud, la
			 más monótona, la más solitaria, la más desabrida de
			 todas las juventudes posibles, que la dama ilustre sintió vivo
			 interés ante aquella existencia que se le presentaba como un drama vivo.
			 Su discreción era tanta que pudo disimular aquel interés y
			 curiosidad ansiosa, diciendo:
 
		  -La juventud del día vive en locos
			 afanes. No dudo que la de usted habrá sido y será de las
			 más desasosegadas. 
  
		  El huésped se sentó.
 
		  -La mayor desgracia de mi vida -dijo- ha
			 sido siempre no poseer lo que amo y amar todo lo que no puedo poseer, corriendo
			 siempre detrás de cosas imposibles.
 
		  -Ese mal parece muy común.
 
		  El caballero dio su opinión sobre
			 esto, y Sor Teodora se admiró de observar en sí cierta cosa
			 inexplicable, así como un deseo de saber toda la vida del intruso hasta
			 en sus más escondidos repliegues. Despertaba en ella interés
			 semejante al de una novela de la cual se han leído algunas
			 páginas que anuncian escenas conmovedoras. Después de doce
			 años de convento había sentido la reverenda madre un brusco
			 llamamiento de la vida exterior y mundana, de toda aquella vida que
			 había puesto juntamente con sus magníficos cabellos, a los pies
			 del Esposo. Ella se asombraba de no estar todo lo horrorizada que debía
			 estar en presencia de un extraño, y se admiraba de oír con
			 agrado, más que con agrado, con simpatía la conversación
			 del caballero desconocido.
 
		  Pero lo escandaloso de su situación
			 revelósele después de un momento de tristeza meditabunda en que
			 se creyó libre, sin tocas, en el siglo, rodeada de afectos nobles, en
			 consorcio honrado y cariñoso con toda clase de personas. Fue una
			 visión breve y risueña, y tras  la visión
			 vino un sobresalto y un grito de la conciencia semejante al alarido del
			 centinela que da el «quién vive».
 
		  Levantándose bruscamente, dijo:

		  
		  -Esto no puede seguir. Salga usted y
			 escóndase donde pueda... ¡No parece sino que estoy tonta!
 
		  El caballero se dispuso a obedecer. El
			 reló11  de la ciudad dio la una.
 
		  Sor Teodora abrió cautelosamente la
			 puerta y examinó la galería y el claustro para ver si reinaba
			 soledad absoluta. Sus sentidos experimentaron impresión extraña.
			 Tuvo miedo, lanzó una ligera exclamación. Servet acercose a ella
			 y vio que aspiraba el aire fuertemente, cual si no bastándole sus ojos y
			 oídos, quisiera explorar con el olfato.
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		  Por la parte exterior de la celda
			 corría poco antes algo que merece ser referido. La soledad y
			 apartamiento de la Isla no eran tan grandes que estuviese a salvo de la
			 curiosidad monjil aquella interesante parte del 
			 convento, y así como no
			 hay bien que no tenga su  sombra de mal, así la
			 independencia que gozaba la de Aransis, tenía por enemigo el afán
			 inquisitorial de una madre que habitaba en el ala opuesta del convento, frente
			 a frente, claustro por medio, de la celda de Sor Teodora. Grandísima era
			 la inclinación de la madre Montserrat a saber lo que hacían o
			 dejaban de hacer las otras monjas, y ya corrompiendo con mimos y regalitos la
			 discreción de las criadas, ya valiéndose de sus propios ojos,
			 había logrado ser un archivo humano lleno de cuantos datos pudiera
			 apetecer el autor que tuviese el capricho de escribir la historia íntima
			 de aquella antigua casa. Hacía con tal disimulo sus pesquisas, y
			 observaba con tal delicadeza y finura, que la mayor parte de las madres apenas
			 notaban la presencia de aquel diligente alguacil aposentado en el extremo Norte
			 del ala de Oriente.
 
		  [image: imagen]
Pero a ninguna de sus compañeras
			 vigilaba con tanta gana y celo tan vivo como a Sor Teodora, la cual por su
			 hermosura, por su orgullo y por antiguas rivalidades tenía cierto
			 derecho divino a la fiscalización de la madre Montserrat, según
			 opinión de esta misma. Bien puede afirmarse que los pasos de la de
			 Aransis, sus entradas en la celda y en la cocina, sus paseos por la huerta, sus
			 visitas al coro, ocupaban las tres cuartas partes del  tiempo y
			 del espíritu del alguacil de enfrente. Ponía este especial
			 atención en la hora a que apagaba su luz la monja de la Isla; y cuando a
			 las altas horas de la noche estaba la lámpara encendida, la Montserrat
			 salía paso a paso de su celda, recorría la galería del ala
			 de Oriente, pasaba después por el gran pasillo del cuerpo central del
			 edificio, y recorriendo la galería del ala de Poniente se acercaba con
			 pasos ligerísimos a la celda de su enemiga, y por un agujero, que
			 allí habían hecho los ángeles sin duda, introducía
			 su alma toda puesta en una mirada. Miraba como quien clava una aguja.
 
		  Algunas veces al retirarse después
			 de esta inspección decía:
 
		  -Lo que yo me figuraba... Está
			 leyendo novelas.
 
		  Otra noche al retirarse, se
			 santiguó tres o cuatro veces, y poniendo cara de espanto, exclamó
			 para sí:
 
		  -Nuestra Señora de Montserrat nos
			 valga... Está con las tocas quitadas poniéndose flores en la
			 cabeza y mirándose al espejo.
 
		  La atisbadora iba a su celda por el mismo
			 camino. Sus pasos no se sentían: calzaba sus venerandos pies con
			 alpargatas que parecían de plumas.
 
		  Aquella noche (nos referimos a la noche
			  del caballero hambriento, que fue noche muy célebre en San
			 Salomó) la de Montserrat hizo su viaje de inspección porque era
			 cerca de la una y la celda de su víctima estaba iluminada. Era preciso
			 tomar acta de este peregrino caso.
 
		  La monja aplicó su oreja a la
			 puerta, y entonces... ¡por los sagrados clavos y las divinas llagas de
			 Jesucristo!... Se quedó helada de espanto. No daba crédito a
			 aquel su sentido acústico tan bien ejercitado y tan experto. El
			 agujerillo de vigilancia parecía que se había agrandado.
			 Adaptó la monja su ojo vidrioso... Miró, estuvo mirando un largo
			 rato. ¡Cómo miraba! Creyó al principio que era
			 alucinación; pero no, era realidad, realidad.
 
		  Echó a correr tambaleándose,
			 porque sus caducas piernas vacilaban, cual si no pudieran sostener el
			 formidable peso de su indignación. Se santiguó repetidas veces,
			 elevó las flacas manos al cielo, movió la cabeza tan semejante a
			 una calavera, y murmuró:
 
		  -Ya me esperaba yo esto... En esto
			 habían de parar las locuras de esa mujer. ¡Piedad,
			 Señor!
 
		  Dicen que la reverendísima estuvo a
			 punto de dar en tierra con su esqueleto, tal era el pavor que sentía;
			 pero ella sacó de su demacración senil las fuerzas que necesitaba
			 para poder  llegar hasta la madre abadesa y referirle un caso tan
			 horroroso. Los minutos que tardó en llegar a la celda de la superiora,
			 le parecieron siglos de infamia, de vilipendio para la orden de Santo
			 Domingo.
 
		  La abadesa no estaba en su celda. Aquella
			 buena señora que era la más rezona de las habitantes de la casa,
			 acostumbraba dejar por las noches su angosto lecho y bajar al coro, donde
			 estaba en oración largas horas, de rodillas sobre el mármol duro
			 y frío, apoyando sus brazos en una silla que le servía de
			 reclinatorio y sumido el espíritu en las honduras mareantes de la
			 mística. Algunas monjas la imitaban en esta santa costumbre.
 
		  Entró la vieja en el coro, y a la
			 luz incierta de la lámpara que alumbraba al Cristo, vio a la madre
			 abadesa de rodillas. Acercose y le tocó en el hombro.
 
		  -¿Quién es? -dijo la abadesa
			 con voz soñolienta.
 
		  La de Montserrat se arrodilló a su
			 lado y se persignó con precipitación.
 
		  -Soy yo -repuso- que vengo a poner en
			 conocimiento de...
 
		  -Ya... ya me lo figuro -dijo la madre
			 abadesa incorporándose-. Yo también empezaba a alarmarme.
 
		  -¿Sabe usted lo que voy a
			 decirle?... 
 
		  -Sí... que se siente olor a madera
			 quemada.
 
		  -No, no es eso.
 
		  -Hace un rato que sentí ese olor
			 -afirmó la madre abadesa husmeando el aire-. ¿No siente
			 usted?
 
		  -Fuego hay en el convento, pero es un
			 fuego que no se ve.
 
		  -¿Qué me dice usted,
			 señora?
 
		  -Dentro del convento ha entrado esta noche
			 un hombre.
 
		  -Usted sueña, hermana... Pues no me
			 queda duda... ¿No siente usted olor a quemado?
 
		  -Será que en las murallas han
			 encendido alguna hoguera... Cuando pasan cosas graves, cuando el convento
			 está profanado, deshonrado por la infamia y el sacrilegio, no conviene
			 pensar en fruslerías.
 
		  La abadesa se levantó.
 
		  -¡Un hombre! Eso no puede ser -dijo
			 con espanto.
 
		  Y al punto se puso a temblar.
 
		  -Un hombre, sí. ¿No
			 sé yo lo que es un hombre?
 
		  -¿En dónde?
 
		  -En la celda de una religiosa.
 
		  La abadesa cesó de temblar y
			 empezó a reír. El caso le parecía tan absurdo, tan
			 inverosímil; estaba además tan acostumbrada a los
			 ridículos terrores de Sor María Montserrat, que no
			 pudo permanecer seria.
 
		  -Si a la abadesa de esta comunidad -dijo
			 la delatora- le falta valor para llamar a la puerta de la celda donde se
			 está consumando el horrendo sacrilegio, yo lo haré. No temo nada,
			 no me importa que un asesino...
 
		  La monja no pudo continuar porque fue
			 acometida de una tos muy fuerte.
 
		  -¡Oh!... sí, parece que hay
			 humo aquí -dijo en tono de alarma.
 
		  Las dos monjas se acercaron a la reja que
			 daba al altar mayor de la iglesia.
 
		  -¡Humo, humo!
 
		  Esta exclamación brotó a su
			 tiempo de una y otra garganta. A la indecisa luz de la lámpara
			 veíase una como niebla espesa que envolvía los abigarrados
			 oropeles del altar churrigueresco.
 
		  Las dos monjas corrieron de aquella reja a
			 otra que al claustro daba.
 
		  -¡Jesús de mi alma!
			 -gritó la madre Montserrat llevándose las manos a la cabeza-.
			 ¿Qué es esto?... Un hombre... dos hombres, tres hombres... les he
			 visto correr por el claustro hacia la sacristía...
 
		  La abadesa se quedó tan aterrada
			 que no pudo ni hablar ni moverse. Volvieron a asomarse a la reja de la iglesia.
			 Una claridad tenue  y rojiza llenaba el recinto sagrado
			 permitiendo ver las imágenes, las colgaduras, los altares: era un
			 aspecto siniestro y horripilante.
 
		  Las dos monjas corrieron hacia el
			 claustro. Oyéronse los pasos precipitados de tres hermanas que bajaban.
			 En el patio había también algo de humo. Corrieron todas a la
			 puerta de la sacristía, la empujaron; estaba abierta. Cuando la puerta
			 cedió las cinco madres lanzaron espantoso grito y retrocedieron de un
			 salto. Por la puerta salió una bocanada, un chorro, una manga formidable
			 de humo negro, espeso, resinoso y en el fondo del centro oscuro vieron las
			 llamas que brillaban y extendían sus rojas lenguas por las paredes.
 
		  Todo San Salomó no tuvo más
			 que una voz para gritar:
 
		  -¡Fuego!... ¡Fuego!
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		  Propagose con fulminante rapidez, siendo
			 de notar que parecía haber comenzado por dos puntos distintos; por la
			 sacristía y por las habitaciones ruinosas llenas de retama y trastos
			 viejos que estaban debajo de la Isla. Es difícil distinguir
			 los incendios de casualidad de los de intención. La primera sabe remedar
			 a la segunda, y esta tiene a veces bastante destreza para disfrazarse de
			 inocencia... Pero no pueden hacerse consideraciones dentro de un convento que
			 se quema y en presencia de veintiséis pobrecitas mujeres, contando
			 religiosas y sirvientes, aprisionadas entre llamas y que por ninguna parte
			 hallarán salida si no las favorece el vecindario.
 
		  Las llamas entraron en la iglesia y
			 agarrando la primera cortina que hallaron a mano junto al altar escalaron la
			 pared. Como bocas hambrientas que hallan pan, clavaron sus voraces dientes en
			 la vieja madera de los altares; de un soplo devoraron el apolillado tisú
			 y las secas flores que adornaban las imágenes; subieron más
			 culebreando; de una manotada hicieron estallar todos los vidrios, entraron
			 fuertes corrientes de aire, y entonces engordando súbitamente los
			 horribles dragones de fuego estrecharon en sus mil brazos ondulantes las vigas
			 de la techumbre.
 
		  Por otra parte, la sacristía que
			 era centro y raíz principal del incendio, enviaba llamas por el pasillo
			 que conducía al locutorio, mientras el fuego que salía de las
			 crujías bajas del ala izquierda trepaba a las galerías
			 incendiando las celdas altas. Felizmente la escalera estaba  libre
			 y, aunque muy cargada de humo, permitía a las monjas bajar al claustro.
			 La invasión de la sacristía por el fuego no permitía tocar
			 la campana; pero los vecinos de Solsona vieron pronto aquella claridad horrible
			 y la columna de humo que coronaba a San Salomó como una aureola
			 infernal. Todas las campanas de la ciudad se desgañitaban y se
			 levantaron los habitantes todos, para correr en auxilio de las madres
			 dominicas.
 
		  
			 El incendio era de esos que no
			 habrían cedido ante los aparatos modernos, formidable artillería
			 de agua que servida por los bomberos suele abatir baluartes de fuego en las
			 ciudades de hoy. ¿Qué podrían hacer contra aquel infierno
			 los diligentes vecinos y los guerrilleros navarros llevando cubos de agua?
			 Pronto se conoció que serían inútiles todos los esfuerzos
			 para salvar la fundación del señor marqués de San
			 Salomó y no hubo más que un pensamiento: salvar a las pobres
			 madres.
 
		  [image: imagen]
No se sabe por dónde entraron los
			 primeros que fueron a auxiliar a la comunidad; lo cierto es que cuando algunos
			 vecinos rompieron a hachazos la puerta del locutorio y entraron en el claustro,
			 vieron que dentro del convento había ya gente ocupada en salvar lo que
			 se podía. Sin duda aquellos hombres habían entrado antes que el
			 fuego imposibilitase el paso de la sacristía al
			 claustro.
 
		  El aspecto de este y del patio era
			 espantoso. Bajaban llorando las pobres monjas, y no hubo santo alguno que no
			 fuera invocado entre gritos, lamentos, congojas, interjecciones de horror.
			 Veíanse las blanquinegras figuras corriendo y bajando al claustro, como
			 rebaño de ovejas acosadas por el lobo. Algunas habían salido de
			 sus celdas sin acabar de vestirse, porque el fuego no les había dado
			 tiempo para más. Ponían otras gran empeño en salvar su
			 ajuar, y hacían subir a los vecinos o trataban ellas mismas de arrostrar
			 la atmósfera de humo para sacar algunos objetos. Otras más
			 filosóficas, creían que después de perdida la casa, nada
			 merecía ser salvado.
 
		  Los hombres a quienes la catástrofe
			 había abierto las puertas del sagrado asilo, sacaron de las celdas lo
			 que se podía salvar y lo arrojaban desde la galería alta. Las
			 llamas avanzaban y no fue posible continuar en aquella tarea. Un calor
			 horroroso, suficiente a dar idea perfecta de las penas del Infierno,
			 impedía a todo ser vivo permanecer más tiempo en el claustro y
			 aun en la huerta. Era preciso salir, abandonar para siempre aquellos benditos
			 muros que el Demonio había tomado para sí expulsando a las
			 esposas de Jesucristo. Había monja a quien esta idea afligía
			 más que el peligro de morir  asada. Dos de aquellas
			 infelices que estaban enfermas en cama fueron sacadas en brazos y en una de
			 ellas pudo tanto el miedo que expiró en el claustro.
 
		  La confusión crecía.
			 Había allí hombres diversos, paisanos y militares, yendo y
			 viniendo sin entenderse. Todos mandaban, nadie obedecía. Cada cual
			 obraba según su valor, su generosidad o su iniciativa. Hubo quien se
			 echó a cuestas a dos monjas y quiso salir con ellas cuando aún no
			 habían bajado todas. Hubo quien propuso un premio al que entrara en la
			 iglesia para salvar de las llamas el símbolo de la Eucaristía,
			 sin que apareciese un héroe decidido a afrontar la muerte por empresa
			 tan santa. Hubo quien intentó salir por la puerta del locutorio; pero
			 esto era imposible. Las llamas se habían extendido ya por el pasillo y
			 el humo era tan denso que no había medio de dar un paso en el
			 locutorio.
 
		  Las monjas se llamaban unas a otras como
			 para reconocerse y recontarse.
 
		  -Madre Transfiguración,
			 ¿está usted ahí?
 
		  -Sí, el Señor me ha dejado
			 vivir, ¿y Sor Melitona de San Francisco?
 
		  -La he visto hace un momento... ¿Se
			 ha salvado la Madre Rosa de San Pedro Regalado?...
 
		  -Sí, ahí está...

		   
		  -Sor Ana, ¿está usted
			 aquí?... Sor Ana.
 
		  -Allá está... Se ha
			 empeñado en salvar sus colchones, y por tales pingajos han estado a
			 punto de perecer dos hombres.
 
		  -Hay personas muy imprudentes.
 
		  -¿Y la madre Montserrat?
 
		  -Aquí estoy, hija, más
			 muerta que viva -repuso la voz cavernosa que salía al parecer de una
			 calavera-. Por más que me vuelvo loca no puedo averiguar dónde
			 está Sor Teodora de Aransis.
 
		  La flaca monja entraba y salía de
			 grupo en grupo, como una serpiente que culebrea resbalando entre la yerba.
 
		  -¿Está Sor Teodora de
			 Aransis?
 
		  -Repito que no lo sé... No
			 está aquí, ni allí, ni allá.
 
		  -¡Jesús Sacramentado!
			 ¿Si se habrá quedado en su celda...?
 
		  -¡Calle usted, tonta!... ¡por
			 las sagradas llagas!... ¡Si hemos subido y hemos encontrado la celda
			 vacía!... y los restos de un festín. ¡Es particular!...
			 ¡Y el incendio ha sido intencionado! ¡Aquel hombre!... no me queda
			 duda de que él, él...
 
		  -¡Sor Teodora! ¡Sor
			 Teodora!...
 
		  -Es preciso salir al momento, no puede
			 perderse un minuto. A fuera, señoras -gritó un hombre moreno,
			 bien plantado, con uniforme  militar, el cual había logrado
			 a fuerza de golpes, bramidos y empellones imponer su voluntad en medio del gran
			 tumulto.
 
		  ¡Gracias a Dios, al fin había
			 alguien que mandara en aquel desconcierto!
 
		  -¡Que se cae la pared del claustro!
			 -gritó una voz terrible y de agonía.
 
		  -¡A fuera, a fuera!
 
		  Fue preciso abrir con grandísimo
			 trabajo un boquete en la tapia de la huerta, con espacio suficiente para dar
			 salida a la comunidad, siempre que esto se hiciera con orden. El hombre moreno,
			 coronel de ejército y jefe de los voluntarios navarros y aragoneses,
			 designó un plazo para aquella operación y la hizo ejecutar a
			 sablazos. Trabajaban con ardorosa fiebre picoteando el ladrillo con azadones,
			 palas, barras, clavos; con cuanto había. No había concluido la
			 obra importante, cuando el coronel sintió que le sacudían
			 fuertemente el brazo. Volviose y vio una monja que no parecía sino la
			 estampa de la muerte.
 
		  -Señor coronel -dijo el espectro-.
			 Señor coronel, el incendio ha sido intencionado. Yo sé
			 quién es el perverso que ha hecho esta gran bellaquería.
 
		  -¿Quién?...
			 ¿Dónde está?
 
		  El espectro extendió su brazo
			 blanco que parecía un bastón metido en la funda de una
			  almohada y señaló a un hombre vestido de
			 payés y con un brazo vendado, el cual en aquel instante arrojaba una
			 herramienta de las que habían servido para abrir el boquete y se
			 deslizaba por él, ávido de poner sus pies en la calle.
 
		  Dando un rugido, Carlos Navarro
			 gritó:
 
		  -¡A ese... ese... que se escapa!...
			 ¡Zugarramundi... ahí va... cuidado... es él!...
 
		  La roja claridad que iluminaba las caras,
			 daba a esta escena un aspecto de extraordinario pavor.
 
		  La gritería que fuera sonaba no
			 permitió conocer lo que pasó; pero sin duda los deseos del jefe
			 quedaron satisfechos, porque se abalanzó a la tronera y retirose
			 después diciendo:
 
		  -Muy bien, compañeros... No
			 pensé que Dios me lo depararía esta noche... Bien decía yo
			 que se había metido aquí... ¿Con que también
			 incendiario? ¡Horrible conjunto de crímenes!... Ahora,
			 señoras, salgamos. Mucho orden... digo que mucho orden... Esta noche le
			 voy a romper la cabeza a uno.
 
		  Colocó un grupo fuera de la tronera
			 y otro grupo dentro. No eran como dos ejércitos, sino como dos partidas
			 de juego de pelota. Los de dentro cogían en brazos una dominica y por el
			 boquete la entregaban en los brazos de los que estaban fuera. Parecía
			 que echaban niños  en el torno de una casa de
			 expósitos. Nunca falta un bufón en las más terribles
			 escenas de la vida, y allí hubo uno que al echar fuera una monja,
			 decía: «Ahí va otra carta al correo».
 
		  Pocas hubo que hicieran dengues y repulgos
			 al verse entre brazos de hombres; pero el susto, el horror, el peligro, no
			 permitieron a las más de ellas entretenerse en
			 gazmoñerías. Cuando todas estuvieron fuera, se reunieron en
			 apretado grupo; no sabían andar, no sabían a dónde ir. La
			 más tranquila era la muerta, a quien echaron fuera como un saco. Aunque
			 se incendiase el mundo todo, aquella nada podría decir. Unas se
			 arrojaban sin aliento en el suelo; otras lloraban a lágrima viva, otras
			 hablaban todas a un tiempo, haciéndose preguntas, expresando con una
			 observación breve, con un vocablo suelto, con una articulación
			 indefinible el pánico, el azoramiento, la turbación de aquel
			 instante.
 
		  -¿Estamos todas?
 
		  -Una, dos, tres, cuatro...
 
		  -¿Y a mí no me cuentan?
			 También estoy aquí.
 
		  -Tengo una mano abrasada...
			 ¡Jesús mío, qué dolor tan vivo!
 
		  -Mirad cómo está mi
			 hábito; y gracias que la Santísima Virgen me libró de
			 morir achicharrada. 
  
		  -Estuvo en un tris que me quedase en la
			 escalera hecha carbón.
 
		  -Ya sabéis que no gusto de enredos.
			 Por la salvación de mi alma, que cuando subimos había en la celda
			 restos de un festín... pero de un festín opíparo.
 
		  -Contemos otra vez... dos, tres...
 
		  -Pues sí que falta una.
 
		  -Su celda estaba vacía,
			 vacía, vacía... La luz apagada... Yo le había visto antes,
			 y su cara se me quedó en la memoria ¡qué terror!
			 Tenía el brazo vendado y la manga subida.
 
		  -El único zapato que pude ponerme
			 se me perdió en la huerta...
 
		  -Yo dormía profundamente, cuando
			 sentí un ruido infernal, abrí los ojos, vi la claridad...
			 ¡El divino Jesús nos valga!
 
		  -Ya no queda duda. Con la muerta somos
			 veintiuna; con las cuatro criadas veinte y cinco.
 
		  -¡Falta una, falta una!
 
		  -¿Sería yo capaz de decir
			 una cosa por otra?... Un hombre, un hombre. ¡Horripilante suceso!
			 ¿Por qué nos quemaría nuestra casa ese malvado?
 
		  -Yo también digo que el convento ha
			 sido incendiado por una mano alevosa.
 
		  -¡Falta una!
 
		  -¡Qué horrible aspecto
			 presenta nuestra  casa!... Adiós, San Salomó,
			 vivienda querida, vivienda adorada, adiós para siempre.
 
		  -Adiós, San Salomó.
			 Señor, Padre Nuestro, pues tú lo has querido, sea. Pobres debemos
			 ser y pobres seremos.
 
		  -¡Bendito sea el poder de Dios!
 
		  -No puedo mirar a San Salomó... Me
			 muero de aflicción.
 
		  -Ánimo, hermanas mías. El
			 Señor lo ha querido así; tengamos resignación.
 
		  -Yo le vi, yo le vi.
 
		  -¿A dónde vamos?
 
		  -¿Estamos todas?
 
		  -No, no, que falta una.
 
		  -Falta una.
 
		  -Una.
 
		 
		 
		  
- XXIV -

 
		  El concertado desarrollo de esta
			 narración que es menos novela de lo que creerán muchos, exige que
			 no digamos ahora una palabra más de las buenas madres de San
			 Salomó, dejándolas entregadas a su dolor y en camino del 
			 albergue  provisional que les
			 preparó el obispo de Solsona. Otros personajes nos llaman 
			 en lugar no apartado del siniestro, allá donde suena la bronca trompeta
			 de la historia anunciando los sucesos que se escriben en unos libros muy serios
			 y que también han de tener su hueco importante en este que lo son de
			 entretenimiento.
 
		  [image: imagen]
A la mañana siguiente, cuando
			 aún echaba humo y chispas el cadáver tostado de San
			 Salomó, D. Carlos Garrote (y jamás pudo en su gloriosa vida de
			 insurrecciones por la Fe quitarse nombre tan duro) estaba en su alojamiento de
			 la calle de San Francisco acometido de un mal que con frecuencia
			 padecía, y que en los últimos años se le había
			 recrudecido bastante: este mal era la cólera. Mostraba su dolencia
			 hiriendo el suelo con el pie, golpeando con la mano una mesa harto
			 desvencijada, y que con tales caricias iba en camino de no servir más
			 que para leña, y finalmente, soltando de su boca en nutrida descarga,
			 venablo tras venablo.
 
		  Mientras él expresaba su enojo
			 andando de un testero a otro y llevando de la cabeza a los bolsillos sus manos,
			 un segundo personaje sentado junto a una segunda mesa donde había
			 butifarra, pasteles y vino, parecía encargado de representar con su
			 sensual abandono, sus ojos medio chispos y su semblante epicúreo, la
			 antítesis del exaltado y ardiente  Garrote. Aquel viejo
			 borracho era Mañas, guerrillero estúpido que los caudillos
			 habían arrinconado por no servir más que de estorbo.
 
		  Un tercer personaje agrandaba el cuadro:
			 era un capitán de lanceros, joven, bien parecido y que por su
			 cortesanía y aspecto hidalgo contrastaba con la rudeza de los dos
			 soldados apostólicos. Aún falta mencionar otro individuo; pero en
			 este basta la mención: era el capellán de San Salomó
			 Mosén Crispí de Tortellá. Lo único que la
			 escrupulosidad histórica nos obliga a decir es que parecía
			 inclinarse más a compartir con Mañas la butifarra, los pasteles y
			 el vino, que con Garrote la ira, las manotadas y los vocablos picantes. Menos
			 Navarro, todos estaban sentados y a excepción de Mañas todos muy
			 serios.
 
		  Lástima que no estuviéramos
			 allí desde el principio del consejo. El primero a quien oímos fue
			 a Garrote, que repitiendo una idea expresada sin duda muchas veces antes de
			 nuestra llegada, dijo con la boca, con las manos y con los pies:
 
		  -Yo no me someto.
 
		  A esta aseveración semejante a un
			 disparo, sucedió un silencio profundo. Garrote, luego que dio varias
			 vueltas en una órbita cuyo centro era Mañas, se paró
			 delante del  oficial de lanceros y le echó a boca de jarro
			 estas palabras:
 
		  -Si los demás quieren someterse, yo
			 no me someto. Dígalo usted así al conde de España que le
			 ha enviado.
 
		  -Ya esta guerra no tiene razón de
			 ser, señor coronel -dijo con energía el oficial-. Su Majestad ha
			 llegado ya a Cataluña y ha mandado dejar las armas a los que se
			 habían alzado en su nombre.
 
		  -Yo no me he levantado en su nombre.
 
		  -¿Pues en nombre de
			 quién?
 
		  -En nombre de otro... No vengamos
			 aquí con mistificaciones... Se nos dijo una cosa y ahora resulta otra...
			 Este es un juego indecente, un juego indecente.
 
		  -Pero señor coronel de mis pecados
			 -dijo Mosén Crispí apretándose el vientre y tratando de
			 dar a su rostro expresión de bondad-. Si Su Majestad declara que es
			 libre, que no hay tal jacobinismo en palacio, que pondrá la Fe
			 católica por encima de todo... ¿qué hemos de hacer
			 nosotros? No seamos más realistas que el Rey, por amor de Dios.
 
		  -Señor Tortellá de mil
			 demonios -dijo Garrote encarándose con él e increpándole
			 con desabrimiento-. No venga usted a empastelarnos con sus distingos y sus
			 boberías de canónigo harto. Bastante nos han engañado ya;
			  ¿y quién nos ha metido en este berenjenal? Usted y
			 sus colegas los de hábito negro y pardo. ¿Por qué antes
			 nos decían una cosa y ahora otra? ¿Qué inmunda farsa es
			 esta? ¿Qué comedia ridícula y nauseabunda quieren ustedes
			 representar? ¿Me han tomado por títere? A mí me gustan las
			 cosas claras, y las palabras concretas, ¡señor Tortellá de
			 mil rábanos! Ustedes nos han engañado; nos hicieron tomar las
			 armas, y ahora nos mandan soltarlas. ¿Cuál fue la razón de
			 aquello? ¿Cuál fue la razón de esto?
 
		  -Nosotros... -balbució el
			 capellán muy atolondrado.
 
		  -Ustedes, sí -declaró
			 Garrote furioso como un león.
 
		  Estaba junto a la mesa desvencijada, y a
			 cada dos o tres palabras, daba con la palma de la mano un golpe que sonaba como
			 un pistoletazo.
 
		  -Sí, ustedes... Nos dijeron que se
			 iba a emprender una guerra grande, gloriosa..., ¡pum! una guerra por la
			 Religión. Nos dijeron que el Rey ¡pum! estaba entregado a los
			 masones, y que la Cámara real era una logia, una zahúrda de
			 jacobinos... ¡pum! que Calomarde era masón, que el Rey era
			 masón... ¡pum! Nos dijeron, y esto es lo más grave, que la
			 guerra se haría alzando la bandera de la Religión y
			 proclamando...  ¡pum! el nombre del infante don Carlos como
			 futuro Rey de España en sustitución de Fernando VII... Nos
			 dijeron que en Madrid estaba todo hecho para quitar del trono a un hermano el
			 cual estaba vendido a los masones, y poner... ¡pum! a otro hermano que
			 oye misa todos los días... Nos dijeron que cuando se levantase
			 Cataluña, toda España respondería, y que el reinado de la
			 Fe y la destrucción del liberalismo vendrían fácilmente...
			 Nos dijeron que había un breve secreto del Papa, ordenando el
			 alzamiento, y que Francia, Austria y Rusia lo apoyaban... ¡pum! Nos
			 engañaron pintándonos la Junta Apostólica de Madrid como
			 un centro poderoso, y ahora veo que no es más que una reunión de
			 mentecatos, de algunos consejeros cesantes que quieren volver al Consejo, de
			 algunos canónigos que quieren ser obispos y de algunos brigadieres que
			 quieren ser generales... ¡pum, pum, pum!
 
		  La mano del guerrillero rebotaba como una
			 pelota de goma y tenía la palma roja, casi sangrienta. Mosén
			 Crispí no se atrevió a contestar y miraba a la butifarra, a
			 Mañas, al oficial, a la mesa golpeada, por ver si alguno de estos tres
			 objetos le sugería una idea.
 
		  -Y ahora -prosiguió Garrote
			 apartándose de la mesa que había quedado casi llorando-, ahora
			 nos dicen que todo ha sido una broma,  que dejemos las armas, que
			 el proyecto de poner a D. Carlos en el trono es prematuro, impracticable,
			 tonto, cosa de monjas, y no sé qué más... Esto es jugar
			 con hombres formales. Ha bastado que el Rey haya venido a Cataluña para
			 que todo se desvanezca como el humo; los más valientes se vuelven
			 cobardes, muchos bravos son sacrificados, y los curas se meten en sus iglesias
			 a decir: 
			 pésame, Señor... ¡Mil
			 rábanos! No ha pasado nada... con tal que conserven sus empleos, sus
			 canonjías y sus prebendas esos señores que nos han hostigado. El
			 Rey llegará y hará un picadillo masónico con la carne de
			 todos los que se han batido en Cataluña por la causa santa, divina,
			 inmortal, de la Fe y de la Monarquía.
 
		  -No -dijo bruscamente el oficial- lo
			 primero que ha dicho Su Majestad es que perdonará a todo el mundo.
 
		  -Eso se dice para que soltemos las armas,
			 para que nos entreguemos como corderos... ¡Perdón, perdonar!
			 ¡Qué horrible ironía! Linda cosa es el perdón
			 masónico. Los mismos que desde Madrid y desde Barcelona dirigieron esta
			 trama, serán los primeros que aconsejen al Rey castigos terribles, para
			 que callen las bocas que pudieran revelar secretos graves...
			 ¡Rábano, rábano! La mía, si no me la cierra el
			 verdugo, será la primera que grite: «Esos que  hoy se
			 acogen al manto real y reciben en triunfo a D. Fernando, fueron los que nos
			 hostigaron a quitarle del trono para poner en su lugar al infante D. Carlos que
			 oye misa todos los días».
 
		  Mañas que comprendió la
			 necesidad de decir algo, murmuró algunas palabras torpes y oscuras que
			 salieron de su boca como un vapor vinoso. Mosén Crispí le
			 mandó callar, tocándose la sien con el dedo índice y
			 guiñando el ojo. Su mímica quiso decir:
 
		  -Ese hombre de los rábanos
			 está loco: no hagamos caso de él.
 
		  -Sus deberes de militar, sus gloriosos
			 antecedentes, señor coronel -dijo el oficial- el uniforme que viste, el
			 bien del país, y la suerte de muchos hombres inocentes exigen de usted
			 que se someta a la voluntad del Rey. El Rey ha pedido a todos prudencia y
			 cordura, y es preciso que todos respondamos a la voz de nuestro Rey
			 legítimo.
 
		  -Yo no me someto, yo no me someto
			 -afirmó Garrote con voz de trueno-. Si Jep dels Estanys, Caragol,
			 Pixola, Rafi y los demás quieren someterse, háganlo en buen hora:
			 ellos se entenderán con su conciencia. Al hacerlo habrán visto
			 delante de sí la balanza que tiene en uno de sus platos el ascenso y en
			 otro el verdugo. ¡Mal demonio harto de rábanos! a mí
			  no me sobornan las charreteras ni me asusta la horca... Cuando mi
			 conciencia me acuse me fusilaré yo mismo. Yo no me someto... Aquí
			 hay mucha, pero muchísima inmundicia... Esto da náuseas.
 
		  -Somos militares y debemos obediencia al
			 Rey -dijo el oficial con brío.
 
		  Garrote clavó en él una
			 mirada centelleante; apretó los dientes: la piel verdosa de sus sienes y
			 de su cara vibró como si los tendones y venas fueran alambres sacudidos
			 por la descarga eléctrica.
 
		  -¡Obediencia! -exclamó
			 sacando de su volcánico pecho palabras como rugidos-. ¿A
			 quién?... ¡Ah! señor oficial... yo no obedezco más
			 que a Dios que fortalece mi brazo y afila mi espada para que defienda su
			 religión santa contra los jacobinos. Yo no obedezco más que a mi
			 conciencia que me manda no reconocer dueño alguno mientras no se siente
			 en el trono de San Fernando el príncipe elegido por Dios para
			 restablecer los santos principios del gobierno cristiano... Veo que mira usted
			 mis charreteras... ¡Ah! desde hoy las considero como una deshonra... No
			 puedo servir a dos señores... Fuera de mí, insignias de
			 vilipendio que me parecéis diabólicos emblemas de un orden
			 masónico.
 
		  Y se arrancó con salvaje fuerza las
			 charreteras.  Su mano como una garra tiró tan violentamente
			 que rasgó el paño de la levita y mostró la camisa en los
			 hombros. Después arrojó contra la pared las insignias,
			 gritando:
 
		  -¡Fuera de mí!... No quiero
			 pertenecer a este rebaño de miserables... Desde hoy soy libre,
			 combatiré solo, combatiré por la Fe y por el verdadero Trono
			 allá en mis benditas montañas donde jamás se
			 conoció la traición.
 
		  El oficial se levantó.
 
		  -Nada tengo que hacer aquí
			 -manifestó con desabrimiento afirmándose el chacó en la
			 cabeza-. Por fortuna los jefes principales del movimiento conocen lo
			 descabellado y ridículo de sostenerlo más tiempo, y ya han dicho
			 que depondrán las armas.
 
		  -Cada cual -dijo Garrote mirando al
			 oficial con desdén- es dueño de meterse en lodo hasta el
			 cuello.
 
		  El oficial hizo una profunda reverencia y
			 se retiró. El ruido de sus pasos no se había extinguido en la
			 escalera, cuando Garrote se acercó a la puerta y gritó:
			 -¡Zugarramundi!
 
		  El hombre velludo tan parecido a un oso
			 pirenaico, apareció en la puerta: era desde antaño feroz
			 satélite y ayudante del furibundo coronel. En las guerras de partidas
			 era su jefe de Estado Mayor.
 
		  -Nos vamos en seguida -le dijo el jefe.
			 
  
		  -¿A dónde?
 
		  -A nuestra tierra; los aragoneses pueden
			 quedarse en la suya.
 
		  -Está bien: ¿y cuándo
			 salimos?
 
		  -Dentro de una hora. Paga las cuentas del
			 mesón, dispón los caballos... Si algún catalán de
			 los que están conmigo quiere someterse le dejas ir en paz... Pero
			 antes...
 
		  Zugarramundi que ya se retiraba
			 volvió.
 
		  -Pero antes -añadió el
			 coronel- le mandas dar veinticinco palos.
 
		  -Está bien... ¿Y qué
			 dispones del prisionero?
 
		  -¡Ah... el prisionero! no me
			 acordaba en este momento. Pues al prisionero...
 
		  Se puso a meditar acariciándose la
			 barba.
 
		  -Le llevaremos con nosotros.
			 ¿Cuántos carros tenemos?
 
		  -Cinco.
 
		  -Destina uno para él si no puede
			 andar.
 
		  -No puede; la herida que ayer le hicimos
			 cuando quería escaparse por la gatera de San Salomó le tiene un
			 poco marchito. ¿No dijiste que había que fusilarle? Pues
			 dejémosle aquí.
 
		  -¿Muerto?
 
		  -O vivo. El señor Mañas se
			 encargará de cumplir la sentencia.
 
		  -Sí; para que me lo suelten otra
			 vez. ¡Rábanos! No; le llevaremos, le llevaremos, y en  el camino daremos cuenta de él. ¿Va algún
			 capellán con nosotros?
 
		  -Ninguno.
 
		  -Bueno; no faltará un cura que le
			 auxilie... Dale bien de comer... no quiero que padezca hambre... Es paisano
			 nuestro, Zugarramundi, es alavés.
 
		  Está bien.
 
		  Después que se retiró el
			 oso, quien primero rompió el silencio fue Mosén Crispí de
			 Tortellá, y gozoso de tener un tema de conversación distinto de
			 aquel en que había merecido los apóstrofes del coronel,
			 habló de este modo:
 
		  -Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro,
			 que ha sido usted demasiado benigno con ese demonio de hombre. Yo le hubiera
			 mandado fusilar delante de las tapias humeantes de esa santa casa vilmente
			 incendiada. ¡Oh! ¡Señor don Carlos, horripila ver la enorme
			 dosis de perversidad que Lucifer ha depositado en el alma de algunos
			 hombres!.
 
		  Carlos sólo contestó con un
			 gruñido.
 
		  -No puede quedar duda de que ese embajador
			 de los jacobinos fue quien puso fuego a la casa del Señor, sin duda con
			 el salvaje intento de reducir a carbón a las inocentes
			 vírgenes... No puedo hablar de esto sin que se me parta el
			 corazón. 
  
		  En el mismo instante Mañas
			 partía la butifarra.
 
		  -No obstante -añadió el
			 venerable tomando la ruedecilla que Mañas le ofrecía- yo
			 procuraría indagar... Indudablemente aquí hay un misterio... Ese
			 hombre...
 
		  -Mosén Crispí -dijo Navarro
			 interrumpiéndole bruscamente-. Aquí no hemos venido a hablar de
			 ese hombre.
 
		  -Aquí hemos venido...
			 -murmuró Mañas con torpe lengua, demostrando que si los
			 demás habían ido allí con algún objeto, él
			 no había ido sino a comer cerdo y a beber vino.
 
		  -Sí, ya lo sé
			 -replicó el capellán algo turbado-. Hemos venido a convenir
			 cómo se ha de arreglar esto de soltar las armas... Es caso grave, porque
			 la ciudad de Solsona no quiere malquistarse con el Rey; la ciudad de Solsona no
			 quiere que la horca se alce en su plaza de San Juan, ni que las tropas del
			 conde de España entren aquí tocando los clarines de la
			 venganza.
 
		  -Pues usted dirá... Ya sabe usted
			 que yo me voy.
 
		  -Pues... el ayuntamiento, que me
			 delegó para tratar con usted de la paz, desea que todo se arregle, que
			 la ciudad de Solsona aparezca amiga de Su Majestad.
 
		  -Yo me voy... 
  
		  -No sometiéndose, eso es lo mejor
			 para la tranquilidad de la ciudad. Ahora falta ver quién recoge el mando
			 de las pocas fuerzas apostólicas que hay por aquí.
 
		  -Por mi voluntad entregaría el
			 mando a D. Pedro Guimaraens, la única persona decente que conozco en
			 esta tierra.
 
		  -D. Pedro marchó al cuartel
			 general, y dicen que el conde de España le ha dado un batallón
			 para que recorra el país, y apoye a los que quieran someterse, que son
			 los más. Puede que esté en Regina Cœli. A falta de don Pedro
			 Guimaraens, yo pondría la autoridad en la cabeza de Tilín.
 
		  -¿En dónde está ese
			 Tilín?
 
		  -Pues mire usted que no lo sé, y me
			 da qué pensar su desaparición. Hoy le he buscado todo el
			 día y no he podido encontrarle. Anoche se portó heroicamente; fue
			 el primero que entró a salvar a las pobres monjas... Después no
			 se le vio más.
 
		  -¿En dónde está?
 
		  -¿No le he dicho a usted que no lo
			 sé? Ese sacristán tiene unas rarezas... Suele esconderse cuando
			 se le necesita y presentarse cuando no hace falta.
 
		  -Bien -dijo Garrote-. Pues ha de quedar en
			 la división apostólica de Solsona una sombra de autoridad; pues
			 es preciso que esta farsa  asquerosa que llaman la paz... yo la
			 llamaría la ignominia... se haga con visos de convenio, yo delego mi
			 autoridad...
 
		  Miró con desprecio a Mañas
			 que con su mano temblorosa vaciaba el turbio residuo de la última
			 botella.
 
		  -Sí -añadió el fogoso
			 guerrillero-. El bando apostólico de Solsona es digno de tener por jefe
			 a un borracho. Viejo Mañas, te confiero el mando. Toma ese
			 bastón, animal.
 
		  Y cogiendo una 
			 butifarra y haciendo ademán
			 de metérsela por la boca, y dándole después dos golpes con
			 ella en la cabeza, la arrojó violentamente sobre la mesa y salió
			 de la sala.
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- XXV -

 
		  Desde que los cocheros de palacio, los
			 marmitones, los lacayos y algunos soldados vendidos a los cortesanos
			 inauguraron el 19 de marzo de 1808 en Aranjuez la serie de bajas rapsodias
			 revolucionarias que componen nuestra epopeya motinesca, el más
			 repugnante movimiento ha sido la sublevación apostólica de 1827.
			 Es además de repugnante, oscuro, porque  su origen, como el
			 de los monstruos que degradan con su fealdad a la raza humana, no tuvo nunca
			 explicación cabal y satisfactoria. Acabó misteriosamente, lo
			 mismo que había empezado, como esas tragedias reales en que por una
			 secreta confabulación de testigos, asesinos y jueces, queda todo
			 indeterminado y confuso, no existiendo la evidencia más que en la muerte
			 de la víctima. No hubo lógica ni plan en la sublevación,
			 como no hubo justicia en los castigos. Creeríase que eran autores de
			 aquella intriga sangrienta los mismos contra quienes parecía dirigida, y
			 que la propia mano herida por el filo, acariciaba la empuñadura de
			 aquella espada que se forjó en las agrestes ferrerías de las
			 montañas catalanas y se templó en los conventos. En todo lo
			 relativo a los orígenes de tal guerra, hay algo de las poéticas
			 vaguedades de la leyenda: la historia no ha podido esclarecer con su luz las
			 lobregueces de este hecho que sólo puede compararse a las tenebrosas
			 demencias del suicidio.
 
		  Durante largo tiempo se consideró
			 que la guerra apostólica había sido engendrada por la sociedad
			 secreta del absolutismo llamada 
			 El Ángel Exterminador, y compuesta de
			 obispos ambiciosos, consejeros cesantes e inquisidores sin trabajo. Aunque el
			 absolutismo ha tenido también su masonería, y de las
			 más chuscas, aun sin el uso de mandiles, ningún
			 historiador ha probado la existencia de 
			 El Ángel Exterminador. Quién
			 decía que su centro estaba en Roma, quién que estaba en el cuarto
			 del infante D. Carlos. Pero si la sociedad no es cosa evidente, lo es sí
			 la existencia de una intriga formidable y subterránea, de la cual eran
			 activos trabajadores muchos próceres y magnates, diestros en las artes
			 del topo. La posterior guerra de los siete años probó que desde
			 1825 el absolutismo rabioso, anhelando cambiar de ídolo porque el
			 existente no satisfacía por completo su sed de persecuciones y de
			 venganzas, había empezado a preparar el terreno.
 
		  Si alguien pudo esclarecer los
			 orígenes de la sublevación apostólica fueron los
			 cabecillas catalanes; sin duda ellos pensaban decir algo; pero antes que
			 pudieran ser indiscretos, Calomarde y el conde de España les fusilaron a
			 todos. El Rey les prometió el perdón para que se sometieran, y
			 después de sometidos les fusiló para que no hablaran. Es una
			 diplomacia como otra cualquiera.
 
		  ¿Fue Calomarde instigador de la
			 guerra? Entonces resultaría Fernando VII juguete de su ministro, y esto
			 no era así. Calomarde, que sin duda hubiera sido capaz de venderse a
			 quien le quisiera comprar, sirvió bien a Fernando hasta el
			 cuarto casamiento de este, y en 1827 todavía era no más que
			 instrumento harto sumiso de las pasiones y del brutal egoísmo de su
			 señor.
 
		  Si Calomarde no fue autor de la guerra,
			 los verdaderos autores de ella se le sometieron al ver el mal éxito que
			 aquella tenía, aspirando a sacar de la paz el partido que no
			 habían podido sacar de la guerra. Es indudable que los tenebrosos
			 congregacionistas del Ángel Exterminador (y es
			 forzoso dar este nombre a la pandilla por no tener otro) salieron muy bien
			 librados de aquella sangrienta aventura; pero también lo es que los
			 infelices que habían sacado las castañas del fuego para
			 satisfacer las hinchadas ambiciones y las envidias de la corte, pagaron con su
			 vida el crimen propio y el ajeno.
 
		  Grave cosa fue aquella sublevación
			 cuando Fernando se dispuso a sofocarla por sí mismo. Salió del
			 Escorial el 22 de Setiembre, siendo despedido por los célebres versos de
			 la bondadosa Reina Amalia, que al componerlos demostró tener más
			 comercio con los ángeles que con las musas. Al Rey acompañaba
			 Calomarde. Había gran prisa, y el déspota y su Sancho Panza
			 recorrieron el camino con una rapidez que habrían envidiado
			 quizás algunos de nuestros trenes mixtos. Pero delante del Rey
			 habían  salido los correos reservados llevando
			 órdenes apremiantes para que cesara todo. Por eso apenas puso el pie en
			 tierra de Lérida el egregio conde de España con su
			 ejército, principió la desbandada. Las pequeñas partidas
			 se presentaban, y las grandes se ponían en movimiento para sacar
			 algún jugo del país antes de disolverse. La sublevación
			 cayó como un espantajo de trapo y caña puesto en medio de los
			 sembrados, y al cual quitan de pronto la vara que lo sustenta. Los facciosos
			 del Panadés y de Tarragona fueron los más solícitos para
			 presentarse a indulto. En cambio Jep dels Estanys, Caragol y la gente furibunda
			 de Manresa se mostraron muy rebeldes. Sin atreverse a hacer frente al conde de
			 España, resistiéronse a terminar tan tonta y desabridamente una
			 guerra a que los del 
			 Ángel Exterminador les habían
			 lanzado, ofreciéndoles la cooperación de Rusia con 40.000 hombres
			 y 6.000 caballos, el apoyo de Francia y las simpatías del Papa.
 
		  Dejando guarnecida a Manresa salieron: Jep
			 se dirigió a Berga que era su madriguera preferida, y Caragol
			 fingió una marcha sobre Barcelona, unos dicen que con objeto de
			 acercarse a la frontera y otros que con el fin puramente 
			 apostólico de merodear. No tenían
			 las manos atadas aquellos benditos arcángeles  de fusil y
			 cartuchera, porque Jep dels Estanys cuando tuvo que salir de Berga perseguido
			 por el conde de España sacó de allí 
			 diez y ocho cargas de dinero que eran la
			 cosecha de unos cuantos meses de trabajo en la viña del Altar y el
			 Trono.
 
		  Ya veremos la suerte que les cupo a estos
			 andantes cosecheros, a quienes Fernando hablaba en su proclama 
			 el lenguaje de la clemencia, abriéndoles sus
				brazos de padre amoroso. Una observación haremos que será la
			 última pincelada en el cuadro de aquella guerra, y es que todas las
			 reyertas entre los absolutistas de uno y otro bando, así como todas sus
			 reconciliaciones terminaban con un porrazo a los liberales. Estos infelices,
			 pocos en número, acobardados y oscurecidos, pagaban el furor de los
			 sublevados y de los perseguidores de los sublevados. Los rebeldes, al huir
			 delante del conde de España, gritaban de pueblo en pueblo:
			 «¡muerte a los 
			 negros!» y el feroz España
			 solía decir: «esos malvados 
			 negros tienen la culpa de todo».
			 Así es que se llevaba con paciencia la fuga e impunidad de los
			 apostólicos con tal que hubiese 
			 negros que sacrificar. Un observador de pura
			 casta absolutista, como Mosén Crispí, habría creído
			 que aquellos pobres fueron puestos en España por Dios para impedir que
			 los defensores de este  se destrozaran mucho al engrescarse entre
			 sí.
 
		  Es preciso ser de bronce o de
			 berroqueña para no sentir la más viva lástima de tales
			 desdichados. ¿Vencían los apostólicos?... pues 
			 ¡muerte a los negros! ¿Iban bien
			 los absolutistas?... pues 
			 ¡duro en los negros! Que las cosas iban
			 mal en el campo de Jep... pues 
			 ¡a ellos, que tienen la culpa de todo! Que salía chasqueado el conde y se desesperaba por no poder
			 alcanzar a Pixola... pues 
			 ¡viva la religión y mueran los masones! Síntesis de este hecho y resumen de él fueron las horrorosas
			 hecatombes de Barcelona a principios del año siguiente, cuando los
			 envenenados odios y disputas que desgarraban el seno de la familia realista
			 parecían no poder aplacarse sino engolosinando a uno y otro partido con
			 carne de liberales.
 
		  Explicada la situación de la
			 guerra, nos cumple despedirnos de esa bienaventurada ciudad de Solsona, donde
			 han ocurrido los principales sucesos de esta historia, para buscar el
			 término y solución lógica de ellos en otro pueblo menos
			 ilustre, pues carece de escudo de armas, de abolengo romano y de murallas; pero
			 que merecería tener todas estas cosas y aun otras, sólo por haber
			 sido teatro de los verídicos sucedidos que vamos a referir. 
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Al anochecer del día que
			 siguió a la catástrofe de San Salomó, un 
			 cochecillo de dos ruedas
			 corría por el detestable camino que desde Solsona se dirige a la Conca
			 de Tremp. Era uno de esos vehículos puramente españoles que
			 parecen hechos para realizar el ideal de la incomodidad, y cuyo nombre
			 respondería perfectamente a su cruel instituto si en vez de tartana
			 fuera 
			 quebranta-huesos. El que ocupa hoy nuestra
			 atención era cerrado, formando una especie de cajón alto con
			 portezuela en la parte posterior y en la delantera una ventanucha
			 pequeña sin vidrio destinada a dar aire a la víctima, para que no
			 la asfixiara el calor antes de tener los huesos bien rotos y las carnes bien
			 molidas. Tiraba de él un brioso caballo que parecía más
			 hecho al noble oficio de la silla que al del arrastre, a juzgar por el desorden
			 de su marcha y los brincos con que amenazaba volcar el vehículo.
			 Guiábalo un joven sentado en media cuarta de tabla adherida a la
			 limonera de la derecha. Parecía tener el cochero un delirante anhelo de
			 llegar pronto a su destino, según aporreaba  al animal con
			 la vara. El interior lo ocupaba sin duda persona a quien el de fuera estimaba
			 en mucho porque entre golpe y golpe descargado sobre la bestia, volvía
			 su rostro, y mirando al interior del quebranta-huesos por la ventanilla
			 delantera decía algunas palabras enderezadas a dulcificar la molestia de
			 transporte tan inquisitorial. El camino, que más era de herradura que de
			 ruedas, estaba alfombrado de guijarros que en algunos sitios eran verdaderos
			 peñones, ofreciendo en otros hoyos profundos. Caballo y camino jugaban
			 con el coche como un titiritero con las bolas haciéndole dar graciosas
			 piruetas. Viendo aquello, tendría corazón de bronce quien no
			 compadeciera a la persona que iba dentro. Si tal persona además de ir
			 allí, iba contra su voluntad, entonces era tan digna de lástima
			 como quien va al patíbulo en la fatal carreta.
 
		  La noche era oscura y serena; pero el
			 horizonte se inflamaba a ratos con vivos relámpagos, indicio de tormenta
			 próxima, y algunas ráfagas de aire fresco venían del lado
			 de la montaña, levantando polvo y haciendo murmurar el ramaje de los
			 árboles.
 
		  Ni un alma se hallaba en tal hora por
			 aquel camino solitario y agreste, y las pocas casas que se veían al paso
			 estaban cerradas y silenciosas. Creeríase que la
			 superstición había alejado a todos los habitantes de aquella
			 tierra y que sólo quedaban los duendes para obligar a huir
			 también a los que después viniesen.
 
		  Pero el quebranta-huesos pasó al
			 fin a regular distancia de una casa, en cuya ventana brillaba una luz. Entonces
			 del lóbrego cajón inquisitorial salió una voz angustiosa
			 que dijo:
 
		  -¡Socorro!
 
		  El que guiaba castigó fieramente a
			 la cabalgadura para que acelerase el paso, y cuando quedó a distancia
			 mayor la casa iluminada, el hombre volviose hacia dentro y dijo:
 
		  -No... no vale pedir socorro,
			 señora. Nadie oye, nadie ve.
 
		  -¡Socorro! ¡Socorro!
			 -repitió la voz interior ya enronquecida y furiosa.
 
		  Después varió de tono y
			 acompañada al parecer de lágrimas, dijo suplicante y
			 dolorida:
 
		  -Por la salvación de tu alma,
			 Pepet, por la memoria de tu madre; déjame, suéltame,
			 déjame en medio del camino y vete solo con tu endiablado coche... Te lo
			 agradeceré, te lo agradeceré con toda mi alma... no te
			 guardaré rencor, Tilín... no te tendré miedo; me
			 acordaré de ti en mis oraciones; pediré a Dios por ti...
			 Sé bueno conmigo, ten piedad de mí... suéltame,
			 déjame y así podrás librarte del castigo que
			 te espera por tu maldad... Piensa un instante siquiera en Dios.
 
		  El hombre no pensaba en Dios.
			 Pálido y hosco, cejijunto, balbuciente como el asesino en el momento de
			 clavar el puñal en la víctima dormida, marchaba derecho a su
			 bárbaro objeto; no reparaba en consideración alguna, no se
			 acordaba de Dios, no era cristiano; era incapaz de toda idea piadosa; no
			 veía tampoco obstáculos, no veía más que la fiebre
			 ardiente que le devoraba y aquel objeto criminal que le atraía
			 fascinando su alma irritada, objeto que, fijo en su cerebro, le
			 enloquecía con el deleite del triunfo y le quemaba con el fuego de la
			 impaciencia.
 
		  Oyó que su víctima lloraba
			 dentro del coche. Entonces se volvió adentro y dijo:
 
		  -Es verdad que soy un malvado, que me
			 condenaré, que arderé en el Infierno... ¿pero de
			 quién es la culpa?
 
		  -Tuya, infame ladrón, incendiario,
			 tuya, monstruo emparentado con todos los demonios del Infierno -exclamó
			 la voz del coche, volviendo a ser colérica-. Mucho más humano
			 serías conmigo si me mataras... ¡Ay! te lo agradecería con
			 toda mi alma. Viva o muerta, infame bandido, no arderé como tú en
			 los infiernos... estarás solo, y padecerás eternamente, siempre,
			 quemándote en tus sacrílegas  pasiones, sin
			 satisfacer en toda la eternidad la sed rabiosa de tu alma.
 
		  Tilín hizo crujir sus dientes, tan
			 fuertemente los apretaba, y hablando consigo mismo, dijo:
 
		  -¡El Infierno!... pues poco que me
			 gusta a mí el Infierno... Ya sé que he de ir a él... ya lo
			 sé... Si de todos modos he de ir a él, que sea...
 
		  Y azotaba al caballo, porque aunque este
			 corría mucho, a él siempre le parecía que andaba poco; tan
			 anheloso estaba de ganar terreno. Habría deseado las alas negras que
			 había visto pintadas en el ángel de las tinieblas, para cruzar
			 con ellas el cielo tempestuoso hasta llegar con su presa a las cavernas donde
			 se traman en juntas diabólicas las tentaciones que luego se esparcen por
			 la tierra. Era firme creyente y creía en las potestades del
			 Báratro tal como las pinta la doctrina cristiana. Hacía el mal
			 conociendo lo que hacía y las consecuencias de él. No era malo
			 por carencia de sentido moral, como los adocenados criminales que pueblan
			 diariamente los presidios y dan trabajo al verdugo, sino por un extravío
			 que arrancaba de la exacerbación de sus violentas pasiones. Su
			 corazón precipitado en aquel rumbo perverso, podía torcerse de
			 improviso tomando otro camino. Esto lo conocía Sor Teodora de Aransis.
			 Dando a ratos tregua a su violenta ira, no creía
			 fácil conseguir nada por la violencia y trataba de someter a su terrible
			 enemigo, tocándole hábilmente al corazón. Por eso
			 intentaba dar suavidad a su voz y mágico encanto a sus palabras.
			 Sofocando su cólera, dejaba que hablase la conmovedora piedad.
			 Diríase de ella que intentaba enternecer y cristianizar al Demonio con
			 las súplicas que se dirigen a los santos. Sus manos aparecieron cruzadas
			 en el ventanillo.
 
		  -Tilín, Tilín -le dijo-. Yo
			 te juro por Dios que es mi padre y por nuestro glorioso patriarca Santo
			 Domingo, que si me dejas y te vas, no te guardaré rencor, no
			 tendré de ti malos recuerdos... al contrario los tendré buenos,
			 muy buenos... A nadie diré que pegaste fuego a San Salomó; a
			 nadie diré que en la confusión del primer momento y cuando
			 bajé huyendo de las llamas, me cogiste, me amordazaste y me sacaste por
			 la puerta del locutorio, cuando el fuego y el humo permitían aún
			 pasar por allí. A nadie diré que me ocultaste después en
			 una casucha que hay fuera de la puerta del Travesat, donde tú y otros
			 bandidos como tú, digo mal, bandidos no, sino alucinados, me
			 tenían preparado el suplicio de este coche. A nadie diré que
			 luego me has traído a este viaje horrible que no sé dónde
			 terminará; no diré nada... tendré buenos 
			 recuerdos de ti, me acordaré de tu amistad, de tus buenos servicios;
			 todos los días, todos, cuando me arrodille delante del Señor
			 Sacramentado para pedirle por los pecadores, pediré a Dios que te quite
			 esos malos pensamientos y te de otros buenos y cristianos que lleven tu alma al
			 cielo, donde me volverás a ver... sí me volverás a
			 ver.
 
		  Esta idea debió parecer eficaz a la
			 dominica, porque la repitió después de una pausa,
			 añadiendo:
 
		  -Me volverás a ver, me
			 estarás viendo por toda una eternidad.
 
		  Tilín no dijo nada. De pronto
			 detuvo el coche. El corazón de Sor Teodora, al sentir aquella pausa en
			 su tormento físico, palpitó de emoción y esperanza.
 
		  Pero Tilín se había detenido
			 para prestar atención a un rumor lejano que a su espalda había
			 creído sentir, y quiso cerciorarse de él.
 
		  -Sí -pensó después de
			 un minuto de atención-. Viene gente a caballo, y no debe de ser poca
			 según el ruido que hace.
 
		  El sacristán diablo pareció
			 un momento turbado; pero al punto halló en su grande ánimo la
			 iniciativa y la prontitud de ejecución que le distinguía en los
			 lances de difíciles.
 
		  -Tilín -añadió la
			 señora- ¿no oyes lo que te he dicho? Ten compasión de
			 mí, acuérdate  de aquellos días en que
			 asistiéndote en tu enfermedad, te salvé esa vida que ahora
			 vuelves contra mí. Tú eras entonces un niño, yo una joven.
			 Ahora soy una vieja. ¿Qué quieres de mí? Por Dios y por tu
			 madre, hijo mío, ¿a dónde me llevas? ¿Qué
			 horrible viaje es este?
 
		  -En la Cerdaña -dijo Tilín
			 con nerviosa agitación- en lo más alto, en lo más
			 enriscado, en lo más solitario, en lo más montuoso, allí
			 donde están libres los osos, y donde nacen los torrentes, tengo yo una
			 casa...
 
		  -¡Y allá me quieres llevar,
			 bandido! -exclamó la dama con desesperación, no pudiendo reprimir
			 la cólera-. No, yo gritaré y alguien me oirá... Esto no
			 puede seguir. ¿No hay almas caritativas aquí? ¿Se ha
			 acabado el mundo? ¿Es posible que no me favorezca Dios? ¡Dios,
			 Dios mío!... ¿Tantos son mis pecados que merezca este horrible
			 infierno en vida?
 
		  Tilín, muy temeroso por aquel ruido
			 de tropa que había sentido, volvió a 
			 azotar al caballo, y
			 desviándose del camino por una colina pelada que a la derecha
			 había, dijo para sí:
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-Me ocultaré en el monte hasta que
			 pase esa tropa. Por aquí está si no me engaño, el convento
			 arruinado de Regina Cœli donde sólo viven dos clérigos pobres
			 que piden limosna. No sería malo intentar congraciarme con ellos...
			 Necesito un sitio seguro donde pasar el  día de
			 mañana. ¿Qué hora es? próximamente las doce. Este
			 maldito coche es el estorbo de los estorbos. Si pudiera llevarla a caballo...
			 Necesito cuatro jornadas que es preciso hacer de noche y tres descansos por el
			 día, uno aquí o en Vilaplana, otro en Nargo, otro en Querforadat,
			 para de allí subir a mi casa. ¡Maldito coche!... Alas, alas es lo
			 que yo quisiera. Sólo mi fuerza de voluntad que jamás se acobarda
			 es capaz de intentar este viaje con tales obstáculos... Si triunfo,
			 Lucifer tendrá que darme tratamiento de Excelentísimo
			 Señor.
 
		  El coche avanzaba lentamente, porque el
			 camino era casi impracticable en la oscuridad de la noche. De pronto oyose un
			 estallido metálico, seco, y el coche se hundió cayendo sobre un
			 costado. Sor Teodora dio un grito, y Tilín lanzó un
			 apóstrofe que habría hecho estremecer de espanto a cielo y
			 tierra, si la tierra y el cielo se afectaran por las vanas palabras del hombre.
			 El eje del coche se había roto.
 
		  -¿Lo ves, lo ves? -dijo Sor Teodora
			 esforzándose en reprimir su alegría-. ¿Qué quiere
			 decir esto, Tilín? ¿No ves claros y patentes los designios de
			 Dios? ¿No ves la mano que te ataja en tu infame camino? Tú tienes
			 buen corazón, tú tienes conciencia, aunque ahora está
			  muy perturbada. Considera, hijo; reflexiona...
 
		  Al mismo tiempo que esto decía
			 dulcificando su voz, temblaba interiormente de miedo, pensando que aquella
			 contrariedad exasperaría al malvado inspirándole quizás
			 alguna violencia horrible. También ella oyó entonces el ruido de
			 hombres a caballo y puso atención invocando mentalmente a Dios para que
			 en tan apretada ocasión la amparase. Tilín que oía
			 también con toda su alma, rugió así:
 
		  -¡Por las uñas y rabo del
			 Otro! Es la partida de Garrote que salió esta tarde de Solsona.
 
		  Después miró su coche que
			 yacía en tierra como un buque recién naufragado. Abriendo la
			 portezuela, ayudó a salir a Sor Teodora, cuyos molidos huesos apenas le
			 permitían moverse. La dama dio algunos pasos para probar si funcionaban
			 después del atroz suplicio del coche los tendones y músculos de
			 sus piernas. Tilín dijo sombríamente:
 
		  -Esto puede remediarse. A una legua escasa
			 de aquí está el herrero Gasparó Cort que tiene ejes de
			 coche. Si tiene ejes, iré, traeré uno antes del día, y
			 seguiremos nuestro camino.
 
		  -¡Y yo, insigne mentecato
			 -gritó Sor Teodora viendo que su situación mejoraba
			 extraordinariamente- te esperaré aquí tan tranquila 
			 como si estuviera en la celda de mi convento! A fe que eres simple. Esto ha
			 concluido. Déjame en paz.
 
		  Tilín comprendió lo
			 descabellado de su plan en lo relativo a buscar un nuevo eje, como no lo
			 forjara con un hueso de su cuerpo en la fragua de su corazón. No
			 había más remedio que dar por concluido el viaje, pensando
			 cristianamente en la intervención de la Providencia para salvar a la
			 digna señora del riesgo en que estaba. Pero Tilín,
			 enérgicamente apasionado y delirante, antes que en Dios pensaba en los
			 demonios que guiaban sus pasos y silbaban en sus oídos palabras
			 enloquecedoras y le ponían delante de los ojos fantasmas y
			 espectáculos de gran atractivo para él.
 
		  -No, no, señora -exclamó de
			 súbito, asiendo la mano de su víctima con extraño vigor-.
			 Esto no ha concluido. Un hombre como yo no se deja vencer por un eje roto.
 
		  Sor Teodora al sentir la mano de hierro
			 que la sujetaba como las tenazas de Satanás sujetarían al precito
			 sobre la caldera hirviente, encomendó su alma al Señor. La
			 oscuridad y silencio del bosque cercano diéronle grandísimo
			 pavor; pero evocando las fuerzas todas de su alma, decidió hacer frente
			 a los mayores peligros, desplegando los recursos de su voluntad, de su astucia
			 y aun de su vigor físico, que no era despreciable a pesar
			 de ser mujer y monja.
 
		  -Tilín -dijo con grave acento-. Por
			 malvado y pervertido que seas, no podrás desconocer que la voz de Dios
			 acaba de hablarte, que su mano te ha detenido en tu criminal carrera.
 
		  El criminal no decía nada; pero
			 apretaba más la mano preciosa, como el avaro oprime su tesoro temiendo
			 que se le escape. Fijaba sus ojos con terrible expresión de duda en el
			 suelo.
 
		  -¡Tilín, Tilín!
			 -añadió la monja, que había comenzado a comprender la
			 posibilidad de ablandar aquel bronce-. ¿No me oyes? ¿Piensas en
			 Dios, en tu crimen, estás mirando a tu horrible conciencia? Por Dios y
			 su Santa Madre, déjame y sálvate, sálvate, hijo
			 mío, de la condenación eterna.
 
		  Cuando esto decía oyose el
			 tañido de un esquilón que sonaba muy cerca, en el bosque.
 
		  -¿Qué campana es esta?
 
		  -La de Regina Cœli, la de Regina Cœli
			 -gritó Tilín hiriendo el suelo furiosamente con el pie.
 
		  -¡Es un convento, un asilo! -dijo
			 ella-. ¡Dios mío, has venido en mi ayuda!
 
		  Y la monja empezó a rezar. Pero
			 Tilín le apretaba aún la mano. 
  
		  Oyose entonces a muy poca distancia el
			 ruido de gente a caballo que poco antes obligara a Pepet a apartarse del
			 camino.
 
		  -¡Gente de armas! -balbució
			 Sor Teodora de Aransis inundada de gozo-. ¡Me he salvado!
 
		  -El Demonio, sí, el Demonio es
			 quien me ha jugado esta mala partida.
 
		  -Suéltame, ladrón -dijo la
			 dominica recobrando su entereza y dueña ya de la situación-,
			 suéltame.
 
		  Sacudió la mano gritando:
			 -¡Socorro!
 
		  -Basta, basta -gruñó Pepet
			 soltando la mano.
 
		  La monja dio algunos pasos hacia donde
			 sonaba el esquilón, y Tilín corrió hacia ella.
 
		  -Es usted libre -le dijo-. Pida usted
			 hospitalidad a los frailes de Regina Cœli... Me confieso vencido. El Demonio
			 se ha reído de mí.
 
		  -No me sigas, malvado, no me sigas.
 
		  -¿Qué pensarán de una
			 religiosa que se presenta sola, a estas horas, pidiendo asilo en un convento de
			 frailes?
 
		  La monja se detuvo.
 
		  -¿Qué importa? -dijo-. Todo
			 antes de estar en tu poder, monstruo. No me sigas.
 
		  -Yo también quiero pedir hospedaje
			 en Regina Cœli, yo también: estoy cansado.
 
		  Pero Teodora había adelantado y no
			 le  oía. Corriendo entre los árboles, perdiose por
			 un momento; pero al fin pudo salir a donde se veía la oscura mole de
			 Regina Cœli. El esquilón seguía tocando. La dama vio una puerta
			 y en la puerta luz, y esta luz iluminaba una figura, un hombre, un fraile,
			 cualquier cosa... Sin vacilar corrió hacia él.
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		  -¡Una monja! -exclamó con
			 asombro el que estaba en la puerta, que era un 
			 viejecillo tembloroso y caduco,
			 empaquetado dentro de una sotana, y que ni aun parecía tener fuerzas
			 para sostener la linterna con que se alumbraba, y cuyos rayos caían
			 principalmente sobre la pechera encarnada de un segundo personaje vestido con
			 uniforme militar.
 
		  [image: imagen]
-¡Una monja! -repitió este,
			 antes de que la de Aransis tuviera tiempo de exponer el objeto de su peregrina
			 visita.
 
		  -Sí, una monja -dijo ella- una
			 pobre monja de San Salomó, que se ve obligada a pedir auxilio a los
			 religiosos, caballeros, militares o quienes quiera que sean los habitantes
			 de esta casa... Pero si no me engaño estoy hablando con el Sr. D. Pedro
			 Guimaraens.
 
		  -El mismo, señora -repuso el bravo
			 coronel quitándose galantemente el sombrero y dirigiendo hacia el
			 semblante de la religiosa los pálidos rayos de la linterna-. Me parece
			 que estoy viendo a Sor Teodora de Aransis.
 
		  -Esa soy yo... Usted no comprenderá
			 mi presencia aquí -dijo muy turbada la dama, como quien aún no ha
			 inventado bien la mentira que va a decir-. Ya sabe usted que anoche nos
			 quemaron el convento... Yo iba a casa de mis tíos, a Balaguer, porque me
			 encuentro muy enferma... ¡cosa tremenda!... el coche en que iba se ha
			 roto... roto el eje... me vi sola en medio del camino... sola no... con el
			 criado de mis tíos.
 
		  -No se necesitan más explicaciones
			 para dar alojamiento a la buena madre -declaró Guimaraens menos atento a
			 las cuitas de Sor Teodora que al ruido de caballos que cerca se sentía-.
			 Yo estoy aquí cumpliendo un deber militar por encargo del conde de
			 España... ¿Sabe usted?... Este sitio es el mejor para cortar la
			 comunicación de los valles del Cardoner con la Conca de Tremp... Estoy
			 aquí con un pequeño destacamento esperando las fuerzas que han de
			 llegar a la madrugada...
 
		  Y volviéndose al frailecillo,
			 añadió: 
  
		  -Nuestro bendito padre Martín de la
			 Concepción se ha cansado de tocar la campanilla, y es preciso que no
			 cese de tañer en todo momento para que la brigada pueda dirigirse
			 aquí sin equivocarse, porque esos niños de Madrid no conocen
			 estas tierras... Que toque, que siga tocando... Pues sí, señora
			 mía, aquí podrá usted reposar hasta mañana. No hay
			 comodidades de ninguna especie, ¿verdad Padre Juanico?
 
		  -No importa -dijo la dominica entrando en
			 el atrio-. Me basta con hallarme en lugar seguro.
 
		  -Y dispénseme la
			 reverendísima madre -indicó D. Pedro haciéndole otra
			 cortesía sombrero en mano- que no la acompañe en este momento,
			 porque siento ruido de caballerías y si al principio me parecía
			 tropel de arrieros que iban al mercado de Castellnou, ahora me parece una
			 partida fugitiva que pasa.
 
		  -Vaya su excelencia -dijo el frailecillo-.
			 Yo acompañaré a la reverendísima madre a la única
			 habitación que tenemos para cuando se nos presenta algún
			 forastero... ¿No ha traído la señora la servidumbre?
			 ¿No ha venido con la señora alguna otra madre, o un par de
			 madres, o media docena de madres?
 
		  Incapaz de responder a estas preguntas, la
			 monja calló, dejándose guiar por el padre Juanico. En el ruinoso
			 patio sintió rumor  de soldados que jugaban o cantaban
			 coplas tendidos en el suelo. Tan aturdida estaba la buena madre, que no
			 había formado aún juicio alguno sobre su nueva situación,
			 si bien se veía segura y salva por el respeto que entonces
			 infundía a la gente armada el hábito religioso. Érale
			 sí forzoso desplegar un poco de ingenio para explicar su presencia en
			 Regina Cœli sin ocasionar interpretaciones malignas, y para hacerse trasladar
			 a Solsona sin peligro de caer de nuevo en los terribles brazos del
			 dragón que la perseguía.
 
		  D. Pedro salió a toda prisa
			 acompañado de algunos soldados, mientras el padre Juanico guiaba a Sor
			 Teodora por un claustro medio derruido, siendo preciso mucho cuidado para no
			 tropezar en las piedras que obstruían el paso.
 
		  -Esta casa, señora -dijo el caduco
			 fraile- está así desde la acometida de los franceses el
			 año 10. Regina Cœli era una casa de clérigos regulares.
			 ¡Ah! entonces éramos treinta y cinco, ya no somos más que
			 dos, el padre Martín de la Concepción y un servidor de Vuestra
			 Maternidad reverendísima... Creo que ha sido horrible eso de San
			 Salomó.
 
		  El padre Juanico se detenía a cada
			 seis pasos para contemplar el rostro de la señora, y alzando no sin
			 esfuerzo su cabecilla flaca y colgante, obsequiaba a la monja con
			 una sonrisa senil harto grotesca.
 
		  -Sólo dos, señora
			 -añadió alumbrando el piso lleno de piedra-. Vivimos de
			 limosna... vivimos tranquilos, esperando la muerte que ha de asemejamos a estos
			 escombros, a estas piedras, a este cadáver descompuesto de Regina Cœli.
			 Lo poco que aún vive de Regina Cœli será polvo también...
			 Pues como decía a la señora, los dos hermanos vivimos aquí
			 tranquilamente, es decir, vivíamos tranquilamente hasta esta noche a las
			 diez, hora menguada en que se nos metió por las puertas el señor
			 D. Pedro Guimaraens con sesenta soldados de Su Majestad... ¡Linda noche
			 nos ha dado!... Al pobre Martín de la Concepción lo tiene desde
			 hace dos horas tocando la esquila... y no quiere que se canse el buen hombre,
			 sino que toque y toque... Estos demonches de militares son muy déspotas,
			 señora... Cuidado no tropiece usted en la losa de ese sepulcro... Por
			 aquí, señora, por aquí... y aún falta lo mejor.
			 Esos toques de la esquila son para avisar a una brigada entera, a una brigada
			 de demonios uniformados que vienen a tomar posesión del convento...
			 Estamos lucidos... ¡Venir a turbar a dos pobres religiosos moribundos que
			 esperamos por instantes la última hora!... En fin, paciencia nos de
			 Dios. Aceptemos este cáliz no tan amargo  como el que supo
			 apurar Su Divina Majestad en la noche de su pasión... El pobre hermano
			 Martín se ha cansado otra vez de tocar... En fin, señora, esta es
			 la única habitación que podemos ofrecerle a Vuestra Maternidad
			 reverendísima para que pase la noche... Iré a ver si han llegado
			 los de la servidumbre de Vuestra Maternidad reverendísima.
 
		  -¡Esta es la habitación!...
			 -exclamó llena de asombro la madre Teodora de Aransis contemplando las
			 desnudas paredes de una sala inmensa, helada, vacía, con el techo
			 agujereado y el piso hecho de escombros.
 
		  -No tenemos otra. En cuanto a lecho para
			 dormir no espere Vuestra Maternidad que se lo ofrezcamos, porque no lo tenemos.
			 Martín de la Concepción y yo dormimos en el suelo.
 
		  La madre volvió a mirar no menos
			 espantada que la vez primera el antro en que se hallaba. Un pedazo de altar y
			 un rimero de tablas carcomidas eran los únicos asientos. Algunas piedras
			 sepulcrales llenas de escudos e inscripciones formaban apiladas como una
			 especie de mesa.
 
		  Aterrada en el primer momento, Sor Teodora
			 se serenó pronto comprendiendo que no estaba en el caso de pedir
			 gollerías.
 
		  -Está bien, reverendo hermano
			 -dijo-.  Déme usted una luz y ayúdeme a cerrar estas
			 ventanas.
 
		  -Estas dos ventanas no se pueden cerrar
			 -dijo el frailecillo con burlona sonrisa-. Tampoco se cierra la puerta, en una
			 palabra, madre reverendísima, aquí no se cierra nada. En Regina
			 Cœli no hay llaves, ni cerrojos, ni trancas, ni candados. Puede vuestra
			 maternidad entornar las puertas y afianzarlas con un palo. Como no hay viento
			 no se abrirán... Traeré la luz al momento.
 
		  Largo rato estuvo sola y a oscuras la
			 buena monja embebida en hondas reflexiones sobre su situación, y ya se
			 impacientaba de la oscuridad cuando volvió el padre Juanico tan
			 apresurado como sus piernas medio muertas se lo permitían. Puso una
			 lámpara de cobre sobre el montón de piedras sepulcrales que
			 hacían las veces de mesa, y dejándose caer sobre un madero, dijo
			 suspirando:
 
		  -Déjeme Vuestra Maternidad que
			 descanse un ratito... no puedo tenerme... Este renegado de Guimaraens va a
			 quitarnos la poca vida que nos queda... ¿Oye usted? todavía
			 repica el desventuradísimo Martín de la Concepción...
			 ¡Ay! cómo me canso, señora, con estas idas y venidas. A
			 estas horas estaríamos el hermano y yo roncando riquísimamente
			 sobre nuestras tablas si esos Barrabases no se nos hubieran metido  aquí... Y lo que falta, pues, y lo que falta.
 
		  -Paciencia, hermano -dijo la dominica
			 sentándose también.
 
		  -Pues como iba contando -prosiguió
			 el fraile demostrando menos cansancio de lengua que de piernas-, esos hombres a
			 caballo que iban por el camino eran los de la partida de Garrote que hace
			 días pasó para Solsona y ahora se vuelve a su país. El
			 señor de Guimaraens les ha quitado algunas armas y les ha dejado seguir.
			 Llevaban consigo un prisionero, un hombre malvado de esa infame ralea de
			 jacobinos. Es, según dicen, el que pegó fuego a San
			 Salomó.
 
		  Sor Teodora suspendió tan
			 bruscamente sus reflexiones que se la habría creído picada por el
			 aguijón de una víbora. Clavó los negros ojos en el rostro
			 excesivamente maduro y pasado del padre Juanico que alentado por la
			 atención que a sus palabras se prestaba, añadió:
 
		  -Garrote que va en retirada y sin armas ha
			 dejado aquí al prisionero para que el señor de Guimaraens haga un
			 poco de justicia. ¡Hace tanta falta en estos tiempos!... Le van a
			 fusilar.
 
		  Sor Teodora se levantó. Un
			 lúgubre rumor que en el patio se oía llamó vivamente su
			  atención. Miró por la ventana que al patio
			 daba.
 
		  -Ahí le llevan -dijo el fraile
			 señalando al patio donde se distinguían grupos moviéndose
			 con algazara-. Le van a meter en la cueva, en lo que era panteón y ahora
			 nos sirve de leñera.
 
		  Sor Teodora no vio más que sombras,
			 pero comprendió lo que pasaba. El corazón se le salía del
			 pecho latiendo con desusada violencia.
 
		  -Adiós, señora, que pase
			 Vuestra Maternidad reverendísima buena noche -dijo el padre Juanico
			 tomando su linterna-. ¡Ah! me olvidaba de advertir a Vuestra Maternidad
			 que el Sr. de Guimaraens pasará a verla. Me lo ha dicho. Sin embargo
			 estará muy ocupado en toda la noche. Parece que ya llega la brigada que
			 esperaban... ¡Gracias a Dios que descansa el pobre Martín!...
			 Buenas noches... He visto entrar a varios paisanos... la servidumbre de Vuestra
			 Maternidad reverendísima.
 
		  -Yo no tengo servidumbre -dijo Sor Teodora
			 bruscamente.
 
		  -¿Ha venido Vuestra Maternidad
			 sola? -exclamó el padre Juanico desplegando toda la piel de los
			 ojos.
 
		  -Sola, sí, sola -afirmó la
			 dama con energía sin pensar en su reputación.
  
		  El padre Juanico iba a persignarse, pero
			 no se persignó. Creyó que debía marcharse... y se
			 marchó.
 
		  La de Aransis dio algunos pasos hacia la
			 puerta, después retrocedió... Llevose las manos a la cabeza,
			 cruzolas después. Puede afirmarse que en los treinta y dos años
			 de su existencia no había conocido su alma un afán tan grande.
			 Tan grande era, que la última aventura de Tilín le parecía
			 cosa lejana, indigna de fijar su atención, y en verdad aquel drama
			 terrible, puramente externo y que en nada afectaba a sus sentimientos, le
			 parecía muy menguada cosa en comparación de la íntima
			 sacudida que ora sentía en su alma.
 
		  Tan absorta estaba, tan atenta a sí
			 misma, que no observó que era espiada. Fuera de la ventana abierta a un
			 segundo patio lleno de ruinas, un espantajo negro la vigilaba. Ella no
			 veía el brillo verdoso de los ojos del búho acechando su
			 presa.
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Sí, aquel tenaz guerrillero 
			 D. Carlos Garrote, cuya
			 cólera hirviente, cuyas palabras  amenazantes encerraban un
			 gran fondo de rectitud, porque anunciaban su odio a las intrigas y a las
			 transacciones indecorosas, tuvo que abandonar parte de sus armas en Regina
			 Cœli. Habría sido petulancia sostener un combate. Él no se
			 sometía; pero se retiraba de la lucha. No disparaba un tiro en contra de
			 la causa apostólica; pero tampoco en pro del Rey, cuya doblez
			 conocía como nadie. Deferente y cortés con D. Pedro Guimaraens a
			 quien por sus altas cualidades apreciaba, no sólo le entregó
			 algunas armas, sino también un valioso prisionero, y después de
			 recomendarlo al señor coronel con la mayor eficacia, siguió
			 adelante, para buscar por la Conca de Tremp el camino de Aragón.
 
		  No estaba a cien varas de Regina Cœli
			 cuando su pequeño ejército inerme fue detenido por otro armado y
			 relativamente grande. Era la brigada que esperaba Guimaraens, y que
			 había sido mandada por el conde de España para ocupar Regina
			 Cœli. Guimaraens a quien España dio el día anterior
			 pequeñas comisiones, fue encargado de ocupar previamente a Regina Cœli,
			 en la previsión de que alguna pequeña partida se apoderase de
			 punto tan conveniente, y de esperar allí a la brigada. El aviso de la
			 campana fue cosa convenida entre el jefe de esta y Guimaraens. 

		   
		  Garrote sabía que probablemente
			 encontraría aquella tropa, sabía también quién la
			 mandaba, y así con la esperanza de refrescar cordiales y antiguas
			 amistades, luego que las avanzadas le detuvieron, preguntó:
 
		  -¿En dónde está el
			 jefe? ¿En dónde está mi amigo queridísimo el Sr. D.
			 Francisco Chaperón?
 
		  Fuele respondido que no lejos
			 venía, y poco después el valiente soldado navarro y el antiguo
			 presidente de la Comisión Militar Ejecutiva se daban estrechísimo
			 abrazo en mitad del camino, alargando cada cual el cuerpo sobre el caballo, de
			 modo que por un instante parecieron un solo hombre sobre dos brutos.
 
		  -Por vida del Santísimo Sacramento
			 -dijo el brigadier13- que no creí tener sorpresa tan agradable.
			 Sabía que andaba usted por estos barrios... ¿Y a dónde se
			 va? Supongo que en retirada.
 
		  -Me voy a mis montañas, me voy sin
			 armas, sin ilusiones, sin esperanza por ahora... Han querido meterme en
			 intrigas, y enlodarme con estos inmundos arreglos, y... me voy, me voy.
			 ¡Esto es una farsa, Sr. D. Francisco; pero qué farsa!

		   
		  -Hombre, ¡qué diantres! ya
			 sabemos que en el mundo, todo es farsa... Pero ¿a qué
			 conducía esta guerra? Francamente, hablemos como hombres formales...
			 más adelante, no digo que no; pero ahora... ¡Vaya con las
			 diabluras catalanas! Es preciso sofocar esto, echarle tierra a todo trance,
			 antes que tome vuelo, porque si no se aprovecharán de ello los
			 liberales. Es lo que yo digo: divídase el partido del orden y tendremos
			 a los masones tirándonos de la nariz...
 
		  -Los liberales tienen poco que ver en este
			 negocio.
 
		  -¡Qué error! Por dondequiera
			 que vamos recibimos la noticia de tramas horribles. Ellos son los que con
			 halagos y promesas inclinan a los guerrilleros a no someterse. Yo le digo al
			 conde de España: «Señor conde, mientras quede uno de esos,
			 no tendremos paz en el reino», y el conde es de mi opinión. A
			 veces me dice: «Chaperoncillo, aquí hay que amenazar a un lado y
			 dar a otro», y yo soy también de esa opinión. Estoy
			 contento de haber enviudado de aquella endiablada Comisión que me dio
			 tantos disgustos, y de haberme casado con esta guerra. Me gustan los
			 campamentos más que las oficinas, y nuestro jefe me agrada mucho. Es
			 riguroso, y hace cumplir la ordenanza con crueldad; pero eso es bueno, eso es
			 bueno. También  sabe premiar a los que sirven con celo y a
			 los que ejecutan sus órdenes con prontitud y sin vacilaciones... Con
			 que, amigo mío... Por vida del Santísimo Sacramento, estoy por
			 decirle a usted que vuelva grupas y me acompañe a Regina Cœli, que ya
			 debe de estar cerca... allí echaremos una copa y fumaremos un
			 cigarro.
 
		  -No puedo, Sr. D. Francisco... Regina
			 Cœli está a dos pasos: allí descansará usted. Por cierto
			 que le he dejado a usted allí un buen regalo.
 
		  -¿Algo de cena? -dijo D. Francisco
			 haciendo con su mano en las inmediaciones de la fiera boca, el gesto
			 vulgarísimo que denota buen apetito.
 
		  -Nada de eso.
 
		  -¿Pues qué?
 
		  -Un liberal.
 
		  -¿Y para qué quiero yo un
			 liberal, como no sea para fusilarlo?
 
		  -Precisamente para eso.
 
		  -¿Sí? Por vida del...
			 ¿Y quién es?
 
		  -Un gran delincuente. Anoche le cogimos 
			 in fraganti. Había pegado fuego al
			 convento de San Salomó en Solsona.
 
		  -Hombre, ¡qué alhaja! Para
			 encontrar estos primores no hay otro como usted.
 
		  -Vino a España enviado por los de
			 Londres  para tejer una de tantas conspiraciones. Es pájaro
			 de cuenta: le conozco hace tiempo. Es de los que figuraron cuando las
			 Cabezas... Después anduvo en masonerías y comunismo.
 
		  -¡Preciosísimo!
 
		  -Es paisano mío. Se llama Salvador
			 Monsalud.
 
		  -Yo he oído ese nombre, lo he
			 oído.
 
		  -Le han oído todos los que en
			 Madrid asistieron a los infames escándalos de los tres años.
 
		  -¿Y está allí, en
			 Regina Cœli?
 
		  -La verdad, no quise dejarle en Solsona
			 porque no tengo confianza en la gentuza que queda allá. Es probable que
			 le dejaran escapar. Después tuve intención de fusilarle en el
			 camino; pero Sr. D. Francisco, yo soy buen católico y no me atrevo a
			 matar a un hombre cuando no puedo darle los auxilios religiosos... Mis
			 creencias no me permiten quitar a un hombre, por malvado que sea, la
			 probabilidad de redención, y aunque este sea de los que merecen morir
			 como perros, yo... no quiero cuestiones con mi conciencia... ¿He hecho
			 bien?
 
		  -Perfectamente: si es usted al mismo
			 tiempo un bravo soldado y un doctor de la Iglesia. Para casos como este tengo
			 yo mis capellanes, que despabilan un par de reos en diez minutos.

		   
		  -Hay dos curas en Regina Cœli.
 
		  -El negocio corre de mi cuenta -dijo don
			 Francisco demostrando gran impaciencia.
 
		  -¿Confío en que usted
			 castigará al mayor de los criminales?...
 
		  -¡Hombre, qué idea! Pues si
			 así no lo hiciera... Además de que me gusta arrancar la mala
			 yerba que encuentro en mi camino, soy hombre que no está dispuesto a
			 recibir reprensiones del general en jefe, y le juro a usted que si el conde
			 supiera que yo después de tener en mi mano un pájaro del plumaje
			 de ese caballero masón le había de dejar escapar... vamos, no
			 quiero pensarlo. Yo creo que me mandaría dar palos como a un recluta.
			 Usted no conoce bien a ese insigne defensor de la Monarquía. ¡La
			 ordenanza, el exterminio de la gente negra! Estos son los polos sobre que gira
			 el grande espíritu del conde de España... Dicen que Su Excelencia
			 está loco: yo no le tengo por tal, sino por muy cuerdo, y con media
			 docena como él bastaba para arreglar el mundo.
 
		  -Es hombre que no perdona una falta ni a
			 Cristo Sacramentado.
 
		  -Ni a la Santísima Trinidad. Hombre
			 más inexorable no se ha visto ni se verá. Cuando su hijo no se
			 levanta temprano, el conde manda una banda de tambores a la alcoba... entran
			 despacito, se colocan junto a la cama  y de repente...
			 ¡purrum! rompen generala, y así el muchacho se despabila y salta
			 hasta el techo. Pues digo, cuando D. Carlos encarga a su hija algún
			 trabajo de aguja, ya puede andar lista y acabarlo para cuando su padre le ha
			 dicho, porque si no me la pone de centinela en el balcón con la escoba
			 al hombro dos, tres, cuatro horas, según el caso. No tiene
			 consideración ni con su señora la condesa... Ya podía
			 descuidarse un día en ponerle tal o cual plato que le gusta. La manda
			 arrestada y la tiene cinco o seis días sin salir del cuarto con un
			 oficial de guardia a la puerta.
 
		  -Eso me parece extravagante.
 
		  -Pues yo no opino lo mismo, es preciso que
			 el hombre del día sea muy enérgico. Los lazos del poder se van
			 aflojando mucho y llegará día en que no haya disciplina ni
			 autoridad, y héteme aquí a la sociedad desquiciada por completo.
			 En España hacen falta hombres así, desengáñese
			 usted, Carlos... ¡Si no, a dónde vamos a parar! Dicen que el conde
			 está loco. Ya quisieran más de cuatro tener su juicio. ¡Por
			 vida del Santísimo!... Lo que tiene es muchas agallas. Es el
			 único hombre a quien veo con capacidad bastante para acabar con el bando
			 liberal. Y no se para en pelillos mi señor conde. Marchando despacito
			 con su ejército va barriendo el país; lo va barriendo, sí,
			 a fusilazos.  Como nos dejen no quedará uno para muestra...
			 Figúrese usted que él llega a un pueblo, sale a pasear por las
			 calles y a todo el que encuentra le detiene y le dice:
			 «enséñame el rosario». Como no se lo enseñe va
			 derecho a la cárcel. ¡Ay de los que sean conocidos por sus
			 opiniones! Esos no van a la cárcel: van a otra parte de donde no se
			 vuelve... Yo no soy de los que opinan que España es un hombre cruel y
			 sanguinario... no, señor, todo es relativo. Hay que ver cómo
			 está nuestro país, podrido de malas ideas. Es preciso que esta
			 guerra corte y ampute y despedace y descuartice. ¿No cree usted lo
			 mismo?
 
		  -Lo mismo.
 
		  -¡Cruel y sanguinario! Pues yo
			 sostengo que es un hombre de bonísimos sentimientos, muy pío y
			 temeroso de Dios. Me consta que confiesa y comulga todas las semanas.
			 ¡Con qué miramientos trata a los señores clérigos y
			 frailes! Yo le he visto en la iglesia dándose golpes de pecho como el
			 mayor pecador del mundo. Me han dicho que tiene éxtasis y que usa
			 cilicio14... Pero le estoy deteniendo a usted demasiado con mi
			 charla... Es tarde.
 
		  -Sí, 
			 Sr. D. Francisco, y quiero llegar
			 mañana a la Conca. Mucho me place la compañía; pero es
			 preciso que nos separemos.
 
		  [image: imagen]
-Hombre -dijo Chaperón con acento
			 campechano-.  Yo creo que algún día nos hemos de ver
			 peleando juntos por una misma causa.
 
		  -También lo creo.
 
		  -Venga un abrazo.
 
		  Los dos hombres se acercaron el uno al
			 otro, y dos corazones de tigre latieron juntos unidos por un abrazo. Al
			 separarse, Chaperón le dijo:
 
		  -Gracias por el regalo.
 
		  -Me olvidaba de una advertencia
			 -indicó Garrote deteniendo un instante su caballo-. Ese Sr. D. Pedro
			 Guimaraens que está en Regina Cœli me parece un poco débil y
			 amigo de contemplaciones.
 
		  -¿Sí?... ya le
			 arreglaré yo.
 
		  -Puede que le hable a usted de perdonar al
			 reo. Es hombre de mimos y blanduras.
 
		  -¿Sí? a buena parte viene.
			 Ya le leeremos la doctrina a ese señor.
 
		  Los caballos se encabritaron, emprendiose
			 la marcha y Garrote gritó desde lejos:
 
		  -Es preciso ser inexorable.
 
		  Chaperón se echó a
			 reír, y su carcajada confundíase con el piafar de los caballos.
			 Más lejos ya, el furibundo cabecilla repitió:
 
		  -Inexorable.
 
		  Después se oyó el tumulto de
			 las voces de mando, y la tierra trepidaba con el violento pisar de hombres y
			 brutos. El murmullo del  ejército en marcha se oía a
			 larga distancia, como el zumbido de un gran enjambre invasor que iba
			 conquistando lentamente el espacio oscuro. El tañido de una esquila les
			 guiaba llamándoles hasta que dieron en el portalón de Regina
			 Cœli.
 
		  Fue recibido el señor brigadier por
			 D. Pedro Guimaraens, que le condujo adentro, mientras los subalternos daban
			 órdenes para alojar y racionar a las tropas. Mostrose muy seco y
			 disciplinario Chaperón, el cual cuando se vio en su dormitorio dijo al
			 coronel que él no había venido a Cataluña a hacer
			 niñerías, que él pensaba en todo y por todo inspirarse en
			 las ideas del general en jefe D. Carlos España, y que prohibía
			 absolutamente al D. Pedro hablar de clemencia y enternecerse como una
			 cómica que representa el drama sentimental. Dicho esto se paseó
			 por la desmantelada sala y dijo que no habiendo camas dormiría en una
			 silla, pues hombres como él no necesitaban finuras. Mandó que le
			 trajesen un jarro de vino, un pan y la carne fiambre que traía en su
			 valija, y puesto el mantel sobre un arca vieja, invitó a Guimaraens a
			 que le acompañase con otros dos coroneles en su frugal cena.
			 Hízolo D. Pedro, aunque no tenía gana, y Chaperón
			 engullendo y bebiendo con apetito, no daba paz a la lengua. Era preciso
			 convencerse  de que él era inexorable, absolutamente
			 inexorable, de que estaba decidido a corresponder a los deseos del conde de
			 España, su jefe y amigo. A los apostólicos que se sometieran, les
			 perdonaría: eran alucinados y no criminales; a los jacobinos y masones
			 les aplastaría sin piedad. Ya sabía él que en Regina Cœli
			 estaba un gran criminal que debía terminar sus días en la
			 mañana próxima, y como él era absolutamente inexorable
			 contra los enemigos de la sociedad, prohibía al Sr. Guimaraens que le
			 hablase de compasión, porque hombres como él no se ablandaban con
			 suspirillos. Aunque D. Pedro respondía a todo afirmativamente,
			 aún no parecía satisfecho el ogro, y ponía por testigo al
			 Santísimo Sacramento de su decidido entusiasmo por lo absolutamente
			 inexorable.
 
		  Asomose después al balcón
			 que daba al gran patio o explanada de ruinas, y al retirarse dijo:
 
		  -¡Qué negro está todo!
			 Señor coronel Guimaraens...
 
		  D. Pedro se puso a sus órdenes.

		  
		  -Mañana a las seis en punto, forma
			 usted el cuadro en ese patio y me fusila usted al jacobino. A las seis en
			 punto. Yo quiero verlo desde este balcón; sí, quiero verlo con
			 mis propios ojos. 
  
		  Diciendo esto acercaba dos de sus dedos a
			 los ojos y se estiraba los párpados inferiores, mostrando redondas y
			 saltonas las córneas, bordadas de un cerco sanguinolento; después
			 se sentó en una silla, estiró las piernas, apoyando el brazo
			 derecho en el respaldo y la cabeza en la palma de la mano.
 
		  -Voy a dormir un rato. Son las tres. Que
			 me llamen a las seis menos cuarto.
 
		  Retiráronse todos y el ogro
			 quedó roncando. Guimaraens fue a dar órdenes, y después de
			 pasar largo rato en las cuadras bajas hablando con los oficiales que estaban a
			 sus órdenes, recordó que Sor Teodora de Aransis le había
			 mandado llamar poco antes. Gozoso de ser útil a tan insigne
			 señora, corrió a la caverna donde estaba y por espacio de media
			 hora larga conferenció con ella. Lo que hablaron no lo sabemos; pero
			 quizás lo adivine el que siga leyendo.
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D. Pedro salió muy cabizbajo.
			 Cuando la 
			 señora se quedó
			 sola, sentose sobre las piedras sepulcrales y apoyando el codo en una tabla y
			  la frente en las coyunturas de su mano cerrada cual si
			 empuñara un arma, estuvo largo rato inmergida en profunda
			 meditación. Su alma sentía una ansiedad hasta entonces
			 desconocida, como no tuviera su semejante en las vagas ansiedades de aquel amor
			 místico que la inflamó durante los primeros días de su
			 vida en el convento. Se preguntaba qué razón había para
			 aquel interés por cosa que tan poco debía importarle: pero no
			 podía darse respuesta satisfactoria. Trató de vencer aquel
			 afán; pero contra este enemigo terrible eran débiles las armas de
			 la razón, que hiriéndole sin matarle, le irritaban más. El
			 enemigo se asentaba al mismo tiempo en su imaginación y en su
			 corazón, aunque más parte ocupaba de aquella que de este.
 
		  En su mente había una idea,
			 inmutable, aterradoramente fija y clara, la cual le ponía delante como
			 la mayor de las desgracias y de las injusticias posibles, el sacrificio del
			 hombre encerrado en las mazmorras de Regina Cœli. No podía de
			 ningún modo asentir a que pereciese aquella figura airosa y gallarda,
			 aquel semblante varonil, aquel mirar dulce y penetrante, aquella
			 discreción y urbanidad de lenguaje, aquella nobleza que en toda su
			 persona resplandecía, aquel misterio de su vida y de su entrada en el
			 convento, la violencia  misma de su aparición seguida de
			 manifestaciones hidalgas, aquel no sé qué de semejante hombre que
			 había despertado súbitamente un interés muy vivo en el
			 alma de Sor Teodora de Aransis. Ella protestaba contra la calumnia de que fuera
			 incendiario de San Salomó. Tan grande injusticia poníala
			 furiosa.
 
		  No tenía serenidad suficiente para
			 considerar lo anómalo de sus sentimientos. Después de doce
			 años de claustro, de calma y de tibia y rutinaria devoción,
			 Teodora de Aransis perdía toda su entereza y su paz espiritual por la
			 presencia de un desconocido. Quizás era ella menos monja de lo que
			 parecían indicar sus doce largos y monótonos años de
			 claustro; quizás aquel período lento y pesado como un
			 sueño de embriaguez, había sido tan sólo un verdadero
			 sueño, un sueño estúpido del cual la despertaba la voz de
			 un hombre; tal vez la verdadera juventud de la hermosa dama comenzaba en aquel
			 instante, y quizás, quizás el grito de terror proferido al ver
			 profanada su casta celda por el aventurero, fue la última palabra de su
			 niñez.
 
		  Contra esta idea desfavorable
			 protestó la razón de la virgen del Señor,
			 diciéndose: -No, es lástima, nada más que lástima
			 lo que siento.
 
		  Pero una lástima profunda,
			 abrasadora, una lástima que le hacía olvidar los sucesos de
			  las últimas horas, las llamas de San Salomó, su
			 rapto, el viaje con Tilín, y le hacía olvidar también sus
			 doce años de claustro. Creeríase que todos los deseos, todas las
			 ilusiones, todos los caprichos, todas las afecciones arrinconadas durante los
			 doce años habían renacido súbitamente, y se juntaban para
			 hacer de aquella lástima un sentimiento sublimemente cariñoso. De
			 mil cachivaches olvidados y perdidos en los repliegues de una vida oscura y
			 pasiva, la compasión hacía su acopio en un día para fundir
			 con ellos un afecto poderoso. El filo de esta arma iba derecho contra el propio
			 corazón de la monja, el cual se partía y se hacía pedazos,
			 pensando en la muerte injusta de un desconocido.
 
		  Mientras meditaba no vio que en la ventana
			 aparecía un rostro oscuro, después un busto, y que el ágil
			 cuerpo de Tilín saltaba sobre el antepecho y se acercaba pausadamente a
			 ella. El viento entraba en la sala, y la luz de la lámpara oscilaba como
			 la llama de una antorcha, produciendo intervalos de claridad y sombra. Teodora
			 no vio al dragón hasta que no estuvo delante de ella, con las manos
			 cruzadas, inclinado el rostro. Ligera exclamación de sorpresa
			 salió de los labios de la señora; pero nada más. La
			 presencia de su enemigo ya no le causaba temor sin duda.
  
		  Sorprendiose Tilín de no ser
			 recibido como esperaba, con exclamaciones de horror. Él daba por perdida
			 ya su causa. Había entrado en Regina Cœli con el tumulto de tropa y
			 paisanos, y se había deslizado entre las sombras del patio en ruinas
			 para ver de lejos la presa que se le había escapado. No creía ya
			 en su éxito; no tenía ilusión alguna. Sabía que su
			 víctima estaba ya en seguridad contra él, y que un grito, una voz
			 sola, le bastarían para defenderse, si nuevamente fuera perseguida. A
			 pesar de esto, esperaba oír en boca de la señora recriminaciones
			 y apóstrofes. En vez de esto Tilín halló un silencio de
			 sepulcro y una impasibilidad sombría y taciturna.
 
		  -Soy yo, señora -dijo Pepet en voz
			 baja- soy yo, que aun aquí, donde está la monja más
			 segura, vengo sin temor a nada, ni a la misma muerte.
 
		  La religiosa no contestó.
			 Parecía que más enojaba a Tilín el silencio que las
			 recriminaciones, porque alzando la voz con violencia, añadió:

		  
		  -Soy yo, señora, que si supiera que
			 no había de salir de aquí sino hecho pedazos, no dejaría
			 de entrar. Vengo, porque quiero decir la última palabra.
 
		  Nuevo silencio.
 
		  -La última palabra, señora
			 -prosiguió el  voluntario realista-. He perdido la partida.
			 Por primera vez dejo de creer en el buen éxito de mi osadía, de
			 mi fuerza y de mi astucia. Mis diablos me han desamparado..., vencido soy. El
			 ángel que a usted la protegía me destrozó en mitad del
			 camino.
 
		  Tilín creía con ciega fe en
			 esta idea de Satán abandonándole y del ángel que le
			 acuchillaba.
 
		  -Un recurso me queda -añadió
			 sordamente- el recurso mío, el que me gusta más.
 
		  Sor Teodora le miró. Parecía
			 que de improviso oía con interés las palabras de Tilín. Su
			 atención indicaba un cambio brusco en sus ideas, algo como esperanza, o
			 presentimiento de una solución posible.
 
		  -Me queda -dijo él, animado por
			 aquella mirada- el recurso de la muerte, que es ya mi único
			 consuelo.
 
		  Pepet se detuvo, y la monja,
			 mirándole con mayor interés, le dijo:
 
		  -Sigue, Tilín; ya ves que te
			 escucho sin enfado.
 
		  -El mundo se acabó para mí.
			 Ninguna de las ambiciones de mi alma he podido satisfacer en él. Lo miro
			 como un lodazal de hielo en el cual no nace ni una yerbecilla... Huir de
			 él es lo que deseo. Dos objetos han llenado mi alma y cabalgando en ella
			 parece que la han espoleado:  ambos han sido un esfuerzo
			 estéril y doloroso como las convulsiones del loco. Ni soldado ni amante,
			 ni la gloria ni el amor... ¡Todo perdido! ¡Los deseos no
			 satisfechos que son como ascuas que no puedo trocar en llamas ni tampoco en
			 cenizas, me piden mi sangre, señora, mi sangre malvada!
 
		  Ronco por la violencia de su
			 expresión y trémulo con las convulsiones del despecho, se
			 clavó las dos manos en el seno. Después cayó de rodillas e
			 hiriendo el suelo con su frente, dijo con voz angustiosa:
 
		  -Monja, dime que me perdonas y
			 moriré contento.
 
		  La llama de la lámpara que poco
			 antes parecía extinguida, inundó de claridad la sala. El rostro
			 de la monja se tiñó de leve púrpura; sus ojos brillaron;
			 no de otro modo brillan en el semblante humano las llamas de la
			 inspiración. Sor Teodora tuvo una inspiración.
 
		  -¡Perdonarte! -dijo-. ¿Y has
			 podido dudar de mi perdón, siendo sincero tu arrepentimiento?
			 ¿Reconoces tu sacrilegio, tu infame conducta?
 
		  -Yo no reconozco nada -repuso Tilín
			 con desesperación-. No reconozco sino que amo, que adoro, y que por esto
			 sólo merezco misericordia. Mis maldades no son maldades, son mis
			 caricias, caricias a mi modo, porque no  me es permitido hacerlas
			 de otro modo. ¡El sacrilegio! El Diablo me lleve si entiendo esta
			 palabra. No sé más sino que mi alma se abrasa, que pongo sobre
			 todo el Universo a una sola persona; que esa persona me aborrece, y que no
			 quiero vivir... Esto es lo que sé... ¡Perdón,
			 perdón! Pido perdón, porque es lo único que espero me
			 pueden dar; lo pido por poder decir: «Me arrojó una palabra dulce
			 y dejó caer una lágrima de piedad sobre mi corazón
			 envenenado». Por esto pido perdón.
 
		  -Y yo te lo doy -dijo la monja poniendo su
			 dedo sobre la cabeza del hombre terrible.
 
		  -Esto me regocijará en la otra
			 vida. Señora, adiós; me voy a matar.
 
		  Apartose algunos pasos, y
			 metiéndose la mano en el pecho sacó un cuchillo. Corrió
			 hacia él prontamente la monja, diciéndole:
 
		  -Aguarda.
 
		  Tilín extendió la mano
			 armada, y apartando con ella la de Aransis, dijo:
 
		  -Usted que me aborrece, no podrá
			 impedirme que me mate.
 
		  -Yo no lo impido.
 
		  -¿Se opone usted a mi muerte?
 
		  -No; no me opongo, no.
 
		  -¿Por qué?
 
		  -Porque la mereces.
 
		  -Bien, señora. Todo ha concluido
			 -dijo  Tilín apartándose, resuelto a consumar el
			 último crimen-. El Infierno me llama; voy al Infierno.
 
		  La monja se abalanzó a él
			 denodada y sin miedo al arma ni a la descompuesta cara de Tilín, cuyos
			 ojos inyectados de sangre causaban horror. Le puso ambas manos en el pecho, le
			 miró con ternura y en tono dulce y persuasivo le dijo:
 
		  -¿Y por qué no al Cielo?

		  
		  El tono y la mirada fascinaron de tal modo
			 al dragón, que quedó extático, embelesado.
 
		  -¡Al Cielo! -murmuró.
 
		  Soltó el cuchillo. La monja
			 volvió con apariencia tranquila a su asiento, e indicó a
			 Tilín con una seña que se sentara también.
 
		  -Ya no hay Cielo para mí, ni puede
			 haberlo -dijo el dragón.
 
		  -¿Por qué?
 
		  -Porque soy un malvado, porque amo lo
			 imposible, lo que Dios prohíbe, lo que es suyo, y no puedo dejar de
			 amarlo... ¡Oh! Mi Cielo no es el Cielo de los demás; mi Cielo
			 sería que usted me amase y usted no me puede amar, usted me
			 aborrece.
 
		  -¿Y si dejase de aborrecerte?
 
		  Pepet sintió en su alma un consuelo
			 inefable.
 
		  -¿Y si te amase?
			 -añadió la monja con  animación, pero sin
			 dejar su acento y su expresión de melancolía.
 
		  La sensación que experimentó
			 Tilín era como si unas manos de 
			 querubines le suspendieran en el
			 aire.
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		  -¡Oh señora! -exclamó-
			 no juegue usted con mi corazón. ¿Y cómo ha de poder ser
			 que usted me ame?
 
		  -Mereciéndolo.
 
		  -¿Cómo?
 
		  -¿De qué nace el amor sino
			 de la admiración y de la gratitud? Cuando no nace de esto es
			 fútil capricho que se va tan pronto como viene.
 
		  -¡Admiración! -dijo
			 Tilín meditabundo-. ¡Oh! sí, es verdad. Por eso yo
			 soñaba con ser un héroe, con realizar hazañas grandes y
			 extender mi fama por todo el mundo, para que admirándome usted me
			 amase.
 
		  -Pero más que de la
			 admiración nace el amor de la gratitud -dijo la monja firme ya en su
			 papel-, nace de la placentera dicha que  nos produce la
			 contemplación de las virtudes y de los sacrificios de otra persona. Un
			 acto de abnegación sublime, uno de esos actos que ponen de manifiesto la
			 superioridad de un alma, basta a encender el amor en el corazón
			 más frío. El mío no puede ser conquistado de otra manera,
			 Tilín; pero conquistado así, su posesión será
			 eterna por los siglos de los siglos.
 
		  El bárbaro guerrero contemplaba
			 embebecido y trastornado el rostro de la dama, que tenía en aquel
			 momento una expresión sobrehumana. De sus ojos veía Tilín
			 que emanaba y caía sobre él una luz divina.
 
		  -¡Ay! -exclamó- si eso fuera
			 verdad, si el mundo no fuera un centro de vulgaridad, si existiera la
			 posibilidad de esos actos sublimes... ¿Qué no haría yo por
			 merecer esa vida que anhelo?... Pero no, lo que me puede acercar a usted no
			 existe.
 
		  -Sí puede existir -dijo con
			 entereza la monja.
 
		  Después cambió de tono
			 repentinamente. Dijo algunas palabras con desfallecido acento y algunas
			 lágrimas brotaron de sus bellos ojos. La luz se amortiguó dejando
			 en sombra la sala.
 
		  -¿Llora usted?
 
		  -Sí lloro... ¿No comprendes
			 que hay en mí algo extraordinario?... ¿No me ves cambiada,
			  no me ves muy otra de lo que fui hasta hace algunas horas?
 
		  -Sí, y nada comprendo -dijo
			 Tilín acercando su rostro para ver mejor el de ella.
 
		  -¡Qué has de comprender!...
			 Mi angustia no puede comprenderse si yo no la explico... En pocas horas mi
			 situación ha cambiado bruscamente... tengo que ocuparme de lo que antes
			 no me inquietaba, y he tenido que olvidar mis desgracias porque he caído
			 en desgracias mayores.
 
		  Lloraba amargamente. Armengol estaba
			 perplejo.
 
		  -Escúchame -dijo la monja secando
			 sus lágrimas- y tendrás lástima, mucha lástima de
			 mí. Si entraste en Regina Cœli poco después que yo,
			 verías que los guerrilleros dejaron aquí a un pobre preso a quien
			 acusan de jacobino y de incendiario de San Salomó.
 
		  -Falsedad, porque el incendiario del
			 convento soy yo.
 
		  -Verdad; pero en lo de jacobino tienen
			 razón, no puedo menos de confesarlo.
 
		  -¿D. Jaime Servet? Le conozco.
 
		  -Pero no sabes que han decidido fusilarle
			 y que mañana, es decir, hoy al romper el día se cumplirá
			 esa horrible sentencia.
 
		  -Me lo figuraba.
 
		  -Pues bien -dijo la monja con
			 brío-. Tilín,  ese hombre, ese a quien tú
			 llamas D. Jaime Servet es mi hermano.
 
		  Al decir esto, la monja sintió que
			 por sus labios pasaban unas ascuas. Aquella fue la primera mentira grave que
			 Sor Teodora de Aransis había dicho en su vida.
 
		  -¡Oh, señora!
			 ¡qué horrible caso! -exclamó Tilín ocultando su
			 cabeza entre las manos.
 
		  -Mi hermano, sí, mi infeliz hermano
			 -añadió la monja volviendo a llorar- mi pobre hermano, a quien
			 amo entrañablemente a pesar de sus ideas jacobinas, y que tuvo la loca
			 idea de dejar su emigración y venir a España con nombre supuesto
			 a no sé qué, Tilín, a locuras y
			 despropósitos...
 
		  -¡Su hermano! -murmuró
			 Tilín-. Puede usted creerme que esta idea pasó por mi cabeza
			 cuando sorprendí a ese hombre en Cardona y vi la carta que llevaba para
			 la abadesa de San Salomó.
 
		  -¿Comprendes ahora mi
			 desesperación, mi agonía? ¡Ver a mi hermano, el
			 único consuelo y amparo de mi anciana madre, verlo, como lo estoy
			 viendo, con las manos atadas a la espalda!... ¡Oh! esto es espantoso...
			 Dios de fuerzas a mi espíritu... yo moriré, moriré sin
			 remedio... ¡Y estoy bajo el mismo techo que él! Si me parece que
			 oigo los latidos de su corazón... Pepet, Pepet, ten compasión de
			 mí. 
  
		  Diciendo esto dejó caer su afligida
			 cabeza sobre el hombro del guerrillero.
 
		  -Los ruegos y las lágrimas de una
			 religiosa -dijo Pepet- ¿no ablandarán al coronel?
 
		  -¡Ah! ¿no sabes tú que
			 ha entrado en Regina Cœli un hombre terrible, un tigre, el célebre D.
			 Francisco Chaperón que jamás ha perdonado? Ese infame hombre
			 hará fusilar dos veces a mi pobre hermano si hay quien implore
			 misericordia por él. Guimaraens me ha dicho que no hay remedio, que no
			 puede haberlo. Chaperón ha fijado la hora del amanecer para el suplicio,
			 ha dado a Guimaraens órdenes que no tienen réplica, determinando
			 que el acto se verifique en su presencia. El feroz verdugo se asomará al
			 balcón de su alojamiento que cae a ese patio.
 
		  -¿No hay remedio?... ¿Y es
			 seguro que no habrá remedio? -preguntó Tilín haciendo
			 ademán de horadarse la frente con el puño.
 
		  Después de una pausa, la monja
			 suspiró y dijo:
 
		  -Sí hay remedio, sí lo hay.
			 Chaperón no conoce a mi hermano, no le ha visto nunca.
 
		  Hubo una pausa larga y lúgubre,
			 durante la cual no se oía voz ni suspiro. Al fin Tilín
			 alzó la cara y dijo:
 
		  -Para salvarle bastará que otro
			 muera en su lugar. D. Pedro Guimaraens no tendrá 
			 inconveniente en la sustitución si el sustituto...
 
		  Se detuvo para tomar aliento.
			 Parecía que se ahogaba.
 
		  -Si el sustituto -dijo acabando la frase-
			 soy yo, que le ofendí y le llevé con los codos atados a
			 Solsona.
 
		  Una segunda pausa siguió a estas
			 palabras.
 
		  -Pero los soldados conocerán el
			 engaño -murmuró Tilín.
 
		  -Los de Chaperón no, porque no
			 conocen a mi hermano -dijo Sor Teodora-. Los de Guimaraens tampoco... Mi pobre
			 hermano ha entrado de noche. D. Pedro me responde de que se atreverá a
			 engañar de este modo a Chaperón. Hablemos de esto. Yo pensaba en
			 ti, que eres el verdadero criminal... La sustitución, además de
			 ser justa, es fácil.
 
		  -¡Oh! morir así, morir a
			 sangre fría -exclamó con fiereza Tilín sintiendo que el
			 instinto se sublevaba en él con impetuosa voz-. ¡Y todo en cambio
			 de un amor, de un premio que recibiré... en la eternidad!
 
		  La monja se levantó bruscamente.
			 Tilín la miró con estupor porque parecía una
			 encarnación divina, un ángel de castigo que fulminaba rayos, una
			 personificación extraordinariamente bella y terrible, tal como él
			 la soñaba en sus horas de delirio amoroso y de ardor
			 guerrero. Su actitud majestuosa, su ademán colérico, su voz grave
			 dejaron suspenso y sobrecogido al sacristán soldado. La monja le
			 dijo:
 
		  -¡Y vacilas, hombre pequeño y
			 miserable! ¡Y tiemblas, cobarde! ¡No eres capaz de ningún
			 acto sublime y generoso, gusano despreciable, y te has atrevido a poner los
			 ojos en mí. ¡No eres capaz del sacrificio y has osado mirarme con
			 amor, como si yo, mujer noble, hermosa y consagrada a Dios, pudiera acogerte
			 sin merecimientos grandes, tan grandes como la inmensa escala que he de
			 recorrer descendiendo desde mi altura a tu pequeñez!... Quítate
			 de mi presencia, reptil despreciable; juzgué posible no aborrecerte,
			 juzgué posible amarte; pero esto no puede ser, no, no puede alterarse la
			 ley que prohibió a los sapos brillar como las estrellas del cielo.
			 Quítate de mi presencia... ¿En dónde está ese
			 corazón tuyo que llamas grande y es incapaz de un sentimiento de sublime
			 piedad y abnegación? No tienes más que los estúpidos
			 ardores de la bestia, y a eso llamas amor, miserable. Llamas amor a ese
			 instinto de manchar, que es propio de los más bajos seres... y te has
			 atrevido a mirarme, a mirarme a mí, que vivo de lo ideal, de los
			 sentimientos puros, de las ideas castas y nobles... ¡Ves morir con
			 ignominia a un inocente, acusado  de un crimen cometido por ti, y
			 no sientes piedad!... ¡Dices que me amas y no eres capaz de morir por
			 mí! ¿Qué amor es ése que se atreve a llamarse tal
			 sin conocer el sacrificio?... Me causas horror; vete, mátate cien veces;
			 te aborrezco, no tendrás de mí ni aun la compasión que
			 inspira el pobre insecto en el momento en que lo aplastamos con el pie; vete,
			 te digo que te vayas, ¡maldito!
 
		  Dio algunos pasos, inclinose,
			 recogió del suelo el puñal que poco antes soltara Tilín, y
			 arrojándoselo a los pies le dijo:
 
		  -Toma tu cuchillo, puedes matarte de
			 despecho por no haber poseído el tesoro que robaste, ladrón.
			 Necio, estúpido, ¡cómo pudiste creer que Dios
			 permitiría a la paloma casta y hermosa caer en el nido del
			 murciélago asqueroso?... Puedes matarte delante de mí, aplacando
			 con tu sangre el ardor de tus sentidos; no te tendré lástima y
			 miraré tu agonía con asco, no con lástima... y
			 bajarás volando al Infierno, donde arderás más y
			 más, y estarás viéndome eternamente, y deseándome
			 eternamente, y padeciendo los más horribles tormentos, siempre, siempre,
			 sin poderme alcanzarme nunca, sin poder llegar a tocar mi hermosura con tus
			 dedos inmundos... y con una eternidad de suplicios expiarás la
			 inmensidad de tu sacrilegio.
  
		  Dicho esto, en cuyo efecto creía,
			 dejose caer sin aliento sobre las piedras sepulcrales. Su pecho palpitaba como
			 no había palpitado nunca. Tilín estaba como un idiota. No hallaba
			 palabras para dar salida al volcán de su pecho. Por fin soltó
			 atropelladamente estas:
 
		  -¡Que yo no soy grande! ¡que
			 yo no soy capaz de un acto heroico de abnegación y generosidad!
			 ¡que yo no soy capaz de elevarme de un salto hasta los últimos
			 cielos!... ¡que soy un insecto!... ¡que no sé amar sino como
			 las bestias!... ¡que no tengo sentimientos nobles, ni la idea de la
			 justicia!... ¡Oh! señora, no me conoce quien tal dice. Todo lo que
			 es humanamente posible lo haré yo. Tan hombre soy como cualquier
			 santo... ¡Sacrificio! No hay quien sepa calcular la extensión de
			 lo que yo puedo hacer, si en una hora de angustia y de sacudimiento como esta
			 me lleno de esa luz que a veces me relampaguea dentro. ¡Ah! me he
			 oído llamar maldito sin protestar, maldito, cuando mi corazón
			 aceptaba quizás el sacrificio que se le imponía... ¿Sabe
			 usted quién soy yo? ¿lo sabe usted?
 
		  Al decir esto se acercó a la monja,
			 y con su brutal mano le tocó la barba para levantarle el rostro que ella
			 inclinaba mirando al suelo.
 
		  -¿Sabe usted quién soy yo?
			 -añadió-.Pues yo soy el hombre de corazón
			 más grande que ha nacido de madre. La paloma no lo cree... ¡Ah!
			 ella con su nobleza, con su hermosura, con su castidad, con sus virtudes, con
			 su santidad no es capaz de hacer esa cosa extraordinariamente rara y grandiosa
			 que haré yo. Ella tan justamente orgullosa no será nunca capaz de
			 elevarse como se va a elevar ahora el reptil, el gusano, el miserable, el
			 maldito. ¡Abnegación, sacrificio, justicia! ¿Y si yo dijera
			 que todo eso me es familiar en un momento dado, que es mi centro, mi elemento,
			 como lo es al pájaro la altura? ¿Qué diría a esto
			 la dama ilustre que se siente manchada sólo con una mirada de mis pobres
			 ojos? ¿Qué diría a esto?
 
		  La dama no dijo nada.
 
		  Haciendo con el brazo derecho un
			 movimiento semejante al de un hombre que arroja la vida con tanto desprecio
			 como se arrojaría la cáscara de una fruta que se va a comer,
			 Tilín dijo:
 
		  -Señora, si Guimaraens sabe
			 arreglar esto, su hermano de usted está salvo.
 
		  Teodora le miró. Estaba
			 pálida, y una turbación piadosa había borrado de su rostro
			 la expresión colérica. La dominica se acercó al
			 bárbaro y le puso ambas manos sobre los hombros. Si antes le
			 había abrumado  con su ira, con su orgullo, con su
			 violencia increpación, ahora le embelesaba con su piedad, con su
			 gratitud, con lágrimas que a él le parecieron resbalar por el
			 mismo trono de Dios para caer sobre su corazón.
 
		  La caprichosa monja jugaba con los
			 sentimientos del pobre Tilín como juega el diestro con la fiereza
			 pujante pero ciega del toro.
 
		  -No es sólo sacrificio -le dijo-.
			 Es también justicia. Mi hermano es inocente.
 
		  -Y yo culpable, lo sé; el orden
			 natural me lleva a perecer en lugar suyo. Acepto. Pero lo que me arrastra a
			 este sacrificio antes es amor que justicia. Así lo confesaré ante
			 Dios.
 
		  -Pues bien -le dijo ella con
			 dulcísimo tono- todo eso que has deseado, todo eso que has
			 soñado...
 
		  -¿Qué?
 
		  -Ya lo mereces.
 
		  Tilín sintió su alma llena
			 de congoja y desfallecimiento. Dejose caer en el asiento y escondiendo su
			 rostro entre los brazos, exclamó gimiendo:
 
		  -¡Pero cuándo... pero
			 cuándo!
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			 Teodora se acercó a
			 él, puso la mano sobre su cabeza, y le dijo:
 
		  -¿Ciego, es la tierra el centro de
			 las almas? ¿Nuestra vida no ha de tener complemento glorioso más
			 allá de la muerte? ¿Qué vale este  paso
			 doloroso por la tierra al lado de la eterna dicha, donde los afectos duran
			 eternamente, sin hastío, y donde los corazones alimentan con el eterno
			 fuego sus ansias que aquí no son jamás satisfechas?...
			 Perdóname, si te ofendí, creyéndote incapaz de un acto
			 generoso. ¡Oh! Pepet, con una palabra has establecido entre tu alma y la
			 mía esa relación, esa cadena de oro que enlaza pensamiento,
			 corazón, voluntad, y de dos seres no hace más que uno solo. Te
			 has transfigurado a mis ojos; ya no eres Tilín, eres un ser adornado de
			 esa belleza sublime que emana de las grandes acciones. Una idea sola, un
			 sentimiento diferencian al monstruo del ángel. ¡Cuán
			 admirables giros hace la obra predilecta de Dios, que es el alma! Has cautivado
			 mi corazón de improviso, por la virtud de tu sacrificio. No hablan a mi
			 corazón los sentidos, les habla la idea superior. Yo la he escuchado y
			 te acojo con afecto y orgullo.
 
		  La monja le estrechó en sus brazos.
			 Al hacerlo y al decirle lo último que le dijo, sintió que por sus
			 labios pasaban aquellas mismas ascuas que pasaran antes, y sintió
			 también como una trepidación honda, un sacudimiento cual si se
			 desquiciaran las esferas celestiales. Tuvo miedo de sí misma, porque en
			 sí misma estaba el origen de aquel desquiciamiento. 
  
		  -¡La eternidad! -murmuró
			 Tilín, besando con delirante ardor las manos de la virgen del
			 Señor-. ¡Qué lejos está eso! ¡Dios mío,
			 qué lejos!
 
		  -Toda la existencia terrenal es un soplo
			 -repuso la monja con expresión mística-. El tiempo todo es un
			 segundo. Considera cuán distinta es tu muerte de lo que habría
			 sido dándotela tú mismo con desesperación. Ahora
			 morirás cristianamente, y tu abnegación por salvar a otro hombre,
			 tu generoso y sublime rasgo de caridad, tu espíritu de justicia te
			 llevarán derecho al Cielo... al Cielo, donde gozarás de Dios
			 eternamente, y donde las amorosas ansias que en vida han sido tu tormento,
			 serán para ti manantial perdurable de delicias.
 
		  -Pero solo...
 
		  -Solo no. Pronto verás pasar junto
			 a ti una sombra bella y cariñosa... Seré yo, yo, a quien dejas
			 aquí inundada de gratitud y de admiración. En el cielo hay dulce
			 compañía, y el grato, el inefable arrimo de todas las personas
			 que hemos amado en el mundo. Los lazos tiernos, castos, nobles que las almas
			 establecieron en el mundo, permanecerán por los siglos de los siglos.
			 Ningún ser que haya amado puede comprender la gloria de otro modo.
 
		  -¡Ah! sí, sí
			 -exclamó Tilín, que creyente firmísimo en el dogma del
			 Cielo y del Infierno,  aceptaba aquella idea con júbilo y
			 con entusiasmo.
 
		  -Desde el instante de tu tránsito
			 -añadió Sor Teodora haciendo un esfuerzo- serás feliz; me
			 tendrás por los siglos de los siglos.
 
		  Como para anticipar aquella
			 posesión de siglos de siglos, Tilín asía con fuerte mano
			 los brazos de la monja.
 
		  -Sí, sí -balbució-
			 seré feliz contigo.
 
		  Sentíase ya ebrio, enloquecido, y
			 su alma se cernía entre el amor y el misticismo. A su turbado
			 entendimiento se presentaba la motada de los justos, como un lugar que sin
			 dejar de ser divino tenía algo de humano por albergar parejas felices y
			 tiernos desposorios.
 
		  El tiempo volaba. Sor Tedora se
			 apartó de él, y le dijo:
 
		  -¿Sostienes lo que has
			 ofrecido?
 
		  -Yo no digo las cosas más que una
			 vez.
 
		  -¿Insistes en un sacrificio que te
			 hará grande a los ojos de Dios y a los míos?
 
		  -Sí -contestó Tilín
			 inundado de amor, que tomaba un tinte de devoción abrasadora.
 
		  -Pues yo te bendigo.
 
		  La monja extendió sus manos sobre
			 él.
 
		  -En vez de decirme: «yo te
			 bendigo», dime «yo te amo» -declaró Tilín con
			 el cerebro enteramente trastornado.
 
		  -¡Pobre espíritu vacilante!
			 -dijo ella-. ¿No serás capaz de desprenderte de las
			 miserias humanas y elevar tu corazón a aquellas esferas de luz donde
			 reside el amor puro, el amor ideal, aquel amor que no se envilece con los
			 sentidos? Hombre pequeño, que aspiras a ser grande y a ceñir la
			 corona de los mártires, reconoce tu error, no me pidas un amor impropio
			 de mi estado religioso, de mi nobleza, de mi dignidad, pídeme,
			 sí, el que a uno y otro corresponde, aquel dulce fuego del
			 corazón, más vivo cuanto más casto, porque es el verdadero
			 amor de...
 
		  A Sor Teodora se le atravesó algo
			 en la garganta.
 
		  -El verdadero amor de los ángeles
			 -dijo concluyendo la frase.
 
		  -¡El amor de los ángeles!
			 -exclamó Tilín cruzando las manos y dejándose caer en una
			 especie de éxtasis.
 
		  ¡Infeliz alucinado! Como el toro
			 arremete ciego al lienzo rojo, así se abalanza su espíritu hacia
			 la idea de los celestiales desposorios prometidos.
 
		  Sor Teodora miró al cielo.
 
		  -Ya va a amanecer.
 
		  -Ya llega mi hora -dijo él
			 estremeciéndose.
 
		  -Para mí viene la aurora de un
			 día triste como todos los días, para ti amanece ya el día
			 infinito, Tilín. 
  
		  Y haciendo un esfuerzo, el último,
			 el más grande, exclamó con exaltación:
 
		  -Hombre generoso, espíritu elevado,
			 estoy llena de admiración por ti. Ya no eres el incendiario de San
			 Salomó, eres el redentor de la inocencia, porque salvas a mi hermano de
			 la pena impuesta por un delito que no ha cometido; eres el realizador de la
			 justicia, porque la haces recaer sobre el verdadero autor de aquel delito, que
			 eres tú, y así quedas lavado, puro, sin mancha.
 
		  -¿Es su hermano, su hermano?...
			 -murmuró Tilín cayendo en súbito abatimiento.
 
		  Parecía que un relámpago de
			 duda y desconfianza surcaba por su cerebro.
 
		  -¿Dudas, amigo, dudas de mí?
			 -dijo15  Teodora haciendo un esfuerzo mayor aún.
 
		  -No -replicó él alzando la
			 cabeza y sacudiéndola como para echar de ella una mala idea-. No he
			 dudado jamás.
 
		  La dominica comprendió que era
			 preciso reanimar aquel entusiasmo que parecía enfriarse y echar
			 leña a la hoguera que oscilaba.
 
		  -Pepet -exclamó dando a su voz un
			 tono arrebatador- te aborrecí sacrílego; pero verdugo de ti
			 mismo, por la salvación de mi infeliz hermano, te admiro y te amo.
 
		  -Y yo -dijo Pepet con acento de hombre de
			 viva fe- yo que he sido perverso, que he  sido arrastrado al
			 crimen por mi despecho y mis bárbaras pasiones, consiento gozoso en
			 realizar un sacrificio por salvar a otro hombre y agradar a la persona por
			 quien he vivido y por quien he deseado morir. Ese sacrificio cuadra a mi alma,
			 le viene bien y a medida, como un traje bien cortado. Donde hubo aquella fiebre
			 intensa y aquel sacrilegio y las ideas de destruir una obra de siglos para
			 sacar de ella lo que reputaba mío, donde aquellos delirios hubo,
			 señora, aquí, en mi alma no puede haber ya sino esta
			 solución terrible, única que por la grandeza del suplicio
			 corresponde a la fealdad de mis pecados. Y yo puedo decir: «¡Le
			 devuelvo a su hermano, le doy, después de una gran amargura, la mayor
			 alegría que puede recibirse. Conquisto con un solo hecho la benevolencia
			 de su corazón, y muriendo, gano el inefable bien de vivir en su
			 recuerdo. Conquisto lo que vale más que una posesión pasajera;
			 conquisto su memoria en la tierra, y en el Cielo su
			 compañía». Nada más hay que decir, señora. La
			 hora se acerca.
 
		  -Aguarda -dijo la de Aransis-. No te
			 muevas de aquí.
 
		  Salió precipitadamente sin
			 añadir nada más. Pepet la vio salir y dirigirse por el patio
			 adelante hasta desaparecer por una puerta que en el extremo opuesto
			 había. Esperó un  rato entregado a meditaciones, o
			 mejor dicho, a los delirios calenturientos de un idealismo desenfrenado. Su
			 mente arrebatada navegó entre mil ideas, como nave a quien las olas
			 llevan de peñasco en peñasco y aquí se estrella,
			 allí se hunde, más allá se levanta, y nunca acaba de
			 naufragar ni acaba de salvarse. No supo él cuánto tiempo
			 duró este tormento, pero al fin abriose la puerta dando paso a la
			 dominica.
 
		  Sin decirle nada se acercó a
			 él, y poniéndole la mano izquierda en el pecho, elevó al
			 cielo la derecha. Estaba pálida y profundamente desconcertada; temblaban
			 sus labios y sus ojos intranquilos y perturbados parecían recibir la
			 impresión de imágenes aterradoras. Miró a Pepet, y aunque
			 sus ojos no hablaban más lenguaje que el de un desasosiego
			 difícil de comprender, el infeliz reo vio en aquella mirada discursos
			 más elocuentes y conmovedores que cuantos pronuncian los ángeles
			 en la conciencia del justo cuando acaba de hacer un gran bien; vio y
			 leyó en aquella mirada todo cuanto la religión y el amor pueden
			 idear de más cariñoso y de más místico. El pobre
			 Pepet perdió en tal instante lo que aún quedaba en su alma de
			 terrenal y de egoísta; era todo espíritu, todo idea, y se
			 perdía en las esferas nebulosas por donde ha corrido sin freno el
			 pensamiento de los soñadores místicos y de los
			 enamorados caballerescos, que vienen a ser una misma casta de personas.
 
		  Él iba a decir algo; pero
			 había llegado a una situación en que la lengua no sabía
			 nada y los signos vocales no podían ser más que ruidos
			 desapacibles. Se arrodilló, tomó las manos de Teodora para
			 derramar sobre ellas besos y lágrimas, hasta que se entreabrió la
			 puerta para dar paso a la voz y a la cara de D. Pedro Guimaraens, el cual dijo:
			 -Es tarde.
 
		  Pepet salió mirando hasta el
			 último instante la figura majestuosa, sublime, soberana de 
			 Sor Teodora de Aransis, que con
			 una mano puesta sobre su corazón y la otra alzada para señalar el
			 cielo, le despedía en el centro de la sala.
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- XXXI -

 
		  La dominica, al quedarse sola, estuvo un
			 momento sin poder pensar ni sentir nada. Le pasaba algo semejante a una
			 congelación, digámoslo así, de sus claras facultades, o
			 una como catalepsia moral. De repente vio un espectro que la llenó de
			 mortal espanto. No es justo decir  que lo vio, sino que lo
			 sintió dentro de sí levantándose y saliendo
			 majestuosamente de su corazón como de una tumba, para mostrársele
			 por entero en su imponente grandor, pues abrazaba toda la extensión
			 sensible: era su conciencia.
 
		  Causole tanto miedo, que corrió
			 velozmente de un lugar a otro de la estancia, huyendo de sí misma.
			 ¿Pero cómo separarse de aquella sombra interior, proyectada por
			 la íntima luz del alma? La sombra la seguía
			 diciéndole:
 
		  -¡Impostora!...
 
		  La monja se dejó caer de rodillas y
			 llamó en su auxilio con fuertes voces del alma... ¿a
			 quién? a su razón, para que le diera argumentos, distingos,
			 sutilezas, armas cortantes y punzantes contra aquel fantasma. Pero la
			 razón no le dio más que un alfiler.
 
		  -No, no -dijo Sor Teodora esgrimiendo
			 contra la sombra el arma pueril- no soy tan culpable como parece. Lo que me ha
			 impulsado a representar esta farsa horrible no ha sido una liviandad, un
			 capricho del corazón propenso a repentinas simpatías, ha sido
			 lástima, caridad, compasión, amor al prójimo.
 
		  -¡Mentira, mentira! -gritó la
			 sombra proyectada por la luz íntima del alma, y que cada vez
			 parecía crecer más. 
  
		  El alfiler de la razón se
			 torció en las manos de la dominica. Ella quería una espada
			 cortante y bien templada. Pero la razón le ofreció un pedazo de
			 alambre.
 
		  -Pues si no ha sido la compasión mi
			 móvil, ha sido otro más grande, la justicia. Ese hombre es
			 inocente de la destrucción de San Salomó. Pues si es inocente y
			 Pepet culpable ¿qué cosa más santa que inducir al culpable
			 a la muerte para salvar al inocente?
 
		  -¡Impostora! A ti no te toca
			 enmendar las injusticias de los hombres. No te entrometas en la obra
			 incógnita de Dios. ¡Justicia! ¿Qué entiendes
			 tú de eso, mujer caprichosa? Has obedecido a un afecto nacido
			 bruscamente en tu pecho.
 
		  -No, no -gritó ella con
			 desesperación.
 
		  -Voy a decirte la verdad -declaró
			 la sombra- voy a decírtela, palabra por palabra, letra por letra, clara,
			 como el pensamiento divino que mueve mi lengua. Voy a decírtela.
 
		  -No, no -exclamó angustiada la
			 dominica pidiendo otra vez a la razón con furibundo anhelo espadas,
			 flechas, catapultas, arietes y los más tremendos ingenios de guerra.

		  
		  -Yo no puedo callar. El divino aliento
			 sopla dentro de mí y sin quererlo yo, habla. Soy la voz de Dios que no
			 puede mentir. Voy a decirte la verdad. 
  
		  -Y yo no quiero oírla, no quiero
			 -dijo horrorizada la de Aransis.
 
		  -Ese hombre te agrada, te agrada
			 mundanamente -murmuró la sombra quedamente, teniendo la
			 consideración de hablar bajo para que cosa tan grave no escandalizara
			 demasiado a la buena madre.
 
		  -No, no puede ser. Te parecerá
			 así y no será cierto. Es una alucinación, un error, una
			 perversa ficción producida por el Demonio.
 
		  -Ese hombre te agrada, te ha inspirado una
			 ilusión cariñosa -repitió la sombra alzando la voz al ver
			 pasado el temor del primer momento-, y tu repentino afecto a un hombre
			 desconocido debe espantarte, y de seguro espantaría al mismo que es
			 objeto de él. Ninguna mujer que vive en el siglo, en comercio constante
			 con los demás seres humanos, podría concebir esa
			 inclinación inesperada y vehemente hacia un desconocido, que se entra
			 como los ladrones en su habitación y con el cual apenas habla media
			 hora. No hay hombre alguno aunque sea el más hermoso, el más
			 gallardo, el más discreto y el más valiente de todos, que pueda
			 jactarse de un triunfo semejante con tal rapidez alcanzado. Esto que es absurdo
			 en el mundo libre y activo, deja de serlo en la solitaria estrechura y en el
			 aislamiento holgazán de una celda, de aquel nido donde por 
			 espacio de doce años han dormido tus afectos y tus pasiones, tu vanidad
			 de hermosa, tu presunción, tu exuberante pujanza moral, tu ternura de
			 doncella enamorada y tus presentimientos de esposa y de madre. Ese absurdo del
			 siglo es natural y humano en ti, monja indigna que has vivido doce años
			 en ese sepulcro, ocupándote en profanidades y alimentando sin cesar con
			 tu imaginación las ansias de tu pecho, honradas y nobles fuera de
			 aquella casa.
 
		  -No, eso es mentira, conciencia
			 -pensó la atribulada dominica, sintiéndose abandonada por la
			 razón-. Yo me avergonzaría de mí misma, si me viera
			 encendida de amores por un hombre que entró en mi celda como un
			 ladrón, y me pidió pan y asilo... No, eso no puede ser, eso es
			 vergonzoso.
 
		  -Eso es verdad, monja alucinada. No le
			 amaste cuando le viste; desde hace doce años estás alimentando la
			 idea de él en tu fantasía exaltada por la soledad, por el
			 bienestar material y la holgazanería; hace doce años que le amas,
			 y es el mismo, el mismo. Poco importa que en algún rasgo discreparan sus
			 facciones de las que tú veías con los ojos cerrados; pero es el
			 mismo. Confiesa una cosa, confiésala, mala monja. Cuando aquel hombre se
			 presentó en tu celda; cuando, pasado el primer momento de 
			 terror, le sacaste de comer y conversaste con él te asombrabas
			 interiormente de ver en forma humana al mismo compañero imaginario de
			 las soporíferas soledades de San Salomó. En tu alma se elevaba un
			 estupor angustioso viendo aquella figura real, que era él mismo, era el
			 tuyo, aquel que en tu fantasía y en tu corazón no tuvo más
			 rival que el detestable interés por las guerras. Era él, era el
			 mismo cuyas facciones, cuyas miradas y palabras ha estado tejiendo y
			 destejiendo tu aburrido pensamiento día tras día, año tras
			 año... En el trabajo de esta tela invisible transcurren lentas y tristes
			 muchas vidas bajo una máscara de mortecina santidad. ¡Ay pobre de
			 ti! En el siglo hubieras sido una doncella honesta, una esposa amante, una
			 madre ejemplar; enclaustrada sin vocación has podido perder tu alma en
			 un instante.
 
		  Sor Teodora se sintió más
			 abatida. No sabía qué contestar. Con gran espanto vio que al lado
			 de aquella sombra habladora se alzaba otra: era su razón que
			 después de combatir un instante con ella se había pasado al
			 enemigo. Viéndose tan sola, volviose a la Fe, a Dios, y pidió
			 armas a la oración; pero si la razón no le había dado
			 más que alfileres y alambres, aquélla no le dio más que
			 unos pedacitos de caña que para nada servían. 
  
		  Las dos sombras le dijeron:
 
		  -No, Dios no te puede perdonar. Has
			 querido engañarle, disfrazando de piedad y de justicia tus criminales
			 afectos de monja soñadora.
 
		  -¡Misericordia, Dios mío!
			 -exclamó Teodora bañado el rostro en frío sudor.
 
		  -No la hay para ti, porque has sido
			 impostora.
 
		  -He sido impostora por lástima, por
			 piedad...
 
		  -Mentira. Has abusado de tu influjo sobre
			 Pepet y del loco amor que te tenía para hacerle morir por otro.
 
		  -¡Ha sido justicia! -exclamó
			 Teodora con cierta locura.
 
		  -Mentira.
 
		  -He sacrificado al culpable para salvar al
			 inocente.
 
		  -Mientes, monja embustera -gritó la
			 sombra proyectada por la luz íntima del alma-. Sacrificaste al feo para
			 salvar al hermoso.
 
		  -¡Misericordia, Dios mío!
			 ¡Misericordia!
 
		  Sacáronla de aquel estado de
			 congoja los ruidos de humanas voces y de tambores que llegaron hasta ella.
			 Había amanecido: la sala estaba llena de claridad.
 
		  Olvidada al punto de aquel coloquio y de
			 la reciente disputa que había encrespado  las potencias de
			 su alma, corrió a la ventana, diciendo para sí:
 
		  -Si me habrá engañado Pepet,
			 si me habrá engañado Guimaraens.
 
		  Grandísima pena sintió al
			 ver 
			 la tropa dispuesta para el
			 fúnebre acto; al ver al espantoso brigadier asomado en el balcón
			 con toda su comitiva; al ver al reo que con la cabeza descubierta y las manos
			 atadas se volvía hacia Chaperón y decía en voz alta su
			 nombre y proclamaba la justicia de su muerte.
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Sor Teodora se apartó horrorizada,
			 y al refugiarse en el opuesto extremo de la sala oyó el estrépito
			 a un trueno.
 
		  Entonces la sombra volvió a
			 levantarse delante de ella y le dijo:
 
		  -¡Impostora!... ¡homicida!

		  
		  -¡Ha sido justicia, justicia!
			 -exclamó ella con agonía de moribunda-. El uno, criminal, el otro
			 inocente... ¡Misericordia, Señor!
 
		  -¡Caprichosa!...
			 ¡embustera!
 
		  Más tarde, ella no sabía a
			 qué hora, entró el padre Juanico a traerle un poco de
			 alimento.
 
		  -Es lo único que han dejado esos
			 pillos -le dijo-. Afortunadamente se van dentro de media hora.
 
		  Más tarde (tampoco supo ella a
			 qué hora), sintió bullicio de tropas. Era
			 Chaperón que salía para seguir desempeñando su papel de
			 misionero realista en la extirpación de liberales. Después
			 reinó un gran silencio.
 
		  Mucho más tarde (a ella le
			 pareció que sería al anochecer), dos hombres entraron en la sala.
			 Sintió al verles turbación tan honda que estuvo a punto de
			 desmayarse. Eran Guimaraens y Servet. Hablaron los tres un momento y
			 después el coronel realista salió.
 
		  -Sin comprender la causa -dijo Servet- de
			 la sustitución milagrosa a que debo la vida, sé que he tenido un
			 ángel tutelar. Hay aquí un misterio; yo no trato de penetrarlo,
			 porque no se penetra lo divino. Mi ángel ha sido usted, reverenda
			 madre.
 
		  -¡Yo! -dijo ella tratando de fingir
			 sorpresa, sin conseguir otra cosa que revelar más su
			 confusión.
 
		  -Sí, usted, reverenda y santa
			 mujer. A usted debo la vida. Permítaseme arrodillarme delante de esa
			 noble figura, cuya belleza proclama su santidad, y besar esas manos que tan
			 bien saben arrancar víctimas a la muerte.
 
		  Se arrodilló delante de ella como
			 si fuera una imagen santa. Sor Teodora que había vuelto el rostro, le
			 miró y, mal que le pesara a la sombra, hubo de confesarse a sí
			 misma que veía hecho carne delante de sí el ideal de la belleza
			  varonil, de la gallardía, de la discreción y de la
			 caballerosidad.
 
		  -Ofendería a usted
			 -añadió el llamado Servet- si hablase el lenguaje vulgar de los
			 afectos humanos. No, si yo hablara de amistad, de amor, rebajaría la
			 grandiosa personificación de la caridad cristiana que veo delante de
			 mí. Una memoria sagrada como la de mi madre, una veneración pura
			 como la que nos inspirase el Dios que a todos nos hizo y la Virgen que a todos
			 nos ampara, vivirán eternamente en mi corazón.
 
		  Se levantó. Sor Teodora
			 invocó a Dios, y haciendo un esfuerzo desesperado, pudo poner en su
			 rostro algo de expresión seráfica y en su boca estas
			 palabras:
 
		  -Yo no sé nada de lo que usted
			 habla... ¡Qué error! Ni yo me he interesado en salvarle, ni
			 podía hacerlo por quien no conozco, por quien sólo he visto una
			 sola vez... ¿Quién es usted? Un aventurero, un desconocido.
			 ¿Qué tiene de común usted conmigo? El amparo que le di
			 anoche antes de aquella horrenda catástrofe... A fe que los sucesos que
			 vinieron después han sido tales que debían hacerme olvidar su
			 entrada en el convento... Santo Domingo mi patrón me ampare... Yo no
			 sé quién es usted... yo no le conozco... déjeme usted.

		  
		  -Compañera de la caridad es la
			 modestia -  dijo Servet disponiéndose a retirarse-. No
			 quiero importunar con mi agradecimiento a un alma superior, que a las pocas
			 horas de haber hecho un inmenso bien ya no se acuerda de él. Usted es
			 una santa, yo un pecador. La enorme diferencia que hay entre los dos, usted,
			 madre reverendísima, la agrandará con su vida de constante
			 sacrificio, de oración, de paz espiritual y de comunicación con
			 Dios. A mí me esperan las luchas del mundo, las turbulentas pasiones,
			 las penas incesantes, las dolorosas victorias o tristes caídas, a usted
			 la paz del convento, la devoción sublime, los puros éxtasis del
			 alma, aspirando siempre a volver a su origen, y el noble privilegio de alcanzar
			 de Dios con oraciones y penitencias y el perdón de los malos.
			 ¡Cuán distinto destino el nuestro y qué abismo tan grande
			 nos separa!... Adiós, señora: una memoria en sus oraciones es lo
			 que pide este miserable y el permiso para besar la cruz del rosario que pende
			 de la cintura de una santa.
 
		  Servet besó la cruz, y haciendo una
			 gran reverencia se retiró para unirse a D. Pedro Guimaraens que
			 había preparado el negocio de su marcha.
 
		  Sor Teodora sintió, no ya una voz,
			 sino mil voces en su alma, y un horroroso sacudimiento y estallido, como si
			 parte muy principal  de ella fuese arrancada por violenta mano.
			 Viose caída en un negro abismo; pero en medio de su congoja y espanto,
			 pudo alzar la voz a su Padre espiritual y gritar:
 
		  -¡Confesión!... ¡Un
			 confesor!
 
		  Pero ni el padre Martín de la
			 Concepción ni el padre Juanico pudieron acudir a ella porque estaban
			 abriendo un hoyo en el patio.
 
		 
		 
		  
- XXXII -

 
		  [image: imagen]

			 El aventurero emprendió de
			 noche su camino. Iba solo, bien montado, algo molesto a causa de sus heridas,
			 pero contento, apercibido de armas y pasaporte, con el mismo traje de paisano
			 que usara Tilín en su postrera noche. No apartaba su pensamiento en las
			 peripecias de su insensato viaje por el campo de aquella extraña guerra,
			 tan parecida a los sangrientos desórdenes y rebeldías de la Edad
			 Media. Él tenía del historiógrafo el discernimiento que
			 clasifica y juzga los hechos, y del poeta la fantasía que los agranda y
			 embellece; también tenía la vista larga y penetrante del profeta.
			 Claramente vio que aquella guerra no era más que el prólogo, o
			 hablando  musicalmente, la sinfonía de otra guerra
			 mayor.
 
		  Pero la mayor parte de sus pensamientos la
			 absorbían los chistosos o trágicos lances de su correría
			 por Cataluña, y principalmente la milagrosa sustitución que le
			 había salvado de la muerte. Quiso penetrar en aquel misterio y no pudo.
			 El mismo Guimaraens no lo sabía más que a medias. Tilín,
			 declarándose culpable, y muriendo con heroica paciencia, sereno, grave,
			 con más aire de convicción que de sufrimiento; Guimaraens
			 sacándole de la prisión, después de hacerle cambiar de
			 vestido, y por último, la hermosa monja que en dos momentos
			 críticos le había salvado la vida, confundían su mente
			 llevándole a forjar mil explicaciones quiméricas y a revestir de
			 formas exageradamente dramáticas los hechos más sencillos.
 
		  Iba al extranjero, y en su triple calidad
			 de historiógrafo, de poeta y de profeta, aportaría sin duda
			 alguna idea, alguna forma nueva a las regiones donde ya se estaba elaborando el
			 romanticismo.
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				[«biscos» en el original. (N. del E.)] 
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				[«á» en el original. (N. del E.)] 
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				[«prerogativa» en el original. (N. del E.)] 
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4
 
				[«levántándose» en el original. (N. del
				  E.)] 
 
			 

							<<
						
5
 
				[«qua» en el original. (N. del E.)] 
 
			 

							<<
						
6
 
				[«metamórfosis» en el original. (N. del E.)]
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7
 
				Este nombre se daba en Londres y en el círculo de
				  emigrados a los partidarios de Mina. (N. del A.)
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8
 
				[«silicio» sic en el original, en vez de
				  «cilicio». (N. del E.)] 
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9
 
				[«reló» sic en el original, en vez de
				  «reloj». (N. del E.)] 
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				Pueden verse estos personajes en 
				  La Segunda Casaca.  (N. del A.)
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				[«reló» sic en el original, en vez de
				  «reloj». (N. del E)] 
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			 [«XXVI» en el original; a partir de aquí
				continúa la numeración errónea de los capítulos
				hasta el final de la obra. (N. del E.)] 
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				Véase el retrato de este personaje en 
				  El Terror de 1824. (N. del A.)
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				[«silicio» 
				  sic en el original, en vez de
				  «cilicio». (N. del E.)] 
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				[«djo» en el original. (N. del E.)] 
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