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¡Tu amor o la muerte!
 
				Comedia en un acto y en prosa
 
			  
		   
		  Mariano José de Larra 
 
		 
		 
		  	PERSONAJES

	


	M. MONVEL,agente de negocios.	
	CLOTILDE, su mujer.	
	SAUVIGNY.	
	 HORTENSIA DE VARENNES, viuda
				  joven.	
	FERNANDO DE RANCE,su hermano.	

 
		  La escena es en Rouen.
 
		
 
	  
		 
		  



Acto único

 
		  El teatro representa una sala de una fonda.
			 Puerta en el fondo. A cada lado, en primer término, puertas numeradas.
			 Más allá de la puerta, a la derecha del actor, un balcón
			 largo que se ve de adentro. Entre el balcón y la puerta una papelera.
			 Cerca de la puerta de la izquierda una mesa con recado de escribir.
 
		  [image: imagen]
 
		  Escena I

MONVEL, 
				CLOTILDE. Acaban de almorzar: un mozo les
				sirve.


 
				 
				MONVEL.-Decididamente, querida mía, cada vez me alegro más
				  del rodeo que hemos dado por venir a esta hermosa ciudad de Rouen, que no
				  habías visto. Estas fondas del muelle no tienen nada que envidiar a las
				  más lujosas de París. Salones bien adornados, hermosas vistas, y
				  muy bien servidos. ¡Excelente almuerzo! 
				  (Bebe, y al dejar la taza echa de ver que
					 
					 CLOTILDE está distraída y no toca a
					 la suya.) ¿En qué piensas?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Volviendo en sí.)
				  ¡Yo! En nada. Dime, ¿a qué hora nos pondremos mañana
				  en camino?
 
			  
				 
				MONVEL.-He dispuesto que nos tengan prontos los caballos para las ocho:
				  por consiguiente tenemos toda una noche para descansar. Pero eso no explica la
				  causa de tu distracción. ¿Estás triste?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-No; no tengo nada.
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Oh! Sí, sí. Se me figura que tu tristeza
				  empezó dos o tres días antes de nuestra partida de Bolonia. Me
				  parece, sin embargo, que yo hago cuanto está de mi parte por distraerte:
				  te gusta viajar, y todos los veranos emprendemos un viaje... este año
				  hemos ido a tomar los baños de mar en Bolonia: el año pasado
				  fuimos a Italia: hace dos años a las aguas de Bañeras.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Con viveza.) ¡Oh! Por
				  Dios, te suplico que no me recuerdes nunca las aguas de Bañeras.
 
			  
				 
				MONVEL.-Dices bien, ese recuerdo no me es menos doloroso que a ti.
				  ¡Cada vez que me acuerdo de aquel pobre joven, con quien me iba yo por
				  las mañanas a buscar plantas raras por la sierra, y a quien
				  llegué a cobrar un afecto tan sincero...!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Qué fin tan desgraciado!
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Y tan necio! ¡Matarse, y sin saberse por
				  qué!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-A mí me aseguraron que una pasión.
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Mayor necedad aún!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Qué?
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Digo que esa es mayor necedad!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Ah! Porque no comprendes toda la extensión de ese
				  sacrificio. Tú no serías capaz de matarte por una mujer.
 
			  
				 
				MONVEL.-¡En mi vida!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Ni aun por la tuya!
 
			  
				 
				MONVEL.-Mucho lo sentiría a lo menos, y ella también me
				  parece. Porque al fin yo les pondría un dilema a esos locos... O la
				  mujer a quien quiero ha de sentir mi muerte, y en ese caso soy demasiado
				  galante para darle semejante sentimiento, o mi muerte ha de serle indiferente,
				  en cuyo caso es preciso ser muy necio para proporcionarla una diversión
				  tan cara.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Todo eso estuviera bien, si el que quiere de veras pudiese
				  razonar.
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Y por qué no? Por lo mismo que quiero a mi mujer
				  y a mis hijos, me hago otra cuenta muy distinta, y digo para mí:
				  «Más útil les he de ser viviendo que después de
				  muerto, y por lo tanto vivamos.» Vamos a ver, a ti, por ejemplo,
				  ¿qué te falta? ¿Hay en todo París una sola mujer de
				  un agente de negocios más feliz que tú? ¿No está
				  siempre a tu disposición la llave de mi gaveta? No faltas a los teatros,
				  te abonas a la ópera, asistes a los bailes.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-No digo que no...
 
			  
				 
				MONVEL.-Tienes quien te sirva, quien adivine tus pensamientos. Tu marido
				  es tu primer criado. En una palabra, querida mía, ¿no es verdad
				  que no acertarías a vivir sin mí? Por mi parte te confieso que si
				  llegases a enviudar, lo sentiría aún más por ti que por
				  mí.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Nunca he dicho que no seas excelente marido...
 
			  
				 
				MONVEL.-En eso fundo mi vanidad: por lo tanto, no hablemos más
				  del asunto: mira, para disipar tu tristeza ven a disfrutar de esta hermosa
				  vista, y a respirar el aire fresco del río. 
				  (Abren el balcón y sale
					 afuera.)
 
			 
 
		  Escena II

MONVEL, en el balcón; 
				CLOTILDE, 
				FERNANDO.


 
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Viendo a 
					 FERNANDO, que aparece en el fondo con una carta en
					 la mano.) ¡Dios mío!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (En voz baja.) ¡Chis! 
				  (Le enseña la carta,
					 suplicándola con los ademanes que la reciba.)
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Otra vez!
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Volviéndose.)
				  ¿Qué? 
				  (FERNANDO ha
					 desaparecido.) ¿Hablabas conmigo?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Turbada.) ¡Yo! Te
				  preguntaba si veías...
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Siempre en el balcón.)
				  Sí, estaba mirando un carruaje que ha venido por el camino de
				  París, y que ha parado a la puerta de la fonda: aguarda... una
				  señora se apea... ¡buena traza! 
				  (Saca su anteojo.) Veamos...
				  ¡Hola! ¡Diantres! se me figura... sí, ella es. ¡Ah,
				  ah, ah! a qué no sabes...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Quién?
 
			  
				 
				MONVEL.- ¡Qué agradable sorpresa! Imposible que
				  adivines...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Queriéndose asomar.)
				  Acaba. ¿La conozco?
 
			  
				 
				MONVEL.-Ya lo creo; una compañera de colegio, una viudita...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Hortensia!
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Cabal! A lo menos tal me parece.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Es posible! ¿Qué vendrá a hacer a
				  Rouen, sola?... ¡Querrá que la vean! Si yo supiera...
				  iría...
 
			  
				 
				MONVEL.-Deja; parece muy ocupada en hacerse cargo de sus efectos.
				  ¡Oh! Soy demasiado galante para dejarla... Voy a ver si es ella
				  efectivamente, y te la traigo.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Espera: ¡te vas! Iremos...
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Esa es buena! ¡Tienes miedo! ¿A qué
				  has de venir? ¡Y si no es! Vuelvo. 
				  (Sale corriendo.)
 
			 
 
		  Escena III

CLOTILDE, después 
				FERNANDO.


 
				 
				CLOTILDE.-¡Me deja sola! Y si viene el otro entretanto...
				  ¡Dios mío! ¡Aquí está ya!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Después de haber registrado con
					 la vista el paraje por donde se fue 
					 MONVEL, y entrando precipitadamente.) Por
				  piedad, señora, dígnese usted recibir esta carta.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-No, caballero, no; jamás. Seguramente no sé
				  cuándo he dado lugar a un paso...
 
			  
				 
				FERNANDO.-Fuerza era escribir a usted, señora, puesto que se negaba
				  a escucharme. Llego a Bolonia pocos días antes de su partida, tengo la
				  dicha de hallar ocasiones en que hablar a usted a solas, y usted burla
				  constantemente mis esperanzas, eludiendo una explicación... Asombrado de
				  esta partida precipitada, todo lo que he podido hacer ha sido buscar un
				  caballo, y seguir desde Bolonia su carruaje de usted.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Lo sé, caballero; le he visto a usted, y me ha parecido
				  muy mal... seguramente, caballero, no puedo comprender la conducta de usted, ni
				  menos las esperanzas que ha concebido.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Mi conducta dice usted... lo confieso, es la de un loco; de un
				  loco que se ha atrevido a poner los ojos en usted, sin que usted le haya dado
				  el menor motivo, es verdad... es culpable mi conducta; pero ¡ah,
				  señora! No me pida usted razón, no me pida usted virtudes;
				  pídame usted amor y nada más. Mis esperanzas, señora,
				  arrojarme a sus pies e implorar su compasión. Nunca tuve otras.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Seguramente, un loco, dice usted bien... porque en fin,
				  caballero, no conozco a usted.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Ah! Si no es más que eso... no debo ser un
				  extraño para usted; enlazado con una familia a quien usted trata,
				  pariente de una de sus mejores amigas, que me ha hablado tantas veces de
				  usted...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Asustada.) ¡Alguien viene!
				  
				  (Pasa a la izquierda de 
					 FERNANDO.)
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Vivamente.) No, nadie; y por lo
				  que hace a mi discreción, señora...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Vivamente.) ¡Oh! ¡Mi
				  marido va a volver!
 
			  
				 
				FERNANDO.-Lo sé, y por lo mismo, señora...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Déjeme usted. ¡Tiemblo!
 
			  
				 
				FERNANDO.-Puesto que usted no quiere oírme...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Imposible!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Presentándole la carta.)
				  Leerá usted esta carta...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Jamás. Tanto valdría escuchar a usted.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Se niega usted? Usted cree que esta pasión es
				  hija de un capricho, que el tiempo bastará a desvanecer. ¡Oh! No.
				  ¡Pluguiese al cielo, señora! Pero es un amor verdadero, profundo,
				  eterno; es una de esas pasiones que hacen época en la vida, que la
				  embellecen o la manchan para siempre: ¡una de esas pasiones que hacen a
				  un hombre capaz de todo para conseguir el corazón de una mujer!!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Con viveza.) ¡Oigo la voz
				  de Hortensia! ¡Si mi marido me viese de esta suerte, sola con un
				  extraño! ¡Oh, retírese usted, caballero, se lo ruego a
				  usted! 
				  (Sale corriendo al encuentro de 
					 HORTENSIA por la puerta del fondo.)
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Siguiéndola.) Una
				  palabra, una palabra no más. 
				  (Se detiene en la puerta.)
 
			 
 
		  Escena IV

FERNANDO. Vuelve hacia las
				candilejas, estrujando la carta.


 
				 
				FERNANDO.-¡Y me quedo con la carta! Una carta en que había
				  agotado toda mi elocuencia. ¡Esta es la quinta ocasión que pierdo!
				  Empiezo a creer que... pero no, por vida mía: no he de salir de
				  aquí sin que me haya dado oídos, sin que me haya contestado.
				  Gente sube... salgamos a ese balcón; esto es una fonda, esta es una
				  pieza de paso. ¿Quién sabe si otra casualidad como la pasada?
				  Aquí están. 
				  (Pasa al balcón y le entorna desde
					 afuera.)
 
			 
 
		  Escena V

HORTENSIA, 
				CLOTILDE, 
				MONVEL.


CLOTILDE y 
				HORTENSIA entran abrazadas todavía. 
				MONVEL trae varios paquetes. Una camarera le sigue con
				otros mayores.


 
				 
				HORTENSIA.-¡Qué sorpresa tan agradable, querida Clotilde!
 
			  
				 
				MONVEL.-No podía haberla mayor para nosotros.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Mirando en derredor.)
				  (Marchó. Respiro.)
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (A la camarera, indicando la puerta de la
					 izquierda.) Entre usted esos paquetes, en el número 6; ese es mi
				  cuarto.
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Con una caja de caoba en la
					 mano.) ¿Y esta caja tan pesada?
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Sonriéndose.) No es de mi
				  uso; es de mi hermano Fernando, que me la encargó. Son unas pistolas de
				  casa de Delpire. 
				  (A 
					 MONVEL.) Encima de esa mesa. 
				  (MONVEL pone la caja sobre
					 la mesa, y pasa a la derecha de 
					 HORTENSIA.)
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Es decir que espera usted a su hermano?
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Debemos reunirnos aquí, en Rouen; yo vengo de
				  París y él de Bretaña, o qué sé yo de
				  dónde; porque, sea dicho de paso, es el mayor calavera que hay en
				  Francia; 
				  (A 
					 CLOTILDE.) por lo demás un joven
				  excelente, que te presentaré, porque arde en deseos de conocerte, y que
				  está enamorado de ti sólo por mis relaciones.
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Diantre! ¡No tiene mal gusto el picaruelo! Eso
				  sólo hace su elogio. Y confieso que para mí ya es una
				  recomendación el querer a mi mujer. Pero ahora me ocurre que ustedes
				  querrán charlar; estorbo, ¿no es verdad? ¡Ya se ve! Dos
				  amigas antiguas que han estado tanto tiempo sin verse... 
				  (A 
					 HORTENSIA.) Usted tendrá que
				  atender a mil cosas.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Usted no puede estorbar nunca.
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Bah, ¡bah! Fuera cumplimientos. Ya sabe usted que
				  un marido siempre... Voy a hacer algunas compras para mi mujer.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Te vas decididamente?
 
			  
				 
				MONVEL.-No tardaré.
 
			 
 
		  Escena VI

HORTENSIA, 
				CLOTILDE.


 
				 
				HORTENSIA.-¿Sabes que tu marido parece un excelente sujeto?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Sí, adivina todos mis pensamientos; nos deja solas. 
				  (Cogiendo con las suyas las manos de 
					 HORTENSIA.) Querida Hortensia,
				  ¡cuánto tiempo hacía que no nos veíamos! Desde el
				  colegio, casi. ¡Y de entonces acá qué de
				  acontecimientos!
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Es verdad. Las dos nos hemos casado. Tú con un agente de
				  negocios, con Monvel.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Y tú con Varennes, un coronel!
				  ¡Cuánta mejor suerte te cupo, y qué dichosa debes de haber
				  sido!
 
			  
				 
				HORTENSIA.-No sé qué te diga; en los ocho meses que ha vivido
				  mi marido, algunas veces he echado de menos el tiempo en que era soltera.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Es posible?
 
			  
				 
				HORTENSIA.-No hablemos más de eso; se acabó, ya soy
				  viuda.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Y con aspirantes de nuevo a tu mano, supongo.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-No diré que no; uno tengo sobre todo, amable, rico; un
				  joven negociante del Havre, por quien se empeña toda mi familia. Pero,
				  si he de decir la verdad, todavía no me he decidido.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Por qué?
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Porque me quiere demasiado.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Es posible?
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¡Una pasión, un delirio, un volcán!!!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Y esa tacha le pones?
 
			  
				 
				HORTENSIA.-En un marido, seguramente.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Ojalá que el mío tuviera ese defecto!
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Te tendría lástima. En el matrimonio es preciso
				  contar con cualidades que resistan, que duren, y las grandes pasiones pasan
				  pronto; al paso que una condición apacible en todos tiempos es buena.
				  Monvel, por ejemplo, me parece un modelo de maridos, bueno, amable,
				  complaciente.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-No digo que no; me quiere, es verdad, pero con un amor tan
				  llano, tan tranquilo; es todo un agente de negocios. Se le pasan los
				  días hablándome de sus clientes y de sus asuntos. Seguramente no
				  es eso lo que yo me había figurado: yo hubiera querido un
				  compañero que me hubiese adorado, tierno, galán, que me hubiera
				  hablado de su pasión, que me hubiera hecho versos.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Estás en tu juicio? ¿Un agente de
				  negocios? Si no tienes por cierto otros cuidados...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Ah! ¡Ojalá! Pero hace unos días, en
				  vano trato de ocultárselo a mi marido, tengo un sentimiento...
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Por qué?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Es una aventura, querida Hortensia.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Una aventura? ¿Y no me decías nada?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Bajando la voz.) Un joven que ha
				  dado en quererme y en perseguirme, que me ha hecho una declaración en
				  Bolonia, que nos ha seguido hasta aquí a caballo, y que, no ha mucho
				  todavía, quería hacerme aceptar aquí mismo una carta.
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Soltando una carcajada.)
				  ¡Ah, ah, ah! ¡Y con qué seriedad me lo cuentas!
				  ¿Qué te espanta en todo eso? Cuando esos caballeretes se
				  empeñan en enamorarse, ¿hay más que oírlos y
				  reírse? Es divertidísimo.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Seriamente.) ¿Divertido?
				  Todo menos eso, para mí al menos. En cuanto veo que uno fija los ojos en
				  mí, el miedo se apodera de mi corazón, y te aseguro...
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿El miedo? ¿Miedo sin duda de hacerle desgraciado?
				  En eso te reconozco; inocente siempre, pero sin mundo: con un corazón
				  demasiado bueno para vivir en sociedad.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Estrechando su mano y con tono
					 sentimental.) ¡Ah, querida Hortensia! ¡Cuando una tiene ya
				  sobre su conciencia la muerte de un hombre!
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Asustada.) ¡Dios
				  mío! ¿Qué dices? ¡La muerte de un hombre!
				  ¡Explícate, por Dios!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Temo...
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Qué? Estamos solas; habla.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Mirando en derredor.) Dices
				  bien; nadie puede oírnos. Hace dos años, en las aguas de
				  Bañeras... asistía a ellas un joven a quien nadie conocía;
				  su viaje no tenía objeto conocido; nadie sabía su apellido; le
				  llamaban Eduardo. Mi marido se había hecho muy amigo suyo, porque le
				  acompañaba en sus paseos de madrugada, y no había echado de ver
				  que me galanteaba.
 
			 [image: imagen]
 
				 
				HORTENSIA.-¿Y no convienes conmigo en que es un excelente
				  marido?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Pero yo bien claro veía que me amaba; me lo decía
				  todos los días con un tono tan sincero, tan apasionado... Ya supones que
				  ni quise responderle, ni aun darle oídos.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Claro está.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Enterneciéndose
					 gradualmente.) Un día por fin le vi pálido, agitado,
				  descompuesto; se echó a mis pies, y me rogó, me suplicó
				  con los ojos cuajados en lágrimas; me despedazaba el corazón.
				  Resistí sin embargo, no tuve compasión. Se levantó
				  entonces, díjome que, despreciado por mí, la vida le era enojosa,
				  que sólo anhelaba la muerte: se alejó, ¡y mis labios no se
				  abrieron para llamarle! Al día siguiente, querida Hortensia, el diario
				  de Bañeras dio la noticia de que el desdichado había puesto
				  término a su vida. Una carta que había dejado a su criado le daba
				  cuenta de tan espantoso designio; en balde se practicaron escrupulosas
				  investigaciones en la sierra, hacia donde le habían visto encaminar sus
				  pasos... no se halló de él sino su sombrero a orillas de un
				  precipicio.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¡Qué aventura, Dios mío!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Se había dado la muerte por mí, Hortensia,
				  por mí!
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Sabes que eso es espantoso y que podía haberte
				  comprometido? ¡Fue una imprudencia por cierto imperdonable!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Con entusiasmo.) ¡Una
				  imprudencia! ¡El acto mayor de valor, el más sublime! ¡Era
				  preciso querer bien de veras para eso! ¡Era preciso abrigar una alma
				  fuerte, generosa, heroica!
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Vamos, ahora será un héroe; ¡ahora va a
				  tener todas las virtudes imaginables porque ha muerto!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Desdichado! ¡Ah! Si yo hubiera podido
				  adivinar...
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Con viveza.)
				  ¿Qué?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Nada, nada contra mi deber; pero acaso una palabra sola hubiera
				  bastado...
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Meneando la cabeza.) Una
				  palabra... no siempre; no siempre; ¿quién sabe?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Ah, cualquiera cosa es mejor que una muerte!
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Con todo, querida Clotilde...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Con bondad.) ¡Ah! Y no
				  sólo por ellos; pero tienen madre, hermanos, familia...
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Sí, pero nosotras tenemos maridos...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Con impaciencia.) ¡Los
				  maridos no se matan nunca!
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¡Pues no faltaba otra cosa!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Con todo, tú debes comprender qué remordimientos,
				  qué tristeza han debido quedarme. Hortensia, Hortensia, bastante es ya
				  la muerte de uno. ¡Oh! Te juro que no tendría valor para exponerme
				  a otro lance semejante. 
				  (FERNANDO entreabre el
					 balcón, manifiesta en sus gestos haberlo oído todo, y se sale en
					 puntillas.)
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Pero en fin, ¿y tu desconocido de Bolonia? Supongo que no
				  se querrá matar también.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Oh! En vista del recibimiento que le he hecho esta
				  mañana, estoy segura de que ha renunciado a sus ideas, y de que
				  habrá marchado; de todas suertes, estoy bien decidida a
				  desengañarle.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Bien, Clotilde. Estimo demasiado a tu marido, a ti misma,
				  para...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Querida Hortensia, siempre buena, siempre virtuosa. Pero te
				  entretengo hablándote de mis penas, acaso necesites descanso.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-No por cierto; voy a entrar en mi cuarto para vestirme; espero a
				  mi hermano, que no puede tardar.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Vas a engalanarte para recibir a tu hermano?
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Quién sabe si espero a alguien más...? No
				  te he dicho que voy al Havre, y podría acontecer, aunque yo lo he
				  prohibido expresamente, que saliesen a mi encuentro hasta aquí.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Veinticuatro leguas para verte algunas horas antes!
				  ¡Eso es amor!
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Es impaciencia, y nada más. Antes de casarse
				  andará cien leguas por ver a su mujer, y después no dará
				  tal vez veinte pasos para llevarla a un baile.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Ah! En cuanto a eso, mi marido me llevaría todas
				  las noches si yo quisiera.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Y te quejas? 
				  (A media voz.) Créeme,
				  Clotilde, jamás encontrarás otro mejor: adiós,
				  adiós; da un abrazo a tu marido de mi parte.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-De buena gana. 
				  (HORTENSIA se entra en su
					 cuarto.) Voy a mi cuarto también. Acaso me esté esperando
				  ya.
 
			 
 
		  Escena VII

CLOTILDE, después 
				FERNANDO.


A tiempo que se dirige hacia la puerta de la
				derecha, ve a 
				FERNANDO, que entra con el pelo y el vestido
				descompuestos.


 
				 
				CLOTILDE.-¡Él es! ¡Todavía aquí! ¡Y
				  estoy sola...! Démonos prisa...
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Un momento!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Qué agitado parece!
 
			  
				 
				FERNANDO.-Me había puesto ya en camino, señora; me alejaba
				  de esta ciudad...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Estaba segura de ello.
 
			  
				 
				FERNANDO.-De esta ciudad, donde me esperaba una hermana idolatrada...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Qué dice usted?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Que soy hermano de Hortensia, señora, de su amiga de
				  usted...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Dios mío! Voy a avisarla...
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Deteniéndola.) Es
				  inútil... no he vuelto por ella, sino por usted, por usted sólo,
				  a quien he querido volver a ver por última vez... «¿Es
				  posible, me dije a mí mismo, que tanto amor no halle compasión en
				  su pecho?... Si vuelve a despreciarme, como esta mañana, como ayer, como
				  siempre, sea en buen hora, me alejaré sin quejarme, y no volverá
				  jamás a oír hablar de mí... pero esta vez mi voluntad
				  será irrevocable como la suya, y realizaré mi
				  proyecto.»
 
			  
				 
				CLOTILDE.-No comprendo... no me atrevo a... Pero usted sabe, caballero,
				  que yo no puedo dar oídos a usted, que mi marido...
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Su marido de usted! ¡Ah, palabra maldecida! He
				  ahí la idea que me ha exasperado; esa palabra que no ha mucho, y
				  después de nuestra última entrevista, ha venido a interponerse
				  como una barrera invencible entre mi amor y la felicidad que había
				  soñado... La única mujer a quien pueda amar, la mujer de quien
				  pende mi porvenir, la veo en poder de otro, y de otro, ¡santo Dios! A
				  quien ama; sí, le ama, pues que por él me desprecia y me condena
				  a la muerte... esta idea, señora, es espantosa. Desde entonces no he
				  tomado consejo sino de mi desesperación... y esa desesperación,
				  señora, no me da más que uno, no sabe inspirarme sino una
				  determinación.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Desdichado!
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Qué me importa ya una vida sin esperanza y sin
				  objeto? Mi vida es usted... ¡y usted no quiere que viva!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Sosiéguese usted, reflexione usted... (No sé
				  qué decirle.) 
				  (Alto y con viveza.) ¡Oh!
				  Míreme usted, yo se lo suplico, en nombre de esa misma hermana que tanto
				  le quiere.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Sí, y yo también, deidad de mi existencia, te lo
				  suplico en su nombre... ídolo de mi vida, tú sola puedes salvar a
				  su hermano. ¡Tu amor, bien mío, o la muerte!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Dios mío! ¡Pobre Hortensia! ¡Sola en
				  el mundo, sin más que este hermano!!! 
				  (Volviéndose y viendo a 
					 FERNANDO, que abre la caja de las pistolas que
					 había quedado sobre la mesa.) ¿Qué hace usted?

				
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Que se ha apoderado de una
					 pistola.) Ese silencio es mi sentencia...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Yo desfallezco!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Desesperado.) ¡Deseas mi
				  muerte!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Insensato!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Desesperado.) ¡Usted la
				  exige!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Abalanzándose hacia
					 él.) No, no; jamás, ¡al contrario! Porque, en fin,
				  ¿qué quiere usted? ¿Qué exige?
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Acercándose
					 rápidamente.) ¿Qué exijo? ¡Ah! Un sacrificio
				  harto corto... un momento sólo de conversación, una entrevista no
				  más.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Pero mi marido va a volver!
 
			  
				 
				FERNANDO.-Pues bien, luego, en esta misma pieza, a las cuatro, cuando su
				  marido de usted no esté... yo me encargo de alejarle de aquí.

				
			  
				 
				CLOTILDE.-Y bien, ¿y qué?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Prométame usted tan sólo que me oirá sin
				  enojo; nada más... un amor como el mío no puede exigir
				  más.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-(Al menos no es exigente... ¡Oh! ¡El otro era otra
				  cosa!) 
				  (Alto.) ¿Y a ese precio
				  consiente usted en entregarme esas armas...?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Ahora mismo.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Démelas usted. 
				  (FERNANDO se adelanta
					 presentándole la caja de las pistolas. 
					 CLOTILDE retrocede asustada.) ¡No,
				  no! No me las dé usted... Cierre usted la caja, y llévelas usted
				  mismo a esa papelera.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Obedezco... 
				  (Lleva la caja a la papelera, y se aleja.
					 
					 CLOTILDE corre hacia la papelera y la
					 cierra.) ¿Qué hace usted?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-La cierro y guardo la llave. 
				  (Pone la llave en su
					 cinturón.) Ahora ya estoy más tranquila.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿No olvidará usted la palabra?...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Dios mío! ¿Qué estoy haciendo?
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Señora!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Lo he prometido, bien, lo he prometido; pero... déjeme
				  usted ahora. 
				  (Escapándose hacia su
					 cuarto.) ¡Dios mío, protegedme!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Viéndola marchar.)
				  ¡A las cuatro! 
				  (Saludándola.) 
				  (Se cierra la puerta tras 
					 CLOTILDE.) A las cuatro; consintió.
				  ¡Oh! ¡Excelente recurso! En lo sucesivo no he de usar de otro. Las
				  mujeres tienen sus ataques de nervios para su uso particular; justo es que
				  también nosotros tengamos alguna cosa.
 
			 
 
		  Escena VIII

SAUVIGNY, 
				FERNANDO.


 
				 
				SAUVIGNY.-¡Maldito postillón! ¡Hemos perdido medio
				  día!
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Quién llega? ¡Sauvigny! ¡Nuestro
				  enamorado del Havre, mi antiguo compañero de colegio!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Corriendo a abrazarle.)
				  ¡Querido Fernando! ¿Hace mucho que habéis llegado?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Yo hace algunas horas, pero mi hermana ahora mismo.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Y yo no estaba ahí para recibirla, para ofrecerla
				  el brazo? Estoy desesperado.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Por qué?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Desesperado. Tanta prisa le quise dar al postillón, que
				  nos ha hecho volcar... una rueda se ha hecho pedazos, un caballo se ha
				  estropeado, y se ha perdido una mañana... ¡Hay suerte más
				  desdichada!
 
			  
				 
				FERNANDO.-Para el caballo, sobre todo.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¡Ah! Para mí, para mí, que contaba con
				  llegar mucho antes que Hortensia... ¡tengo tan pocas ocasiones de
				  probarle mi amor, y ella es tan incrédula!
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Qué disparate! Mi hermana está persuadida
				  de que la adoras; se lo he dicho yo cien veces...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-En ese caso, ¿por qué no se decide en fin?
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Por qué? ¿Por qué? Porque le ha ido
				  mal con su primer marido, que la adoraba, y desconfía de las grandes
				  pasiones, y de su duración sobre todo... Teme tu mudanza.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Yo mudar? ¡Ah! Bien claro se deja ver que no me
				  conoce... ¡mudanza en mí! Cuando yo llegue a querer, Fernando, es
				  para siempre; tu hermana en fin es la única mujer a quien he
				  querido.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Con frialdad.) Lo creo.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Cien veces se lo he dicho, y se lo he jurado... es la
				  verdad.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Y a mí me lo dices? ¿Qué me
				  importa? Eres buen muchacho, correspondido; eso es cuanto yo necesito en un
				  cuñado; mi hermana se casará contigo.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Tú me lo aseguras?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Yo respondo. Y si tardase en decidirse, yo te
				  enseñaría un medio...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Cuál?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Un medio que acabo de descubrir, una receta que es probada con
				  las mujeres.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Acaba.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Pero es fuerza usar de ella con discreción: te lo
				  diré, sin embargo, previa una condición.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Con viveza.) Acepto desde
				  luego.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Un favor que me has de hacer.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Dinero? ¡Mi bolsillo está abierto para
				  ti!
 
			  
				 
				FERNANDO.-No.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Entre cuñados...
 
			  
				 
				FERNANDO.-No se trata de eso, en otra ocasión no digo que no
				  ocurra... es posible; pero por ahora no es eso lo que me inquieta, sino un
				  marido.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Un marido?
 
			  
				 
				FERNANDO.-A quien es preciso desviar de aquí por un rato, y cuento
				  contigo.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Conmigo, que estoy sin ver todavía a tu
				  hermana?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Se está vistiendo, y no puede recibir ahora;
				  además no ha de ser ahora mismo precisamente, sino a las cuatro.
				  Todavía no pueden ser.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Y dónde le he de llevar?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Adonde quieras, a ver los muelles, la catedral, las curiosidades
				  del pueblo, ¡qué sé yo!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Pero, hombre, ese marido, no conociéndole siquiera...

				
			  
				 
				FERNANDO.-Pues ahí está el mérito. ¿Y
				  qué importa, hombre? Todos los maridos se parecen... ¡Oh! ¡Y
				  éste ofrece además una ventaja incalculable! Es agente de
				  negocios: tienes más que hablarle...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Fernando, ¿en conciencia, puedo yo cooperar a burlar a un
				  marido, estando en vísperas?...
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Hoy todavía sí! Y en rigor hasta que,
				  tránsfuga decidido, te hayas pasado a las filas enemigas. ¡Pero
				  aquí viene!
 
			 
 
		  Escena IX

MONVEL, 
				FERNANDO, 
				SAUVIGNY.


 
				 
				MONVEL.- 
				  (Con varios paquetes.)
				  ¡Qué contentas se van a poner mi mujer y mi hija! Les he comprado
				  los dos vestidos más bonitos... 
				  (Saluda a 
					 FERNANDO, y se acerca después hacia 
					 SAUVIGNY.) ¡Qué veo!
				  ¿Estoy yo despierto? ¿Es posible?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Corriendo hacia él.)
				  ¡Señor Monvel!...
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Le conoces?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Sí, amigo mío, sí.
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Estupefacto.) ¿Usted,
				  Sauvigny, a quien creíamos muerto?
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Cómo?
 
			  
				 
				MONVEL.-La carta que usted dejó... su desaparición de
				  Bañeras...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¡Ah! Me recuerda usted...
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Conque no fue cierto? ¿Vive usted todavía?
				  Este incidente me colma de alegría; le quería a usted como a un
				  hermano; ¿usted sabe el sentimiento que nos dio? Abrace usted, amigo,
				  abrace usted. ¡Vea usted! ¡Qué diablo! ¡Un hombre que
				  vive todavía!
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Magnífico!... ¿son ustedes conocidos
				  antiguos?... 
				  (Bajo a 
					 SAUVIGNY.) Ahora ya puedes llevarle... a
				  las cuatro, ¿eh? 
				  (Alto.) Adiós, voy a
				  ocuparme en tus intereses; no olvides los míos.
 
			 
 
		  Escena X

MONVEL, 
				SAUVIGNY.


 
				 
				MONVEL.-¡Vaya, vaya! Déjeme usted, hombre, que lo mire a
				  usted otra vez. ¡Usted a quien todos habíamos llorado en
				  Bañeras por muerto... usted, cuyo suicidio, de cuya muerte incontestada
				  nos dieron tan minuciosos detalles los periódicos! ¡Es cosa
				  prodigiosa! ¡Es cosa de poner el grito en las nubes!...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Con viveza.) ¡Al
				  contrario! Y ruego a usted que no miente semejante aventura... sobre todo
				  aquí.
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Por qué? ¡Un suicidio por amor!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Auto en favor, eso me perdería, desbarataría tal
				  vez mi boda.
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Pues cómo?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Usted es discreto, supongo?
 
			  
				 
				MONVEL.-Un agente de negocios, hombre; ¡es mi oficio!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Puedo fiarme de usted: además de que siempre me
				  mostró usted tal amistad... 
				  (Después de una corta
					 pausa.) Sepa usted, pues, que cuando nos conocimos en las aguas de
				  Bañeras, yo estaba atacado de una enfermedad nerviosa, la cual
				  había producido en mí una sensibilidad tan exquisita que me
				  enamoraba de cuantas mujeres veía... una sobre todo.
 
			  
				 
				MONVEL.-Sí, ¿aquella hermosa inglesa...?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-No.
 
			  
				 
				MONVEL.-¿La mujer del médico de los baños?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Nada.
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Quién, pues?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-El nombre no hace al caso...
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Oh! Ya caigo... aquella condesita...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Como usted quiera; tanto más, cuanto que, inflexible y
				  severa, me trató con tal crueldad, que arrebatado del delirio, del
				  paroxismo de la pasión... y dominado acaso también por ese mismo
				  mal nervioso, de que tengo a usted hablado... tomé la
				  determinación de acabar de una vez para siempre, pero una
				  determinación firme, irrevocable... Y el género de muerte que
				  escogí, como el que estaba más en armonía con el estado de
				  mis ideas, consistió en precipitarme en uno de aquellos abismos tan
				  frecuentes en los Pirineos... hallaba yo en esta idea cierta grandeza y
				  sublimidad...
 
			 [image: imagen]
 
				 
				MONVEL.-Sí, por lo extravagante.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Bien puede ser... Ahora bien; después de haber escrito a
				  mi criado, haciéndole don de mis efectos, y rogándole que no se
				  molestase a nadie a causa de mi muerte, me encaminé hacia el sitio que
				  había escogido: era por la mañana; ya por el camino íbame
				  serenando algún poco, de pronto me sentí más frío
				  en mi determinación; ya se ve, también me hundía en la
				  nieve hasta la rodilla y hacía un viento de todos los diablos. Hice sin
				  embargo un esfuerzo, pero al llegar al borde del precipicio medí con los
				  ojos la profundidad, y un movimiento involuntario me hizo retroceder
				  horrorizado. Volví con todo a asomarme, como avergonzado de mi
				  flaqueza... en una palabra, a pesar mío ya, y sólo por respetos
				  humanos, por el qué dirán, por qué sé yo, iba a
				  precipitarme, cerrando los ojos, cuando de repente oigo en la montaña un
				  grande ruido... y era... a ver si acierta usted.
 
			  
				 
				MONVEL.-Algún monte de hielo que se desprendía...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Nada. Carlos Vernet, uno de mis amigos, dirigiendo una gran
				  batida de cazadores... ocupados en perseguir los gamos. Eran tantas sus
				  carcajadas, tal su buen humor, que no me atreví a contarles mi aventura
				  por miedo de que se burlasen de mí. Cuando todos ellos me gritaron:
				  «¡Agréguese usted a la batida, con nosotros, con
				  nosotros!». Dije para mí: «Después me mataré,
				  a mediodía, y mejor todavía que ahora, porque no tendré
				  tanto frío». Heme, pues, cazando gamos y corriendo las alturas,
				  pero tan desatinadamente, que allí perdí sombrero,
				  pañuelo, ¡qué sé yo! En una palabra, que
				  llegué al punto de reunión desvencijado y muerto de hambre.
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Tenía usted hambre?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¡Devoraba! ¡Un apetito de todos los diablos!... y en
				  verdad que por entonces olvidé mi asunto principal... estaba ya a
				  algunas millas de mi precipicio, y dije para mi sayo: «Si la
				  desesperación me ha permitido vivir todavía tres horas y media,
				  ¿por qué no se ha de extender a cuatro, a cinco, a doce, y
				  así sucesivamente?». En estos casos, lo que cuesta es el primer
				  paso. He aquí mi argumento, el mejor sin disputa de cuantos he hecho en
				  toda mi vida para mi uso particular... Pero lo más difícil no era
				  volver a la vida, sino volver a Bañeras... ¿Cómo diantre
				  exponerme a las chanzas, a los epigramas?... ¿Cómo desmentir al
				  periódico? ¿Cómo presentarme vivo ante esa misma mujer a
				  quien amaba? No era posible. Tomando, pues, una determinación decisiva,
				  y un asiento en la diligencia de Tarbes, volvime a París, y de
				  allí al Havre... donde mi padre me puso al frente de nuestro comercio; y
				  desde entonces los azúcares, el café, el algodón... en una
				  palabra, he estado siempre tan ocupado...
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Que no ha tenido usted un rato de lugar para
				  matarse?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Así es. Luego he hecho fortuna... he reunido un caudal
				  muy bonito, lo cual siempre distrae algún tanto, y le da a uno otras
				  ideas... ideas por ejemplo de establecimiento, de boda.
 
			  
				 
				MONVEL.-Comprendo... Quiere usted poner ahora ese mismo caudal a los
				  pies del objeto de su antigua pasión.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-No; a los pies de otra persona...
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Riéndose.) Pues,
				  ¿y aquel amor que había de ser eterno, inextinguible...?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Existe, existe, cada vez más ardiente, más
				  impetuoso si cabe. Siempre el mismo. Sólo que ha variado de objeto.
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Ah! Es el fénix que renace de sus propias
				  cenizas.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Cabal. Una viuda preciosa, hechicera... pero, a pesar de todo mi
				  amor, no he podido lograr todavía su consentimiento; desconfía de
				  mí y de mi constancia.
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Con calma.) No tiene
				  razón.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Y como precisamente está aquí, en esta misma
				  fonda, si se os moviese la lengua a hablar de esa desdichada aventura de
				  Bañeras...
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Pobre mozo! No tenga usted cuidado, no seré yo
				  quien le venda; y aun si puede serle útil mi mediación...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¡Qué de bondad! ¡Cuánta generosidad!
				  ¡Ah! Crea usted seguramente que tengo sinceros remordimientos... Si usted
				  supiese...
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Qué?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Viendo abrirse la puerta de la
					 izquierda.) Nada, ahí tiene usted el objeto de mi amor... ella
				  llega con su hermano.
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Hortensia?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿La conoce usted?
 
			  
				 
				MONVEL.-Es íntima amiga de mi mujer.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Espantado.) ¡De su
				  mujer!
 
			 
 
		  Escena XI

MONVEL, 
				SAUVIGNY, 
				HORTENSIA, 
				FERNANDO.


 
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Saludando.) Acabo de saber su
				  llegada de usted, y esperaba la visita.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Turbado.) Ignoraba,
				  señora, que estuviese usted visible; me he encontrado aquí con un
				  amigo, un amigo verdadero.
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Sonriendo.) Muchos tiene usted,
				  porque aquí está mi hermano abogando por usted hace media hora
				  con un interés...
 
			  
				 
				FERNANDO.-He cumplido mi palabra; acuérdate tú de la
				  tuya.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Qué?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Nada. Ha dicho a usted que mi amor, que mi cariño, que mi
				  constancia será eterna, se lo juro a usted.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¡Qué conmovido está usted!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Cuando la veo a usted... me encuentro además en una
				  posición...
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Adelantándose.)
				  Embarazosa.
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Viéndole.) ¡Ah!
				  Caballero Monvel, pero ¿y Clotilde? ¿Dónde
				  está?
 
			  
				 
				MONVEL.-En su cuarto probablemente.
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (A 
					 SAUVIGNY.) Quiero presentarle a usted a mi
				  mejor amiga.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-(¡Santo Dios!) 
				  (Bajo a 
					 MONVEL.) ¡Esto es hecho! Su
				  sorpresa, su espanto...
 
			  
				 
				MONVEL.-Dice usted bien.
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Pasando entre 
					 MONVEL y 
					 SAUVIGNY, y tendiéndole la mano.)
				  Venga usted.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- Usted me perdonará, señora, pero un asunto
				  importante, de que estaba enterando al señor, y del cual tiene la bondad
				  de encargarse...
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Bajo a 
					 SAUVIGNY.) ¡Bravo!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Es forzoso que vayamos juntos a casa de un escribano de
				  Rouen.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Bajo a 
					 SAUVIGNY.) Eso es.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Que suele salir temprano.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Van a dar las cuatro.
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Tomando su sombrero.) Me tiene
				  usted a sus órdenes.
 
			  
				 
				FERNANDO.-(¡Qué buen señor!)
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (A 
					 HORTENSIA.) ¿No se
				  incomodará usted, supongo...?
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿Incomodarme porque se ocupe usted en sus quehaceres? Al
				  contrario; es prueba de que tiene usted juicio. Yo también tengo algunas
				  compras que hacer en el almacén grande de la plaza; usted me
				  acompañará hasta allí; allí le dejaré a
				  usted solo con Monvel, de quien me alegraría que tomase usted ejemplo; y
				  después en la mesa... porque comeremos juntos, supongo, con Monvel y su
				  señora.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- (¡Su señora! ¡Felizmente para entonces
				  habremos tenido tiempo de prevenirla!)
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Ea, pues, vamos. 
				  (Toma el brazo de 
					 MONVEL.)
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Mirando con interés a 
					 MONVEL.) (Y este pobre Monvel entre
				  tanto... ¡Oh! No, volveré cuanto antes.) 
				  (Dando la mano a 
					 FERNANDO.) Adiós.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Adiós.
 
			 
 
		  Escena XII

FERNANDO.


 
				 
				FERNANDO.-¡Por fin se fueron! Quedo dueño de la plaza.
				  ¡Solo y con ella! Hoy será forzoso que me escuche: al fin me
				  podré explicar. Pero en primer lugar prudencia: por medio de alguna
				  sorpresa cortemos la retirada al enemigo. 
				  (Indicando la puerta del fondo.)
				  No hay más entrada que esta puerta, y echando el cerrojo... 
				  (Le echa y ve a 
					 CLOTILDE, que entra por la derecha.) Ella
				  es. Ya era tiempo.
 
			 
 
		  Escena XIII

CLOTILDE, a la derecha; 
				FERNANDO, por el fondo.


 
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Sin verle.) Las cuatro acaban de
				  dar. Felizmente mi marido no ha vuelto todavía. ¡Yo fallezco!
				  Tengo un miedo... 
				  (Pasa a la izquierda; se vuelve, y ve a 
					 FERNANDO.) ¡Ahí
				  está!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Acercándose.) ¡Oh!
				  ¡Qué de bondades, señora! Permítame usted que me
				  arroje a sus plantas, y que la bendiga como mi única esperanza.
				  ¡Ah, señora, usted salva la vida a un desdichado!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Con candor.) ¡Oh!
				  Seguramente; y a no ser por eso...
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Apenas creía posible tanta dicha! Sin embargo,
				  nada hay más cierto, es usted misma, aquí, a mi lado, solos los
				  dos, y ya puedo repetirle a usted que la amo, que la adoro, que me es imposible
				  vivir de hoy más lejos de usted.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Oh! Más bajo, por piedad. Su hermana de
				  usted...
 
			  
				 
				FERNANDO.-No está.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Mi marido...
 
			  
				 
				FERNANDO.-Me he prevenido contra su vuelta.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Asustada.) ¡Santo
				  Dios!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Deteniéndola.) Usted me
				  ha prometido escucharme.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Y no le oigo a usted, por ventura?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Cierto; es demasiado, ¡sin duda! Pero ¿puede acaso
				  bastarme que usted me oiga, si se obstina usted en no comprender lo que pasa en
				  mi corazón? Si no, no apartaría usted de mí esos ojos, por
				  que muero, y cuya luz imploro. 
				  (Se acerca cada vez
					 más.)
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Queriendo alejarse.)
				  ¡Caballero! ¿Es eso lo que me había usted prometido?
				  ¡Oh! Bien me acuerdo; me juró usted que su
				  discreción...
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Mi discreción! ¿Y qué imperio puede
				  conservar la razón sobre quien se desconoce a sí mismo?
				  ¿Sobre aquel en cuya alma reina sola la más espantosa
				  desesperación?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Asustada.) (¡Dios
				  mío!) 
				  (Alto.) Seguramente, caballero,
				  yo sentiría mucho ser causa de una desgracia. Usted lo ve. Pero usted
				  por su parte debiera no abusar de mi situación, porque, en fin, esta
				  mañana no me pedía usted sino una entrevista.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Y de qué me servirá, señora, ese
				  vano favor? ¿De prolongar algunos instantes una existencia que ha
				  llegado a serme enfadosa?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Qué dice usted?
 
			  
				 
				FERNANDO.-Que no me habré quitado la vida en su presencia de usted,
				  que usted habrá sabido evitar tan terrible espectáculo; eso
				  será, y no más, lo que habrá conseguido. 
				  (Con delirio.) Pero
				  mañana, ídolo mío, ¡nos veremos separados para
				  siempre! Mañana usted partirá...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Oh, sin duda! Hoy mismo, si pudiera.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Frenético.) ¡Y
				  quiere usted que viva!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Bien, no, no; no partiré mañana. Pero
				  déjeme usted. (¡Yo sufro!)
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Ah, bien mío! Si mi voz ha sabido encontrar el
				  camino de ese corazón, si tiene piedad de un infeliz, dígnese
				  usted dirigirme al menos una mirada, una mirada de perdón, una sola,
				  señora, o me verá usted expirar a sus pies.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Dios mío! Alce usted. ¡Oh, no!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Sorprendiéndole una mano,
					 mientras ella vuelve la cabeza.) Permítame siquiera,
				  ángel de belleza, que selle en esa mano celestial estos labios que te
				  juraron un amor eterno.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Desasiéndose.)
				  ¡Basta ya, caballero!
 
			  
				 
				FERNANDO.-Sí, bien mío, 
				  ¡tu amor, o la muerte!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Me es imposible sufrir más: ¡qué
				  osadía! 
				  (Rechazándole.) Caballero,
				  por última vez... 
				  (Llaman a la puerta.)
				  ¡Silencio!
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Desde fuera.) Abre, mujer,
				  abre.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Mi marido!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Levantándose.)
				  (¿Cómo diablos le ha dejado Sauvigny escapar tan pronto?)
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (En voz baja.) ¡Oh!
				  Váyase usted, por Dios, váyase usted.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Ídem.) Con la
				  condición de que en volviendo a salir prolongará usted esta
				  entrevista; ¿me lo promete usted?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Fuera de sí.) Sí,
				  bien; váyase usted, váyase usted.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (En tanto que se oye llamar
					 todavía.) Pero ¿por dónde? ¡Ah! El cuarto de
				  mi hermana es un sagrado.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Viendo que se encierra.) Sobre
				  todo, suceda lo que suceda, no salga usted. ¡Volemos a abrir! ¡Dios
				  mío! ¿Hay situación igual a la mía? 
				  (Abre la puerta del fondo.)
 
			 
 
		  Escena XIV

CLOTILDE, 
				MONVEL.


 
				 
				MONVEL.-¿Te he venido a incomodar?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-(¡Esto es peor!)
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Estabas en tu cuarto, y por eso no me oías?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Turbada.) Cierto; por eso te he
				  hecho esperar.
 
			  
				 
				MONVEL.-No importa, ¿qué mal hay en eso? Pero no vengo
				  solo. (Valgámonos de precauciones oratorias.) 
				  (Alto.) Viene conmigo una persona
				  para quien los instantes son preciosos.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Quién, pues?
 
			  
				 
				MONVEL.-Una persona que no esperabas volver a ver, y que desea
				  ardientemente serte presentada.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Para qué?
 
			  
				 
				MONVEL.-Para pedirte un favor, que seguramente no le negarás.

				
			  
				 
				CLOTILDE.-(¡Santo Dios! hoy todo el mundo se ha desatado a pedir.)
				  Que venga en hora buena; que entre, vamos.
 
			  
				 
				MONVEL.-Siempre que prometas no asustarte...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Qué! ¿quién puede ser...?
 
			  
				 
				MONVEL.-Y que no te escape un solo grito de...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Pero ¿qué es? 
				  (Viendo a 
					 SAUVIGNY, que entra, da un grito.)
				  ¡Ah!
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Sosteniéndola.) ¡No
				  dije!
 
			 
 
		  Escena XV

CLOTILDE, 
				MONVEL, 
				SAUVIGNY.


 
				 
				CLOTILDE.-¿Es un sueño?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Señora...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Apenas puedo creer a mis ojos!
 
			  
				 
				MONVEL.-El Sauvigny, el mismo Sauvigny.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Yo soy, señora. (¡Qué fortuna, que Hortensia
				  no haya estado presente!)
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Volviendo en sí de su
					 turbación.) ¿Usted vive todavía?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Avergonzado y balbuciente.)
				  Señora, en balde lo negaría.
 
			  
				 
				MONVEL.-No sólo vive, sino que goza, como ves, de muy buena
				  salud.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (En tono de reconvención.)
				  ¿Cómo, caballero, usted no murió?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Señora, yo pido a usted mil perdones, no es culpa
				  mía si...
 
			  
				 
				MONVEL.-Ya lo sabrás, ya lo sabrás todo, te lo contaremos
				  por menor; ¡pardiez! Te ha de divertir. ¡A mí, esta
				  mañana me ha hecho reír!!!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (En tono de súplica.)
				  Señor Monvel...
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Con viveza.) Tiene usted
				  razón; no es ese el objeto de nuestra visita: se trata nada menos que de
				  salvarle la vida.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Asombrada.) ¡Otra vez!

				
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Con viveza.) Hay en Rouen una
				  persona a quien ama perdidamente, y con quien quiere casarse.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Indignada.) ¡El
				  señor! ¡Dios de justicia!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Bajando los ojos.) ¡Ah,
				  señora, es demasiado cierto!
 
			  
				 
				MONVEL.-Tu querida amiga Hortensia.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Asombrada.) ¡Cielos! Ese
				  joven del Havre, de quien me hablaba ella esta mañana...
 
			  
				 
				MONVEL.-Él es.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Ese amante a quien ella no encontraba más defecto
				  que un exceso de pasión?
 
			  
				 
				MONVEL.-El mismo.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Ese corazón que jamás había amado a
				  otra, y que había de amarla siempre!
 
			  
				 
				MONVEL.-Cabal.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Qué horror! ¡Oh! Lo sabrá todo,
				  sabrá la verdad entera.
 
			  
				 
				MONVEL.-He ahí precisamente lo que es preciso evitar.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Señora, si mis ruegos...
 
			  
				 
				MONVEL.-Te pedimos por Dios que guardes el mayor silencio.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Y veré engañar tranquilamente a mi mejor
				  amiga?
 
			  
				 
				MONVEL.-No la engaña, no la engaña; la quiere realmente,
				  va a perder el juicio...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Indecisa.) ¿Y la otra...?
				  ¿Y la persona de Bañeras?
 
			  
				 
				MONVEL.-Ya no la ama, mujer; por mejor decir, nunca la amó...
				  él mismo me lo ha dicho.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Precipitadamente.) ¡No he
				  dicho eso!
 
			  
				 
				MONVEL.-Poco menos.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-He confesado por el contrario que merecía todo mi amor, y
				  que en efecto la adoraba...
 
			  
				 
				MONVEL.-Sí, sí, una mañana, horas. Él mismo
				  se está haciendo más reo de lo que es realmente. ¡Una
				  pasión como la de todos los muchachos, un capricho, un pasatiempo!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Un pasatiempo! ¿Y quería matarse?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Adelantándose.)
				  Sí, señora, estaba decidido, se lo juro a usted, y la
				  única consideración que pudo impedírmelo...
 
			  
				 
				MONVEL.-Fue un almuerzo que le ofrecieron cuatro amigos, y unas botellas
				  de Champagne que le salieron al paso... y media hora después ya no se
				  acordaba de semejante proyecto... ¡si me lo ha contado todo!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Señor Monvel...
 
			  
				 
				MONVEL.-Y hizo usted muy bien, yo lo apruebo.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Es una infamia!
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Disparate! Y haces mal en conservarle rencor. Nada
				  más natural. El que jura y perjura que ha de estar eternamente enamorado
				  es un loco, un mentecato que se engaña a sí mismo...
				  ¿Pende eso de él, por ventura? ¿Es uno dueño acaso
				  de esos sentimientos? Tanto valdría jurar que ha de estar uno
				  eternamente bueno.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Enhorabuena... ¡pero amenazar con el suicidio!
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Bah! ¡Bah! Déjanos en paz. Pero
				  ¿tú crees eso?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Mirando a 
					 SAUVIGNY.) A lo menos hasta ahora he
				  creído...
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Riendo.) ¡Ah, ah, ah,
				  pobre Clotilde!
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿Te ríes de mí?
 
			  
				 
				MONVEL.-Seguramente. Todo el mundo lo dice, pero nadie lo hace. Testigo
				  el señor, que obraba de buena fe... ¡con cuánta más
				  razón, pues, se puede decir de los que van de mala, de los que
				  representan un papel de comedia!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Dando un grito de
					 indignación.) ¡Ah!
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Qué tienes?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Pasando a la izquierda.) Nada...
				  (¡Y yo, que no ha mucho aquí mismo!...) 
				  (Alto, mirando a la puerta del cuarto
					 donde se encerró 
					 FERNANDO.) La presencia del señor
				  me presta un servicio que le agradeceré, guardando ese silencio que
				  exige.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¿Es posible?
 
			  
				 
				MONVEL.-Cuando le dije a usted que era la bondad misma.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Mirando a la puerta de la
					 izquierda.) Sí... una bondad... 
				  (Con despecho.) (de que no se
				  habrá burlado nadie impunemente...) 
				  (Alto.) Pero ¿dónde
				  está Hortensia?
 
			  
				 
				MONVEL.-La hemos dejado haciendo compras.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Que se ha sentado a escribir.)
				  ¿Sí? Pues es preciso buscarla, y hacer de suerte que llegue esta
				  esquela a sus manos... 
				  (A 
					 SAUVIGNY.) No tema usted nada; no trato de
				  venderle a usted... al contrario. 
				  (A 
					 MONVEL.) Pero es absolutamente
				  indispensable que esta esquela le sea entregada al momento, o al menos antes de
				  comer.
 
			  
				 
				MONVEL.-Pierde cuidado... Dijo que debía acabar sus compras por
				  el almacén grande de la Plaza. Voy a enviar allá a un mozo de la
				  fonda.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Dándole la esquela que acaba de
					 cerrar.) Lo más pronto posible.
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Y no te parece que haríamos bien, mientras
				  vuelve, en bajar al jardín?...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Yo prefiero quedarme aquí.
 
			  
				 
				MONVEL.-Como gustes.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Pero tú puedes bajar; podrías acompañar a
				  nuestra hija...
 
			  
				 
				MONVEL.-Dices bien; la pobre Julieta, que no ha salido hoy en todo el
				  día.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-(¿Qué es esto? ¿Pretende alejarle de
				  aquí? ¿Será por Fernando?)
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Viene usted, amigo mío?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-(¡Habrá buen hombre! ¿Cómo diablos
				  prevenirle?) 
				  (Alto.) No; tengo que escribir, y
				  me retiro... (¡Velaré sobre su conducta! Observaré desde
				  aquí.) 
				  (Saluda ligeramente, y se entra por la
					 segunda puerta de la derecha, detrás de la cual entreabierta se mantiene
					 durante la escena siguiente.)
 
			  
				 
				MONVEL.-Hasta luego, pues.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Cogiéndole una mano y
					 oprimiéndola con ternura entre las suyas.) ¡Adiós,
				  querido esposo!
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Ah! Hace mucho tiempo que no la veo tan amable. 
				  (Sale por la primera puerta de la
					 derecha. 
					 CLOTILDE, después de haber cerrado la
					 puerta de la derecha, se dirige hacia la de la izquierda.)
 
			 
 
		  Escena XVI

CLOTILDE, 
				FERNANDO; 
				SAUVIGNY, oculto.


 
				 
				CLOTILDE.-Puede usted salir; todos se han marchado. 
				  (Toma una silla y su labor, y se sienta
					 en medio de la escena.)
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Ah, señora, cuán largos, cuán
				  eternos me han parecido estos momentos! Mi corazón latía con tal
				  violencia, que sentía apagarse en mí la fuente de la vida... en
				  este instante mismo apenas puedo estar en pie.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Fríamente.)
				  ¿Sí?... pues siéntese usted.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Con calor.) ¡Sentarme!
				  ¡Cuando estoy al lado de usted, cuando la contemplo a usted con
				  embriaguez!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Haciendo labor.) Ya veo que le
				  vuelven a usted las fuerzas.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Vuelven, sí, para sufrir, y para sufrir más que
				  nunca.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Eso sería verdaderamente sensible... porque, en fin,
				  después de cuanto usted y yo hemos hecho... si no hubiese mejoría
				  posible, sería preciso renunciar del todo a los remedios.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Asombrado.) ¿Qué
				  quiere usted decir?
 
			 [image: imagen]
 
				 
				CLOTILDE.-Que en gracia del cariño que tengo a su hermana de usted,
				  a mi mejor amiga, he querido salvar a su hermano.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Cómo? ¿No era por mí?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-De ningún modo... yo no le conocía a usted... Pero
				  en tratándose de la vida de alguien, tanto da uno como otro. Es
				  cuestión de humanidad.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Cómo? ¿Ni el menor sentimiento hacia
				  mí, ningún afecto? ¡Oh! No es posible; ¡esa
				  tranquilidad, esa calma, cuando ve usted a su lado al más desgraciado de
				  todos los mortales! (Está visto; es cosa de volver a empezar. ¡Vea
				  usted lo que es una interrupción en el momento crítico!) 
				  (Alto.) Sí, señora,
				  usted se dignará escucharme... sus ojos no permanecerán siempre
				  clavados sobre ese bordado, que me desespera; por fin me dirigirá usted
				  una mirada de compasión... o estas palabras que pronuncio serán
				  las últimas que oirá usted de mis labios... ¡y ese
				  balcón que da al río... ese balcón!!! 
				  (Da algunos pasos hacia el balcón;
					 
					 CLOTILDE no se mueve.) (¡Hola!
				  ¿No se mueve?) 
				  (Alto.) ¡Este
				  balcón, del cual voy a precipitarme!... (¿No me detiene?) 
				  (Alto, y volviendo precipitadamente hacia
					 ella.) Pero no, no quiero morir lejos de usted... delante de usted
				  misma, a sus pies quiero deponer una existencia que usted desdeña.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Fríamente.) Mucho lo
				  sentiría, pero no está en mi mano impedirlo.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Ah! Lo dice usted, cruel, porque sabe usted que estoy
				  desarmado, y que no tengo más que mi desesperación... ¡pero
				  si pudiese encontrar un arma!...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¿No es más que eso lo que usted desea? 
				  (Desatando fríamente la llave que
					 pende de su cinturón.) Tome usted.
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Qué es?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Levantándose.) Abra usted
				  esa papelera... 
				  (Viendo que él titubea.)
				  Ábrala usted; ahí encontrará usted una caja...
 
			  
				 
				FERNANDO.-(¡Oiga!) 
				  (Alto.) ¿Dónde?

				
			  
				 
				CLOTILDE.-Ahí mismo, ahí.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Cogiendo la caja.) ¡Ah!
				  Estas pistolas...
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Son de usted.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Asombrado.) (¡Cielo
				  santo!) 
				  (Alto, abriendo la caja, tomando una
					 pistola, y haciendo del sandio y desesperado.) Con que usted lo
				  quiere... usted lo exige...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Fríamente.) Puesto que no
				  hay otro modo de curar a usted... eso es cosa de usted, amigo mío. Por
				  usted...
 
			  
				 
				FERNANDO.-Diga usted más bien que es por usted misma, que tiene
				  usted a dicha librarse de esta suerte de un amor que la importuna, que le es
				  odioso, que la estorba tal vez... sí, porque sin duda tengo un rival, le
				  tengo, estoy seguro.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-Auto en favor para...
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Ah! ¡Eso es ya demasiado! 
				  (Tronando.) Pues bien,
				  señora, ¡no, no me mataré! Eso sería dar a usted un
				  buen rato, proporcionarla un placer... ¡se atreve usted a reírse
				  todavía en una circunstancia semejante!!!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Riendo a carcajadas.) Sí
				  por cierto... adelante, caballero, adelante... sólo estaba esperando
				  este momento para adorarle a usted.
 
			 
 
		  Escena XVII

FERNANDO, 
				CLOTILDE, 
				HORTENSIA, después 
				SAUVIGNY.


 
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Entra precipitadamente, ve a 
					 FERNANDO con la pistola en la mano, da un grito y
					 se arroja en sus brazos.) ¡Hermano mío! ¡Te vuelvo a
				  ver! ¡Vives todavía!
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Queriendo desasirse de sus
					 brazos.) ¿Qué tienes? Por Dios que...
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¿No estás herido?
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Oh! No, no; yo respondo.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-He tenido un susto; porque al fin, esta esquela de Clotilde que
				  me acaban de dar...
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Leyendo.) «Ven volando,
				  querida Hortensia; tu hermano está en este momento en el mayor riesgo
				  que puedes imaginar.» 
				  (A 
					 CLOTILDE.) Señora, usted...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Riéndose.) Me
				  figuré que querría usted morir al lado de los suyos. 
				  (Al oído de 
					 HORTENSIA.) Es una pequeña
				  lección que le he dado; quería matarse por mí, pero
				  tranquilízate, amiga mía.
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Mirando a 
					 FERNANDO avergonzado.) ¿Es
				  posible?
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-¡La burla ha sido buena!
 
			  
				 
				FERNANDO.-¿Cómo? ¿Tú estabas también en
				  el complot? Este insulto...
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-No, amigo mío, era sólo testigo. 
				  (Al oído.)
				  Acuérdate de que la lección puede servirnos a los dos.
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Mirando a los tres, que se ríen
					 de él.) ¡Ah, esto es insufrible! El ridículo que
				  cae sobre mí me obliga a hacer por fin...
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¡Hermano mío!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Calmando.) ¿Qué
				  dices? Clotilde es demasiado delicada para abusar de esta pequeña
				  ventaja que tu locura le ha dado sobre ti, y creo que...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Alargando la mano a 
					 FERNANDO.) Si mi amistad puede...
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Cogiéndola y humillado.)
				  ¡Señora!
 
			  
				 
				SAUVIGNY.-Tu hermana está tan interesada en guardar el silencio
				  como tú; y, en cuanto a mí, un medio hay de identificarme para
				  siempre en los intereses de la familia. Cumple tu palabra, y olvidemos...
 
			  
				 
				FERNANDO.-¡Ah, Sauvigny! Hortensia... 
				  (Mira a ésta en ademán de
					 interceder por 
					 SAUVIGNY.)
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Escuchando.) ¡Un
				  momento!
 
			 
 
		  Escena
				  XVIII

Dichos, 
				MONVEL.


 
				 
				MONVEL.- 
				  (Abalanzándose a 
					 FERNANDO, a quien ve con la pistola en la
					 mano.) ¿Qué significa esto, caballerito?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Echando de ver en su mano envuelta en un
					 pañuelo de seda.) ¿Qué es eso? ¿qué
				  tienes?
 
			  
				 
				MONVEL.-Nada.
 
			  
				 
				CLOTILDE.-¡Cómo! ¿Nada?
 
			  
				 
				MONVEL.-Nada absolutamente: nuestra hija estaba jugando hace poco a la
				  puerta del jardín, cuando de pronto vimos venir corriendo hacia ella un
				  perro, de mala traza por cierto, y unos hombres que venían detrás
				  gritando: «¡A un lado, a un lado, qué rabia!». Yo me
				  arrojé entre el perro y la niña, y el animal me mordió:
				  nada más.
 
			  
				 
				TODOS.-¡Perro rabioso!
 
			  
				 
				MONVEL.-No; miedos pueriles; un instante después le hemos visto
				  beber en la fuente inmediata. Felizmente...
 
			  
				 
				HORTENSIA.-Pero usted lo ha creído...
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Oh! Pardiez, sí.
 
			  
				 
				HORTENSIA.-¡Y a pesar de eso...! ¡Qué generosidad!
 
			  
				 
				MONVEL.-¿Generosidad? No por cierto; tratándose de mi hija
				  o de mi mujer, ¿qué menos podía hacer? Es como si se
				  tratara de uno mismo.
 
			  
				 
				FERNANDO.-Sin embargo de que usted opina que no debe usted exponer su
				  vida...
 
			  
				 
				MONVEL.-Cuando es preciso, nada más justo. Auto en favor para no
				  exponerla cuando no hay necesidad. Pero ¿qué tenían
				  ustedes cuando he entrado? ¿Comemos, o no comemos?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Enternecida.) ¡Ah, querido
				  esposo, eres el mejor de los hombres!
 
			  
				 
				MONVEL.-¡Calla!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (Enternecida.) El mejor de los
				  padres y de los maridos, y en este momento te amo como no te he amado
				  jamás.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (A 
					 HORTENSIA.) ¿Y ese ejemplo,
				  señora?...
 
			  
				 
				FERNANDO.-Hermana mía, ¿no te decidirás por fin a
				  premiar un amor?...
 
			  
				 
				HORTENSIA.- 
				  (Alargándole la mano.)
				  Consiento por fin en ello, si mi hermano me da palabra...
 
			  
				 
				MONVEL.- 
				  (Cogiendo el brazo de 
					 CLOTILDE.) Después de comer,
				  después de comer. 
				  (Dirigiéndose hacia la
					 salida.)
 
			  
				 
				FERNANDO.- 
				  (Casi al oído de 
					 HORTENSIA.) Renuncio en buen hora a mis
				  proyectos de muerte.
 
			  
				 
				SAUVIGNY.- 
				  (Cogiendo la mano de 
					 HORTENSIA.) Y yo, sólo 
				  a tu amor no renuncio.
 
			 [image: imagen]

 
		 
	  

883.jpg





nav.xhtml

    
  
    		
      ¡Tu amor o la muerte!
      
        		Acto único


      


    


  





876.jpg





868.jpg





881.jpg





872.jpg





cover.jpg
Larra, Mariano José de
iTU AMOR O LA MUERTE!:

COMEDIA EN UN
ACTOY EN PROSA

7 e
%

e BIBLIOTECA VIRTUAL
MIGUEL DE CERVANTES Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
mmmmmmmmm Alicante, 2022





