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Mayo

		 
	  
	Jorge Isaacs

 
    
		De la niñez los días

       tienen encantos

que nunca la memoria

       rinde a los años:

      Viven conmigo,

mas risueños y puros

      siempre, los míos.



Estanque solitario

      de agua tranquila

que el roce de los vientos

      teme y esquiva,

       al sol adora

porque exhalan sus flores

      por él aromas.



Entonces nos asusta

      el viejo coco

que se lleva a su choza

      los niños tontos.

      ¡Felices miedos

que calman de una madre

      los dulces besos!



Cuando yo ya fui hombre

      de usar caballo,

varios tuve en mis cuadras,

      pero de palo.

      De arma ofensiva

me sirvieron a veces

      en las guerrillas.



Bien hubiera podido

      montar en Mayo,

cachorro a todas luces

      noble y honrado:

       mas cierto día

que le probaba un freno

      tuvimos riña.



Se acabó, dije, y luego...

      Era mi amigo,

compañero de viajes

      y de conflictos;

      muy mal pagado,

pues los hombres son hombres

      desde muchachos.



Tuve lo que se llama

      un buen maestro,

pero malos amigos,

      pues tuve un perro:

       con él al campo

me fui cuando contaba

      siete u ocho años.



Mayo era, según muchos,

      un perdiguero,

pero nunca perdices

      vio ni de lejos.

      Gansos y pollos

atrapaba en el aire

      que era un asombro.



Persiguió como un blanco

      su propia raza,

y, como un aristócrata,

      las negras caras.

      ¡Pobre mi perro!

¡De su renta hoy viviera!

       Nació en mal tiempo.



En cambio fue el juguete

      de mis caprichos:

llevaba mi maleta

      cuando iba al río;

      por bien o fuerza

nadaba tiritando

      horas enteras.



Cedí al fin los caballos

      de mi potrero,

porque me dieron uno

      de carne y hueso,

      que a pocas vueltas

medir logró conmigo

      la dura tierra.



La equitación a pechos

      tomé, y a Mayo

hice víctima dócil

      de mi entusiasmo.

       Quise que un mico

cabalgara en el perro,

      mas él no quiso.



De mi furor salvole

      siempre María:

 yo era tan malicioso

      ¡y ella tan linda!

      Tal fue mi estrella,

buscar desde chicuelo

      uvas y Evas.



Cuando en mil ochocientos

      cuarenta y ocho,

de la casa paterna

      salí lloroso,

      en mis mejillas

llevando de mi madre

      lágrimas tibias;



se abrazó de mis botas

      el pobre Mayo,

y  siguiome en silencio

      hasta el collado.

       Su triste aullido

se oyó cuando se ahogaba

      el son del río.



Tras un lustro de ausencia

      volví: ya viejo

y perezoso estaba

      el noble perro.

      ¡Tan en pocos días!

También eran ya esposas

       Clara y Lucía.



Tullido y sordo puso

      el tiempo a Mayo,

mas de llorar dejaba

      viendo a sus amos,

      y aún en sus ojos

al verme, moribundo,

      leíase el gozo.



Tropeceme una noche

      con su cadáver

que lamer parecía

      nuestros umbrales.

      Su último aullido

de muerte no escucharon

      ni sus amigos.
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