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El sombrero de tres picos

 Historia verdadera de
un sucedido que anda en romances, escrita ahora tal y como
pasó

 

Pedro Antonio de Alarcón

[Nota preliminar:
Edición digital a partir de la de Madrid, Imprenta
Pérez Dubrull, 1882 y cotejada con las ediciones críticas
de Arcadio López Casanova (Madrid, Cátedra,
1974), Eva F. Florensa (Barcelona, Crítica, 1993)
y Jesús Rubio Jiménez (Madrid, Espasa-Calpe,
1986).]




- I -

 De cuándo sucedió la cosa

 Comenzaba este
largo siglo, que ya va de vencida. No se sabe fijamente el
año: sólo consta que era después del
de 4 y antes del de 8.
 Reinaba, pues, todavía en
España don Carlos IV de Borbón; por la gracia
de Dios, según las monedas, y por olvido o gracia
especial de Bonaparte, según los boletines franceses.
Los demás soberanos europeos descendientes de Luis
XIV habían perdido ya la corona (y el Jefe de ellos
la cabeza) en la deshecha borrasca que corría esta
envejecida parte del mundo desde 1789.
 Ni paraba aquí
la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos. El
Soldado de la Revolución, el hijo de un oscuro abogado
corso, el vencedor en Rívoli, en las Pirámides,
en Marengo y en otras cien batallas, acababa de ceñirse
la corona de Carlo Magno y de transfigurar completamente
la Europa, creando y suprimiendo naciones, borrando fronteras,
inventando dinastías y haciendo mudar de forma, de
nombre, de sitio, de costumbres y hasta de traje a los pueblos
por donde pasaba en su corcel de guerra como un terremoto
animado, o como el    «Antecristo», que le llamaban las Potencias
del Norte... Sin embargo, nuestros padres (Dios les tenga
en su santa Gloria), lejos de odiarlo o de temerle, complacíanse
aún en ponderar sus descomunales hazañas, como
si se tratase del héroe de un libro de caballerías,
o de cosas que sucedían en otro planeta, sin que ni
por asomo recelasen que pensara nunca en venir por acá
a intentar las atrocidades que había hecho en Francia,
Italia, Alemania y en otros países. Una vez por semana
(y dos a lo sumo) llegaba el correo de Madrid a la mayor
parte de las poblaciones importantes de la Península,
llevando algún número de la Gaceta (que tampoco
era diaria), y por ella sabían las personas principales
(suponiendo que la Gaceta hablase del particular) si existía
un estado más o menos allende el Pirineo, si se había
reñido otra batalla en que peleasen seis u ocho reyes
y emperadores, y si Napoleón se hallaba en Milán,
en Bruselas o en Varsovia... Por lo demás, nuestros
mayores seguían viviendo a la antigua española,
sumamente despacio, apegados a sus rancias costumbres, en
paz y en gracia de Dios, con su Inquisición y sus
frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, con sus
privilegios, fueros y exenciones personales, con su carencia
de toda libertad municipal o política, gobernados
simultáneamente por insignes obispos y poderosos corregidores
(cuyas respectivas potestades no era muy fácil deslindar,
pues unos y otros se metían en lo temporal y en lo
eterno), y pagando diezmos, primicias, alcabalas, subsidios,
mandas y limosnas forzosas, rentas, rentillas, capitaciones,
tercias reales, gabelas, frutos-civiles, y hasta cincuenta
tributos más, cuya nomenclatura no viene a cuento
ahora.
 Y aquí termina todo lo que la presente historia
tiene que ver con la militar y política de aquella
época; pues nuestro único objeto, al referir
lo que entonces sucedía en el mundo, ha sido venir
a parar a que el año de que se trata (supongamos que
el de 1805) imperaba todavía en España el antiguo
régimen en todas las esferas de la vida pública
y particular, como si, en medio de tantas novedades y trastornos,
el Pirineo se hubiese convertido en otra Muralla de la China.
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 De cómo vivía entonces la gente

 En Andalucía,
por ejemplo (pues precisamente aconteció en una ciudad
de Andalucía lo que vais a oír), las personas
de suposición continuaban levantándose muy
temprano; yendo a la Catedral a misa de prima, aunque no
fuese día de precepto: almorzando, a las nueve, un
huevo frito y una jícara de chocolate con picatostes;
comiendo, de una a dos de la tarde, puchero y principio,
si había caza, y, si no, puchero sólo; durmiendo
la siesta después de comer; paseando luego por el
campo; yendo al rosario, entre dos luces, a su respectiva
parroquia; tomando otro chocolate a la oración (éste
con bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la tertulia
del corregidor, del deán, o del título que
residía en el pueblo; retirándose a casa a
las ánimas; cerrando el portón antes del toque
de la queda; cenando ensalada y guisado por antonomasia,
si no habían entrado boquerones frescos, y acostándose
incontinenti con su señora [los que la tenían],
no sin hacerse calentar primero la cama durante nueves meses
del año...
 ¡Dichosísimo tiempo aquel en que
nuestra tierra seguía en quieta y pacífica
posesión de todas las telarañas, de todo el
polvo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas
las creencias, de todas las tradiciones, de todos los usos
y de todos los abusos santificados por los siglos! ¡Dichosísimo
tiempo aquel en que había en la sociedad humana variedad
de clases, de afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo
tiempo, digo..., para los poetas especialmente, que encontraban
un entremés, un sainete, una comedia, un drama, un
auto sacramental o una epopeya detrás de cada esquina,
en vez de esta prosaica uniformidad y desabrido realismo
que nos legó al cabo la Revolución Francesa!
¡Dichosísimo tiempo, sí!...
 Pero esto es volver
a las andadas. Basta ya de generalidades y de circunloquios,
y entremos resueltamente en la historia del Sombrero de tres
picos.
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 Do ut des

En aquel tiempo, pues, había cerca de
la ciudad de *** un famoso molino harinero (que ya no existe),
situado como a un cuarto de legua de la población,
entre el pie de suave colina poblada de guindos y cerezos
y una fertilísima huerta que servía de margen
(y algunas veces de lecho) al titular intermitente y traicionero
río.
 Por varias y diversas razones, hacía
ya algún tiempo que aquel molino era el predilecto
punto de llegada y descanso de los paseantes más caracterizados
de la mencionada ciudad... Primeramente, conducía
a él un camino carretero, menos intransitable que
los restantes de aquellos contornos. En segundo lugar, delante
del molino había una plazoletilla empedrada, cubierta
por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien
el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a
la alternada ida y venida de los pámpanos... En tercer
lugar, el Molinero era un hombre muy respetuoso, muy discreto,
muy fino, que tenía lo que se llama don de gentes,
y que obsequiaba a los señorones que solían
honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles...
lo que daba el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y guindas,
ora lechugas en rama y sin sazonar (que están muy
buenas cuando se las acompaña de macarros de pan de
aceite; macarros que se encargaban de enviar por delante
sus señorías), ora melones, ora uvas de aquella
misma parra que les servía de dosel, ora rosetas de
maíz, si era invierno, y castañas asadas, y
almendras, y nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy
frías, un trago de vino de pulso (dentro ya de la
casa y al amor de la lumbre), a lo que por Pascuas se solía
añadir algún pestiño, algún mantecado,
algún rosco o alguna lonja de jamón alpujarreño.

 -¿Tan rico era el Molinero, o tan imprudentes sus tertulianos?
-exclamaréis interrumpiéndome.
 Ni lo uno ni
lo otro. El Molinero sólo tenía un pasar, y
aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados.
Pero en unos tiempos en que se pagaban cincuenta y tantas
contribuciones diferentes a la Iglesia y al Estado, poco
arriesgaba un rústico de tan claras luces como aquél
en tenerse ganada la voluntad de regidores, canónigos,
frailes, escribanos y demás personas de campanillas.
Así es que no faltaba quien dijese que el tío
Lucas (tal era el nombre del Molinero) se ahorraba un dineral
al año a fuerza de agasajar a todo el mundo. 
 «Vuestra
Merced me va a dar una puertecilla vieja de la casa que ha
derribado», decíale a uno. «Vuestra Señoría
(decíale a otro) va a mandar que me rebajen el subsidio,
o la alcabala o la contribución de frutos-civiles».
«Vuestra Reverencia me va a dejar coger en la huerta del
Convento una poca hoja para mis gusanos de seda». «Vuestra
Ilustrísima me va a dar permiso para traer una poca
leña del monte X». «Vuestra Paternidad me va a poner
dos letras para que me permitan cortar una poca madera en
el pinar H». «Es menester que me haga usarcé una escriturilla
que no me cueste nada». «Este año no puedo pagar el
censo». «Espero que el pleito se falle a mi favor». «Hoy
le he dado de bofetadas a uno, y creo que debe ir a la cárcel
por haberme provocado». «¿Tendría su merced tal cosa
de sobra?». «¿Le sirve a usted de algo tal otra?». «¿Me puede
prestar la mula?». «¿Tiene ocupado mañana el carro?».
«¿Le parece que envíe por el burro?...».
 Y estas canciones
se repetían a todas horas, obteniendo siempre por
contestación un generoso y desinteresado... «Como
se pide».
 Conque ya veis que el tío Lucas no estaba
en camino de arruinarse. 
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 Una mujer vista por fuera

 La última y, acaso la
más poderosa razón que tenía el señorío de la ciudad para frecuentar por las tardes el molino del
tío Lucas, era... que, así los clérigos
como los seglares, empezando por el señor obispo y
el señor corregidor, podían contemplar allí
a sus anchas una de las obras más bellas, graciosas
y admirables que hayan salido jamás de las manos de
Dios, llamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y toda
la escuela afrancesada de nuestro país.
 Esta obra...
se denominaba «la señá Frasquita».
 Empiezo
por responderos de que la señá Frasquita, legítima
esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y de
que así lo sabían todos los ilustres visitantes
del molino. Digo más: ninguno de éstos daba
muestras de considerarla con ojos de varón ni con
trastienda pecaminosa. Admirábanla, sí, y requebrábanla
en ocasiones (delante de su marido, por supuesto), lo mismo
los frailes que los caballeros, los canónigos que
los golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su
Criador, y como una diablesa de travesura y coquetería,
que alegraba inocentemente los espíritus más
melancólicos. «Es un hermoso animal», solía
decir el virtuosísimo prelado. «Es una estatua de
la antigüedad helénica», observaba un abogado
muy erudito, académico correspondiente de la Historia.
«Es la propia estampa de Eva», prorrumpía el prior
de los franciscanos. «Es una real moza», exclamaba el coronel
de milicias. «Es una sierpe, una sirena, ¡un demonio!», añadía
el Corregidor. «Pero es una buena mujer, es un ángel,
es una criatura, es una chiquilla de cuatro años»,
acababan por decir todos, al regresar del molino atiborrados
de uvas o de nueces, en busca de sus tétricos y metódicos
hogares.
 La chiquilla de cuatro años, esto es, la
señá Frasquita, frisaría en los treinta.
Tenía más de dos varas de estatura, y era recia
a proporción, o quizá más gruesa todavía
de lo correspondiente a su arrogante talla. Parecía
una Niobe colosal, y eso que no había tenido hijos:
parecía un Hércules... hembra; parecía
una matrona romana de las que aún hay ejemplares en
el Trastevere. Pero lo más notable en ella era la
movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de
su respetable mole. Para ser una estatua, como pretendía
el académico, le faltaba el reposo monumental. Se
cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba como
una peonza. Su rostro era más movible todavía,
y, por lo tanto, menos escultural. Avivábanlo donosamente
hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla; otro en otra; otro,
muy chico, cerca de la comisura izquierda de sus rientes
labios, y el último, muy grande, en medio de su redonda
barba. Añadid a esto los picarescos mohínes,
los graciosos guiños y las varias posturas de cabeza
que amenizaban su conversación, y formaréis
idea de aquella cara llena de sal y de hermosura y radiante
siempre de salud y alegría.
 Ni la señá
Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era
navarra y él murciano. Él había ido
a la ciudad de ***, a la edad de quince años, como
medio paje, medio criado del obispo anterior al que entonces
gobernaba aquella iglesia. Educábalo su protector
para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no
careciese de congrua, dejóle en su testamento el molino;
pero el tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima
no estaba ordenado más que de menores, ahorcó
los hábitos en aquel punto y hora, y sentó
plaza de soldado, más ganoso de ver mundo y correr
aventuras que de decir misa o de moler trigo. En 1793 hizo
la campaña de los Pirineos Occidentales, como ordenanza
del valiente general don Ventura Caro; asistió al
asalto del Castillo Piñón, y permaneció
luego largo tiempo en las provincias del Norte, donde tomó
la licencia absoluta. En Estella conoció a la señá
Frasquita, que entonces sólo se llamaba Frasquita; la enamoró; se casó con ella, y se la llevó
a Andalucía en busca de aquel molino que había
de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto
de su peregrinación por este valle de lágrimas
y risas.
 La señá Frasquita, pues, trasladada
de Navarra a aquella soledad, no había adquirido ningún
hábito andaluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres
campesinas de los contornos. Vestía con más
sencillez, desenfado y elegancia que ellas; lavaba más
sus carnes, y permitía al sol y al aire acariciar
sus arremangados brazos y su descubierta garganta. Usaba,
hasta cierto punto, el traje de las señoras de aquella
época, el traje de las mujeres de Goya, el traje de
la reina María Luisa: si no falda de medio paso, falda
de un paso solo, sumamente corta, que dejaba ver sus menudos
pies y el arranque de su soberana pierna; llevaba el escote
redondo y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos
meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía;
todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, lo cual
dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su cuello;
sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sortijas
en los afilados dedos de sus duras pero limpias manos. Por
último: la voz de la señá Frasquita
tenía todos los tonos del más extenso y melodioso
instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina, que
parecía un repique de Sábado de Gloria.
 Retratemos
ahora al tío Lucas. 
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 Un hombre visto por fuera y por dentro

 El tío
Lucas era más feo que Picio. Lo había sido
toda su vida, y ya tenía cerca de cuarenta años.
Sin embargo, pocos hombres tan simpáticos y agradables
habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza,
de su ingenio y de su gracia, el difunto obispo se lo pidió
a sus padres, que eran pastores, no de almas, sino de verdaderas
ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y dejado que hubo el
mozo el seminario por el cuartel, distinguiólo entre
todo su ejército el general Caro, y lo hizo su ordenanza
más íntimo, su verdadero criado de campaña.
Cumplido, en fin, el empeño militar, fuele tan fácil
al tío Lucas rendir el corazón de la señá
Frasquita, como fácil le había sido captarse
el aprecio del general y del prelado. La navarra, que tenía
a la sazón veinte abriles, y era el ojo derecho de
todos los mozos de Estella, algunos de ellos bastante ricos,
no pudo resistir a los continuos donaires, a las chistosas
ocurrencias, a los ojillos de enamorado mono y a la bufona
y constante sonrisa, llena de malicia, pero también
de dulzura, de aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan
avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, que
acabó por trastornar el juicio, no sólo a la
codiciada beldad, sino también a su padre y a su madre.

 Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en
la fecha a que nos referimos, de pequeña estatura
(a los menos con relación a su mujer), un poco cargado
de espaldas, muy moreno, barbilampiño, narigón,
orejudo y picado de viruelas. En cambio, su boca era regular
y su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo
la corteza de aquel hombre era tosca y fea; que tan pronto
como empezaba a penetrarse dentro de él aparecían
sus perfecciones, y que estas perfecciones principiaban en
los dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica,
atractiva; varonil y grave algunas veces, dulce y melosa
cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir.
Llegaba después lo que aquella voz decía: todo
oportuno, discreto, ingenioso, persuasivo... Y, por último,
en el alma del tío Lucas había valor, lealtad,
honradez, sentido común, deseo de saber y conocimientos
instintivos o empíricos de muchas cosas, profundo
desdén a los necios, cualquiera que fuese su categoría
social, y cierto espíritu de ironía, de burla
y de sarcasmo, que le hacían pasar, a los ojos del
académico, por un don Francisco de Quevedo en bruto.

 Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas. 
 


- VI -

 Habilidades de los dos cónyuges

 Amaba, pues, locamente
la señá Frasquita al tío Lucas, y considerábase
la mujer más feliz del mundo al verse adorada por
él. No tenían hijos, según que ya sabemos,
y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al
otro con esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud
ostentase el carácter sentimental y empalagoso, por
lo zalamero, de casi todos los matrimonios sin sucesión.
Al contrario, tratábanse con una llaneza, una alegría,
una broma y una confianza semejantes a las de aquellos niños,
camaradas de juegos y de diversiones, que se quieren con
toda el alma sin decírselo jamás, ni darse
a sí mismos cuenta de lo que sienten.
 ¡Imposible
que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado, mejor
vestido, más regalado en la mesa, rodeado de más
comodidades en su casa, que el tío Lucas! ¡Imposible
que ninguna molinera ni ninguna reina haya sido objeto de
tantas atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas
como la señá Frasquita! ¡Imposible también
que ningún molino haya encerrado tantas cosas necesarias,
útiles, agradables, recreativas y hasta superfluas,
como el que va a servir de teatro a casi toda la presente
historia! 
 Contribuía mucho a ello que la señá
Frasquita, la pulcra, hacendosa, fuerte y saludable navarra,
sabía, [quería] y podía guisar, coser,
bordar, barrer, hacer dulce, lavar, planchar, blanquear la
casa, fregar el cobre, amasar, tejer, hacer media, cantar,
bailar, tocar la guitarra y los palillos, jugar a la brisca
y al tute, y otras muchísimas cosas cuya relación
fuera interminable. Y contribuía no menos al mismo
resultado el que el tío Lucas sabía, quería
y podía dirigir la molienda, cultivar el campo, cazar,
pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de albañil,
ayudar a su mujer en todos los quehaceres de la casa, leer,
escribir, contar, etc., etc.
 Y esto sin hacer mención
de los ramos de lujo, o sea, de sus habilidades extraordinarias.

 Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo
mismo que su mujer), y era floricultor tan consumado, que
había conseguido producir ejemplares nuevos por medio
de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero
natural, y lo había demostrado construyendo una presa,
un sifón y un acueducto que triplicaron el agua del
molino. Había enseñado a bailar a un perro,
domesticado una culebra, y hecho que un loro diese la hora
por medio de gritos, según las iba marcando un reloj
de sol que el Molinero había trazado en una pared;
de cuyas resultas, el loro daba ya la hora con toda precisión,
hasta en los días nublados y durante la noche.
 Finalmente:
en el molino había una huerta, que producía
toda clase de frutas y legumbres; un estanque encerrado en
una especie de quiosco de jazmines, donde se bañaban
en verano el tío Lucas y la señá Frasquita;
un jardín; una estufa o invernadero para las plantas
exóticas; una fuente de agua potable; dos burras en
que el matrimonio iba a la ciudad o a los pueblos de las
cercanías; gallinero, palomar, pajarera, criadero
de peces, criadero de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas
libaban en los jazmines; jaraíz o lagar, con su bodega
correspondiente, ambas cosas en miniatura; horno, telar,
fragua, taller de carpintería, etc., etc., todo ello
reducido a una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas
de tierra, y tasado en la cantidad de diez mil reales. 
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 El fondo de la felicidad

 Adorábanse, sí,
locamente el Molinero y la Molinera, y aún se hubiera
creído que ella lo quería más a él
que él a ella, no obstante ser él tan feo y
ella tan hermosa. Dígolo porque la señá
Frasquita solía tener celos y pedirle cuentas al tío
Lucas cuando éste tardaba mucho en regresar de la
ciudad o de los pueblos adonde iba por grano, mientras que
el tío Lucas veía hasta con gusto las atenciones
de que era objeto la señá Frasquita por parte
de los señores que frecuentaban el molino; se ufanaba
y regocijaba de que a todos les agradase tanto como a él,
y, aunque comprendía que en el fondo del corazón
se la envidiaban algunos de ellos, la codiciaban como simples
mortales y hubieran dado cualquier cosa porque fuera menos
mujer de bien, la dejaba sola días enteros sin el
menor cuidado, y nunca le preguntaba luego qué había
hecho ni quién había estado allí durante
su ausencia...
 No consistía aquello, sin embargo,
en que el amor del tío Lucas fuese menos vivo que
el de la señá Frasquita. Consistía en
que él tenía más confianza en la virtud
de ella que ella en la de él; consistía en
que él la aventajaba en penetración, y sabía
hasta qué punto era amado y cuánto se respetaba
su mujer a sí misma; y consistía principalmente
en que el tío Lucas era todo un hombre: un hombre
como el de Shakespeare, de pocos e indivisibles sentimientos;
incapaz de dudas; que creía o moría; que amaba
o mataba; que no admitía gradación ni tránsito
entre la suprema felicidad y el exterminio de su dicha.
 Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y montera,
en el primer acto de una tragedia posible...
 Pero ¿a qué
estas notas lúgubres en una tonadilla alegre? ¿A qué
estos relámpagos fatídicos en una atmósfera
tan serena? ¿A qué estas actitudes melodramáticas
en un cuadro de género?
 Vais a saberlo inmediatamente.
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 El hombre del sombrero de tres picos

 Eran las dos de
una tarde de octubre.
 El esquilón de la catedral
tocaba a vísperas, lo cual equivale a decir que ya
habían comido todas las personas principales de la
ciudad.
 Los canónigos se dirigían al coro,
y los seglares a sus alcobas a dormir la siesta, sobre todo
aquellos que, por razón de oficio, por ejemplo, las
autoridades, habían pasado la mañana entera
trabajando.
 Era, pues, muy de extrañar que a aquella
hora, impropia además para dar un paseo, pues todavía
hacía demasiado calor, saliese de la ciudad, a pie,
y seguido de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor
de la misma, a quien no podía confundirse con ninguna
otra persona, ni de día ni de noche, así por
la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo vistoso
de su capa de grana, como por lo particularísimo de
su grotesco donaire...
 De la capa de grana y del sombrero
de tres picos, son muchas todavía las personas que
pudieran hablar con pleno conocimiento de causa. Nosotros
entre ellas, lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad
en las postrimerías del reinado del señor don
Fernando VII, recordamos haber visto colgados de un clavo,
único adorno de desmantelada pared, en la ruinosa
torre de la casa que habitó Su Señoría
(torre destinada a la sazón a los infantiles juegos
de sus nietos), aquellas dos anticuadas prendas, aquella
capa y aquel sombrero -el negro sombrero encima, y la roja
capa debajo-, formando una especie de espectro del Absolutismo,
una especie de sudario del Corregidor, una especie de caricatura
retrospectiva de su poder, pintada con carbón y almagre,
como tantas otras, por los párvulos constitucionales
de la de 1837 que allí nos reuníamos; una especie,
en fin, de espanta-pájaros, que en otro tiempo había
sido espanta-hombres, y que hoy me da miedo de haber contribuido
a escarnecer, paseándolo por aquella histórica
ciudad, en días de Carnestolendas, en lo alto de un
deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota
que más hacía reír a la plebe... ¡Pobre
principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los mismos
que hoy te invocamos tanto!
 En cuanto al indicado grotesco
donaire del señor Corregidor, consistía (dicen)
en que era cargado de espaldas..., todavía más
cargado de espaldas que el tío Lucas..., casi jorobado,
por decirlo de una vez; de estatura menos que mediana; endeblillo;
de mala salud; con las piernas arqueadas y una manera de
andar sui generis (balanceándose de un lado a otro
y de atrás hacia adelante), que sólo se puede
describir con la absurda fórmula de que parecía
cojo de los dos pies. En cambio (añade la tradición),
su rostro era regular, aunque ya bastante arrugado por la
falta absoluta de dientes y muelas; moreno verdoso, como
el de casi todos los hijos de las Castillas; con grandes
ojos oscuros, en que relampagueaban la cólera, el
despotismo y la lujuria; con finas y traviesas facciones,
que no tenían la expresión del valor personal,
pero sí la de una malicia artera capaz de todo, y
con cierto aire de satisfacción, medio aristocrático,
medio libertino, que revelaba que aquel hombre habría
sido, en su remota juventud, muy agradable y acepto a las
mujeres, no obstante sus piernas y su joroba.
 Don Eugenio
de Zúñiga y Ponce de León (que así
se llamaba Su Señoría) había nacido
en Madrid, de familia ilustre; frisaría a la sazón
en los cincuenta y cinco años, y llevaba cuatro de
Corregidor en la ciudad de que tratamos, donde se casó,
a poco de llegar, con la principalísima señora
que diremos más adelante.
 Las medias de don Eugenio
(única parte que, además de los zapatos, dejaba
ver de su vestido la extensísima capa de grana) eran
blancas, y los zapatos negros, con hebilla de oro. Pero luego
que el calor del campo lo obligó a desembozarse, vídose
que llevaba gran corbata de batista; chupa de sarga de color
de tórtola, muy festoneada de ramillos verdes, bordados
de realce; calzón corto, negro, de seda; una enorme
casaca de la misma estofa que la chupa; espadín con
guarnición de acero; bastón con borlas, y un
respetable par de guantes (o quirotecas) de gamuza pajiza,
que no se ponía nunca y que empuñaba a guisa
de cetro.
 El alguacil, que seguía veinte pasos de
distancia al señor Corregidor, se llamaba Garduña,
y era la propia estampa de su nombre. Flaco, agilísimo;
mirando adelante y atrás y a derecha e izquierda al
propio tiempo que andaba; de largo cuello; de diminuto y
repugnante rostro, y con dos manos como dos manojos de disciplinas,
parecía juntamente un hurón en busca de criminales,
la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado
a su castigo.
 El primer corregidor que le echó la
vista encima, le dijo sin más informes: «Tú
serás mi verdadero alguacil...». Y ya lo había
sido de cuatro corregidores.
 Tenía cuarenta y ocho
años, y llevaba sombrero de tres picos, mucho más
pequeño que el de su señor (pues repetimos
que el de éste era descomunal), capa negra como las
medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una especie
de asador por [la] espalda.
 Aquel espantajo negro parecía
la sombra de su vistoso amo. 
 


- IX -

 ¡Arre, burra!

 Por donde quiera que pasaban el personaje
y su apéndice, los labradores dejaban sus faenas y
se descubrían hasta los pies, con más miedo
que respeto; después de lo cual decían en voz
baja:
 -¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor
a ver a la señá Frasquita!
 -¡Temprano... y
solo! -añadían algunos, acostumbrados a verlo
siempre dar aquel paseo en compañía de otras
varias personas.
 -Oye, tú, Manuel: ¿por qué
irá solo esta tarde el señor Corregidor a ver
a la navarra? -le preguntó una lugareña a su
marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.
 Y, al
mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas por vía
del retintín.
 -¡No seas mal pensada, Josefa! -exclamó
el buen hombre-. La señá Frasquita es incapaz...

 -No digo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso
incapaz de estar enamorado de ella... Yo he oído decir
que, de todos los que van a las francachelas del molino,
el único que lleva mal fin es ese madrileño
tan aficionado a faldas...
 -¿Y qué sabes tú
si es o no aficionado a faldas? -preguntó a su vez
el marido. 
 -No lo digo por mí... ¡Ya se hubiera
guardado, por más Corregidor que sea de decirme los
ojos tienes negros!
 La que así hablaba era fea en
grado superlativo.
 -Pues mira, hija, ¡allá ellos!
-replicó el llamado Manuel-. Yo no creo al tío
Lucas hombre de consentir... ¡Bonito genio tiene el tío
Lucas cuando se enfada!...
 -Pero, en fin, ¡si ve que le
conviene!... -añadió la tía Josefa,
retorciendo el hocico.
 -El tío Lucas es hombre de
bien... -repuso el lugareño-; y a un hombre de bien
nunca pueden convenirle ciertas cosas...
 -Pues entonces,
tienes razón. ¡Allá ellos! ¡Si yo fuera la
señá Frasquita!...
 -¡Arre, burra! -gritó
el marido para mudar de conversación.
 Y la burra
salió al trote; con lo que no pudo oírse el
resto del diálogo. 
 


- X -

 Desde la parra

 Mientras así discurrían
los labriegos que saludaban al señor Corregidor, la
señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente
la plazoletilla empedrada que servía de atrio o compás
al molino, y colocaba media docena de sillas debajo de lo
más espeso del emparrado, en el cual estaba subido
el tío Lucas, cortando los mejores racimos y arreglándolos
artísticamente en una cesta.
 -¡Pues sí, Frasquita!
-decía el tío Lucas desde lo alto de la parra-:
el señor Corregidor está enamorado de ti de
muy mala manera...
 -Ya te lo dije yo hace tiempo -contestó
la mujer del Norte-... Pero ¡déjalo que pene! ¡Cuidado,
Lucas, no te vayas a caer!
 -Descuida: estoy bien agarrado...;
también le gustas mucho al señor...
 -¡Mira!
¡No me des más noticias! -interrumpió ella-.
¡Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién
no le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por qué
no te gusto a ti!
 -¡Toma! Porque eres muy fea... -contestó
el tío Lucas.
 -Pues, [oye]..., ¡fea y todo, soy capaz
de subir a la parra y echarte de cabeza al suelo!...
 -Más
fácil sería que yo no te dejase bajar de la
parra [sin comerte viva...].
 -¡Eso es!... ¡Y cuando vinieran
mis galanes [y nos viesen ahí], dirían que
éramos un mono y una mona!... 
 -Y acertarían;
porque tú eres muy mona y muy rebonita, y yo parezco
un mono con esta joroba...
 -Que a mí me gusta muchísimo...

 -Entonces te gustará más la del Corregidor,
que es mayor que la mía...
 -¡Vamos! ¡Vamos!, señor
don Lucas... ¡No tenga usted tantos celos!
 -¿Celos yo de
ese viejo petate? ¡Al contrario; me alegro muchísimo
de que te quiera!...
 -¿Por qué?
 -Porque en el pecado
lleva la penitencia. ¡Tú no has de quererlo nunca,
y yo soy entretanto el verdadero Corregidor de la ciudad!

 -¡Miren el vanidoso! Pues figúrate que llegase a
quererlo... ¡Cosas más raras se ven en el mundo!
 -Tampoco me daría gran cuidado...
 -¿Por qué?

 -¡Porque entonces tú no serías ya tú;
y, no siendo tú quien eres, o como yo creo que eres,
maldito lo que me importaría que te llevasen los demonios!

 -Pues bien; ¿qué harías en semejante caso?

 -¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como entonces
yo sería otro y no el que soy ahora, no puedo figurarme
lo que pensaría...
 -¿Y por qué serías
entonces otro? [-insistió valientemente la señá
Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras
para mirar hacia arriba.
 El tío Lucas se rascó
la cabeza, como si escarbara para sacar de ella alguna idea
muy profunda, hasta que al fin dijo con más seriedad
y pulidez que de costumbre]:
 -Sería otro porque yo
soy ahora un hombre que cree en ti como en sí mismo,
y que no tiene más vida que esa fe. De consiguiente,
al dejar de creer en ti me moriría o me convertiría
en un nuevo hombre; viviría de otro modo; me parecería
que acababa de nacer; tendría otras entrañas.
Ignoro, pues, lo que haría entonces contigo... Puede
que me echara a reír y te volviera la espalda... Puede
que ni siquiera te conociese... Puede que... Pero ¡vaya un
gusto que tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad!
¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los
corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?

 -¡Sí, pedazo de bárbaro! -contestó
la navarra, riendo a más no poder-. Yo soy tu Frasquita,
y tú eres mi Lucas de mi alma, más feo que
el bu, con más talento que todos los hombres, más
bueno que el pan, y más querido... ¡Ah, lo que es
eso de querido, cuando bajes de la parra lo verás!
¡Prepárate a llevar más bofetadas y pellizcos
que pelos tienes en la cabeza! Pero, ¡calla! ¿Qué
es lo que veo? El señor Corregidor viene por allí
completamente solo... ¡Y tan tempranito!... Ese trae plan...
[¡Por lo visto, tú tenías razón!...]

 -Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en
la parra. ¡Ese viene a declararse a solas contigo, creyendo
pillarme durmiendo la siesta!... Quiero divertirme oyendo
su explicación.
 Así dijo el tío Lucas,
alargando la cesta a su mujer.
 -¡No está mal pensado!
-exclamó ella, lanzando nuevas carcajadas-. ¡El demonio
del madrileño! ¿Qué se habrá creído
que es un corregidor para mí? Pero aquí llega...
Por cierto que Garduña, que lo seguía a alguna
distancia, se ha sentado en la ramblilla a la sombra... ¡Qué
majadería! Ocúltate tú bien entre los
pámpanos, que nos vamos a reír más de
lo que te figuras...
 Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió
a cantar el fandango, que ya le era tan familiar como las
canciones de su tierra. 
 


- XI -

 El bombardeo de Pamplona

 -Dios te guarde, Frasquita...
-dijo el Corregidor a media voz, apareciendo bajo el emparrado
y andando de puntillas.
 -¡Tanto bueno, señor Corregidor!
-respondió ella en voz natural, haciéndole
mil reverencias-. ¡Usía por aquí a estas horas!
¡Y con el calor que hace! ¡Vaya, siéntese Su Señoría!...
Esto está fresquito. ¿Cómo no ha aguardado
Su Señoría a los demás señores?
Aquí tienen ya preparados sus asientos... Esta tarde
esperamos al señor Obispo en persona, que le ha prometido
a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra.
¿Y cómo lo pasa Su Señoría? ¿Cómo
está la Señora?
 El Corregidor se había
turbado. La ansiada soledad en que encontraba a la señá
Frasquita le parecía un sueño, o un lazo que
le tendía la enemiga suerte para hacerle caer en el
abismo de un desengaño.
 Limitóse, pues, a
contestar:
 -No es tan temprano como dices... Serán
las tres y media...
 El loro dio en aquel momento un chillido.

 -Son las dos y cuarto -dijo la navarra, mirando de hito
en hito al madrileño. 
 Éste calló, como
reo convicto que renuncia a la defensa.
 -¿Y Lucas? ¿Duerme?
-preguntó al cabo de un rato.
 (Debemos advertir aquí
que el Corregidor, lo mismo que todos los que no tienen dientes,
hablaba con una pronunciación floja y sibilante, como
si se estuviese comiendo sus propios labios.)
 -¡De seguro!
-contestó la señá Frasquita-. En llegando
estas horas se queda dormido donde primero le coge, aunque
sea en el borde de un precipicio...
 -Pues, mira... ¡déjalo
dormir!... -exclamó el viejo Corregidor, poniéndose
más pálido de lo que ya era-. Y tú,
mi querida Frasquita, escúchame..., oye..., ven acá...
¡Siéntate aquí, a mi lado!... Tengo muchas
cosas que decirte...
 -Ya estoy sentada -respondió
la Molinera, agarrando una silla baja y plantándola
delante del Corregidor, a cortísima distancia de la
suya.
 Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna
sobre la otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó
un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa
cara en una de sus manos; y así, con la cabeza un
poco ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco hoyos en
actividad, y las serenas pupilas clavadas en el Corregidor,
aguardó la declaración de Su Señoría.
Hubiera podido comparársela con Pamplona esperando
un bombardeo.
 El pobre hombre fue a hablar, y se quedó
con la boca abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura,
ante aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable
mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de limpia
y riente boca, de azules e insondables ojos, que parecía
creada por el pincel de Rubens. 
 -¡Frasquita!... -murmuró
al fin el delegado del Rey, con acento desfallecido, mientras
que su marchito rostro, cubierto de sudor, destacándose
sobre su joroba, expresaba una inmensa angustia-. ¡Frasquita!...

 -¡Me llamo! -contestó la hija de los Pirineos-. ¿Y
qué?
 -Lo que tú quieras... -repuso el viejo
con una ternura sin límites.
 -Pues lo que yo quiero...
-dijo la Molinera-, ya lo sabe Usía. Lo que yo quiero
es que Usía nombre secretario del ayuntamiento de
la ciudad a un sobrino mío que tengo en Estella...,
y que así podrá venirse de aquellas montañas,
donde está pasando muchos apuros...
 -Te he dicho,
Frasquita, que eso es imposible. El secretario actual...

 -¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!
 -Ya lo
sé... Pero tiene buenas aldabas entre los regidores
perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del cabildo.
De lo contrario, me expongo...
 -¡Me expongo!... ¡Me expongo!...
¿A qué no nos expondríamos por Vuestra Señoría
hasta los gatos de esta casa?
 -¿Me querrías a ese
precio? -tartamudeó el Corregidor.
 -No, señor;
que lo quiero a Usía de balde.
 -¡Mujer, no me des
tratamiento! Háblame de usted o como se te antoje...
¿Conque vas a quererme? Di.
 -¿No le digo a usted que lo
quiero ya?
 -Pero...
 -No hay pero que valga. ¡Verá
usted qué guapo y qué hombre de bien es mi
sobrino!
 -¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!...

 -¿Le gusto a usted?
 -¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer
como tú! 
 -Pues mire usted... Aquí no hay
nada postizo... -contestó la señá Frasquita,
acabando de arrollar la manga de su jubón, y mostrando
al Corregidor el resto de su brazo, digno de una cariátide
y más blanco que una azucena.
 -¡Que si me gustas!...
-prosiguió el Corregidor-. ¡De día, de noche,
a todas horas, en todas partes, sólo pienso en ti!...

 -¡Pues, qué! ¿No le gusta a usted la señora
Corregidora? -preguntó la señá Frasquita
con tan mal fingida compasión, que hubiera hecho reír
a un hipocondríaco-. ¡Qué lástima! Mi
Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de verla y de hablarle
cuando fue a componerle a usted el reloj de la alcoba, y
que es muy guapa, muy buena y de un trato muy cariñoso.

 -¡No tanto! ¡No tanto! -murmuró el Corregidor con
cierta amargura.
 -En cambio, otros me han dicho -prosiguió
la Molinera- que tiene muy mal genio, que es muy celosa y
que usted le tiembla más que a una vara verde...
 -¡No tanto, mujer!... -repitió don Eugenio de Zúñiga
y Ponce de León, poniéndose colorado-. ¡Ni
tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías,
es cierto...; mas de ello a hacerme temblar, hay mucha diferencia.
¡Yo soy el Corregidor!...
 -Pero, en fin, ¿la quiere usted,
o no la quiere?
 -Te diré... Yo la quiero mucho...
o, por mejor decir, la quería antes de conocerte.
Pero desde que te vi, no sé lo que me pasa, y ella
misma conoce que me pasa algo... Bástete saber que
hoy... tomarle, [por ejemplo], la cara a mi mujer me hace
la misma operación que si me la tomara a mí
propio... ¡Ya ves, que no puedo quererla más ni sentir
menos!... ¡Mientras que por coger esa mano, ese brazo, esa
cara, esa cintura, daría lo que no tengo! 
 Y, hablando
así, el Corregidor trató de apoderarse del
brazo desnudo que la señá Frasquita le estaba
refregando materialmente por los ojos; pero ésta,
sin descomponerse, extendió la mano, tocó el
pecho de Su Señoría con la pacífica
violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un elefante,
y lo tiró de espaldas con silla y todo.
 -¡Ave María
Purísima! -exclamó entonces la navarra, riéndose
a más no poder-. Por lo visto, esa silla estaba rota...

 -¿Qué pasa ahí? -exclamó en esto el
tío Lucas, asomando su feo rostro entre los pámpanos
de la parra.
 El Corregidor estaba todavía en el suelo
boca arriba, y miraba con un terror indecible a aquel hombre
que aparecía en los aires boca abajo.
 Hubiérase
dicho que Su Señoría era el diablo, vencido,
no por San Miguel, sino por otro demonio del Infierno.
 -¿Qué
ha de pasar? -se apresuró a responder la señá
Frasquita-. ¡Que el señor Corregidor puso la silla
en vago, fue a mecerse, y se ha caído!...
 -¡Jesús,
María y José! -exclamó a su vez el Molinero-.
¿Y se ha hecho daño Su Señoría? ¿Quiere
un poco [de] agua y vinagre?
 -¡No me he hecho nada! -exclamó
el Corregidor, levantándose como pudo.
 Y luego añadió
por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo la señá
Frasquita:
 -¡Me la pagaréis!
 -Pues, en cambio, Su
Señoría me ha salvado a mí la vida -repuso
el tío Lucas sin moverse de lo alto de la parra-.
Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado
contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre
una red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes
para que pasase mi cuerpo... Por consiguiente, si la caída
de Su Señoría no me hubiese despertado tan
a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra
esas piedras.
 -Conque sí..., ¿eh?... -replicó
el Corregidor-. Pues, ¡vaya, hombre!, me alegro... ¡Te digo
que me alegro mucho de haberme caído!
 -¡Me la pagarás!
-agregó en seguida, dirigiéndose a la Molinera.

 Y pronunció estas palabras con tal expresión
de reconcentrada furia, que la señá Frasquita
se puso triste.
 Veía claramente que el Corregidor
se asustó al principio, creyendo que el Molinero lo
había oído todo; pero que persuadido ya de
que no había oído nada (pues la calma y el
disimulo del tío Lucas hubieran engañado al
más lince), empezaba a abandonarse a toda su iracundia
y a concebir planes de venganza.
 -¡Vamos! ¡Bájate
ya de ahí y ayúdame a limpiar a Su Señoría,
que se ha puesto perdido de polvo! -exclamó entonces
la Molinera.
 Y mientras el tío Lucas bajaba, díjole
ella al Corregidor, dándole golpes con el delantal
en la chupa y alguno que otro en las orejas:
 -El pobre no
ha oído nada... Estaba dormido como un tronco...
 Más que estas frases, la circunstancia de haber sido
dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto, produjo
un efecto maravilloso.
 -¡Pícara! ¡Proterva! -balbuceó
don Eugenio de Zúñiga con la boca hecha un
agua, pero gruñendo todavía...
 -¿Me guardará
Usía rencor? -replicó la navarra zalameramente.

 Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos resultados,
intentó mirar a la señá Frasquita con
mucha rabia; pero se encontró con su tentadora risa
y sus divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de
una súplica, y derritiéndosele la gacha en
el acto, le dijo con un acento baboso y silbante, en que
se descubría más que nunca la ausencia total
de dientes y muelas:
 -¡De ti depende, amor mío!
 En aquel momento se descolgó de la parra el tío
Lucas. 
 


- XII -

 Diezmos y primicias

 Repuesto el Corregidor en su silla,
la Molinera dirigió una rápida mirada a su
esposo y viole, no sólo tan sosegado como siempre,
sino reventando de ganas de reír por resultas de aquella
ocurrencia; cambió con él desde lejos un beso
tirado, aprovechando el [primer] descuido de don Eugenio,
y díjole, en fin, a éste con una voz de sirena
que le hubiera envidiado Cleopatra:
 -¡Ahora va Su Señoría
a probar mis uvas!
 Entonces fue de ver a la hermosa navarra
(y así la pintaría yo, si tuviese el pincel
de Tiziano), plantada enfrente del embelesado Corregidor,
fresca, magnífica, incitante, con sus nobles formas,
con su angosto vestido, con su elevada estatura, con sus
desnudos brazos levantados sobre la cabeza, y con un transparente
racimo en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa
irresistible y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:

 -Todavía no las ha probado el señor Obispo...
Son las primeras que se cogen este año...
 Parecía
una gigantesca Pomona, brindando frutos a un dios campestre;
a un sátiro, por ejemplo.
 En esto apareció
al extremo de la plazoleta empedrada el venerable Obispo
de la diócesis, acompañado del abogado académico
y de dos canónigos de avanzada edad, y seguido de
su secretario, de dos familiares y de dos pajes. 
 Detúvose
un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel cuadro tan
cómico y tan bello, hasta que, por último,
dijo, con el reposado acento propio de los prelados de entonces:

 -El quinto, pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios,
nos enseña la doctrina cristiana; pero usted, señor
Corregidor, no se contenta con administrar el diezmo, sino
que también trata de comerse las primicias.
 -¡El
señor Obispo! -exclamaron los Molineros, dejando al
Corregidor y corriendo a besar el anillo al prelado.
 -¡Dios
se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a honrar esta
pobre choza! -dijo el tío Lucas, besando el primero,
y con acento de muy sincera veneración.
 -¡Qué
señor Obispo tengo tan hermoso! -exclamó la
señá Frasquita, besando después-. ¡Dios
lo bendiga y me lo conserve más años que le
conservó el suyo a mi Lucas!
 -¡No sé qué
falta puedo hacerte, cuando tú me echas las bendiciones,
en vez de pedírmelas! -contestó riéndose
el bondadoso pastor.
 Y, extendiendo dos dedos, bendijo a
la señá Frasquita y después a los demás
circunstantes.
 -¡Aquí tiene Usía Ilustrísima
las primicias! -dijo el Corregidor, tomando un racimo de
manos de la Molinera y presentándoselo cortésmente
al Obispo-. Todavía no había yo probado las
uvas...
 El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo
de paso una rápida y cínica mirada a la espléndida
hermosura de la Molinera.
 -¡Pues no será porque estén
verdes, como las de la fábula! -observó el
académico. 
 -Las de la fábula -expuso el Obispo-
no estaban verdes, señor licenciado; sino fuera del
alcance de la zorra.
 Ni el uno ni el otro habían
querido acaso aludir al Corregidor; pero ambas frases fueron
casualmente tan adecuadas a lo que acababa de suceder allí,
que don Eugenio de Zúñiga se puso lívido
de cólera, y dijo, besando el anillo del prelado:

 -¡Eso es llamarme zorro, Señor Ilustrísimo!

 -Tu dixisti! -replicó éste con la afable severidad
de un santo, como diz que lo era en efecto-. Excusatio non
petita, accusatio manifesta. Qualis vir, talis oratio. Pero
satis jam dictum, nullus ultra sit sermo. O, lo que es lo
mismo, dejémonos de latines, y veamos estas famosas
uvas.
 Y picó... una sola vez... en el racimo que
le presentaba el Corregidor.
 -¡Están muy buenas!
-exclamó, mirando aquella uva al trasluz y alargándosela
en seguida a su secretario-. ¡Lástima que a mí
me sienten mal!
 El secretario contempló también
la uva; hizo un gesto de cortesana admiración, y la
entregó a uno de los familiares.
 El familiar repitió
la acción del Obispo y el gesto del secretario, propasándose
hasta oler la uva, y luego... la colocó en la cesta
con escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja a la concurrencia:

 -Su Ilustrísima ayuna...
 El tío Lucas, que
había seguido la uva con la vista, la cogió
entonces disimuladamente, y se la comió sin que nadie
lo viera.
 Después de esto, sentáronse todos:
hablóse de la otoñada (que seguía siendo
muy seca, no obstante haber pasado el cordonazo de San Francisco);
discurrióse algo sobre la probabilidad de una nueva
guerra entre Napoleón y el Austria; insistióse
en la creencia de que las tropas imperiales no invadirían
nunca el territorio español; quejóse el abogado
de lo revuelto y calamitoso de aquella época, envidiando
los tranquilos tiempos de sus padres (como sus padres habrían
envidiado los de sus abuelos); dio las cinco el loro...,
y, a una seña del reverendo Obispo, el menor de los
pajes fue al coche episcopal (que se había quedado
en la misma ramblilla que el alguacil), y volvió con
una magnífica torta sobada, de pan de aceite, polvoreada
de sal, que apenas haría una hora había salido
del horno: colocóse una mesilla en medio del concurso;
descuartizóse la torta; se dio su parte correspondiente,
sin embargo de que se resistieron mucho, al tío Lucas
y a la señá Frasquita..., y una igualdad verdaderamente
democrática reinó durante media hora bajo aquellos
pámpanos que filtraban los últimos resplandores
del sol poniente... 
 


- XIII -

 Le dijo el grajo al cuervo

 Hora y media después
todos los ilustres compañeros de merienda estaban
de vuelta en la ciudad.
 El señor Obispo y su familia
habían llegado con bastante anticipación, gracias
al coche, y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos
rezando sus devociones.
 El insigne abogado (que era muy
seco) y los dos canónigos (a cual más grueso
y respetable) acompañaron al Corregidor hasta la puerta
del Ayuntamiento (donde Su Señoría dijo tener
que trabajar), y tomaron luego el camino de sus respectivas
casas, guiándose por las estrellas como los navegantes,
o sorteando a tientas las esquinas, como los ciegos; pues
ya había cerrado la noche, aún no había
salido la luna, y el alumbrado público (lo mismo que
las demás luces de este siglo) todavía estaba
allí en la mente divina.
 En cambio, no era raro ver
discurrir por algunas calles tal o cual linterna o farolillo
con que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos
amos, quienes se dirigían a la habitual tertulia o
de visita a casa de sus parientes...
 Cerca de casi todas
las rejas bajas se veía (o se olfateaba, por mejor
decir), un silencioso bulto negro. Eran galanes que, al sentir
pasos, habían dejado por un momento de pelar la pava...

 -¡Somos unos calaveras! -iban diciendo el abogado y los
dos canónigos-. ¿Qué pensarán en nuestras
casas al vernos llegar a estas horas?
 -Pues ¿qué
dirán los que nos encuentren en la calle, de este
modo, a las siete y pico de la noche, como unos bandoleros
amparados de las tinieblas?
 -Hay que mejorar de conducta...

 [-¡Ah! Sí... ¡Pero] ese dichoso molino!...
 -Mi mujer
lo tiene sentado en la boca del estómago... -dijo
el académico, con un tono en que se traslucía
mucho miedo a la próxima pelotera conyugal.
 -Pues
¿y mi sobrina? -exclamó uno de los canónigos,
que por cierto era penitenciario-. Mi sobrina dice que los
sacerdotes no deben visitar comadres...
 -Y, sin embargo
-interrumpió su compañero, que era magistral-,
lo que allí pasa no puede ser más inocente...

 -¡Toma! ¡Como que va el mismísimo Obispo!
 -Y luego,
señores, ¡a nuestra edad!... -repuso el penitenciario-.
Yo he cumplido ayer los setenta y cinco.
 -¡Es claro! -replicó
el magistral-. Pero hablemos de otra cosa: ¡qué guapa
estaba esta tarde la señá Frasquita!
 -¡Oh,
lo que es eso...; como guapa, es guapa! -dijo el abogado,
afectando imparcialidad.
 -Muy guapa... -replicó el
penitenciario dentro del embozo. 
 -Y si no -añadió
el predicador de Oficio-, que se lo pregunten al Corregidor.

 -¡El pobre hombre está enamorado de ella!...
 -¡Ya
lo creo! -exclamó el confesor de la catedral.
 -¡De
seguro! -agregó el académico correspondiente-.
Conque, señores, yo tomo por aquí para llegar
antes a casa... ¡Muy buenas noches!
 -Buenas noches... -le
contestaron los capitulares.
 Y anduvieron algunos pasos
en silencio.
 -¡También le gusta a ése la Molinera!
-murmuró entonces el magistral, dándole con
el codo al penitenciario.
 -¡Como si lo viera! -respondió
éste, parándose a la puerta de su casa-. ¡Y
qué bruto es! Conque, hasta mañana, compañero.
Que le sienten a usted muy bien las uvas.
 -Hasta mañana,
si Dios quiere... Que pase usted muy buena noche.
 -¡Buenas
noches nos dé Dios! -rezó el penitenciario,
ya desde el portal, que por más señas tenía
farol y Virgen.
 Y llamó a la aldaba.
 Una vez solo
en la calle, el otro canónigo (que era más
ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar)
siguió avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes
de llegar a ella, cometió contra una pared cierta
falta que en el porvenir había de ser objeto de un
bando de policía, y dijo al mismo tiempo, pensando
sin duda en su cofrade de coro:
 -¡También te gusta
a ti la señá Frasquita!... ¡Y la verdad es
-añadió al cabo de un momento- que, como guapa,
es guapa! 
 


- XIV -

 Los consejos de Garduña

 Entretanto, el Corregidor
había subido al Ayuntamiento, acompañado de
Garduña, con quien mantenía hacía rato,
en el salón de sesiones, una conversación más
familiar de lo correspondiente a persona de su calidad y
oficio.
 -¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce
la caza! -decía el innoble alguacil-. La señá
Frasquita está perdidamente enamorada de Usía,
y todo lo que Usía acaba de contarme contribuye a
hacérmelo ver más claro que esa luz...
 Y señalaba
un velón de Lucena, que apenas si esclarecía
la octava parte del salón.
 -¡No estoy yo tan seguro
como tú, Garduña! -contestó don Eugenio,
suspirando lánguidamente.
 -¡Pues no sé por
qué! Y, si no, hablemos con franqueza. Usía
(dicho sea con perdón) tiene una tacha en su cuerpo...
¿No es verdad?
 -¡Bien, sí! -repuso el Corregidor-.
Pero esa tacha la tiene también el tío Lucas.
¡Él es más jorobado que yo!
 -¡Mucho más!
¡Muchísimo más!, ¡sin comparación de
ninguna especie! Pero en cambio (y es a lo que iba), Usía
tiene una cara de muy buen ver..., lo que se dice una bella
cara..., mientras que el tío Lucas se parece al sargento
Utrera, que reventó de feo.
 El Corregidor sonrió
con cierta ufanía.
 -Además -prosiguió
el alguacil-, la seña Frasquita es capaz de tirarse
por una ventana con tal de agarrar el nombramiento de su
sobrino...
 -¡Hasta ahí estamos de acuerdo! ¡Ese nombramiento
es mi única esperanza!
 -¡Pues manos a la obra, señor!
Ya le he explicado a Usía mi plan... ¡No hay más
que ponerlo en ejecución esta misma noche!
 -¡Te he
dicho [muchas veces] que no necesito consejos! -gritó
don Eugenio, acordándose de pronto de que hablaba
con un inferior.
 -Creí que Usía me los había
pedido -balbuceó Garduña.
 -¡No me repliques!

 Garduña saludó.
 -¿Conque decías -prosiguió
el de Zúñiga, [volviendo a amansarse]-, que
esta misma noche puede arreglarse todo eso? Pues ¡mira [hijo!],
me parece muy bien. ¡Qué diablos! ¡Así saldré
pronto de esta cruel incertidumbre!
 Garduña guardó
silencio.
 El Corregidor se dirigió al bufete y escribió
algunas líneas en un pliego de papel sellado, que
selló también por su parte, guardándoselo
luego en la faltriquera.
 -¡Ya está hecho el nombramiento
del sobrino! -dijo entonces tomando un polvo de rapé-.
¡Mañana me las compondré yo con los regidores...,
y, o lo ratifican con un acuerdo, o habrá la de San
Quintín! ¿No te parece que hago bien?
 -¡Eso!, ¡eso!
-exclamó Garduña entusiasmado, metiendo la
zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole un
polvo-. ¡Eso!, ¡eso! El antecesor de Usía no se paraba
tampoco en barras. Cierta vez...
 -¡Déjate de bachillerías!
-repuso el Corregidor, sacudiéndole una guantada en
la ratera mano-. Mi antecesor era una bestia, cuando te tuvo
de alguacil. Pero vamos a lo que importa. Acabas de decirme
que el molino del tío Lucas pertenece al término
del lugarcillo inmediato, y no al de esta población...
¿Estás seguro de ello?
 -¡Segurísimo! La jurisdicción
de la ciudad acaba en la ramblilla donde yo me senté
esta tarde a esperar que Vuestra Señoría...
¡Voto a Lucifer! ¡Si yo hubiera estado en su caso!
 -¡Basta!
-gritó don Eugenio-. ¡Eres un insolente!
 Y, cogiendo
media cuartilla de papel, escribió una esquela, cerróla,
doblándole un pico, y se la entregó a Garduña.

 -Ahí tienes -le dijo al mismo tiempo- la carta que
me has pedido para el alcalde del lugar. Tú le explicarás
de palabra todo lo que tiene que hacer. ¡Ya ves que sigo
tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado de ti si me metes
en un callejón sin salida!
 -¡No hay cuidado! -contestó
Garduña-. El señor Juan López tiene
mucho que temer, y en cuanto vea la firma de Usía,
hará todo lo que yo le mande. ¡Lo menos le debe mil
fanegas de grano al Pósito Real, y otro tanto al Pósito
Pío!... Esto último contra toda ley, pues no
es ninguna viuda ni ningún labrador pobre para recibir
el trigo sin abonar creces ni recargo, sino un jugador, un
borracho y un sinvergüenza muy amigo de faldas, que
trae escandalizado al pueblecillo... ¡Y aquel hombre ejerce
autoridad!... ¡Así anda el mundo!
 -¡Te he dicho que
calles! ¡Me estás distrayendo! -bramó el Corregidor-.
Conque vamos al asunto -añadió luego mudando
de tono-. Son las siete y cuarto... Lo primero que tienes
que hacer es ir a casa y advertirle a la Señora que
no me espere a cenar ni a dormir. Dile que esta noche me
estaré trabajando aquí hasta la hora de la
queda, y que después saldré de ronda secreta
contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores... En fin,
engáñala bien para que se acueste descuidada.
De camino, dile a otro alguacil que me traiga la cena...
¡Yo no me atrevo a aparecer esta noche delante de la Señora,
pues me conoce tanto, que es capaz de leer en mis pensamientos!
Encárgale a la cocinera que ponga unos pestiños
de los que se hicieron hoy, y dile a Juanete que, sin que
lo vea nadie, me alargue de la taberna medio cuartillo de
vino blanco. En seguida te marchas al lugar, donde puedes
hallarte muy bien a las ocho y media.
 -¡A las ocho en punto
estoy allí! -exclamó Garduña.
 -¡No
me contradigas! -rugió el Corregidor acordándose
otra vez de que lo era.
 Garduña saludó.
 -Hemos
dicho- continuó aquél humanizándose
de nuevo- que a las ocho en punto estás en el lugar.
Del lugar al molino habrá... [Yo creo que habrá
una] media legua...
 -Corta.
 -¡No me interrumpas!
 El alguacil
volvió a saludar.
 -Corta... -prosiguió el
Corregidor-. Por consiguiente, a las diez... ¿Crees tú
que a las diez?
 -¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media
puede Usía llamar descuidado a la puerta del molino!

 -¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer!...
Por supuesto que tú estarás... 
 -Yo estaré
en todas partes... Pero mi cuartel general será la
ramblilla. ¡Ah, se me olvidaba!... Vaya Usía a pie,
y no lleve linterna...
 -¡Maldita la falta que me hacían
tampoco esos consejos! ¿Si creerás tú que es
la primera vez que salgo a campaña?
 -Perdone Usía...
¡Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta grande que
da a la plazoleta del emparrado, sino a la puertecilla que
hay encima del caz...
 -¿Encima del caz hay otra puerta?
¡Mira tú una cosa que nunca se me hubiera ocurrido!

 -Sí, señor; la puertecilla del caz da al mismísimo
dormitorio de los Molineros..., y el tío Lucas no
entra ni sale nunca por ella. De forma que, aunque volviese
pronto...
 -Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más
los oídos!
 -Por último: procure Usía
escurrir el bulto antes del amanecer. Ahora amanece a las
seis...
 -¡Mira otro consejo inútil! A las cinco estaré
de vuelta en mi casa... Pero bastante hemos hablado ya...
¡Quítate de mi presencia!
 -Pues entonces, señor...,
¡buena suerte! -exclamó el alguacil, alargando lateralmente
la mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.

 El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña
desapareció como por ensalmo.
 -¡Por vida de!... -murmuró
el viejo al cabo de un instante-. ¡Se me ha olvidado decirle
a ese bachillero que me trajesen también una baraja!
¡Con ella me hubiera entretenido hasta las nueve y media,
viendo si me salía aquel solitario!... 
 


- XV -

 Despedida en prosa

 Serían las nueve de aquella
misma noche, cuando el tío Lucas y la señá
Frasquita, terminadas todas las haciendas del molino y de
la casa, se cenaron una fuente de ensalada de escarola, una
libreja de carne guisada con tomate, y algunas uvas de las
que quedaban en la consabida cesta; todo ello rociado con
un poco de vino y con grandes risotadas a costa del Corregidor:
después de lo cual miráronse afablemente los
dos esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos,
y se dijeron, entre un par de bostezos que revelaban toda
la paz y tranquilidad de sus corazones:
 -Pues, señor,
vamos a acostarnos, y mañana será otro día.

 En aquel momento sonaron dos fuertes [y ejecutivos] golpes
aplicados a la puerta grande del molino.
 El marido y la
mujer se miraron sobresaltados.
 Era la primera vez que oían
llamar a su puerta a semejante hora.
 -Voy a ver... -dijo
la intrépida navarra, encaminándose hacia la
plazoletilla.
 -¡Quita! ¡Eso me toca a mí! -exclamó
el tío Lucas con tal dignidad que la señá
Frasquita le cedió el paso-. ¡Te he dicho que no salgas!
-añadió luego con dureza, viendo que la [obstinada]
Molinera quería seguirle.
 Ésta obedeció,
y se quedó dentro de la casa.
 -¿Quién es?
-preguntó el tío Lucas desde el medio de la
plazoleta.
 -¡La justicia! -contestó una voz al otro
lado del portón.
 -¿Qué justicia?
 -La del
lugar. ¡Abra usted al señor alcalde!
 El tío
Lucas había aplicado entretanto [un ojo a cierta]
mirilla muy disimulada que tenía el portón,
y reconocido a la luz de la luna al rústico alguacil
del lugar inmediato.
 -¡Dirás que le abra al borrachón
del alguacil! -repuso el Molinero, retirando la tranca.
 -¡Es lo mismo... -contestó el de afuera-; pues que
traigo una orden escrita de su Merced! Tenga usted muy buenas
noches, tío Lucas... -agregó luego entrando,
y con voz menos oficial, [más baja y más gorda,
como si ya fuera otro hombre].
 -¡Dios te guarde, Toñuelo!
-respondió el murciano-. Veamos qué orden es
ésa... ¡Y bien podía el señor Juan López
escoger otra hora más oportuna de dirigirse a los
hombres de bien! Por supuesto, que la culpa será tuya.
¡Como si lo viera, te has estado emborrachando en las huertas
del camino! ¿Quieres un trago?
 -No, señor; no hay
tiempo para nada. Tiene usted que seguirme inmediatamente.
Lea usted la orden.
 -¿Cómo seguirte? -exclamó
el tío Lucas, penetrando en el molino, después
de tomar el papel-. ¡A ver, Frasquita, alumbra!
 La señá
Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano,
y descolgó el candil. 
 El tío Lucas miró
rápidamente al objeto que había soltado su
mujer, y reconoció su bocacha, o sea, un enorme trabuco
que calzaba balas de a media libra.
 El Molinero dirigió
entonces a la navarra una mirada llena de gratitud y ternura,
y le dijo, tomándole la cara:
 -¡Cuánto vales!

 La señá Frasquita, pálida y serena
como una estatua de mármol, levantó el candil,
cogido con dos dedos, sin que el más leve temblor
agitase su pulso, y contestó secamente:
 -¡Vaya, lee!

 La orden decía:
 Para el mejor servicio de S.
M. el Rey Nuestro Señor (Q. D. G.), prevengo a Lucas
Fernández, molinero de estos vecinos, que tan luego
como reciba la presente orden, comparezca ante mi autoridad
sin excusa ni pretexto alguno; advirtiéndole que,
por ser asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento
de nadie: todo ello bajo las penas correspondientes, caso
de desobediencia. El Alcalde, 
JUAN LÓPEZ 


 

 Y había una cruz en vez de rúbrica.

 -Oye, tú: ¿Y qué es esto? -le preguntó
el tío Lucas al alguacil-. ¿A qué viene esta
orden?
 -No lo sé... -contestó el rústico;
hombre de unos treinta años, cuyo rostro esquinado
y avieso [propio], de ladrón o de asesino, daba muy
triste idea de su sinceridad-. Creo que se trata de averiguar
algo de brujería, o de moneda falsa... Pero la cosa
no va con usted... Lo llaman como testigo o como perito.
En fin, yo no me he enterado bien del particular... El señor
Juan López se lo explicará a usted con más
pelos y señales.
 -¡Corriente! -exclamó el
Molinero-. Dile que iré mañana.
 -¡Ca, no,
señor!... Tiene usted que venir ahora mismo, sin perder
un minuto. [Tal] es la orden que me ha dado el señor
alcalde.
 Hubo un instante de silencio.
 Los ojos de la señá
Frasquita echaban llamas.
 El tío Lucas no separaba
los suyos del suelo, como si buscara alguna cosa.
 -Me concederás
cuando menos -exclamó, al fin, levantando la cabeza-
el tiempo preciso para ir a la cuadra y aparejar una burra...

 -¡Qué burra ni qué demontre! -replicó
el alguacil-. ¡Cualquiera se anda a pie media legua! La noche
está muy hermosa, y hace luna...
 -Ya he visto que
ha salido... Pero yo tengo los pies muy hinchados...
 -Pues
entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré a usted
a aparejar la bestia.
 -¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape?

 -Yo no temo nada, tío Lucas -respondió Toñuelo
con la frialdad de un desalmado-. Yo soy la justicia.
 Y,
hablando así, descansó armas; con lo que dejó
ver el retaco que llevaba debajo del capote.
 -Pues mira,
Toñuelo... -dijo la Molinera-. Ya que vas a la cuadra...
a ejercer tu verdadero oficio..., hazme el favor de aparejar
también la otra burra.
 -¿Para qué? -interrogó
el Molinero.
 -¡Para mí! Yo voy con vosotros.
 -¡No
puede ser, señá Frasquita! -objetó el
alguacil-. Tengo orden de llevarme a su marido de usted nada
más, y de impedir que usted lo siga. En ello me van
«el destino y el pescuezo». Así me lo advirtió
el señor Juan López. Conque... vamos, tío
Lucas.
 Y se dirigió hacia la puerta.
 -¡Cosa más
rara! -dijo a media voz el murciano sin moverse.
 -¡Muy rara!
-contestó la señá1 Frasquita.
 -Esto
es algo... que yo me sé... -continuó murmurando
el tío Lucas de modo que no pudiese oírlo Toñuelo.

 -¿Quieres que vaya yo a la ciudad -cuchicheó la navarra-
y le dé aviso al Corregidor de lo que nos sucede?...

 -¡No! -respondió en alta voz el tío Lucas-.
¡Eso no!
 -¿Pues qué quieres que haga? -dijo la Molinera
con gran ímpetu.
 -Que me mires... -respondió
el antiguo soldado.
 Los dos esposos se miraron en silencio,
y quedaron tan satisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución
y la energía que se comunicaron sus almas, que acabaron
por encogerse de hombros y reírse.
 Después
de esto, el tío Lucas encendió otro candil
y se dirigió a la cuadra, diciendo al paso a Toñuelo
con socarronería:
 -¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame...
supuesto que eres tan amable!
 Toñuelo lo siguió,
canturriando una copla entre dientes.
 Pocos minutos después
el tío Lucas salía del molino, caballero en
una hermosa jumenta y seguido del alguacil.
 La despedida
de los esposos se había reducido a lo siguiente:
 -Cierra bien... -dijo el tío Lucas. 
 -Embózate,
que hace fresco... -dijo la señá Frasquita,
cerrando con llave, tranca y cerrojo.
 Y no hubo más
adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni
más mirada.
 ¿Para qué? 
 


- XVI -

 Un ave de mal agüero

 Sigamos por nuestra parte al
tío Lucas.
 Ya habían andado un cuarto de legua
sin hablar palabra, el Molinero subido en la borrica y el
alguacil arreándola con su bastón de autoridad,
cuando divisaron delante de sí, en lo alto de un repecho
que hacía el camino, la sombra de un enorme pajarraco
que se dirigía hacia ellos.
 Aquella sombra se destacó
enérgicamente sobre el cielo, esclarecido por la luna,
dibujándose en él con tanta precisión
que el Molinero exclamó en el acto:
 -Toñuelo,
¡aquél es Garduña con su sombrero de tres picos
y sus patas de alambre!
 Mas antes de que contestara el interpelado,
la sombra, deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había
dejado el camino y echado a correr a campo traviesa con la
velocidad de una verdadera garduña.
 -No veo a nadie...
-respondió entonces Toñuelo con la mayor naturalidad.

 -Ni yo tampoco -replicó el tío Lucas, comiéndose
la partida.
 Y la sospecha que ya se le ocurrió en
el molino principió a adquirir cuerpo y consistencia
en el espíritu receloso del jorobado.
 -Este viaje
mío -díjose interiormente- es una estratagema
amorosa del Corregidor. La declaración que le oí
esta tarde desde lo alto del emparrado me demuestra que el
vejete madrileño no puede esperar más. Indudablemente,
esta noche va a volver de visita al molino, y por eso ha
principiado quitándome de en medio... Pero ¿qué
importa? ¡Frasquita es Frasquita, y no abrirá la puerta
aunque le peguen fuego a la casa!... Digo más: aunque
la abriese; aunque el Corregidor lograse, por medio de cualquier
ardid, sorprender a mi excelente navarra, el pícaro
viejo saldría con las manos en la cabeza. ¡Frasquita
es Frasquita! Sin embargo -añadió al cabo de
un momento-, ¡bueno será volverme esta noche a casa
lo más temprano que pueda!
 Llegaron con esto al lugar
el tío Lucas y el alguacil, dirigiéndose a
casa del señor alcalde. 
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 Un alcalde de monterilla

 El señor Juan López,
que como particular y como alcalde era la tiranía,
la ferocidad y el orgullo personificados (cuando trataba
con sus inferiores), dignábase, sin embargo, a aquellas
horas, después de despachar los asuntos oficiales
y los de su labranza y de pegarle a su mujer su cotidiana
paliza, beberse un cántaro de vino en compañía
del secretario y del sacristán, operación que
iba más de mediada aquella noche cuando el Molinero
compareció en su presencia.
 -¡Hola, tío Lucas!
-le dijo, rascándose la cabeza para excitar en ella
la vena de los embustes-. ¿Cómo va de salud? ¡A ver,
secretario: échele usted un vaso de vino al tío
Lucas! ¿Y la señá Frasquita? ¿Se conserva tan
guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no la he visto! Pero, hombre,
¡qué bien sale ahora la molienda! ¡El pan de centeno
parece de trigo candeal! Conque..., vaya... Siéntese
usted, y descanse, que, gracias a Dios, no tenemos prisa.

 -¡Por mi parte, maldita aquélla! -contestó
el tío Lucas, que hasta entonces no había despegado
los labios, pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al
ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después
de una orden tan terrible y apremiante.
 -Pues entonces,
tío Lucas -continuó el alcalde-, supuesto que
no tiene usted gran prisa, dormirá usted acá
esta noche, y mañana temprano despacharemos nuestro
asuntillo... 
 -Me parece bien... -respondió el tío
Lucas con una ironía y un disimulo que nada tenían
que envidiar a la diplomacia del señor Juan López-.
Supuesto que la cosa no es urgente... pasaré la noche
fuera de mi casa.
 -Ni urgente ni de peligro para usted -añadió
el alcalde, engañado por aquel a quien creía
engañar-. Puede usted estar completamente tranquilo.
Oye tú, Toñuelo... Alarga esa media fanega
para que se siente el tío Lucas.
 -Entonces... ¡venga
otro trago! -exclamó el Molinero, sentándose.

 -¡Venga de ahí! -repuso el alcalde, alargándole
el vaso lleno.
 -Está en buena mano... Médielo
usted.
 -¡Pues por su salud! -dijo el señor Juan López,
bebiéndose la mitad del vino.
 -Por la de usted...,
señor alcalde -replicó el tío Lucas,
apurando la otra mitad.
 -¡A ver, Manuela! -gritó
entonces el alcalde de monterilla-. Dile a tu ama que el
tío Lucas se queda a dormir aquí. Que le ponga
una cabecera en el granero.
 -¡Ca! No... ¡De ningún
modo! Yo duermo en el pajar como un rey.
 -Mire usted que
tenemos cabeceras...
 -¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere
usted incomodar a la familia? Yo traigo mi capote...
 -Pues,
señor, como usted guste. ¡Manuela!, dile a tu ama
que no la ponga...
 -Lo que sí va usted a permitirme
-continuó el tío Lucas, bostezando de un modo
atroz- es que me acueste en seguida. Anoche he tenido mucha
molienda, y no he pegado todavía los ojos...
 -¡Concedido!
-respondió majestuosamente el alcalde-. Puede usted
recogerse cuando quiera. 
 -Creo que también es hora
de que nos recojamos nosotros -dijo el sacristán,
asomándose al cántaro de vino para graduar
lo que quedaba-. Ya deben ser las diez... o poco menos.
 -Las diez menos cuartillo... -notificó el secretario,
después de repartir en los vasos el resto del vino
correspondiente a aquella noche.
 -¡Pues a dormir, caballeros!
-exclamó el anfitrión, apurando su parte.
 -Hasta mañana, señores -añadió
el Molinero, bebiéndose la suya.
 -Espere usted que
le alumbren... ¡Toñuelo! Lleva al tío Lucas
al pajar.
 -¡Por aquí, tío Lucas!... -dijo
Toñuelo, llevándose también el cántaro,
por si le quedaban algunas gotas.
 -Hasta mañana,
si Dios quiere -agregó el sacristán, después
de escurrir todos los vasos.
 Y se marchó, tambaleándose
y cantando alegremente el De profundis.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 -Pues, señor -díjole el alcalde al secretario
cuando se quedaron solos-. El tío Lucas no ha sospechado
nada. Nos podemos acostar descansadamente, y... ¡buena pro
le haga al Corregidor! 
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 Donde se verá que el tío Lucas tenía
el sueño muy ligero

 Cinco minutos después
un hombre se descolgaba por la ventana del pajar del señor
alcalde; ventana que daba a un corralón y que no distaría
cuatro varas del suelo.
 En el corralón había
un cobertizo sobre una gran pesebrera, a la cual hallábanse
atadas seis u ocho caballerías de diversa alcurnia
[bien que todas ellas del sexo débil. Los caballos,
mulos y burros del sexo fuerte formaban rancho aparte en
otro local contiguo].
 El hombre desató una borrica,
que por cierto estaba aparejada, y se encaminó llevándola
del diestro, hacia la puerta del corral; retiró la
tranca y desechó el cerrojo que la aseguraban: abrióla
con mucho tiento, y se encontró en medio del campo.

 Una vez allí, montó en la borrica, metióle
los talones, y salió como una flecha con dirección
a la ciudad; mas no por el carril ordinario, sino atravesando
siembras y cañadas [como quien se precave contra algún
mal encuentro].
 Era el tío Lucas, que se dirigía
a su molino. 
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 Voces clamantes in deserto

 -¡Alcaldes a mí, que
soy de Archena! -iba diciendo el murciano-. ¡Mañana
por la mañana pasaré a ver al señor
Obispo, como medida preventiva, y le contaré todo
lo que me ha ocurrido esta noche! ¡Llamarme con tanta prisa
y reserva, y a hora tan desusada; decirme que venga solo;
hablarme del servicio del Rey, y de moneda falsa, y de brujas,
y de duendes, para echarme luego dos vasos de vino y mandarme
a dormir!... ¡La cosa no puede ser más clara! Garduña
trajo al lugar esas instrucciones de parte del Corregidor,
y ésta es la hora en que el Corregidor estará
ya en campaña contra mi mujer... ¡Quién sabe
si me lo encontraré llamando a la puerta del molino!
¡Quién sabe si me lo encontraré ya dentro!...
¡Quién sabe...! Pero ¿qué voy a decir? ¡Dudar
de mi navarra!... ¡Oh, esto es ofender a Dios! ¡Imposible
que ella...! ¡Imposible que mi Frasquita...! ¡Imposible!...
Mas ¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible
en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella tan
hermosa y yo tan feo?
 Y al hacer esta última reflexión,
el pobre jorobado se echó a llorar...
 Entonces paró
la burra para serenarse; se enjugó las lágrimas;
suspiró hondamente; sacó los avíos de
fumar; picó y lió un cigarro de tabaco negro;
empuñó luego pedernal, yesca y eslabón,
y al cabo de algunos golpes consiguió encender candela.

 En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia
el camino, que distaría de allí unas trescientas
varas.
 -¡Qué imprudente soy! -dijo-. ¡Si me andará
buscando ya la justicia, y yo me habré vendido al
echar estas yescas!
 Escondió, pues, la lumbre, y
se apeó, ocultándose detrás de la borrica.

 Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo,
y lanzó un rebuzno de satisfacción.
 -¡Maldita
seas! -exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle
la boca con las manos.
 Al propio tiempo resonó otro
rebuzno en el camino, por vía de galante respuesta.

 -¡Estamos aviados! -prosiguió pensando el Molinero-.
¡Bien dice el refrán: el mayor mal de los males es
tratar con animales!
 Y, así discurriendo, volvió
a montar, arreó la bestia, y salió disparado
en dirección contraria al sitio en que había
sonado el segundo rebuzno.
 Y lo más particular fue
que la persona que iba en el jumento interlocutor, debió
de asustarse del tío Lucas tanto como el tío
Lucas se había asustado de ella. [Lo digo, porque]
apartóse también del camino [recelando sin
duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado por don
Eugenio], y salió a escape por los sembrados de la
otra banda.
 El murciano, entretanto, continuó cavilando
de este modo:
 -¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué
vida la mía desde hace una hora! ¡Alguaciles metidos
a alcahuetes; alcaldes que conspiran contra mi honra; burros
que rebuznan cuando no es menester; y aquí en mi pecho,
un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de
la mujer más noble que Dios ha criado! ¡Oh, Dios mío,
Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi casa y que encuentre
allí a mi Frasquita!
 Siguió caminando el tío
Lucas, atravesando siembras y matorrales, hasta que al fin,
a eso de las once de la noche, llegó sin novedad a
la puerta grande del molino...
 ¡Condenación! ¡La
puerta del molino estaba abierta! 
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 La duda y la realidad

 Estaba abierta... ¡y él,
al marcharse, había oído a su mujer cerrarla
con llave, tranca y cerrojo!
 Por consiguiente, nadie más
que su propia mujer había podido abrirla.
 [Pero]
¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? ¿De resultas
de un engaño? ¿A consecuencia de una orden? ¿O bien
deliberada y voluntariamente, en virtud de previo acuerdo
con el Corregidor?
 ¿Qué iba a ver? ¿Qué iba
a saber? ¿Qué le aguardaba dentro de su casa? ¿Se
había fugado la señá Frasquita? ¿Se
la habrían robado? ¿Estaría muerta? ¿O estaría
en brazos de su rival?
 -El Corregidor contaba con que yo
no podría venir en toda la noche... -se dijo lúgubremente
[el tío Lucas]-. El alcalde del lugar tendría
orden hasta de encadenarme, antes que permitirme volver...
¿Sabía todo esto Frasquita? ¿Estaba en el complot?
¿O ha sido víctima de un engaño, de una violencia,
de una infamia?
 No empleó más tiempo el sin
ventura en hacer todas estas crueles reflexiones que el que
tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado.

 También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo
primer aposento (como en todas las viviendas rústicas)
era la cocina... 
 Dentro de la cocina no había nadie.

 Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea...
¡chimenea que él dejó apagada, y que no se
encendía nunca hasta muy entrado el mes de diciembre!

 Por último, de uno de los ganchos de la espetera
pendía un candil encendido...
 ¿Qué significaba
todo aquello? ¿Y cómo se compadecía semejante
aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de muerte
que reinaba en la casa?
 ¿Qué había sido de
su mujer?
 Entonces, y sólo entonces, reparó
el tío Lucas en unas ropas que había colgadas
en los espaldares de dos o tres sillas puestas alrededor
de la chimenea...
 Fijó la vista en aquellas ropas,
y lanzó un rugido intenso, que se le quedó
atravesado en la garganta, convertido en sollozo mudo y sofocante.

 Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó
las manos al cuello, mientras que, lívido, convulso,
con los ojos desencajados, contemplaba aquella vestimenta,
poseído de tanto horror como el reo en capilla a quien
le presentan la hopa.
 Porque lo que allí veía
era la capa de grana, el sombrero de tres picos, la casaca
y la chupa de color de tórtola, el calzón de
seda negra, las medias blancas, los zapatos con hebilla y
hasta el bastón, el espadín y los guantes del
execrable Corregidor... ¡Lo que allí veía era
la ropa de su ignominia, la mortaja de su honra, el sudario
de su ventura!
 El terrible trabuco seguía en el mismo
rincón en que dos horas antes lo dejó la navarra...

 El tío Lucas dio un salto de tigre y se apoderó
de él. Sondeó el cañón con la
baqueta, y vio que estaba cargado. Miró la piedra,
y halló que estaba en su lugar. 
 Volvióse
entonces hacia la escalera que conducía a la cámara
en que había dormido tantos años con la señá
Frasquita, y murmuró sordamente:
 -¡Allí están!

 Avanzó, pues, un paso en aquella dirección;
pero en seguida se detuvo para mirar en torno de sí
y ver si alguien lo estaba observando...
 -¡Nadie! -dijo
mentalmente-. ¡Sólo Dios..., y Ése... ha querido
esto!
 Confirmada así la sentencia, fue a dar otro
paso, cuando su errante mirada distinguió un pliego
que había sobre la mesa...
 Verlo, y haber caído
sobre él, y tenerlo entre sus garras, fue todo cosa
de un segundo.
 ¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino
de la señá Frasquita, firmado por don Eugenio
de Zúñiga y Ponce de León!
 -¡Éste
ha sido el precio de la venta! -pensó el tío
Lucas, metiéndose el papel en la boca para sofocar
sus gritos y dar alimento a su rabia-. ¡Siempre recelé
que quisiera a su familia más que a mí! ¡Ah!
¡No hemos tenido hijos!... ¡He aquí la causa de todo!

 Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.
 Pero
luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán
terrible, ya que no con la voz:
 -¡Arriba! ¡Arriba!
 Y empezó
a subir la escalera, andando a gatas con una mano, llevando
el trabuco en la otra, y con el papel infame entre los dientes.

 En corroboración de sus lógicas sospechas,
al llegar a la puerta del dormitorio (que estaba cerrada)
vio que salían algunos rayos de luz por las junturas
de las tablas y por el ojo de la llave.
 -¡Aquí están!
-volvió a decir.
 Y se paró un instante, como
para pasar aquel nuevo trago de amargura. 
 Luego continuó
subiendo... hasta llegar a la puerta misma del dormitorio.

 Dentro de él no se oía ningún ruido.

 -¡Si no hubiera nadie! -le dijo tímidamente la esperanza.

 Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser
dentro del cuarto...
 ¡Era la tos medio asmática del
Corregidor!
 ¡No cabía duda! ¡No había tabla
de salvación en aquel naufragio!
 El Molinero sonrió
en las tinieblas de un modo horroroso. ¿Cómo no brillan
en la oscuridad semejantes relámpagos? ¿Qué
es todo el fuego de las tormentas comparado con el que arde
a veces en el corazón del hombre?
 Sin embargo, el
tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos en otro
lugar) principió a tranquilizarse, no bien oyó
la tos de su enemigo...
 La realidad le hacía menos
daño que la duda. Según le anunció él
mismo aquella tarde a la señá Frasquita, desde
el punto y hora en que perdía la única fe que
era vida de su alma, empezaba a convertirse en un hombre
nuevo.
 Semejante al moro de Venecia -con quien ya lo comparamos
al describir su carácter-, el desengaño mataba
en él de un solo golpe todo el amor, transfigurando
de paso la índole de su espíritu y haciéndole
ver el mundo como una región extraña a que
acabara de llegar. La única diferencia consistía
en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico,
menos austero y más egoísta que el insensato
sacrificador de Desdémona.
 ¡Cosa rara, pero propia
de tales situaciones! La duda, o sea, la esperanza -que para
el caso es lo mismo-, volvió todavía a mortificarle
un momento... 
 -¡Si me hubiera equivocado! -pensó-.
¡Si la tos hubiese sido de Frasquita!...
 En la tribulación
de su infortunio, olvidábasele que había visto
las ropas del Corregidor cerca de la chimenea; que había
encontrado abierta la puerta del molino; que había
leído la credencial de su infamia...
 Agachóse,
pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de
incertidumbre y de zozobra.
 El rayo visual no alcanzaba
a descubrir más que un pequeño triángulo
de cama, por la parte del cabecero... ¡Pero precisamente
en aquel pequeño triángulo se veía un
extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la cabeza
del Corregidor!
 Otra risa diabólica contrajo el rostro
del Molinero.
 Dijérase que volvía a ser feliz...

 -¡Soy dueño de la verdad!... [¡Meditemos!] -murmuró,
irguiéndose tranquilamente.
 Y volvió a bajar
la escalera con el mismo tiento que empleó para subirla...

 -El asunto es delicado... Necesito reflexionar. Tengo tiempo
de sobra para todo... -iba pensando mientras bajaba.
 Llegado
que hubo a la cocina, sentóse en medio de ella, y
ocultó la frente entre las manos.
 Así permaneció
mucho tiempo, hasta que le despertó de su meditación
un leve golpe que sintió en un pie...
 Era el trabuco
que se había deslizado de sus rodillas, y que le hacía
aquella especie de seña...
 -¡No! ¡Te digo que no!
-murmuró el tío Lucas, encarándose con
el arma-. ¡No me convienes! Todo el mundo tendría
lástima de ellos..., ¡y a mí me ahorcarían!
¡Se trata de un corregidor..., y matar a un corregidor es
todavía en España cosa indisculpable! Dirían
que lo maté por infundados celos, y que luego lo desnudé
y lo metí en mi cama... Dirían, además,
que maté a mi mujer por simples sospechas... ¡Y me
ahorcarían! [¡Vaya si me ahorcarían!] ¡Además,
yo habría dado muestras de tener muy poca alma, muy
poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión!
¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que
mi desventura era muy natural, siendo yo jorobado y Frasquita
tan hermosa! ¡Nada, no! Lo que yo necesito es vengarme, y
después de vengarme, triunfar, despreciar, reír,
reírme mucho, reírme de todos, evitando por
tal medio que nadie pueda burlarse nunca de esta giba que
yo he llegado a hacer hasta envidiable, y que tan grotesca
sería en una horca.
 Así discurrió el
tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello puntualmente,
y, en virtud de semejante discurso, colocó el arma
en su sitio, y principió a pasearse con los brazos
atrás y la cabeza baja, como buscando su venganza
en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la vida, en
alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer
y para el Corregidor, lejos de buscar aquella misma venganza
en la justicia, en el desafío, en el perdón,
en el Cielo..., como hubiera hecho en su lugar cualquier
otro hombre de condición menos rebelde que la suya
a toda imposición de la Naturaleza, de la sociedad
o de sus propios sentimientos.
 De repente, paráronse
sus ojos en la vestimenta del Corregidor...
 Luego se paró
él mismo...
 Después fue demostrando poco a
poco en su semblante una alegría, un gozo, un triunfo
indefinibles...; hasta que, por último, se echó
a reír de una manera formidable..., esto es, a grandes
carcajadas, pero sin hacer ningún ruido -a fin de
que no lo oyesen desde arriba-, metiéndose los puños
por los ijares para no reventar, estremeciéndose todo
como un epiléptico, y teniendo que concluir por dejarse
caer en una silla hasta que le pasó aquella convulsión
de sarcástico regocijo. Era la propia risa de Mefistófeles.

 No bien se sosegó, principió a desnudarse
con una celeridad febril; colocó toda su ropa en las
mismas sillas que ocupaba la del Corregidor; púsose
cuantas prendas pertenecían a éste, desde los
zapatos de hebilla hasta el sombrero de tres picos; ciñóse
el espadín; embozóse en la capa de grana; cogió
el bastón y los guantes, y salió del molino
y se encaminó a la ciudad, balanceándose de
la propia manera que solía don Eugenio de Zúñiga,
y diciéndose de vez en vez esta frase que compendiaba
su pensamiento:
 -¡También la Corregidora es guapa!

 


- XXI -

 ¡En guardia, caballero!

 Abandonemos por ahora al tío
Lucas, y enterémonos de lo que había ocurrido
en el molino desde que dejamos allí sola a la señá
Frasquita hasta que su esposo volvió a él y
se encontró con tan estupendas novedades.
 Una hora
habría pasado después que el tío Lucas
se marchó con Toñuelo, cuando la afligida navarra,
que se había propuesto no acostarse hasta que regresara
su marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio,
situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos
fuera de la casa, hacia el paraje, allí muy próximo,
por donde corría el agua del caz.
 -¡Socorro, que
me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!... -exclamaba una voz de
hombre, con el lúgubre acento de la desesperación.

 -¿Si será Lucas? -pensó la navarra, llena
de un terror que no necesitamos describir.
 En el mismo dormitorio
había una puertecilla, de que ya nos habló
Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta
del caz. Abrióla sin vacilación la señá
Frasquita por más que no hubiera reconocido la voz
que pedía auxilio, y encontróse de manos a
boca con el Corregidor, que en aquel momento salía
todo chorreando de la impetuosísima acequia... 
 -¡Dios
me perdone! ¡Dios me perdone! -balbuceaba el infame viejo-.
¡Creí que me ahogaba!
 -¿Cómo? ¿Es usted? ¿Qué
significa? ¿Cómo se atreve? ¿A qué viene usted
a estas horas? -gritó la Molinera con más indignación
que espanto, pero retrocediendo maquinalmente.
 -¡Calla!
¡Calla, mujer! -tartamudeó el Corregidor, colándose
en el aposento detrás de ella-. Yo te lo diré
todo... ¡He estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba ya
como a una pluma! ¡Mira, mira, cómo me he puesto!

 -¡Fuera, fuera de aquí! -replicó la señá
Frasquita con mayor violencia-. ¡No tiene usted nada que
explicarme!... ¡Demasiado lo comprendo todo! ¿Qué
me importa a mí que usted se ahogue? ¿Lo he llamado
yo a usted? ¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para esto ha mandado
usted prender a mi marido!
 -Mujer, escucha...
 -¡No escucho!
¡Márchese usted inmediatamente, señor Corregidor!...
¡Márchese usted o no respondo de su vida!...
 -¿Qué
dices?
 -¡Lo que usted oye! Mi marido no está en casa;
pero yo me basto para hacerla respetar. ¡Márchese
usted por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje
otra vez al agua con mis propias manos!
 -¡Chica, chica!
¡No grites tanto, que no soy sordo! -exclamó el viejo
libertino-. ¡Cuando yo estoy aquí, por algo será!
Vengo a libertar al tío Lucas, a quien ha preso por
equivocación un alcalde de monterilla... Pero, ante
todo, necesito que me seques estas ropas... ¡Estoy calado
hasta los huesos!
 -¡Le digo a usted que se marche!
 -¡Calla,
tonta!... ¿Qué sabes tú?... Mira... aquí
te traigo un nombramiento de tu sobrino... Enciende la lumbre,
y hablaremos... [Por lo demás], mientras se seca la
ropa, yo me acostaré en esta cama.
 -¡Ah, ya! ¿Conque
declara usted que venía por mí? ¿Conque declara
usted que para eso ha mandado arrestar a mi Lucas? ¿Conque
traía usted su nombramiento y todo? ¡Santos y santas
del cielo! ¿Qué se habrá figurado de mí
este mamarracho?
 -¡Frasquita! ¡Soy el Corregidor!
 -¡Aunque
fuera usted el rey! A mí ¿qué? ¡Yo soy la mujer
de mi marido, y el ama de mi casa! ¿Cree usted que yo me
asusto de los corregidores? ¡Yo sé ir a Madrid, y
al fin del mundo, a pedir justicia contra el viejo insolente
que así arrastra su autoridad por los suelos! Y, sobre
todo, yo sabré mañana ponerme la mantilla,
e ir a ver a la señora Corregidora...
 -¡No harás
nada de eso! -repuso el Corregidor, perdiendo la paciencia,
o mudando de táctica-. No harás nada de eso;
porque yo te pegaré un tiro, si veo que no entiendes
de razones...
 -¡Un tiro! -exclamó la señá
Frasquita con voz sorda.
 -Un tiro, sí... Y de ello
no me resultará perjuicio alguno. Casualmente he dejado
dicho en la ciudad que salía esta noche a caza de
criminales... ¡Conque no seas necia... y quiéreme...
como yo te adoro!
 -Señor Corregidor: ¿un tiro? -volvió
a decir la navarra echando los brazos atrás y el cuerpo
hacia adelante, como para lanzarse sobre su adversario.
 -Si te empeñas, te lo pegaré, y así
me veré libre de tus amenazas y de tu hermosura...
-respondió el Corregidor lleno de miedo y sacando
un par de cachorrillos.
 -¿Conque pistolas también?
¡Y en la otra faltriquera el nombramiento de mi sobrino!
-dijo la señá Frasquita, moviendo la cabeza
de arriba abajo-. Pues, señor, la elección
no es dudosa. Espere Usía un momento, que voy a encender
la lumbre.
 Y, así hablando, se dirigió rápidamente
a la escalera, y la bajó en tres brincos.
 El Corregidor
cogió la luz, y salió detrás de la Molinera,
temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar mucho más
despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a la cocina,
tropezó con la navarra, que volvía ya en su
busca.
 -¿Conque decía usted que me iba a pegar un
tiro? -exclamó aquella indomable mujer dando un paso
atrás-. Pues, ¡en guardia, caballero; que yo ya lo
estoy!
 Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco
que tanto papel representa en esta historia.
 -¡Detente,
desgraciada! ¿Qué vas a hacer? -gritó el Corregidor,
muerto de susto-. Lo de mi tiro era una broma... Mira...
los cachorrillos están descargados. En cambio, es
verdad lo del nombramiento... Aquí lo tienes... Tómalo...
Te lo regalo... [Tuyo es...], de balde, [enteramente de balde...].

 Y lo colocó temblando sobre la mesa.
 -¡Ahí
está bien! -repuso la navarra-. Mañana me servirá
para encender la lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi
marido. ¡De usted no quiero ya ni la gloria; y, si mi sobrino
viniese alguna vez de Estella, sería para pisotearle
a usted la fea mano con que ha escrito su nombre en ese papel
indecente! ¡Ea, lo dicho! ¡Márchese usted de mi casa!
¡Aire! ¡Aire! ¡Pronto!..., ¡que ya se me sube la pólvora
a la cabeza!
 El Corregidor no contestó a este discurso.
Habíase puesto lívido, casi azul; tenía
los ojos torcidos, y un temblor como de terciana agitaba
todo su cuerpo. Por último, principió a castañetear
los dientes, y cayó al suelo, presa de una convulsión
espantosa.
 El susto del caz, lo muy mojadas que seguían
todas sus ropas, la violenta escena del dormitorio, y el
miedo al trabuco con que le apuntaba la navarra, habían
agotado las fuerzas del enfermizo anciano.
 -¡Me muero! -balbuceó-.
¡Llama a Garduña!... Llama a Garduña, que estará
ahí..., en la ramblilla... ¡Yo no debo morirme en
esta casa!...
 No pudo continuar. Cerró los ojos y
se quedó como muerto.
 -¡Y se morirá como lo
dice! -prorrumpió la señá Frasquita-.
Pues [señor], ¡ésta es la más negra!
¿Qué hago yo ahora con este hombre en mi casa? ¿Qué
dirían de mí si se muriese? ¿Qué diría
Lucas?... ¿Cómo podría justificarme, cuando
yo misma le he abierto la puerta? ¡Oh, no!... Yo no debo
quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi
marido; yo debo escandalizar el mundo antes de comprometer
mi honra!
 Tomada esta resolución, soltó el
trabuco, fuese al corral, cogió la burra que quedaba
en él, la aparejó de cualquier modo, abrió
la puerta grande de la cerca, montó de un salto, a
pesar de sus carnes, y se dirigió a la ramblilla.

 -¡Garduña! ¡Garduña! -iba gritando la navarra,
conforme se acercaba a aquel sitio.
 -¡Presente! -respondió
al cabo el alguacil, apareciendo detrás de un seto-.
¿Es usted, señá Frasquita?
 -Sí, yo
soy. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está
muriendo!...
 -¿Qué dice usted? [¡Vaya un maula!]

 -Lo que oyes, Garduña...
 -¿Y usted [alma mía?]
¿Adónde va a estas horas?
 -¿Yo?... [¡Quita allá,
badulaque!] ¡Yo voy a la ciudad por un médico! -contestó
la señá Frasquita, arreando la burra [con un
talonazo y a Garduña con un puntapié]. 
 Y
tomó... no el camino de la ciudad, como acababa de
decir, sino el del lugar inmediato.
 Garduña no reparó
en esta última circunstancia, pues iba ya dando zancajadas
hacia el molino y discurriendo al par de esta manera:
 [-¡Va
por un médico!...] ¡La infeliz no puede hacer más!
¡Pero él es un pobre hombre! ¡Famosa ocasión
de ponerse malo!... ¡Dios le da confites a quien no puede
roerlos! 
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 Garduña se multiplica

 Cuando Garduña llegó
al molino, el Corregidor principiaba a volver en sí,
procurando levantarse del suelo.
 En el suelo también,
y a su lado, estaba el velón encendido que bajó
Su Señoría del dormitorio.
 -¿Se ha marchado
ya? -fue la primera frase de don Eugenio.
 -¿Quién?

 -¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera.
 -Sí,
señor... Ya se ha marchado..., y no creo que iba de
muy buen humor...
 -¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo...

 -Pero ¿qué tiene Usía? ¡Por vida de los hombres!

 -Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa...
¡Los huesos se me parten de frío!
 -¡Toma, toma! ¡Ahora
salimos con eso!
 -¡Garduña!... ¡Ve lo que te dices!...

 -Yo no digo nada, señor...
 -Pues bien: sácame
de este apuro...
 -Voy volando... ¡Verá Usía
qué pronto lo arreglo todo!
 Así dijo el alguacil,
y, en un periquete cogió la luz con una mano, y con
la otra se metió al Corregidor debajo del brazo; subiólo
al dormitorio; púsolo en cueros; acostólo en
la cama; corrió al jaraíz; reunió una
brazada de leña; fue a la cocina; hizo una gran lumbre;
bajó todas las ropas de su amo; colocólas en
los espaldares de dos o tres sillas; encendió un candil;
lo colgó de la espetera, y tornó a subir a
la cámara.
 -¿Qué tal vamos? -preguntó
entonces a don Eugenio, levantando en alto el velón
para verle mejor el rostro.
 -¡Admirablemente! ¡Conozco que
voy a sudar! ¡Mañana te ahorco, Garduña!
 -¿Por
qué, señor?
 -¿Y te atreves a preguntármelo?
¿Crees tú que, al seguir el plan que me trazaste,
esperaba yo acostarme solo en esta cama, después de
recibir por segunda vez el sacramento del bautismo? ¡Mañana
mismo te ahorco!
 -Pero cuénteme Usía algo...
¿La señá Frasquita?...
 -La señá
Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que he logrado
con tus consejos! Te digo que te ahorco mañana por
la mañana.
 -¡Algo menos será, señor
Corregidor! -repuso el alguacil.
 -¿Por qué lo dices,
insolente? ¿Porque me ves aquí postrado?
 -No, señor.
Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido
de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, cuando
ha ido a la ciudad a buscarle un médico...
 -¡Dios
santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la ciudad? -exclamó
don Eugenio más aterrado que nunca.
 -A lo menos,
eso me ha dicho ella...
 -¡Corre, corre, Garduña!
¡Ah! ¡Estoy perdido sin remedio! ¿Sabes a qué va la
señá Frasquita a la ciudad? ¡A contárselo
todo a mi mujer!... ¡A decirle que estoy aquí! ¡Oh,
Dios mío! ¿Cómo había yo de figurarme
esto? ¡Yo creí que se habría ido al lugar en
busca de su marido; y, como lo tengo allí a buen recaudo,
nada me importaba su viaje! Pero ¡irse a la ciudad!... ¡Garduña,
corre, corre..., tú que eres andarín, y evita
mi perdición! ¡Evita que la terrible Molinera entre
en mi casa!
 -¿Y no me ahorcará Usía si lo
consigo? -prosiguió irónicamente el alguacil.

 -¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen
uso, que me están grandes. ¡Te regalaré todo
lo que quieras!
 -Pues voy volando. Duérmase Usía
tranquilo. Dentro de media hora estoy aquí de vuelta,
después de dejar en la cárcel a la navarra.
¡Para algo soy más ligero que una borrica!
 Dijo Garduña,
y desapareció por la escalera abajo.
 Se cae de su
peso que, durante aquella ausencia del alguacil, fue cuando
el Molinero estuvo en el molino y vio visiones por el ojo
de la llave.
 Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el
lecho ajeno, y a Garduña corriendo hacia la ciudad
(adonde tan pronto había de seguirlo el tío
Lucas con sombrero de tres picos y capa de grana), y, convertidos
también nosotros en andarines, volemos con dirección
al lugar, en seguimiento de la valerosa señá
Frasquita. 
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 Otra vez el desierto y las consabidas voces

 La única
aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje desde
el molino al pueblo fue asustarse un poco al notar que alguien
echaba yescas en medio de un sembrado.
 -¿Si será
un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a detenerme? -pensó
la Molinera.
 En esto se oyó un rebuzno hacia aquel
mismo lado.
 -¡Burros en el campo a estas horas! -siguió
pensando la señá Frasquita-. Pues lo que es
por aquí no hay ninguna huerta ni cortijo... ¡Vive
Dios que los duendes se están despachando esta noche
a su gusto! [Porque la borrica de mi marido no puede ser...
¿Qué haría mi Lucas a medianoche, parado fuera
del camino? ¡Nada!, ¡nada! ¡Indudablemente es un espía!]

 La burra que montaba la señá Frasquita creyó
oportuno rebuznar también en aquel instante.
 -¡Calla,
demonio! -le dijo la navarra, clavándole un alfiler
de a ochavo en mitad de la cruz.
 Y, temiendo algún
encuentro que no le conviniese, sacó también
su bestia fuera del camino, y la hizo trotar por otros sembrados.

 Sin más accidente, llegó a las puertas del
lugar, a tiempo que serían las once de la noche. 
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 Un Rey de entonces

 Hallábase ya durmiendo la mona
el señor alcalde, vuelta la espalda a la espalda de
su mujer (y formando así con ésta la figura
de águila austríaca de dos cabezas que dice
nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó
a la puerta de la cámara nupcial, y avisó al
señor Juan López que la señá
Frasquita, la del molino, quería hablarle.
 No tenemos
para qué referir todos los gruñidos y juramentos
inherentes al acto de despertar y vestirse el alcalde de
monterilla, y nos trasladamos desde luego al instante en
que la Molinera lo vio llegar, desperezándose como
un gimnasta que ejercita la musculatura, y exclamando en
medio de un bostezo interminable:
 -¡Téngalas usted
muy buenas, señá Frasquita! ¿Qué le
trae a usted por aquí? ¿No le dijo a usted Toñuelo
que se quedase en el molino? ¿Así desobedece usted
a la autoridad?
 -¡Necesito ver a mi Lucas! -respondió
la navarra-. ¡Necesito verlo al instante! ¡Que le digan que
está aquí su mujer!
 -«¡Necesito! ¡Necesito!».
Señora, ¡a usted se le olvida que está hablando
con el rey!...
 -¡Déjeme usted a mí de reyes,
señor Juan, que no estoy para bromas! ¡Demasiado sabe
usted lo que me sucede! ¡Demasiado sabe para qué ha
preso a mi marido!
 -Yo no sé nada, señá
Frasquita... Y en cuanto a su marido de usted, no está
preso, sino durmiendo tranquilamente en esta su casa, y tratado
como yo trato a las personas. ¡A ver, Toñuelo! ¡Toñuelo!
Anda al pajar, y dile al tío Lucas que se despierte
y venga corriendo... Conque vamos... ¡cuénteme usted
lo que pasa!... ¿Ha tenido usted miedo de dormir sola?
 -¡No
sea usted desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado sabe
usted que a mí no me gustan sus bromas ni sus veras!
¡Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: que usted y el
señor Corregidor han querido perderme! ¡pero que se
han llevado solemne chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener
de qué abochornarme, y el señor Corregidor
se queda en el molino muriéndose!...
 -¡Muriéndose
el Corregidor! -exclamó su subordinado-. Señora,
¿sabe usted lo que dice?
 -¡Lo que usted oye! Se ha caído
en el caz, y casi se ha ahogado, o ha cogido una pulmonía,
o yo no sé... ¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo
vengo a buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana
mismo para Madrid, [donde le contaré al rey...].
 -¡Demonio, demonio! -murmuró el señor Juan
López-. ¡A ver, Manuela!... ¡Muchacha!... Anda y aparéjame
la mulilla... Señá Frasquita, al molino voy...
¡Desgraciada de usted si le ha hecho algún daño
al señor Corregidor!
 -¡Señor alcalde, señor
alcalde! -exclamó en esto Toñuelo, entrando
más muerto que vivo-. El tío Lucas no está
en el pajar. Su burra no se halla tampoco en los pesebres,
y la puerta del corral está abierta... ¡De modo que
el pájaro se ha escapado!
 -¿Qué estás
diciendo? -gritó el señor Juan López.

 -¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi casa?
-exclamó la señá Frasquita-. ¡Corramos,
señor alcalde; no perdamos tiempo!... Mi marido va
a matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas
horas...
 -¿Luego usted cree que el tío Lucas está
en el molino?
 -¿Pues no lo he de creer? Digo más...:
cuando yo venía me he cruzado con él sin conocerlo.
¡Él era sin duda uno que echaba yescas en medio de
un sembrado! ¡Dios mío! ¡Cuando piensa una que los
animales tienen más entendimiento que las personas!
Porque ha de saber usted, señor Juan, que indudablemente
nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron, mientras
que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos...
¡Antes bien huimos el uno del otro, tomándonos mutuamente
por espías...!
 -¡Bueno está su Lucas de usted!
-replicó el alcalde-. En fin, vamos andando y ya veremos
lo que hay que hacer con todos ustedes. ¡Conmigo no se juega!
¡Yo soy el rey!... Pero no un rey como el que ahora tenemos
en Madrid, o sea, en El Pardo, sino como aquel que hubo en
Sevilla, a quien llamaban don Pedro el Cruel. ¡A ver, Manuela!
¡Tráeme el bastón, y dile a tu ama que me marcho!

 Obedeció la sirvienta (que era por cierto más
buena moza de lo que convenía a la alcaldesa y a la
moral) y, como la mulilla del señor Juan López
estuviese ya aparejada, la señá Frasquita y
él salieron para el molino, seguidos del indispensable
Toñuelo. 
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 La estrella de Garduña

 Precedámosles nosotros,
supuesto que tenemos carta blanca para andar más de
prisa que nadie.
 Garduña se hallaba ya de vuelta
en el molino, después de haber buscado a la señá
Frasquita por todas las calles de la ciudad.
 El astuto alguacil
había tocado de camino en el Corregimiento, donde
lo encontró todo muy sosegado. Las puertas seguían
abiertas como en medio del día, según es costumbre
cuando la autoridad está en la calle ejerciendo sus
sagradas funciones. Dormitaban en la meseta de la escalera
y en el recibimiento otros alguaciles y ministros, esperando
[descansadamente] a su amo; [mas] cuando sintieron llegar
a Garduña, desperezáronse dos o tres de ellos,
y le preguntaron al que era su decano y jefe inmediato:
 -¿Viene ya el señor?
 -¡Ni por asomo! Estaos2 quietos.
Vengo a saber si ha habido novedad en la casa...
 -Ninguna.

 -¿Y la Señora?
 -Recogida en sus aposentos.
 -¿No
ha entrado una mujer por estas puertas hace poco?
 -Nadie
ha aparecido por aquí en toda la noche...
 -Pues no
dejéis entrar a persona alguna, sea quien sea y diga
lo que diga. ¡Al contrario! Echadle mano al mismo lucero
del alba que venga a preguntar por el Señor o por
la Señora, y llevadlo a la cárcel.
 -¿Parece
que esta noche se anda a caza de pájaros de cuenta?
-preguntó uno de los esbirros.
 -¡Caza mayor! -añadió
otro.
 -¡Mayúscula! -respondió Garduña
solemnemente-. ¡Figuraos si la cosa será delicada,
cuando el señor Corregidor y yo hacemos la batida
por nosotros mismos!... Conque... hasta luego, buenas piezas,
y ¡mucho ojo!
 -Vaya usted con Dios, señor Bastián
-repusieron todos saludando a Garduña.
 -¡Mi estrella
se eclipsa! -murmuró éste al salir del Corregimiento-.
¡Hasta las mujeres me engañan! La Molinera se encaminó
al lugar en busca de su esposo, en vez de venirse a la ciudad...
¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha hecho de tu olfato?

 Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta al molino.

 Razón tenía el alguacil para echar de menos
su antiguo olfato, pues que no venteó a un hombre
que se escondía en aquel momento detrás de
unos mimbres, a poca distancia de la ramblilla, y el cual
exclamó para su capote, o más bien para su
capa grana:
 -¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!...
Es menester que no me vea...
 Era el tío Lucas vestido
de Corregidor, que se dirigía a la ciudad, repitiendo
de vez en cuando su diabólica frase:
 -¡También
la Corregidora es guapa!
 Pasó Garduña sin
verlo, y el falso Corregidor dejó su escondite y penetró
en la población...
 Poco después llegaba el
alguacil al molino, según dejamos indicado. 
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 Reacción

 El Corregidor seguía en la cama,
tal y como acababa de verlo el tío Lucas por el ojo
de la llave.
 -¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me
he salvado de una enfermedad! -exclamó tan luego como
penetró el alguacil en la estancia-. ¿Y la señá
Frasquita? ¿Has dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado
con la Señora?
 -La Molinera, señor [-respondió
Garduña con angustiado acento-], me engañó
como a un pobre hombre; pues no se fue a la ciudad, sino
al pueblecillo... en busca de su esposo. [Perdone Usía
la torpeza...]
 -¡Mejor! ¡Mejor! -dijo el madrileño,
con los ojos chispeantes de maldad-. ¡Todo se ha salvado
entonces! Antes de que amanezca estarán caminando
para las cárceles de la Inquisición, atados
codo con codo, el tío Lucas y la señá
Frasquita, y allí se pudrirán sin tener a quien
contarle sus aventuras de esta noche. Tráeme la ropa,
Garduña, que ya estará seca... ¡Tráemela
y vísteme! ¡El amante se va a convertir en Corregidor!...

 Garduña bajó a la cocina por la ropa.
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 ¡Favor al Rey!

 Entretanto, la señá Frasquita,
el señor Juan López y Toñuelo avanzaban
hacia el molino, al cual llegaron pocos minutos después.

 -¡Yo entraré delante! -exclamó el alcalde
de monterilla-. ¡Para algo soy la autoridad! Sígueme,
Toñuelo, y usted, señá Frasquita, espérese
a la puerta hasta que yo la llame.
 Penetró, pues,
el señor Juan López bajo la parra, donde vio
a la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido como
solía el Molinero, con chupetín y calzón
de paño pardo, faja negra, medias azules, montera
murciana de felpa, y el capote de monte al hombro.
 -¡Él
es! -gritó el alcalde-. ¡Favor al rey! ¡Entréguese
usted, tío Lucas!
 El hombre de la montera intentó
meterse en el molino.
 -¡Date! -gritó a su vez Toñuelo,
saltando sobre él, cogiéndolo por el pescuezo,
aplicándole una rodilla al espinazo y haciéndole
rodar por tierra.
 Al mismo tiempo, otra especie de fiera
saltó sobre Toñuelo, y agarrándolo de
la cintura, lo tiró sobre el empedrado y principió
a darle de bofetones.
 Era la señá Frasquita,
que exclamaba:
 -¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!
 Pero, en esto,
otra persona, que había aparecido llevando del diestro
una borrica, metióse resueltamente entre los dos,
y trató de salvar a Toñuelo... 
 Era Garduña,
que, tomando al alguacil del lugar por don Eugenio de Zúñiga,
le decía a la Molinera:
 -¡Señora, respete
usted a mi amo!
 Y la derribó de espaldas sobre el
lugareño.
 La señá Frasquita, viéndose
entre dos fuegos, descargó entonces a Garduña
tal revés en medio del estómago, que le hizo
caer de boca tan largo como era.
 Y, con él, ya eran
cuatro las personas que rodaban por el suelo.
 El señor
Juan López impedía entretanto levantarse al
supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un
pie sobre los riñones.
 -¡Garduña! ¡Socorro!
¡Favor al rey! ¡Yo soy el Corregidor! -gritó al fin
don Eugenio, sintiendo que la pezuña del alcalde,
calzada con albarca de piel de toro, lo reventaba materialmente.

 -¡El Corregidor! ¡Pues es verdad! -dijo el señor
Juan López, lleno de asombro...
 -¡El Corregidor!
-repitieron todos. Y pronto estuvieron de pie los cuatro
derribados.
 -¡Todo el mundo a la cárcel! -exclamó
don Eugenio de Zúñiga-. ¡Todo el mundo a la
horca!
 -Pero, señor... -observó el señor
Juan López, poniéndose de rodillas-. ¡Perdone
Usía que lo haya maltratado! ¡Cómo había
de conocer a Usía con esa ropa [tan ordinaria?]
 -¡Bárbaro!
-replicó el Corregidor-. ¡Alguna había de ponerme!
¿No sabes que me han robado la mía? ¿No sabes que
una compañía de ladrones, mandada por el tío
Lucas...?
 -¡Miente usted! -gritó la navarra.
 -Escúcheme
usted, señá Frasquita -le dijo Garduña,
llamándola aparte-. Con permiso del señor Corregidor
y la compaña... ¡Si usted no arregla esto, nos van
a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas!...

 -Pues ¿qué ocurre? -preguntó la señá
Frasquita.
 -Que el tío Lucas anda a estas horas por
la ciudad vestido de Corregidor..., y que Dios sabe si habrá
llegado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la Corregidora.

 Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo
lo que ya sabemos.
 -¡Jesús! -exclamó la Molinera-.
¡Conque mi marido me cree deshonrada! ¡Conque ha ido a la
ciudad a vengarse! ¡Vamos, vamos a la ciudad, y justificadme
a los ojos de mi Lucas!
 -¡Vamos a la ciudad, e impidamos
que ese hombre hable con mi mujer y le cuente todas las majaderías
que se haya figurado! -dijo el Corregidor, arrimándose
a una de las burras-. Déme usted un pie para montar,
señor alcalde.
 -Vamos a la ciudad, sí... -añadió
Garduña-; ¡y quiera el cielo, señor Corregidor,
que el tío Lucas, amparado por su vestimenta, se haya
contentado con hablarle a la Señora!
 -¿Qué
dices, desgraciado? -prorrumpió don Eugenio de Zúñiga-.
¿Crees tú [a ese villano] capaz?...
 -¡De todo! -contestó
la señá Frasquita. 
 


- XXVIII -

 ¡Ave María Purísima! ¡Las doce y media y
sereno!

 Así gritaba por las calles de la ciudad
quien tenía facultades para tanto, cuando la Molinera
y el Corregidor, cada cual en una de las burras del molino,
el señor Juan López en su mula, y los dos alguaciles
andando, llegaron a la puerta del Corregimiento.
 La puerta
estaba cerrada.
 Dijérase que para el gobierno, lo
mismo que para los gobernados, había concluido todo
por aquel día.
 -¡Malo! -pensó Garduña.

 Y llamó con el aldabón dos o tres veces.
 Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron.
 La señá Frasquita estaba más amarilla
que la cera.
 El Corregidor se había comido ya todas
las uñas de ambas manos.
 ¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!...,
golpes y más golpes a la puerta del Corregimiento
(aplicados sucesivamente por los dos alguaciles y por el
señor Juan López)... ¡Y nada! ¡No respondía
nadie! ¡No abrían! ¡No se movía una mosca!
¡Sólo se oía el claro rumor de los caños
de una fuente que había en el patio de la casa!
 Y
de esta manera transcurrían minutos, largos como eternidades.

 Al fin, cerca de la una, abrióse un ventanillo del
piso segundo, y dijo una voz femenina:
 -¿Quién?
 -Es la voz del ama de leche... -murmuró Garduña.

 -¡Yo! -respondió don Eugenio de Zúñiga-.
¡Abrid!
 Pasó un instante de silencio.
 -¿Y quién
es usted? -replicó luego la nodriza.
 -¿Pues no me
está usted oyendo? ¡Soy el amo!... ¡El Corregidor!...

 Hubo otra pausa.
 -¡Vaya usted mucho con Dios! -repuso la
buena mujer-. Mi amo vino hace una hora, y se acostó
en seguida. ¡Acuéstense ustedes también, y
duerman el vino que tendrán en el cuerpo!
 Y la ventana
se cerró de golpe.
 La señá Frasquita
se cubrió el rostro con las manos.
 -¡Ama! -tronó
el Corregidor, fuera de sí-. ¿No oye usted que le
digo que abra la puerta? ¿No oye usted que soy yo? ¿Quiere
usted que la ahorque también?
 La ventana volvió
a abrirse.
 -Pero vamos a ver... [-expuso el ama-]. ¿Quién
es usted para dar esos gritos?
 -¡Soy el Corregidor!
 -¡Dale,
bola! ¿No le digo a usted que el señor corregidor
vino antes de las doce..., y que yo lo vi con mis propios
ojos encerrarse en las habitaciones de la Señora?
¿Se quiere usted divertir conmigo? ¡Pues espere usted...,
y verá lo que le pasa!
 Al mismo tiempo se abrió
repentinamente la puerta y una nube de criados y ministriles,
provistos de sendos garrotes, se lanzó sobre los de
afuera, exclamando furiosamente:
 -¡A ver! ¿Dónde
está ese que dice que es el Corregidor? ¿Dónde
está ese chusco? ¿Dónde está ese borracho?

 Y se armó un lío de todos los demonios en
medio de la oscuridad, sin que nadie pudiera entenderse,
y no dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña,
el señor Juan López y Toñuelo. 
 Era
la segunda paliza que le costaba a don Eugenio su aventura
de aquella noche, además del remojón que se
dio en el caz del molino.
 La señá Frasquita,
apartada de aquel laberinto, lloraba por la primera vez de
su vida...
 -¡Lucas! ¡Lucas! -decía-. ¡Y has podido
dudar de mí! ¡Y has podido estrechar en tus brazos
a otra! ¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya remedio! 
 


- XXIX -

 Post nubila... Diana

 -¿Qué escándalo es
éste? -dijo al fin una voz tranquila, majestuosa y
de gracioso timbre, resonando encima de aquella baraúnda.

 Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida
de negro asomada al balcón principal del edificio.

 -¡La Señora! -dijeron los criados, suspendiendo la
retreta de palos.
 -¡Mi mujer! -tartamudeó don Eugenio.

 -Que pasen esos rústicos... El señor Corregidor
dice que lo permite... -agregó la Corregidora.
 Los
criados cedieron paso, y el de Zúñiga y sus
compañeros penetraron en el portal y tomaron por la
escalera de arriba.
 Ningún reo ha subido al patíbulo
con paso tan inseguro y semblante tan demudado como el Corregidor
subía las escaleras de su casa. Sin embargo, la idea
de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble egoísmo,
por encima de todos los infortunios que había causado
y que lo afligían y sobre las demás ridiculeces
de la situación en que se hallaba...
 -¡Antes que
todo -iba pensando-, soy un Zúñiga y un Ponce
de León!... ¡Ay de aquellos que lo hayan echado en
olvido! [¡Ay de mi mujer, si ha mancillado mi nombre!] 
 


- XXX -

 Una señora de clase

 La Corregidora recibió
a su esposo y a la rústica comitiva en el salón
principal del Corregimiento.
 Estaba sola, de pie y con los
ojos clavados en la puerta.
 Érase una principalísima
dama, bastante joven todavía, de plácida y
severa hermosura, más propia del pincel cristiano
que del cincel gentílico, y estaba vestida con toda
la nobleza y seriedad que consentía el gusto de la
época. Su traje, de corta y estrecha falda y mangas
huecas y subidas, era de alepín negro: una pañoleta
de blonda blanca, algo amarillenta, velaba sus admirables
hombros, y larguísimos maniquetes o mitones de tul
negro cubrían la mayor parte de sus alabastrinos brazos.
Abanicábase majestuosamente con un pericón
enorme, traído de las islas Filipinas, y empuñaba
con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos cuatro
picos colgaban simétricamente con una regularidad
sólo comparable a la de su actitud y menores movimientos.

 Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho
de abadesa, e infundía por ende veneración
y miedo a cuantos la miraban. Por lo demás, el atildamiento
de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente
y las muchas luces que alumbraban el salón, demostraron
que la Corregidora se había esmerado en dar a aquella
escena una solemnidad teatral y un tinte ceremonioso que
contrastasen con el carácter villano y grosero de
la aventura de su marido.
 Advertiremos, finalmente, que
aquella señora se llamaba doña Mercedes Carrillo
de Albornoz y Espinosa de los Monteros, y que era hija, nieta,
biznieta, tataranieta y hasta vigésima nieta de la
ciudad, como descendiente de sus ilustres conquistadores.
Su familia, por razones de vanidad mundana, le había
inducido a casarse con el viejo y acaudalado Corregidor,
y ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación
natural la iba llevando al claustro, consintió en
aquel doloroso sacrificio.
 A la sazón tenía
ya dos vástagos del arriscado madrileño, y
aún se susurraba que había otra vez moros en
la costa...
 Conque volvamos a nuestro cuento. 
 


- XXXI -

 La pena del talión

 -¡Mercedes! -exclamó
el Corregidor al comparecer delante de su esposa.
 -¡Hola,
tío Lucas! ¿Usted por aquí? -díjole
la Corregidora, interrumpiéndole-. ¿Ocurre alguna
desgracia en el molino?
 -¡Señora, no estoy para chanzas!
-repuso el Corregidor hecho una fiera-. Antes de entrar en
explicaciones por mi parte, necesito saber qué ha
sido de mi honor...
 -¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso
me lo ha dejado usted a mí en depósito?
 -Sí,
Señora... ¡A usted! -replicó don Eugenio-.
¡Las mujeres son las depositarias del honor de sus maridos!

 -Pues entonces [mi querido tío Lucas], pregúntele
usted a su mujer... Precisamente nos está escuchando.

 La señá Frasquita, que se había quedado
a la puerta del salón, lanzó una especie de
rugido.
 -Pase usted, señora, y siéntese...
-añadió la Corregidora, dirigiéndose
a la Molinera con dignidad soberana.
 Y, por su parte, encaminóse
al sofá.
 La generosa navarra supo comprender, desde
luego, toda la grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada...,
e injuriada acaso doblemente... Así es que, alzándose
en el acto a igual altura, dominó sus naturales ímpetus,
y guardó un silencio decoroso. Esto sin contar con
que la señá Frasquita, segura de su inocencia
y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse: teníala,
sí, de acusar..., mucha..., pero no ciertamente a
la Corregidora. ¡Con quien ella deseaba ajustar cuentas era
con el tío Lucas... y el tío Lucas no estaba
allí!
 -Señá Frasquita... -repitió
la noble dama, al ver que la Molinera no se había
movido de su sitio-: le he dicho a usted que puede pasar
y sentarse.
 Esta segunda indicación fue hecha con
voz más afectuosa y sentida que la primera... Dijérase
que la Corregidora había adivinado también
por instinto, al fijarse en el reposado continente y en la
varonil hermosura de aquella mujer, que no iba a habérselas
con un ser bajo y despreciable, sino quizá más
bien con otra infortunada como ella; ¡infortunada, sí,
por el solo hecho de haber conocido al Corregidor!
 Cruzaron,
pues, sendas miradas de paz y de indulgencia aquellas dos
mujeres que se consideraban dos veces rivales, y notaron
con gran sorpresa que sus almas se aplacieron la una en la
otra, como dos hermanas que se reconocen.
 No de otro modo
se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las
encumbradas montañas.
 Saboreando estas dulces emociones,
la Molinera entró majestuosamente en el salón,
y se sentó en el filo de una silla.
 A su paso por
el molino, previniendo que en la ciudad tendría que
hacer visitas de importancia, se había arreglado un
poco y puéstose una mantilla de franela negra, con
grandes felpones, que la sentaba divinamente. Parecía
toda una señora.
 Por lo que toca al Corregidor, dicho
se está que había guardado silencio durante
aquel episodio. El rugido de la señá Frasquita
y su aparición en la escena no habían podido
menos de sobresaltarlo. ¡Aquella mujer le causaba ya más
terror que la suya propia! 
 -Conque vamos, tío Lucas...
-prosiguió doña Mercedes, dirigiéndose
a su marido-. Ahí tiene usted a la señá
Frasquita... ¡Puede usted volver a formular su demanda! [¡Puede
usted preguntarle aquello de su honra!]
 -Mercedes, ¡por
los clavos de Cristo! -gritó el Corregidor-. ¡Mira
que tú no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te
conjuro a que dejes la broma y me digas todo lo que ha pasado
aquí durante mi ausencia! ¿Dónde está
ese hombre?
 -¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se
está levantando, y ya no puede tardar en venir.
 -¡Levantándose!
-bramó don Eugenio.
 -¿Se asombra usted? ¿Pues dónde
quería usted que estuviese a estas horas un hombre
de bien sino en su casa, en su casa y durmiendo con su legítima
consorte, como manda Dios?
 -¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices!
¡Repara en que nos están oyendo! ¡Repara en que soy
el Corregidor!...
 -¡A mí no me dé usted voces,
tío Lucas, o mandaré a los alguaciles que lo
lleven a la cárcel! -replicó la Corregidora,
poniéndose de pie.
 -¡Yo a la cárcel! ¡Yo!
¡El Corregidor de la ciudad!
 -El Corregidor de la ciudad,
el representante de la justicia, el apoderado del rey -repuso
la gran señora con una severidad y una energía
que ahogaron la voz del fingido Molinero- llegó a
su casa a la hora debida, a descansar de las nobles tareas
de su oficio, para seguir mañana amparando la honra
y la vida de los ciudadanos, la santidad del hogar y el recato
de las mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda entrar,
disfrazado de Corregidor ni de ninguna otra cosa, en la alcoba
de la mujer ajena; que nadie pueda sorprender a la virtud
en su descuidado reposo; que nadie pueda abusar de su casto
sueño...
 -¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres?
-silbó el Corregidor con labios y encías-.
¡Si es verdad que ha pasado en mi casa, diré que eres
una pícara, una pérfida, una licenciosa!
 -¿Con
quién habla este hombre? -prorrumpió la Corregidora
desdeñosamente y pasando la vista por todos los circunstantes-.
¿Quién es este loco? ¿Quién es este ebrio?...
¡Ni siquiera puedo ya creer que sea un honrado molinero como
el tío Lucas, a pesar de que viste su traje de villano!
Señor Juan López, créame usted -continuó,
encarándose con el alcalde de monterilla, que estaba
aterrado-: mi marido, el Corregidor de la ciudad, llegó
a esta su casa hace dos horas, con su sombrero de tres picos,
su capa de grana, su espadín de caballero y su bastón
de autoridad... Los criados y alguaciles que me escuchan
se levantaron, y lo saludaron al verlo pasar por el portal,
por la escalera y por el recibimiento. Cerráronse
en seguida todas las puertas, y desde entonces no ha penetrado
nadie en mi hogar hasta que llegaron ustedes. ¿Es cierto?
Responded vosotros.
 -¡Es verdad! ¡Es muy verdad! -contestaron
la nodriza, los domésticos y los ministriles; todos
los cuales, agrupados a la puerta del salón, presenciaban
aquella singular escena.
 -¡Fuera de aquí todo el
mundo! -gritó don Eugenio, echando espumarajos de
rabia-. ¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven y prende a
estos viles que me están faltando al respeto! ¡Todos
a la cárcel! ¡Todos a la horca!
 Garduña no
aparecía por ningún lado.
 -Además,
señor... -continuó doña Mercedes, cambiando
de tono y dignándose ya mirar a su marido y tratarle
como a tal, temerosa de que las chanzas llegaran a irremediables
extremos-. Supongamos que usted es mi esposo... Supongamos
que usted es don Eugenio de Zúñiga y Ponce
de León.
 -¡Lo soy!
 -Supongamos, además, que
me cupiese alguna culpa en haber tomado por usted al hombre
que penetró en mi alcoba vestido de corregidor...

 -¡Infames! -gritó el viejo, echando mano a la espada,
y encontrándose sólo con el sitio, o sea, con
la faja del molinero murciano.
 La navarra se tapó
el rostro con un lado de la mantilla para ocultar las llamaradas
de sus celos.
 -Supongamos todo lo que usted quiera -continuó
doña Mercedes con una impasibilidad inexplicable-.
Pero dígame usted ahora, señor mío:
¿Tendría usted derecho a quejarse? ¿Podría
usted acusarme como fiscal? ¿Podría usted sentenciarme
como juez? ¿Viene usted de confesar? ¿Viene usted de oír
misa? ¿O de dónde viene usted con ese traje? ¿De dónde
viene usted con esa señora? ¿Dónde ha pasado
usted la mitad de la noche?
 -Con permiso... -exclamó
la señá Frasquita poniéndose de pie
como empujada por un resorte y atravesándose arrogantemente
entre la Corregidora y su marido.
 Éste, que iba a
hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la
navarra entraba en fuego.
 Pero doña Mercedes se anticipó,
y dijo:
 -Señora, no se fatigue usted en darme a mí
explicaciones... Yo no se las pido a usted, ni mucho menos.
Allí viene quien puede pedírselas a justo título...
¡Entiéndase usted con él!
 Al mismo tiempo
se abrió la puerta de un gabinete y apareció
en ella el tío Lucas, vestido de corregidor de pies
a cabeza, y con bastón, guantes y espadín como
si se presentase en las Salas de Cabildo. 
 


- XXXII -

 La fe mueve las montañas

 -Tengan ustedes muy buenas
noches -pronunció el recién llegado, quitándose
el sombrero de tres picos, y hablando con la boca sumida,
como [solía] don Eugenio de Zúñiga.

 En seguida se adelantó por el salón, balanceándose
en todos los sentidos, y fue a besar la mano de la Corregidora.

 Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío
Lucas con el verdadero Corregidor era maravilloso.
 Así
es que la servidumbre, y hasta el mismo señor Juan
López, no pudieron contener la carcajada.
 Don Eugenio
sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre
el tío Lucas como un basilisco.
 Pero la señá
Frasquita metió el montante, apartando al Corregidor
con el brazo de marras, y Su Señoría, en evitación
de otra voltereta y del consiguiente ludibrio, se dejó
atropellar sin decir oxte ni moxte. Estaba visto que aquella
mujer había nacido para domadora del pobre viejo.

 El tío Lucas se puso más pálido que
la muerte al ver que su mujer se le acercaba; pero luego
se dominó, y, con una risa tan horrible que tuvo que
llevarse la mano al corazón para que no se le hiciese
pedazos, dijo, remedando siempre al Corregidor: 
 -¡Dios
te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino el
nombramiento?
 ¡Hubo que ver entonces a la navarra! Tiróse
la mantilla atrás, levantó la frente con soberanía
de leona, y clavando en el falso corregidor dos ojos como
dos puñales:
 -¡Te desprecio, Lucas! -le dijo en mitad
de la cara.
 Todos creyeron que le había escupido.

 ¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron
aquella frase!
 El rostro del Molinero se transfiguró
al oír la voz de su mujer. Una especie de inspiración
semejante a la de la fe religiosa había penetrado
en su alma, inundándola de luz y de alegría...
Así es que, olvidándose por un momento de cuanto
había visto y creído ver en el molino, exclamó
con las lágrimas en los ojos y la sinceridad en los
labios:
 -¿Conque tú eres mi Frasquita?
 -¡No! -respondió
la navarra fuera de sí-. ¡Yo no soy ya tu Frasquita!
Yo soy... ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta
noche, y ellas te dirán lo que has hecho del corazón
que tanto te quería!...
 Y se echó a llorar,
como una montaña de hielo que se hunde, y principia
a derretirse.
 La Corregidora se adelantó hacia ella
sin poder contenerse, y la estrechó en sus brazos
con el mayor cariño.
 La señá Frasquita
se puso entonces a besarla, sin saber tampoco lo que se hacía,
diciéndole entre sus sollozos, como una niña
que busca el amparo de su madre:
 -¡Señora, señora!
¡Qué desgraciada soy!
 -¡No tanto como usted se figura!
-contestábale la Corregidora, llorando también
generosamente.
 -Yo sí que soy desgraciado -gemía
al mismo tiempo el tío Lucas, andando a puñetazos
con sus lágrimas, como avergonzado de verterlas. 

 -Pues ¿y yo? -prorrumpió al fin don Eugenio, sintiéndose
ablandado por el contagioso lloro de los demás, o
esperando salvarse también por la vía húmeda;
quiero decir, por la vía del llanto-. ¡Ah, yo soy
un pícaro!, ¡un monstruo!, ¡un calavera deshecho,
que ha llevado su merecido!
 Y rompió a berrear tristemente
abrazado a la barriga del señor Juan López.

 Y éste y los criados lloraban de igual manera, y
todo parecía concluido, y, sin embargo, nadie se había
explicado. 
 


- XXXIII -

 Pues ¿y tú?

 El tío Lucas fue el primero
que salió a flote en aquel mar de lágrimas.

 Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había
visto por el ojo de la llave.
 -¡Señores, vamos a
cuentas!... -dijo de pronto.
 -No hay cuentas que valgan,
tío Lucas -exclamó la Corregidora-. ¡Su mujer
de usted es una bendita!
 -Bien..., sí...; pero...

 -¡Nada de pero!... Déjela usted hablar, y verá
cómo se justifica. Desde que la vi, me dio el corazón
que era una santa, a pesar de todo lo que usted me había
contado.
 -¡Bueno; que hable! -dijo el tío Lucas.

 -¡Yo no hablo! -contestó la Molinera-. ¡El que tiene
que hablar eres tú!... Porque la verdad es que tú...

 Y la seña Frasquita no dijo más, por impedírselo
el invencible respeto que le inspiraba la Corregidora.
 -Pues
¿y tú? -respondió el tío Lucas perdiendo
de nuevo toda fe.
 -Ahora no se trata de ella... -gritó
el Corregidor, tornando también a sus celos-. ¡Se
trata de usted y de esta señora! ¡Ah, Merceditas!...
¿Quién había de decirme que tú?... 

 -Pues ¿y tú? -repuso la Corregidora midiéndolo
con la vista.
 Y durante algunos momentos los dos matrimonios
repitieron cien veces las mismas frases:
 -¿Y tú?

 -Pues ¿y tú?
 -¡Vaya que tú!
 -¡No que tú!

 -Pero ¿cómo has podido tú?...
 Etcétera,
etcétera, etcétera.
 La cosa hubiera sido interminable
si la Corregidora, revistiéndose de dignidad, no dijese
por último a don Eugenio:
 -¡Mira, cállate
tú ahora! Nuestra cuestión particular la ventilaremos
más adelante. Lo que urge en este momento es devolver
la paz al corazón del tío Lucas, cosa fácil
a mi juicio, pues allí distingo al señor Juan
López y a Toñuelo, que están saltando
por justificar a la señá Frasquita...
 -¡Yo
no necesito que me justifiquen los hombres! -respondió
ésta-. Tengo dos testigos de mayor crédito
a quienes no se dirá que he seducido ni sobornado...

 -Y ¿dónde están? -preguntó el Molinero.

 -Están abajo, en la puerta...
 -Pues diles que suban,
con permiso de esta señora.
 -Las pobres no pueden
subir...
 -¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio
fidedigno!
 -Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos
hembras...
 -¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!...
Hazme el favor de decirme sus nombres.
 -La una se llama
Piñona y la otra Liviana...
 -¡Nuestras dos burras!
Frasquita: ¿te estás riendo de mí?
 -No, que
estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte con el testimonio
de nuestras burras, que no me hallaba en el molino cuando
tú viste en él al señor Corregidor.

 -¡Por Dios te pido que te expliques!...
 -¡Oye, Lucas!...,
y muérete de vergüenza por haber dudado de mi
honradez. Mientras tú ibas esta noche desde el lugar
a nuestra casa, yo me dirigía desde nuestra casa al
lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos en el camino. Pero
tú marchabas fuera de él, o, por mejor decir,
te habías detenido a echar unas yescas en medio de
un sembrado...
 -¡Es verdad que me detuve!... Continúa.

 -En esto rebuznó tu borrica...
 -¡Justamente! ¡Ah,
qué feliz soy!... ¡Habla, habla; que cada palabra
tuya me devuelve un año de vida!
 -Y a aquel rebuzno
contestó otro en el camino...
 -¡Oh!, sí...,
sí... ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo!
 -Eran
Liviana y Piñona, que se habían reconocido
y se saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros
dos ni nos saludamos ni nos reconocimos...
 -¡No me digas
más! ¡No me digas más!...
 -Tan no nos reconocimos
-continuó la señá Frasquita-, que los
dos nos asustamos y salimos huyendo en direcciones contrarias...
¡Conque ya ves que yo no estaba en el molino! Si quieres
saber ahora por qué encontraste al señor Corregidor
en nuestra cama, tienta esas ropas que llevas puestas, y
que todavía estarán húmedas, y te lo
dirán mejor que yo. ¡Su Señoría se cayó
al caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo
acostó allí! Si quieres saber por qué
abrí la puerta..., fue porque creí que eras
tú el que se ahogaba y me llamaba a gritos. Y, en
fin, si quieres saber lo del nombramiento... Pero no tengo
más que decir por la presente. Cuando estemos solos
te enteraré de este y otros particulares... que no
debo referir delante de esta señora.
 -¡Todo lo que
ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad!
-gritó el señor Juan López, deseando
congraciarse con doña Mercedes, visto que ella imperaba
en el Corregimiento.
 -¡Todo! ¡Todo! -añadió
Toñuelo, siguiendo la corriente a su amo.
 -¡Hasta
ahora..., todo! -agregó el Corregidor muy complacido
de que las explicaciones de la navarra no hubieran ido más
lejos.
 -¡Conque eres inocente! -exclamaba en tanto el tío
Lucas, rindiéndose a la evidencia-. ¡Frasquita mía,
Frasquita de mi alma! ¡Perdóname la injusticia, y
deja que te dé un abrazo!...
 -¡Esa es harina de otro
costal!... -contestó la Molinera, hurtando el cuerpo-.
Antes de abrazarte necesito oír tus explicaciones...

 -Yo las daré por él y por mí... -dijo
doña Mercedes.
 -¡Hace una hora que las estoy esperando!
-profirió el Corregidor, tratando de erguirse.
 -Pero
no las daré -continuó la Corregidora, volviendo
la espalda desdeñosamente a su marido- hasta que esos
señores hayan descambiado vestimentas...; y, aún
entonces, se las daré tan sólo a quien merezca
oírlas.
 -Vamos..., vamos a descambiar... -díjole
el murciano a don Eugenio, alegrándose mucho de no
haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con
un odio verdaderamente morisco-. ¡El traje de Vuestra Señoría
me ahoga! ¡He sido muy desgraciado mientras lo he tenido
puesto!...
 -¡Porque no lo entiendes! -respondió el
Corregidor-. ¡Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo,
para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no me satisfacen
las exculpaciones de mi mujer!
 La Corregidora, que oyó
estas palabras, tranquilizó a la reunión con
una suave sonrisa, propia de aquellos afanados ángeles
cuyo ministerio es guardar a los hombres. 
 


- XXXIV -

 También la Corregidora es guapa

 Salido que hubieron
de la sala el Corregidor y el tío Lucas, sentóse
de nuevo la Corregidora en el sofá, colocó
a su lado a la señá Frasquita, y, dirigiéndose
a los domésticos y ministriles que obstruían
la puerta, les dijo con afable sencillez:
 -¡Vaya, muchachos!...
Contad ahora vosotros [a esta excelente] mujer todo lo malo
que sepáis de mí.
 Avanzó el cuarto
estado, y diez voces quisieron hablar a un mismo tiempo;
pero el ama de leche, como la persona que más alas
tenía en la casa, impuso silencio a los demás,
y dijo de esta manera:
 -Ha de saber usted, señá
Frasquita, que estábamos yo y mi Señora esta
noche al cuidado de los niños, esperando a ver si
venía el amo y rezando el tercer rosario para hacer
tiempo (pues la razón traída por Garduña
había sido que andaba el señor Corregidor detrás
de unos facinerosos terribles, y no era cosa de acostarse
hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos ruido de
gente en la alcoba inmediata, que es donde mis señores
tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de
miedo, y fuimos a ver quién andaba en la alcoba, cuando,
¡ay, Virgen del Carmen!, al entrar vimos que un hombre, vestido
como mi señor, pero que no era él (¡como que
era su marido de usted!), trataba de esconderse debajo de
la cama. «¡Ladrones!», principiamos a gritar desaforadamente,
y un momento después la habitación estaba llena
de gente, y los alguaciles sacaban arrastrando de su escondite
al fingido Corregidor. Mi señora, que, como todos,
había reconocido al tío Lucas, y que lo vio
con aquel traje, temió que hubiese matado al amo y
empezó a dar unos lamentos que partían las
piedras... «¡A la cárcel! ¡A la cárcel!», decíamos
entretanto los demás. «¡Ladrón! ¡Asesino!»,
era la mejor palabra que oía el tío Lucas;
y así es que estaba como un difunto, arrimado a la
pared, sin decir esta boca es mía. Pero viendo luego
que se lo llevaban a la cárcel, dijo... lo que voy
a repetir, aunque verdaderamente mejor sería para
callado: «Señora, yo no soy ladrón ni asesino:
el ladrón y el asesino... de mi honra está
en mi casa, acostado con mi mujer».
 -¡Pobre Lucas! -suspiró
la señá Frasquita.
 -¡Pobre de mí! -murmuró
la Corregidora [tranquilamente].
 -Eso dijimos todos...:
«¡Pobre tío Lucas y pobre Señora!». Porque...
la verdad, señá Frasquita, ya teníamos
idea de que mi señor había puesto los ojos
en usted..., y aunque nadie se figuraba que usted...
 -¡Ama!
-exclamó severamente la Corregidora-. ¡No siga usted
por ese camino!...
 -Continuaré yo por el otro...
-dijo un alguacil, aprovechando aquella coyuntura para apoderarse
de la palabra-. El tío Lucas (que nos engañó
de lo lindo con su traje y su manera de andar cuando entró
en la casa; tanto, que todos lo tomamos por el señor
Corregidor) no había venido con muy buenas intenciones
que digamos, y si la Señora no hubiera estado levantada...,
figúrese usted lo que habría sucedido... 
 -¡Vamos! ¡Cállate tú también! -interrumpió
la cocinera-. ¡No estás diciendo más que tonterías!
Pues, sí, señá Frasquita: el tío
Lucas, para explicar su presencia en la alcoba de mi ama,
tuvo que confesar las intenciones que traía... ¡Por
cierto que la Señora no se pudo contener al oírlo,
y le arrimó una bofetada en medio de la boca que le
dejó la mitad de las palabras dentro del cuerpo! Yo
mismo lo llené de insultos y denuestos, y quise sacarle
los ojos... Porque ya conoce usted, señá Frasquita,
que, aunque sea su marido de usted, eso de venir con sus
manos lavadas...
 -¡Eres una bachillera! -gritó el
portero, poniéndose delante de la oradora-. ¿Qué
más hubieras querido tú?... En fin, señá
Frasquita: óigame usted a mí, y vamos al asunto.
La Señora hizo y dijo lo que debía...; pero
luego, calmado ya su enojo, compadecióse del tío
Lucas y paró mientes en el mal proceder del señor
Corregidor, viniendo a pronunciar estas o parecidas palabras:
«Por infame que haya sido su pensamiento de usted, tío
Lucas, y aunque nunca podré perdonar tanta insolencia,
es menester que su mujer de usted y mi esposo crean durante
algunas horas que han sido cogidos en sus propias redes,
y que usted, auxiliado por ese disfraz, les ha devuelto afrenta
por afrenta. ¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos
que este engaño, tan fácil de desvanecer cuando
nos acomode!». Adoptada tan graciosa resolución, la
Señora y el tío Lucas nos aleccionaron a todos
de lo que teníamos que hacer y decir cuando volviese
Su Señoría; y por cierto que yo le he pegado
a Sebastián Garduña tal palo en la rabadilla,
que creo que no se le olvidará en mucho tiempo la
noche de San Simón y San Judas...
 Cuando el portero
dejó de hablar, ya hacía rato que la Corregidora
y la Molinera cuchicheaban al oído, abrazándose
y besándose a cada momento, y no pudieron en ocasiones
contener la risa. 
 ¡Lástima que no se oyera lo que
hablaban!... Pero el lector se lo figurará sin gran
esfuerzo y si no el lector, la lectora. 
 


- XXXV -

 Decreto imperial

 Regresaron en esto a la sala el Corregidor
y el tío Lucas, vestido cada cual con su propia ropa.

 -¡Ahora me toca a mí! -entró diciendo el insigne
don Eugenio de Zúñiga.
 Y después de
dar en el suelo un par de bastonazos como para recobrar su
energía (a guisa de Anteo oficial, que no se sentía
fuerte hasta que su caña de Indias tocaba en la tierra),
díjole a la Corregidora con un énfasis y una
frescura indescriptibles:
 -¡Merceditas..., estoy esperando
tus explicaciones!...
 Entretanto, la Molinera se había
levantado y le tiraba al tío Lucas un pellizco de
paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo al mismo
tiempo con desenojados y hechiceros ojos.
 El Corregidor,
que observaba aquella pantomima, quedóse hecho una
pieza, sin acertar a explicarse una reconciliación
tan inmotivada.
 Dirigióse, pues, de nuevo a su mujer,
y le dijo, hecho un vinagre:
 -¡Señora! ¡Todos se
entienden menos nosotros! ¡Sáqueme usted de dudas!...
¡Se lo mando como marido y como Corregidor!
 Y dio otro bastonazo
en el suelo.
 -¿Conque se marcha usted? -exclamó doña
Mercedes, acercándose a la señá Frasquita
y sin hacer caso de don Eugenio-. Pues vaya usted descuidada,
que este escándalo no tendrá ningunas consecuencias.
¡Rosa!: alumbra a estos señores, que dicen que se
marchan... Vaya usted con Dios, tío Lucas.
 -¡Oh...
no! -gritó el de Zúñiga, interponiéndose-.
¡Lo que es el tío Lucas no se marcha! ¡El tío
Lucas queda arrestado hasta que sepa yo toda la verdad! ¡Hola,
alguaciles! ¡Favor al rey!...
 Ni un solo ministro obedeció
a don Eugenio. Todos miraban a la Corregidora.
 -¡A ver,
hombre! ¡Deja el paso libre! -añadió ésta,
pasando casi sobre su marido, y despidiendo a todo el mundo
con la mayor finura; es decir, con la cabeza ladeada, cogiéndose
la falda con la punta de los dedos y agachándose graciosamente,
hasta completar la reverencia que a la sazón estaba
de moda, y que se llamaba la pompa.
 -Pero yo... Pero tú...
Pero nosotros... Pero aquéllos... -seguía mascullando
el vejete, tirándole a su mujer del vestido y perturbando
sus cortesías mejor iniciadas.
 ¡Inútil afán!
¡Nadie hacía caso de Su Señoría!
 Marchado
que se hubieron todos, y solos ya en el salón los
desavenidos cónyuges, la Corregidora se dignó
al fin decirle a su esposo, con el acento que hubiera empleado
una zarina de todas las Rusias para fulminar sobre un ministro
caído la orden de perpetuo destierro a la Siberia.

 -Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado
esta noche en mi alcoba... Si hubieras estado en ella, como
era regular, no tendrías necesidad de preguntárselo
a nadie. Por lo que a mí toca, no hay ya, ni habrá
jamás, razón ninguna que me obligue a satisfacerte,
pues te desprecio de tal modo, que si no fueras el padre
de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por ese balcón,
como te arrojo para siempre de mi dormitorio. Conque buenas
noches, caballero.
 Pronunciadas estas palabras, que don
Eugenio oyó sin pestañear (pues lo que es a
solas no se atrevía con su mujer), la Corregidora
penetró en el gabinete, y del gabinete pasó
a la alcoba, cerrando las puertas detrás de sí,
y el pobre hombre se quedó plantado en medio de la
sala, murmurando entre encías (que no entre dientes)
y con un cinismo de que no habrá habido otro ejemplo:

 -¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!...
¡Garduña me buscará acomodo! 
 


- XXXVI -

 Conclusión, moraleja y epílogo

 Piaban los
pajarillos saludando el alba cuando el tío Lucas y
la señá Frasquita salían de la ciudad
con dirección a su molino.
 Los esposos iban a pie,
y delante de ellos caminaban apareadas las dos burras.
 -El
domingo tienes que ir a confesar (le decía la Molinera
a su marido), pues necesitas limpiarte de todos tus malos
juicios y criminales propósitos de esta noche...
 -Has pensado muy bien... -contestó el Molinero-. Pero
tú, entretanto, vas a hacerme otro favor, y es dar
a los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, y ponerla
toda de nuevo. ¡Yo no me acuesto donde ha sudado aquel bicho
venenoso!
 -¡No me lo nombres, Lucas! -replicó la
señá Frasquita-. Conque hablemos de otra cosa.
Quisiera merecerte un segundo favor...
 -Pide por esa boca...

 -El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños
del Solán de Cabras.
 -¿Para qué?
 -Para ver
si tenemos hijos.
 -¡Felicísima idea! Te llevaré,
si Dios nos da vida. 
 Y con esto llegaron al molino, a punto
que el sol, sin haber salido todavía, doraba ya las
cúspides de las montañas.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban
nuevas visitas de altos personajes después de un escándalo
como el de la precedente noche, concurrió al molino
más señorío que nunca. El venerable
prelado, muchos canónigos, el jurisconsulto, dos priores
de frailes y otras varias personas (que luego se supo habían
sido convocadas allí por Su Señoría
Ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla
del emparrado.
 Sólo faltaba el Corregidor.
 Una vez
reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la
palabra, y dijo: que, por lo mismo que habían pasado
ciertas cosas en aquella casa, sus canónigos y él
seguirían yendo a ella lo mismo que antes, para que
ni los honrados Molineros ni las demás personas allí
presentes participasen de la censura pública, sólo
merecida por aquel que había profanado con su torpe
conducta una reunión tan morigerada y tan honesta.
Exhortó paternalmente a la señá Frasquita
para que en lo sucesivo fuese menos provocativa y tentadora
en sus dichos y ademanes, y procurase llevar más cubiertos
los brazos y más alto el escote del jubón;
aconsejó al tío Lucas más desinterés,
mayor circunspección y menos inmodestia en su trato
con los superiores; y acabó dando la bendición
a todos y diciendo: que como aquel día no ayunaba,
se comería con mucho gusto un par de racimos de uvas.

 Lo mismo opinaron todos... respecto de este último
particular..., y la parra se quedó temblando aquella
tarde. ¡En dos arrobas de uvas apreció el gasto el
Molinero!
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones,
hasta que, contra la previsión de todo el mundo, entraron
en España los ejércitos de Napoleón
y se armó la Guerra de la Independencia.
 El señor
Obispo, el magistral y el penitenciario murieron el año
de 8, y el abogado y los demás contertulios en los
de 9, 10, 11 y 12, por no poder sufrir la vista de los franceses,
polacos y otras alimañas que invadieron aquella tierra,
¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio de las iglesias,
durante la misa de la tropa!
 El Corregidor, que nunca más
tornó al molino, fue destituido por un mariscal francés,
y murió en la Cárcel de Corte, por no haber
querido ni un solo instante (dicho sea en honra suya) transigir
con la dominación extranjera.
 Doña Mercedes
no se volvió a casar, y educó perfectamente
a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento,
donde acabó sus días en opinión de santa.

 Garduña se hizo afrancesado.
 El señor Juan
López fue guerrillero, mandó una partida, y
murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa batalla
de Baza, después de haber matado muchísimos
franceses.
 Finalmente: el tío Lucas y la señá
Frasquita (aunque no llegaron a tener hijos, a pesar de haber
ido al Solán de Cabras y de haber hecho muchos votos
y rogativas) siguieron siempre amándose del propio
modo, y alcanzaron una edad muy avanzada, viendo desaparecer
el Absolutismo en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823,
hasta que, por último, se estableció de veras
el sistema Constitucional a la muerte del Rey Absoluto, y
ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la guerra
civil de los Siete años), sin que los sombreros de
copa que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles olvidar
aquellos tiempos simbolizados por el sombrero de tres picos.
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