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Don Juan de Austria o la vocación

				
				Comedia en cinco actos y en prosa
 
			  
		   
		  Mariano José de Larra 
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		  	PERSONAJES

	


	FELIPE II.	
	DON JUAN.	
	DON RODRIGO QUESADA,del Consejo de S. M.
				  Carlos V.	
	DON PEDRO GÓMEZ.	
	CARLOS V.	
	EL PRIOR DEL CONVENTO DE JERÓNIMOS DE YUSTE.	
	FRAY LORENZO.	
	FRAY TIMOTEO.	
	PABLO, novicio de quince
				  años.	
	RAFAEL,criado de don Rodrigo.	
	DOMINGO,criado de don Rodrigo.	
	GINÉS,criado de don Rodrigo.	
	DOÑA FLORINDA SANDOVAL.	
	DOROTEA,dueña.	
	Un ujier del palacio.	
	Cortesanos.	
	Ujieres.	
	Alguaciles.	
	Frailes.	
	Guardias.	

 
		
 
	  
		 
		  
Acto I

 
		  Una librería en casa de 
			 DON RODRIGO: en los alrededores de Toledo.
 
		  Escena
				  I

DON RODRIGO, 
				GINÉS, con bujías en la mano, 
				DOMINGO.


 
				 
				DON RODRIGO.-Alumbra, Ginés. Véalos
				  yo después de tres días de ausencia, mis caros libros, mis amigos
				  y mis consejeros... 
				  (Separando las luces que 
					 GINÉS acerca.) ¡Eh!, no tan
				  cerca; ¿quieres hacer un auto de fe con mi biblioteca? ¡Por Santo
				  Domingo! Esos libros son mejores cristianos que tú y que yo. ¿No
				  debo a su intervención la conversión a Dios del mozo más
				  mundano de entrambas Castillas? (¡Pobre don Juan! ¡Sepultar dentro
				  de un hábito tan raras y tan altas prendas! Pero así lo quiso el
				  emperador, mi señor, y nuestro nuevo rey don Felipe ha jurado no
				  reconocerle sino con esta condición.) ¿Eh? Paréceme que
				  oigo ruido en su aposento. 
				  (Acercándose a una puerta
					 lateral.) Don Juan, hijo mio, ¿no dormís?
 
			  
				 
				UNA VOZ DE ADENTRO.- Padre y señor, estoy en oración.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Santa palabra! 
				  (A 
					 DON JUAN.) Proseguid, hijo mío; mi
				  regreso después de tan corta ausencia no ha de turbaros en vuestros
				  piadosos deberes hacia el Padre común de todos los hombres. 
				  (A 
					 GINÉS.) Ven hacia esta parte, y
				  hablemos bajo. Ginés, ¿qué ha hecho mi hijo durante mi
				  viaje? ¿Ha asistido todos los días al templo a la hora
				  acostumbrada?
 
			  
				 
				GINÉS.-A la hora acostumbrada.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Su estancia en él era
				  larga?
 
			  
				 
				GINÉS.-Larga.
 
			  
				 
				RODRIGO -¿Al ir o al volver no has visto
				  nada sospechoso?
 
			  
				 
				GINÉS.-Nada sospechoso.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿No has recibido para él
				  ninguna carta?
 
			  
				 
				GINÉS.-Ninguna carta.
 
			  
				 
				DOMINGO.-Fuera de ésta. 
				  (Deslizándola por debajo de la
					 puerta de 
					 DON JUAN.) Ya está en el
				  buzón.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Estoy satisfecho. Sírveme
				  siempre con el mismo celo.
 
			  
				 
				GINÉS.-Con el mismo celo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Es un eco este asturiano! Una
				  mula he tenido de su tierra, que gastaba más palabras. Pero fiel. A ti,
				  Domingo. ¿Qué hizo mi hijo el día de mi partida?
 
			  
				 
				DOMINGO.-Levantose un tanto triste.
				  Acompañele en sus devotas oraciones, y, si no lo habéis a enojo,
				  hícele pie para el almuerzo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Veo que si tomas parte en sus
				  devociones, no olvidas sus desayunos.
 
			  
				 
				DOMINGO.-Suéleme decir que reza con
				  más fervor cuando estoy a su lado, y que almuerza con mejor apetito.

				
			  
				 
				DON RODRIGO.-(Éste es más suelto que
				  el otro. Ha andado tres años al servicio de un canónigo.) 
				  (A 
					 DOMINGO.) ¿Y después?
 
			  
				 
				DOMINGO.-Le leí para edificarle un
				  sermón del padre Fresneda... pero pesia mi...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Se durmió?
 
			  
				 
				DOMINGO.-No, sino antes del Ave
				  María...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Oh! ¿Qué?
				  ¿No le recordabas los grandiosos hechos del reinado anterior?
 
			  
				 
				DOMINGO.-Temí que el nombre de Francisco
				  I despertase en él sus antiguas imaginaciones marciales.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Francisco I sigue pues siendo
				  su héroe? (Extraña fantasía en un hijo de Carlos V.) 
				  (A 
					 DOMINGO.) ¿Y después?
 
			  
				 
				DOMINGO.-Acostose como de costumbre al caer del
				  día, y reposó con un sueño tan tranquilo como su
				  conciencia; díjome a la mañana que los ensueños que
				  había tenido hubieran honrado a un padre del yermo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡El gozo ha de matarme! Hace
				  seis meses, Domingo, cuando don Juan parecía cuidar más del mundo
				  que de su salvación, ¿quién hubiera creído que
				  hablamos de ver jamás tan milagrosa conversión? Modelo es de
				  buena crianza. Da las llaves.
 
			  
				 
				DOMINGO.-Aquí están todas. (Salvo
				  la buena.)
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Ahora no pudiera salir sin mi
				  licencia.
 
			  
				 
				DOMINGO.-(Pero entrará con la
				  nuestra.)
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Podéis recogeros. Tomad para
				  vosotros. 
				  (Les da dinero.) Y Dios os
				  guarde.
 
			  
				 
				GINÉS.-Dios nos ayude.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No, no; no pecará por palabra
				  de más.
 
			 
 
		  Escena
				  II

DON RODRIGO.


 
				 
				 DON RODRIGO.-Estoy fatigado. 
				  (Sentándose.) Bueno
				  será ver si no he perdido en el viaje alguno de mis papeles. 
				  (Abre una cartera y saca algunas cartas
					 que recorre.) ¡Ah! La orden del rey don Felipe, que se niega a
				  verme en Madrid, y me manda volverme al punto a Villa García de Campos,
				  donde, a Dios gracias, ya estoy de vuelta.
 
				«Últimos consejos de
				  Ignacio de Loyola a su amigo y señor don Rodrigo Quesada, del consejo
				  que fue de Su Majestad el señor emperador don Carlos V.» La carta
				  que aquel santo varón me escribió algunos días antes de su
				  muerte. ¿Quién hubiera adivinado jamás, cuando mandaba
				  aquella compañía de migueletes en el sitio de Pamplona, que
				  había de verse un día al frente de otra compañía,
				  Dios me perdone, bien diversa, y que ha de venir a ser andando el tiempo un
				  ejército, según levanta gente para ella? Letras por cierto bien
				  preciosas. Mal haya yo, si me canso jamás de pasarla y repasarla. 
				  (Leyendo.) «Os ocurre una
				  dificultad, un escrúpulo de conciencia, mi muy caro hermano, tocante al
				  hijo natural del emperador Carlos V, el mancebo don Juan, nacido en Ratisbona
				  el 24 de febrero de 1545, quien fue cometido a vuestro celo desde la edad
				  más tierna, y que pasa en la opinión de las gentes por hijo
				  vuestro. En el caso, me decís, de que mi discípulo no fuese
				  reconocido por el rey don Felipe, su hermano, a pesar de la palabra que delante
				  de mí empeñó al emperador, religioso actualmente en el
				  monasterio de Yuste, ¿debo o no publicar la verdad? Distingamos, hermano
				  mío; distingo.» ¡Eh!, ¡eh! Cuando cursaba en el
				  colegio de Monteagudo a los treinta y cinco años ya era el escolar
				  más sutil para estos casos de conciencia... siempre cortaba el nudo con
				  su 
				  distingo.
 
				«Si don Juan estuviese aislado
				  en el mundo, yo os diría: 
				  Hablad, don Rodrigo. Pero se trata de un
				  suceso que atañe a dos testas coronadas; no es posible, hermano, dar a
				  luz las faltas de los grandes de la tierra sin grave escándalo de los
				  pequeños. Considerad además cuán eminente riesgo
				  corrierais vos mismo. Yo os propondría por tanto un término
				  medio, que conciliase vuestros deberes con vuestro interés, cual
				  sería acreditar el nacimiento de vuestro discípulo por medio de
				  un instrumento que él pudiese hacer valer algún día a su
				  riesgo y peligro; esta medida os reportaría la doble ventaja de daros
				  tranquilidad en esta vida, y de no intimidaros en la otra...».
 
				Ya está hecho, ya está
				  hecho; aquí está el instrumento. «Segunda dificultad
				  tocante a la madre del mancebo don Juan. Veo que no sabéis a
				  quién achacar esta debilidad, y que andáis dudoso entre una real
				  princesa de Hungría, una nobilísima marquesa de Nápoles, y
				  una humilde cuanto hermosa panadera de Ratisbona. Bien que fuese lo más
				  natural, mi muy caro hermano, designar la plebeya por caridad hacia las dos
				  nobilísimas señoras, apruebo con todo vuestra dificultad. Pero en
				  tal caso os quedará el medio, tan conciliador como el otro, de dejar en
				  blanco el nombre de la madre.»
 
				Es un portento para estas sutilezas.
				  He seguido su consejo, vista la dificultad de acertar en medio de tantas
				  fragilidades imperiales. En resumen, del lado de la madre hay confusión,
				  tropel: por lo regular sucede todo lo contrario. 
				  (Guardando las cartas.) Creo que
				  reina la mayor tranquilidad en la cámara de mi discípulo. Se
				  habrá recogido. Hagamos otro tanto.
 
			 
 
		  Escena
				  III

DOMINGO, 
				GINÉS, después 
				DON JUAN, 
				RAFAEL.


 
				 
				DOMINGO.- 
				  (En voz baja.) Entrad, entrad,
				  señor don Juan: ha pasado a su cámara.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Lléveme el diablo! Si ha
				  vuelto, llego tarde.
 
			  
				 
				GINÉS.-¿Tarde?
 
			  
				 
				DOMINGO.-Jura como un hereje.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Como un devoto; a fe que vosotros, con
				  toda vuestra devoción, no desconocéis ninguno de los siete
				  pecados mortales.
 
			  
				 
				DOMINGO.-Pero nos arrepentimos; si los buenos
				  cristianos no pecasen, habría una multitud menos en la tierra.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Silencio, víbora! 
				  (Corriendo hacia la puerta de su
					 cuarto.) Rafael, Rafael, soy yo.
 
			  
				 
				RAFAEL.- 
				  (Abriendo la puerta.) En buen
				  hora, señor don Juan; a no ser por un ardid de guerra, la plaza estaba
				  tomada. Hemos parlamentado al través de la puerta. Pero ¡voto a
				  Dios! La superchería no le va bien a un soldado viejo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Toma ejemplo de Domingo: es oficio que
				  no le cuesta, y que le vale. 
				  (Sacando la bolsa.) Toma,
				  Ginés, por tu discreción, y tú, Domingo, por tus
				  embolismos: insignes bribones, cobráis por dos lados vuestros leales
				  servicios.
 
			  
				 
				DOMINGO.-Dios nos dio dos manos, y usamos de
				  ellas en obsequio vuestro.
 
			  
				 
				GINÉS.-En obsequio nuestro.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Ésta es la primera vez que ha
				  alterado el texto. Ea, id con Dios. 
				  (Sacudiendo la bolsa
					 vacía.) He aquí donde paran los dineros que mi buen padre
				  me da para el rescate de cautivos.
 
			 
 
		  Escena
				  IV

DON JUAN, 
				RAFAEL.


 
				 
				RAFAEL.-Don Rodrigo puede alabarse de estar
				  bien servido por cierto, y vuestra salvación está en buenas
				  manos. Vuestra señoría sin embargo me había prometido
				  volver más pronto.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Hallara yo medio de separarme
				  de ella! Lo que me pasma aún no es el haberla dejado tan tarde, sino el
				  haber tenido fuerzas para separarme de ella; y si no me entiendes, buen Rafael,
				  tanto peor para ti. Será señal de que no has amado
				  jamás.
 
			  
				 
				RAFAEL.-¡Pluguiera a Dios!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sí, a tu modo.
 
			  
				 
				RAFAEL.-Si hay dos modos, vive Dios que era el
				  mejor; pero no se me acuerda que el amor me hiciese faltar nunca de mi puesto;
				  ni aun después de la gloriosa jornada de Pavía, cuando
				  hacíamos zafarrancho de las milanesas; y puedo jurar con toda vuestra
				  señoría que el día de nuestra partida las morenas de
				  aquella tierra no podían decir como nuestro prisionero: 
				  Todo se ha perdido menos el honor.
 
			  
				 
				 DON JUAN.-¡Oh, Francisco I! Gran rey, que admiro más
				  todavía por sus defectos que por sus raras prendas. Ese sabía
				  amar.
 
			  
				 
				RAFAEL.-Y se batía como un león,
				  
				  ¡capo di dio!
 
			  
				 
				 DON JUAN.-¡Parece que no se te olvidó todavía el
				  italiano!
 
			  
				 
				RAFAEL.-¡Pardiez! Sé jurar en
				  todas las lenguas: y es gran recurso en el extranjero.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Vive Dios que no lo haces mal
				  en castellano! Acuérdate sino del día en que el viento jugando
				  con el manto de doña Florinda dejó por primera vez su rostro
				  descubierto en el paseo, y nos mostró la más peregrina belleza de
				  que pueda envanecerse la Andalucía.
 
			  
				 
				RAFAEL.-¡Cuerpo de Cristo! ¿No os
				  dije yo que era andaluza? Dónde hay ojos...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Y los suyos, Rafael!
				  ¡Oh!, me enloquecen de amor y de placer.
 
			  
				 
				RAFAEL.-A vuestra edad, señor,
				  decía yo otro tanto. Pero ¿adónde os llevará ese
				  galanteo?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Galanteo, Rafael?
				  ¿Galanteo osas llamar al amor más ardiente y más puro que
				  ardió nunca en pecho castellano? ¿Cuál mayor prueba le
				  pides a esa pasión que este mismo papel que me hace su violencia
				  representar? ¿Creíste por ventura que la hipocresía
				  repugne menos a la fiera condición de un hidalgo bien nacido, que a la
				  llaneza de un soldado de los viejos tercios de Flandes y de Italia? Y con todo,
				  para burlar la vigilancia de mi padre cedí a los malos consejos de
				  Domingo.
 
			  
				 
				RAFAEL.-No hay como un santurrón para
				  tentaros a pecar.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Yo compré los escrúpulos
				  de su conciencia y la imbécil afición de Ginés. Yo
				  revestí el exterior de una vocación que no tengo, pesia a mi
				  alma; debajo de esa máscara, que me lastima, supe encubrir...
 
			  
				 
				RAFAEL.-Los paseos nocturnos, las serenatas...
				  los eternos plantones al lado del poste de la iglesia.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Ah!, donde le ofrecía el
				  agua bendita... pero confiesa que jamás dedos más hermosos de
				  mujer han desnudado el guante para tocar los de...
 
			  
				 
				RAFAEL.-Los de caballero más
				  galán.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Mas enamorado, Rafael, más
				  enamorado. ¿Cómo pudiera tanta constancia no conquistarme su
				  afecto? ¿Cómo pudiera haberme negado la puerta de su casa, a su
				  vuelta de Madrid, adonde estuvo en poco que mi locura y mi desesperación
				  no la siguiesen? Si más la vi, más conocí que no me era
				  posible vivir sin verla. No hay otra doña Florinda; no es la
				  pasión quien me ciega: hay en ella, ora hable, ora calle, un no
				  sé qué, que me tiraniza y me encadena a sus plantas para siempre.
				  Es forzoso, Rafael, es forzoso que sea mía.
 
			  
				 
				RAFAEL.-En buen hora, ¿quién lo
				  estorba? Acabad una vez, como yo empezaba siempre.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Con altanería.)
				  Será mi mujer; nos ofendes a entrambos.
 
			  
				 
				RAFAEL.-(Tiene a veces un modo de mirar que me
				  impone.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sí; y pues tengo su
				  consentimiento, mañana mismo habré de ser dichoso.
 
			  
				 
				RAFAEL.-¡Mañana! Reparad con todo
				  en los obstáculos...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Me agradan los obstáculos. Una
				  boda secreta además no presenta ninguno. A mal dar, si mi padre lo llega
				  a saber, y me deshereda, tengo aún mi espada, de que me enseñaste
				  a servirme. Ella bastará para conservar el lustre de un apellido que
				  nadie puede robarme, y para volverme los bienes que la fortuna varia me
				  arrebata. Ya hizo su deber la noche que encontré junto a la puerta de
				  doña Florinda aquellos desdichados que se me antojaron alguaciles del
				  santo oficio.
 
			  
				 
				RAFAEL.-¡Mal año! ¿Nos las
				  habremos con el inquisidor general? ¡Mejor quisiera habérmelas con
				  el diablo!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Porque no crees en él.
 
			  
				 
				RAFAEL.-Sí creo; pero el diablo,
				  señor, no quema más que los muertos, y el gran inquisidor quema a
				  los vivos.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Dices bien; pero ¿qué te
				  hizo ese papel, que tan mal le tratas?
 
			  
				 
				RAFAEL.-No me acordaba: el pobre pagaba
				  vuestras locuras. Domingo lo echó por debajo de la puerta. Ésa al
				  menos no pasará la visita de don Raimundo Tariz, el director de Correos
				  y el hombre más curioso del reino.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Con otros se desquitará.
 
			  
				 
				RAFAEL.- 
				  (Mientras que 
					 DON JUAN lee.) Es una manera de confesor
				  nombrado por el rey para toda la monarquía. Bien se puede decir de
				  nuestro soberano que con ese director de Correos sus humildes vasallos no
				  tienen secretos para Su Majestad.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Convídame don Fernando Rivera a
				  una batida, y en soto de Su Majestad. En mala sazón por cierto.
 
			  
				 
				RAFAEL.-Y en soto de Su Majestad. Reparad,
				  señor, que la última hubo de costarnos cara. ¡Pardiez!
				  Mejor quisiera haber muerto diez herejes en sus reinos que una liebre en sus
				  sotos.
 
			 [image: imagen]
 
				 
				DON JUAN.-¡Necio estás! Si no fuera por el
				  riesgo, ¿quién iría por la pieza a correr el monte?
				  ¡El peligro, el peligro! He ahí el placer: en duelo, en batalla,
				  en batida, venga como bien le parezca, para mí será siempre
				  bienvenido. Si hubiese nacido rey, Rafael, estaría estrecho en mis
				  estados; no acertarla a respirar anchamente sino en los de mis vecinos.
 
			  
				 
				RAFAEL.-Así era yo en matrimonio.
				  ¡Vive Dios! ¡Y que el hijo de un señor tan pacífico
				  abrigue sentimientos tan atrevidos!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Eso te asombra?
 
			  
				 
				RAFAEL.-No sé qué
				  fantasías se me pasan por la cabeza cuando veo un hijo que no se parece
				  a su padre. Pero dame siempre tentación de risa.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Escuchemos. ¿No oíste
				  ruido...? Alguien llega.
 
			  
				 
				RAFAEL.-¿A estas horas? Sí por
				  cierto...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Será don Fernando
				  Rivera! ¡Grande indiscreción! 
				  (Corriendo hacia la ventana.) No;
				  dos caballeros que no conozco.
 
			  
				 
				RAFAEL.- 
				  (Que le ha seguido.) Gran
				  sombrero; capas pardas... figuras son misteriosas; alguna grave visita de don
				  Rodrigo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Cuidemos de que no nos sorprendan
				  aquí. Vamos de esta pieza, ayúdame a vestir el disfraz de la
				  vocación y a desnudar este traje. Tomemos un aire santo y
				  bienaventurado.
 
			  
				 
				RAFAEL.-¡Trabajo os mando!
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Deteniéndose.)
				  ¡Padre mío! Le engaño y le amo sin embargo. ¡Ah!
				  Rafael, si en vez de ser padre, fuese tío...
 
			  
				 
				RAFAEL.-Podría alabarse de tener por
				  sobrino el pecador más incorregible de todas las Españas.
				  Pardiez, si éste entra jamás en un convento...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Será en un convento de
				  monjas.
 
			  
				 
				RAFAEL.-Ahí os seguiré, sor
				  Juana.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sí, fray Rafael, para
				  absolverme de mis pecados; no ha de faltarme tarea. 
				  (Entrándose.)
				  ¡Adentro, Rafael, adentro!
 
			  
				 
				RAFAEL.- 
				  (Siguiéndole.)
				  ¡Lindo fraile habíamos hecho!
 
			 
 
		  Escena
				  V

FELIPE II, 
				DON PEDRO GÓMEZ, 
				DOMINGO.


 
				 
				FELIPE II.-Decid a vuestro amo que el conde de
				  Santa Fiore quiere hablarle.
 
			  
				 
				DOMINGO.-Don Rodrigo llega ahora de un largo
				  viaje; está recogido, y temo que vuestra señoría tenga
				  mucho que aguardar.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Aguardaré.
 
			  
				 
				DOMINGO.-Salvo sea el respeto que debo a
				  vueseñoría...
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿No veis ya que aguardo?
 
			  
				 
				DOMINGO.-¡Pardiez! No parece con todo que
				  le coge acostumbrado.
 
			 
 
		  Escena
				  VI

FELIPE II, 
				DON PEDRO GÓMEZ.


 
				 
				FELIPE II.- 
				  (Arroja su capa sobre un sitial, y se
					 sienta.) ¡Cuán largas son las últimas leguas en un
				  viaje!
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Como todo lo que se desea ver
				  concluir. Ya estamos, señor, en casa del antiguo criado de vuestro
				  augusto padre. Asómbrame que aquel monarca hubiese podido escoger
				  semejante consejero.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Vuestro asombro fuera justo si los
				  reyes, cuando escogen un consejero, se obligasen a seguir ciegamente sus
				  consejos.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Discreción, probidad...
				  convengo en ello.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y eso es nada, don Pedro?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Pero sin carácter.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Los que tienen demasiado gustan de
				  servirse de los que no tienen ninguno.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Un hombre a quien hace titubear el
				  menor riesgo, a quien desconcierta el primer obstáculo, harto convencido
				  de su destreza para no ser fácilmente engañado... tan alta
				  reputación, en fin, y tan poco merecida... eso es, señor, ganar
				  en juego sin poner.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Parécese a otros muchos a
				  quienes engrandece la mano que los mueve; y si ésta los suelta, de
				  grandes que parecían, caen en el abismo de su medianía.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Vuestra Majestad hace el retrato de
				  sus ministros... osaré preguntar a Vuestra Majestad si la profunda
				  meditación en que le veo sumergido... acaso el joven don Juan...
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Levantándose.) ¡Oh!
				  El fastidio me pesa. No puedo permanecer en un sitio. ¿Por qué la
				  habré visto? ¡Ah! ¿Por qué la habré visto?
				  Tú fuiste quien me dijo en el soto de Manzanares: «Miradla,
				  señor, ¡qué gentil belleza!»
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Señor, ¿su recuerdo
				  persigue todavía a Vuestra Majestad?
 
			  
				 
				FELIPE II.-No, no; no pienso ya en ella; no
				  quiero pensar en ella... como decíais, don Juan llenaba mi
				  pensamiento.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-La fuerza de la sangre habló
				  tal vez, y el corazón de Vuestra Majestad se conmueve en el punto en que
				  va a decidir su suerte.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y qué especie de
				  sentimiento me pudiera conmover? ¿Hele por ventura conocido bastante
				  para quererle? ¿Diome acaso ocasión de aborrecerle?
				  ¿Qué bien me hizo? ¿Y cuáles pudieron ser sus
				  delitos contra mí?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Uno cometió, señor, uno
				  sólo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y Cuál?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-El de haber nacido.
 
			  
				 
				FELIPE II.-No gusto de que adivinen mis
				  pensamientos; pero por la salvación de mi alma os juro que decís
				  bien. Ese es su delito; la misma sangre corre en nuestras venas.
				  Holgábame de ser solo... pero empeñé mi palabra,
				  prometí sobre los santos Evangelios...
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Roma en tierra puede dispensar de todo
				  juramento..
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Roma! Me humillo ante el poder
				  de Roma, pero Roma no hace nada de balde.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-¡Verdad profunda!
 
			  
				 
				FELIPE II.-Veré a don Juan; leeré
				  en su alma; si es quien debe ser, le reconozco, y el celibato voluntario
				  sepultará bajo las dignidades eclesiásticas su nacimiento, sus
				  pretensiones y su posteridad. Pero si sorprendo en él la menor
				  inclinación a las pompas y placeres del siglo, si el espíritu de
				  rebelión le anima, le olvido; y a poco que hubiese penetrado el misterio
				  de su cuna... ¡Dios me inspirará!
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Entiendo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Así pudiera sacudir
				  otros recuerdos tan fácilmente como el suyo! Habré hecho por ella
				  lo que por ninguna otra mujer. Dos veces la seguí encubierto bajo de un
				  disfraz: me confundí entre la muchedumbre, para no perder su huella, y
				  todo por tus consejos, y todo en balde.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-¿Pudiera yo creer,
				  señor, que aquella joven doncella, o aquella viuda, pues que aún
				  ignoro su estado, se escapase a mis pesquisas?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Los lutos os engañaron:
				  ¡oh! No, no, no es viuda: es una belleza en el candor de la primera edad.
				  ¡Viuda! Me matarían los celos del tiempo pasado... pero
				  ¿porqué me habláis siempre de ella, don Pedro?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Vuestra Majestad, señor, fue
				  quien primero...
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿No hay pendiente ningún
				  negocio, ninguna noticia que pueda ocupar mi pensamiento?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Una sola, señor, tocante a la
				  fe.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡A la fe! Hablad, hablad.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Me escriben que en uno de los
				  Vallés del Piamonte varios vasallos de Vuestra Majestad han sido
				  sospechados de herejía. He aquí la contestación.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Oh! Es larga, demasiado larga.
				  Nada de proceso; en materia de religión, don Pedro, no cabe
				  discusión, sino sentencia: no es menester un juez; sobra con un verdugo.
				  Larguísima, os lo repito.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Dicte Vuestra Majestad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Cuatro palabras. 
				  Todos a la horca.
 
			  
				 
				DON PEDRO.- Vuestra Majestad ahorra mucho trabajo a su secretario.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Un sacerdote para asistirlos en el
				  artículo de la muerte, si se muestran arrepentidos; si quieren discutir,
				  sólo el verdugo.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Con razón se dice que Vuestra
				  Majestad es el más firme apoyo de la fe católica.
 
			  
				 
				FELIPE II.-El cielo me sería tal vez
				  deudor de una recompensa. Pero, ¿quién sabe, Gómez, si no
				  serás tú el instrumento de su misericordia? ¿No me has
				  dicho que mi tormento tendría fin aquí? ¿No traes informes
				  seguros? ¿No crees que habita en Toledo? ¿Es cierto, o es
				  falso?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Así lo creo, señor, y
				  esta noche algunas de mis gentes han debido hacer pesquisas para descubrir su
				  morada.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Lógralo, Gómez, y mi
				  gratitud no reconocerá límites; porque quiero descubrirte las
				  flaquezas todas de mi corazón: esa mujer me persigue, es mi ángel
				  malo, es un sueño que me devora; estoy poseído de ella. Su imagen
				  se interpone entre mí y el Dios mismo que me escucha... hoy mismo, hoy
				  también he omitido mis oraciones. ¡Oh! No; este estado no puede
				  ser duradero, porque es intolerable; haría peligrar mi vida en este
				  mundo y mi eternidad en el otro: de ti depende, Gómez, mi vida y mi
				  ventura. Haz que yo la vuelva a ver, y tesoros, grandezas, todo es tuyo. Te
				  cubrirás delante de mí, te verás tuteado por el duque de
				  Alba...
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Que con tanto placer me repite un vos
				  a cada palabra; o esa mujer no existe ya en la tierra, o habré yo de
				  encontrarla.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Id con Dios; oigo a don Rodrigo;
				  triunfad, don Pedro, y recordad las promesas de vuestro señor.
				  (¡Vanidad humana! Va a revolver la tierra, y todo por oírse tutear
				  de un hombre a quien detesta.)
 
			 
 
		  Escena
				  VII

FELIPE II, 
				DON RODRIGO.


 
				 
				DON RODRIGO.-El señor conde
				  disculpará mi tardanza... ¡Qué veo! ¿Es Vuestra
				  Majestad? 
				  (Poniendo una rodilla en
					 tierra.)¿Vuestra Majestad se ha dignado...?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Alzad. Deponed el respeto debido a la
				  Majestad: el rey le renuncia, y el conde de Santa Fiore no tiene derecho a
				  él. Habéis pasado a Madrid, y habéis hecho mal.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Pero, señor...
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Con impaciencia.) Mal, os digo,
				  muy mal. No he olvidado nada. Venir a recordarme una promesa, es suponer... que
				  he podido...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Lejos de mí, señor, tal
				  pensamiento. Ruego a Vuestra... a Vuestra Excelencia, que vea una disculpa de
				  mi yerro en el afecto que profeso a mi discípulo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Estáis perdonado. Espero que
				  habréis guardado el secreto.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Con escrupulosa lealtad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Que habréis ejecutado
				  puntualmente mis órdenes.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Al pie de la letra; y el cielo ha
				  querido que el éxito sobrepujase a mis esperanzas. Puedo sin vanidad
				  presentaros, señor, en don Juan un modelo de crianza cristiana.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Mucho decís.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Un mancebo piadoso, así
				  desprendido de las vanidades del siglo, como poco apegado a sus placeres.
				  Consume las noches y los días en la meditación, la pensión
				  que le dais en limosnas, y su tiempo en oraciones; en él se funden en
				  fin la timidez de una virgen y el fervor de un cenobita.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Es decir que es el mejor cristiano de
				  reino.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Inclinándose.)
				  Después de Su Majestad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Y del obispo de Cuenca, espero.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Inclinándose de nuevo.)
				  Después de Su Majestad y del confesor de Su Majestad. Es tanto,
				  señor, que temo que los honores y dignidades de la Iglesia que le
				  están reservados ofendan su humildad: tal es su vocación por la
				  oscuridad del claustro.
 
			  
				 
				FELIPE II.-No hay mal en eso. Si lo que
				  decís es cierto, como creo, voy a reconocer y a estrechar en mis brazos
				  a un hermano; pero quiero antes juzgar de su verdadero estado por mí
				  mismo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Bien podéis, señor,
				  desde este punto. A cualquiera hora que se le sorprenda se le hallará
				  ocupado en sus deberes religiosos.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Vale más que yo entonces. Me
				  recordáis, don Rodrigo, que hoy no he cumplido con los míos.
				  Grave penitencia es acusarme delante de vos de esta omisión;
				  hágolo por tanto humildemente; pero encaminadme a una pieza retirada
				  donde pueda recogerme en el Señor y reparar mi falta.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Permitid, señor, que os
				  preceda...
 
			  
				 
				FELIPE II.-No; quedaos; preparad el ánimo
				  de vuestro discípulo para recibir al conde de Santa Fiore, única
				  persona que desde hoy tendrá derecho sobre él. Ni una palabra
				  más. Tocante a su vocación por el claustro, desde hoy quiero que
				  quede satisfecha: podéis anunciárselo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Puesto que rehusáis,
				  señor, mis humildes servicios... 
				  (Llamando.) ¡Domingo! 
				  (A éste, que entra.)
				  Conducid a Su Excelencia al extremo de la galería en el oratorio de don
				  Juan. 
				  (Al 
					 REY.) Allí os veréis rodeado
				  de los objetos de su diaria veneración. 
				  (Le acompaña, inclinándose
					 repetidas veces.)
 
			  
				 
				 FELIPE II.-Está bien, señor don Rodrigo, está bien.
				  Basta. 
				  (Con intención.)
				  ¡Sobra!
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				DON RODRIGO.-¡Llegó el día
				  grande! Libre ya del peso de un secreto de que siempre recelé, mis
				  sueños volverán a ser tranquilos. Mi discípulo
				  subirá a ocupar el alto puesto que le es debido, y yo volveré a
				  la reposada posesión de mi retiro. He de llorar de gozo. 
				  (Abriendo la puerta de 
					 DON JUAN.) Don Juan, mi querido don Juan,
				  salid... ¡Venid presto!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Padre mío, ¡cuán
				  dichoso me hace vuestra presencia!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Más dichoso es quien puede
				  estrecharos en sus brazos y anunciaros una nueva que ha de colmar vuestro
				  gozo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué nueva?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-El más ardiente de vuestros
				  votos va muy pronto a realizarse: dentro de algunas horas entraréis en
				  el monasterio.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡En el monasterio!,
				  ¡dentro de algunas horas! ¿Y esa resolución es
				  irrevocable?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Tanto, hijo mío, que ni
				  consideraciones de ternura, ni poder humano fueran bastantes a removerla.
 
			  
				 
				DON JUAN.-En tal caso, es forzoso deciros toda
				  la verdad. Cansado estoy ya además del papel que me impuse y de la
				  máscara importuna: tiempo es ya de desnudar apariencias mentidas que me
				  envilecen a mis propios ojos.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Qué habláis de
				  máscara y de apariencias...? ¿Qué queréis decir,
				  don Juan?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Que os engañaba, padre
				  mío.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Vos?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Hace seis meses que os
				  engañaba: ese fervor que hizo vuestro asombro, esa piedad acendrada,
				  todo era, señor, mentira. Amo la libertad con la misma vehemencia con
				  que aborrezco la estrecha esclavitud del claustro: sí, la amo con
				  frenesí, sin límites. La vida me es menos grata que la libertad;
				  el aire que respiro es menos necesario a mi existencia. Considerad, pues, ahora
				  que si he podido humillarme hasta mentir por gozar de ella en secreto, todos
				  los suplicios del mundo no me harán vacilar para defenderla a viva
				  fuerza.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Qué escucho...?
				  ¡Vos, don Juan! ¡Dios mío!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Perdón, padre
				  mío, mil veces perdón! ¡Ah! Creed, señor, que esa
				  odiosa industria repugnaba más todavía a mi ternura filial que a
				  mi orgullo de hombre. Pero ¿por qué pedirme virtudes superiores a
				  mis fuerzas? Nada, señor, más respetable que un ministro del
				  Altísimo, digno de tan sublime misión. Así son tan raros,
				  padre mío; pero yo siento en mí la imposibilidad de imitarlos, y
				  la necesidad de deciros en medio de mi desesperación: «Soy
				  incapaz, señor, de tanta virtud; ¡no puedo, padre mío, no
				  puedo!».
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Oh! Moderaos por Dios, don
				  Juan, yo os suplico: no incurráis en la exageración: la Iglesia,
				  madre prudente, no exige de sus hijos iguales sacrificios. Los hay
				  predestinados por ella a los honores, y aun a la gloria. ¿Habré
				  de citaros el ejemplo de nuestro inmortal cardenal Jiménez? Y tocante a
				  los placeres inocentes del mundo, puedo afirmaros que conocí en Roma
				  muchos de sus colegas que no se privaban de ellos, que vivían de todo en
				  todo como vos y como yo, y sin que fuese mal visto.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Como vos, padre mío, es
				  posible; pero ¡como yo! ¡Ah! ¿Pretendéis,
				  señor, que introduzca yo en el claustro desórdenes apenas
				  tolerables en vuestra casa? ¿Queréis que encubra bajo el
				  hábito monacal lo que era sólo flaqueza en mí, y lo que
				  sería crimen en él?
 
			 [image: imagen]
 
				 
				DON RODRIGO.-¡Cielos! Don Juan,
				  ¿qué intenciones me suponéis?
 
			  
				 
				DON JUAN.- O habría de luchar de continuo
				  con pasiones que jamás sofocaré, y doblar la cerviz a una
				  obediencia ciega, a cuya sola idea todo mi ser se rebela. El último
				  grado de la infamia o de la desdicha; he ahí lo que me proponéis.
				  ¡Oh! No, no; vuestro corazón de padre se conmoverá;
				  jamás lo permitiréis.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-El asombro me embarga la voz.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Y por qué lo
				  permitiríais? ¿Qué razón, que no penetro, os lleva
				  a sacrificar vuestro hijo único, el único heredero de vuestra
				  casa? O me juzgáis por ventura indigno de sucederos. ¡Ah!
				  Desengañaos, señor, un porvenir brillante me espera acaso: siento
				  en mí un deseo insaciable de gloria y de felicidad que no me
				  engañará. Seré el orgullo de vuestros ancianos
				  días. Padre mío, os sentiréis rejuvenecer algún
				  día entre mí y una mujer digna de mi amor y de vuestro
				  cariño.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Una mujer!
 
			  
				 
				DON JUAN.-En el seno de una familia nueva, de
				  mis hijos; sí, de mis hijos, que no os amarán menos que yo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Su mujer! ¡Sus hijos!
				  ¡Dios de bondad! ¿Habéis perdido la cabeza, don Juan?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Ah! Me arrojo a vuestras
				  plantas... dadme a besar esas manos que tantas caricias me prodigaron, que
				  tantas veces me bendijeron.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Me espanta y me enternece a un mismo
				  tiempo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-No las retiréis de mí,
				  dejad que mis lágrimas las rieguen. ¡Ah! Padre mío,
				  ¿lloráis...? No pronunciaréis la sentencia de mi muerte,
				  no mataréis a vuestro hijo...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Llorando.) ¡Mi hijo, mi
				  querido hijo!... ¡Ah! Don Juan, no soy vuestro padre.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Que se levanta.) ¿He
				  oído bien? ¿No sois mi padre?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Don Juan, habéis salido de una
				  casa más ilustre que la mía, y el que os dio el ser...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Quién es?
				  ¿Dónde está? Hablad, presto, responded.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Ah! Don Juan, no pertenece ya a
				  este mundo. 
				  (Puedo afirmarlo sin mentir.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Le perdí!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Pero transmitió sus derechos y
				  su autoridad entera al conde de Santa Fiore, que acaba de llegar, y a quien
				  veréis dentro de poco. Nadie puede, sino él, descubriros el
				  secreto de vuestro nacimiento; es un señor poderoso, respetable, y cuyas
				  órdenes deben ser para vos sagradas.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Vos no sois mi padre! 
				  (En el colmo de la
					 alegría.)¿Con que soy libre?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No por cierto. (¡Y el rey que
				  puede sorprendernos de un momento a otro!)
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (En el mismo tono.) Soy
				  dueño de mis acciones.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Aún menos. (¡Yo que
				  creí calmarle!.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-De hoy más puedo hacer,
				  podré decir cuanto me ocurra.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Guardaos bien. Respetad al conde de
				  Santa Fiore; en ello va vuestro porvenir, vuestra fortuna...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Mi libertad antes que todo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Vuestra vida...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Antes que todo mi libertad!
				  ¡Jamás fui más dichoso! 
				  (Abrazando a 
					 DON RODRIGO.) ¡Si supierais
				  cuánto os amo desde que no es deber el respetaros!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Perdió el seso. Por Dios,
				  moderaos, hijo mío: no le opongáis una resistencia prematura...
				  ganemos tiempo al menos, por piedad, fingid... 
				  (Viendo al 
					 REY.) (¡Cielos, él es!
				  ¡Buen modelo de virtudes cristianas le presento!!!)
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				FELIPE II.-¿Éste es vuestro
				  discípulo, señor don Rodrigo?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Éste es, señor conde, el
				  joven... el mancebo don Juan que... (No sé lo que me digo.) 
				  (Al 
					 REY.) Vuecelencia me encuentra
				  conmovido... la idea de una separación nos ha enternecido a tal punto a
				  uno y a otro...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Lo comprendo. 
				  (Examinando a 
					 DON JUAN.) (¡Mucho se parece a mi
				  padre! Más que yo: esta semejanza me ofende.)
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Mirando al 
					 REY.) (¡Severo gesto el del conde!
				  ¡No me agrada!)
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) Si gustáis dejarnos
				  juntos...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Vuecelencia no se sorprenderá
				  si en el punto de partirse manifiesta en su conversación un pesar...

				
			  
				 
				FELIPE II.-Es natural.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Si gustáis que yo me quede,
				  podré explicaros...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Quiero que se explique él
				  mismo; de su boca quiero conocerle.
 
			  
				 
				DON JUAN.-(En dos palabras lo
				  conseguirá.)
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Me retiro: 
				  (Bajo a 
					 DON JUAN.) don Juan, por piedad no le
				  opongáis resistencia.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Con firmeza.) Dejadnos; don
				  Rodrigo, yo os lo ruego.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Obedezco. (Ya están uno en
				  frente de otro. ¡Dios nos ampare!)
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				FELIPE II.-(Por más hábil que sea,
				  he de descubrir el último doblez de su corazón.) 
				  (A 
					 DON JUAN, sentándose.) Acercaos. 
				  (DON JUAN va a tomar un
					 sitial y viene a sentarse a su lado.)
 
			  
				 
				 FELIPE II.- 
				  (Después de haberle mirado un
					 instante.) (Sea: no me conoce.) 
				  (Alto.) Mucho bien me dijeron de
				  vos, señor don Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Quisiera yo mejor, señor conde,
				  que os hubieran dicho un tanto de mal; me sería más fácil
				  entonces dejar airoso el concepto que de mí tenéis formado.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Eso es humildad. Y una de las virtudes
				  por cierto que deseaba yo más ardientemente hallar en vos.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sois cortés, tengo más
				  de franco que de humilde.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Prenda es ésa de que mucho
				  gusto también, y quiero ponerla a prueba. Habéis meditado mucho,
				  don Juan...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Yo!.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Mucho, lo sé. Decidme,
				  ¿cuál ha sido el resultado de vuestras meditaciones? ¿A
				  qué carrera os inclina más particularmente vuestra
				  afición? Confesadme los planes que en vuestros ratos de soledad
				  habéis formado para vuestro porvenir, y hasta los más
				  íntimos sentimientos de vuestra alma generosa. Explicaos sin
				  disfraz.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Nada os quedará que desear.
				  Partamos de un punto, si os place; en la vida no hay más que tres cosas:
				  la 
				  guerra, las 
				  mujeres y la 
				  caza.
 
			  
				 
				FELIPE II.- ¿Cómo? Repetid; he oído mal sin duda.
 
			  
				 
				DON JUAN.-O las mujeres, la caza y la guerra; en
				  el orden que os parezca, con tal que no falte nada.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Me respondéis
				  seriamente?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Tal cual me preguntáis: no
				  puedo decir más.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Al menos confesaréis que
				  ésa es singular disposición para entrar en el convento.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Así es, que no se me pasa tal
				  idea por la imaginación, y primero pegaría fuego a todos los
				  conventos de España que hacer mis votos en ninguno de ellos.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Levantándose
					 rápidamente.) ¡Misericordia! ¡Qué
				  vocación!
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Con calma, y dando con el dorso de la
					 mano en el sillón del 
					 REY.) Sentaos, sentaos pues. Es la
				  mía; vocación a la rebelión contra todo lo que pueda
				  coartar mi independencia o mis placeres; vocación de cuerpo y de alma
				  para todo cuanto puede hacer dulce o gloriosa la vida.
 
			  
				 
				FELIPE II.-En tal caso, don Rodrigo se ha burlado
				  de mí.
 
			  
				 
				DON JUAN.-No tal; ¡burlarse el buen
				  señor! Yo soy quien le he burlado a él, y de ello me acuso con
				  esa misma humildad que os agrada, y esa franqueza que os es particularmente
				  grata.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Con severidad.)
				  ¡Señor don Juan! 
				  (Sentándose.) (Pero
				  sigamos hasta el fin).
 
			  
				 
				DON JUAN.-Paréceme haberos procurado
				  cuantos datos necesitabais acerca de mis principios: añadiré a
				  esto que a la presente estáis más adelantado que yo en mis
				  asuntos propios, puesto que sabéis quién soy, y yo lo ignoro.
				  Dignaos, pues, instruirme a fin de que pueda yo conocerme por lo menos tan bien
				  como me conocéis vos mismo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Vuestro padre, al revestirme de su
				  autoridad sobre vos, impuso a la revelación de ese secreto
				  condiciones...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Que adivino, y que os dispenso de
				  referir; pero mi padre no sería un déspota.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Qué sabéis?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Extraño modo de
				  hacérmele querer!
 
			  
				 
				FELIPE II.-Acaso tenía derecho para
				  serlo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-El rey mismo no lo tiene. Si mi padre
				  viviese todavía, él, de cuya autoridad se trata de abusar,
				  él mismo se avergonzaría de convertirla en tiranía.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Se os ha dicho que ya no
				  vivía.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Por mi desgracia; pero muerto
				  él, no soy deudor a nadie del sacrificio de mis inclinaciones y de mi
				  dignidad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Quiero recordaros con todo que pende
				  de vos el ser alguna cosa en el mundo, o el quedar sumido en la nada.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Y yo os repondré que no
				  permanece hombre de nada quien nació hombre de corazón. La
				  más ilustre cuna no vale el precio a que me quieren vender la
				  mía. ¿De qué se trata? ¿De una herencia que se me
				  niega? Me pasaré sin ella. ¿De un nombre que quieren venderme
				  caro? Con mi sangre granjearé otro más barato. Hablad pues ahora,
				  si os place. ¿No queréis? Sois libre, pero acabemos. 
				  (Levantándose.) Y a Dios,
				  conde de Santa Fiore. El hombre de la nada no ha menester de vos para llegar a
				  ser alguna cosa.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Con calma.) Sentaos ahora vos,
				  sentaos, y departamos sin enojos. ¿Es pues invencible vuestra
				  inclinación a las armas?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Invencible; soy castellano; harto os
				  digo. Tildadme de ambicioso; no lo niego; lo soy. Haced mofa de mi orgullo; os
				  doy licencia: porque a pesar de la nada en que estoy sumido, paréceme
				  que nací más para mandar que para obedecer. Sabré con todo
				  ser soldado; pero sois poderoso, y si mi padre con su autoridad os hubiese
				  trasmitido juntamente un resto de su ternura, no llevaría el mosquete
				  largo tiempo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Verdad es que yo pudiera adelantaros
				  en las armas.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Apretándole la mano.)
				  Hacedlo, pues; ¿qué aguardáis?, y contad para siempre con
				  mi agradecimiento.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Que retira suavemente su mano
					 sonriéndose.) No empeño mi palabra, pero tampoco digo que
				  no.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Eso ya es algo. Vuestra severidad pone
				  más de diez años entre nosotros dos; pero si yo estoy en la edad
				  de los devaneos, vos estáis todavía en la edad en que se
				  perdonan; siempre presumí, señor conde, que dos jóvenes
				  acabarían por entenderse.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Pero ¿habeisme abierto vuestra
				  alma de par en par? Decidme, ¿el amor de la libertad es el único
				  amor que os aleja del claustro? Os lo pregunto a fuer de amigo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Antes de responder a esa pregunta, muy
				  amistosa por cierto, de buena gana os haría yo dos, no menos amistosas
				  en verdad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y cuáles?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Habéis amado vos, conde
				  de Santa Fiore?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Cierto que sí.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Y amáis
				  todavía?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Enhorabuena; os lo quiero confesar;
				  amo todavía; y acaso más que quisiera.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Amáis! He ahí el
				  lazo que nos acaba de estrechar. Yo también, señor conde, amo a
				  la más hermosa, la más digna, la más perfecta mujer que
				  hay en la tierra.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Mejorando la mía, don Juan, si
				  no lo habéis a enojo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Enhorabuena; quiero desde ahora dar
				  por sentado que ninguna de las dos es menos perfecta que la otra; pero estoy
				  cierto que si no participáis de mis sentimientos hacia la mía, no
				  podréis al menos cerrar las puertas a la admiración.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Aun para eso sería forzoso
				  conocerla.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Mucho pedís. Con todo,
				  escuchad: tan ciega confianza tengo en el imperio que ejerce sobre cuantos
				  pueden verla y oírla, que consiento en que volvamos a las pasadas
				  condiciones. Hagamos un pacto. Si aprobáis mi elección,
				  daréis vuestro consentimiento a un proyecto de que mi dicha depende, y
				  me diréis el secreto que anhelo saber. Empeñad vuestra
				  palabra.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡La empeño...! Sí,
				  apruebo vuestra elección, ¿y cuándo la he de ver?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Hoy mismo, y en su posada. No hay
				  embarazo. Soy mayor. Si logro vuestro asentimiento será para mí
				  ocasión de dicha y de orgullo; sí no lo logro, de antemano os
				  prevengo que tomaré el partido de pasarme sin él, mal mi agrado,
				  por supuesto; pero no os turbéis, conde, que no habéis de poder
				  resistir.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Así os lo deseo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Vivo de ello seguro, y quiero
				  anunciarle vuestra visita. Después de los oficios, adonde vamos los dos,
				  ella por Dios, y yo por ella, venid, si os place, y si otra cita no se opone,
				  venid a buscarme a su posada: una casa nueva que veréis a la entrada de
				  Toledo, el quinto balcón después de la iglesia de San
				  Sebastián...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Os prometo no hacer falta. (Mi padre
				  al menos no podrá decir que no obré en todo
				  concienzudamente.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-A más ver, pues, en casa de
				  doña Florinda. Hoy comienza, conde, nuestra amistad, y yo os hablo con
				  el corazón en la mano; os quiero ya como a un hermano.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Deprisa vais en efecto.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Es condición mía, que he
				  de amar o aborrecer del primer movimiento.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Yo no hago lo uno ni lo otro sino con
				  buena razón.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sois cortesano y yo no. 
				  (A 
					 DON RODRIGO, que entreabre la puerta
					 tímidamente.) Entrad; ¿no sois siempre mi padre? Entrad
				  no cometeréis indiscreción.
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				DON RODRIGO.- 
				  (Cortado.) Me atreveré a
				  preguntar a vuecelencia si está satisfecho.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Os doy mil parabienes, señor
				  don Rodrigo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Algo habría que decir; pero el
				  conde es indulgente, y ha tomado como prudente el partido que debía
				  tomar.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Será posible?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Por lo menos me decidiré en
				  todo el día; pero negocios de importancia me llaman a otra parte: dadme
				  licencia que os deje.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Conocemos la importancia de vuestros
				  graves negocios; sabemos, señor conde, que no admiten
				  detención.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) Espero volver a veros en un
				  punto a que me ha citado vuestro discípulo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No haré falta.
 
			  
				 
				DON JUAN.-En casa de una persona que os ha de
				  asombrar. El señor conde no hizo sino prevenirme...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Os renuevo mis parabienes, don
				  Rodrigo; vuestro discípulo os honra.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Vuecelencia me lisonjea.
 
			  
				 
				FELIPE II.-A más ver, señor don
				  Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Le oprime la mano, y
					 acompañándole.) A más ver, querido conde.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(Le trata como a
				  compañero.)
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				DON JUAN.- 
				  (Echándose en brazos de 
					 DON RODRIGO.) Permitid que os estreche en
				  mis brazos: todo salió a medida del deseo. Pero adiós quedad.

				
			  
				 
				DON RODRIGO.-Esperad; ¿os dijo quién
				  sois?
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Volviendo.) Aún no;
				  prestadme vos ese servicio.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Qué es lo que me
				  pedís, hijo mío? He empeñado mi palabra: no es
				  posible.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Decidme al menos el nombre de mi
				  madre...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Ah! En cuanto a vuestra madre,
				  soy muy servidor vuestro, pero...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Como gustéis. El conde no hace
				  tantos misterios y hoy mismo me lo ha de revelar todo en casa de ella.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿De quién?
 
			  
				 
				DON JUAN.-De vuestra nuera.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Cómo?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Que estáis de boda.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿De boda? ¿Yo, don
				  Juan?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Pardiez! Mi buen amigo, no es
				  por cierto la vuestra, pero la mía.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Os casáis!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Y esperó que él
				  será uno de los testigos, y vos el otro.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Qué me
				  proponéis, don Juan? Mucho me honráis.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Ni más ni menos que a
				  él.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Yo he de perder el seso; ¿y el
				  conde os presta su consentimiento?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Poco menos: es muy gentil hombre, y
				  presto hemos de ser amigos íntimos. Adiós, señor; vuelo a
				  esperaros en casa de doña Florinda. Rafael os dará las
				  señas de su posada.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Cómo Rafael?
				  ¡Engañarme después de veinte años en mi casa!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Por afecto hacia mí.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Y Domingo
				  también...?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Por interés.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Y Ginés, tal vez...
 
			  
				 
				DON JUAN.-De necio: perdonadlos; si me
				  conserváis afecto, reparad que fueron ocasión de mi contento.

				
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Oh humillación!
				  ¡Mis tres criados! ¡Se dirá que un antiguo consejero,
				  después de una vida entera consumida en habérselas con los
				  más diestros, acabó por ser juguete y escarnio de tres
				  imbéciles!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Respetable don Rodrigo, calmaos: no
				  hay escollo como un necio para el hombre de ingenio, si la confianza le ciega
				  sobre todo. Quedad con Dios; corro a tomar mi espada, y vuelo a las plantas de
				  doña Florinda.
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				DOROTEA.-Nunca más bella. 
				  (Haciéndose para verla.)
				  Ni más apuesta.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Di, nunca más dichosa,
				  Dorotea.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Qué va a decir don
				  Juan, él que os veía ya tan hermosa con los lutos?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Con todo, estaba bien triste entonces;
				  mi pobre padre acababa de dejarme sola en el mundo.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Conmigo.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Sí, contigo, mi segunda madre,
				  que no has cesado de velar sobre mi felicidad, que has sabido mantenerme en la
				  fe de mis mayores, en esa fe a que he jurado eterna fidelidad entre los brazos
				  de mi padre expirante.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Y bien os avino. El Dios de Jacob os
				  galardona enviándoos un esposo de prendas tan aventajadas, mozo,
				  galán, bien parecido, hidalgo además entre los hidalgos, y no en
				  fin de ésos que en estos tiempos afectan un exceso de religión
				  más cruel que la propia impiedad.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Ah! ¿Por qué ha
				  de querer mi desdicha que ese sea en él un mérito a mis ojos?

				
			  
				 
				DOROTEA.-Si no tuviera más que ese,
				  señora, yo os compadeciera; pero generoso, cuanto noble y valiente como
				  los Macabeos; desde nuestro viaje a Madrid me convencí de la falta que
				  os hace un protector.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Ese viaje tú le dispusiste.

				
			  
				 
				DOROTEA.-Cierto: no se habla de hacer nada para
				  recobrar las sesenta mil doblas prestadas al emperador Carlos V por vuestro
				  padre y...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Qué esperanza
				  podíamos abrigar, después, sobre todo, de su
				  abdicación?
 
			  
				 
				DOROTEA.-En buen hora que abdicase su corona...
				  ¡pero sus deudas! ¿No podríais escribirle a su retiro?
				  Profesaba buen afecto a vuestro padre, y, aunque fraile, ¿quién
				  sabe si no sería agradecido?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Sonriéndose.)
				  ¿Piensas que un fraile ha de ocuparse de intereses de este mundo?
 
			  
				 
				DOROTEA.- 
				   (Arreglando las flores del peinado de su
					 ama.) ¡Lindas flores! ¡Qué bien van a vuestro
				  rostro! ¡Cuán frescas y cuán lozanas!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Pero falsas, Dorotea!
 
			  
				 
				DOROTEA.-Tanto mejor; eso más
				  tardarán en marchitarse.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Falsas como mi nombre, como mi
				  dictado, como las ofrendas que tributo a Dios en los templos de los
				  cristianos.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Bien podéis hacer sin
				  escrúpulo lo que el noble Ben-Jochai, vuestro padre, hacía antes
				  que vos: digo noble, porque le era de corazón; pero castellano en la
				  iglesia bajo el nombre de Sandoval, judío en su casa con el suyo propio,
				  supo vivir en paz con la Inquisición sin poner contra sí el Dios
				  de Israel. Hizo bien en abjurar; todo era una restricción mental
				  más o menos.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Pero engañar al objeto
				  de nuestro amor?
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Volvéis a esa
				  fantasía!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Oh! ¡Siempre, siempre! Al
				  lado suyo, y lejos de él, esta idea me persigue como un remordimiento:
				  ¡qué de veces quise confesárselo todo! Detuviéronme
				  unas veces tus razones: selló mis labios otras el temor de verme
				  desdeñada.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Qué importa que os
				  quiera bien bajo el nombre de doña Florinda o bajo el de Sara?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Sara!... Ese nombre
				  fatal...
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Os sonrojaría...?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-No a mí; pero no quiero que
				  tenga que sonrojarle a él.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Razón de más para
				  ocultarlo.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Oh! No; hoy mismo lo
				  sabrá.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Guardaos bien de tal cosa; no
				  habéis cruzado como yo el Zocodover de Toledo: no habéis visto
				  los aprestos del auto de fe que ha de verificarse dentro de tres días.
				  ¿Sabéis que sois perdida, que sois muerta, mi querida Sara,
				  sí, y cruelmente, por poco que os sospechen de judaísmo?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Y quién habla de
				  denunciarme? ¡Bien pudiera don Juan dejarme, pero venderme!! No lo
				  pensaste, Dorotea...
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡No, por vida mía!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Todo lo sabrá.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Aún? ¿Qué
				  hacéis?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Escribir a don Juan.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Para qué, si le
				  habéis de ver?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Y tendré ánimo
				  para hablarle?
 
			  
				 
				DOROTEA.-Daos priesa, pues... 
				  (Yendo hacia la ventana.)
				  ¡Oh! Daos priesa, que él propio viene hacia esta parte.
				  ¡Él es!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Levantándose.)
				  ¿Don Juan?
 
			  
				 
				DOROTEA.-El mismo; ¡viérasle
				  correr! Ya llega, háceme seña de bajar: gran muestra de gozo da
				  su rostro.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Dorotea, ¿debo acabar esta
				  carta?
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Ah! No, no... corro a abrirle,
				  y os le traigo.
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				DOÑA FLORINDA.-¡Guardar con todo un secreto que
				  ha de amargar su dicha eternamente! ¡Por un punto de flaqueza, un
				  suplicio de todos los días, de toda la vida! ¡Oh! No, imposible.
				  Pero si en el exceso de su amor... ¡ah! Esta idea me quita la
				  respiración. 
				  (Mirando al espejo.)
				  ¡Paréceme sin embargo que no se ha perdido todo todavía!...
				  ¡Si pudiese hoy parecerle mejor que nunca! ¡Ah! Cobremos
				  ánimo... ¡aún espero!!!
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				DON JUAN.-¿Llego, por ventura, tarde?

				
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Y cuándo no, don
				  Juan?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Si he de dar crédito a mi
				  impaciencia, ¿decislo por mi o por vos?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Por entrambos.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Oh cuánto es dulce el
				  oírlo! ¡Cielos! No habléis más: dejadme,
				  señora, que os contemple.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Y bien, señor don Juan?
				  Ésa es obra de mis manos.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Y de su belleza más. Más
				  hechicera que nunca. ¡Os quedáis, Dorotea!
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Empezáis? Me
				  sentaré a esta parte: pondré mis ojos en la labor, y el
				  pensamiento a mil leguas de aquí. ¿Os estorbo aún?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿No es mi segunda madre?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Pues lo queréis: ¡oh! Y
				  hoy confieso que lo ha merecido, si bien para embelleceros poco ha tenido que
				  poner de su parte.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Al menos le habéis dejado el
				  espacio.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Todavía? Sois injusta y
				  cruel. Cosas han pasado hoy en casa de don Rodrigo, que a saberlas vos
				  disculparíais mi tardanza. Ni espacio tuve de acudir a San
				  Sebastián a deshacer la orden que había dado.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Qué decís?
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Don Juan!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sí, mi bien; ¡no
				  más misterio! Nuestra boda no será ya secreta, sino en el altar
				  mayor, con pompa y con ceremonia.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Consintió por fin don
				  Rodrigo? ¿Podré mostrarme al público ufana con vuestro
				  nombre?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Mi nombre, hermosa Florinda!
				  ¡Ah! Nada deseo como podéroslo ofrecer; pero, al haceros ese don,
				  ignoro, por vida mía, si es rico o pobre el presente que os hago.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Cómo pues?
 
			  
				 
				DON JUAN.-No soy hijo de don Rodrigo, y quien
				  sea mi padre lo ignoro.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Habláis de veras?
 
			  
				 
				DON JUAN.-De mí pende creerme un gran
				  señor, según dicen, hasta llegar a ser un eminentísimo;
				  pero lo que hay de cierto es que en el punto en que os hablo no soy nadie. Ved,
				  señora, si confié ciegamente en vuestro amor. Vine tan tranquilo
				  como si me fuera dado poner un reino a vuestras plantas, y en todo no puedo
				  ofreceros sino la mano de un joven sin fortuna, sin familia tal vez, y cuyo
				  único derecho a vuestra preferencia es un amor que hará la dicha
				  o la desdicha de su vida.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Levantándose.) Eso me
				  basta: en vos no quise bien, don Juan, sino a vos mismo: yo sola os
				  serviré de familia; y tocante a bienes de fortuna, ¿no tengo yo
				  de más para los dos? ¿El resto qué os importa?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Ah! No me engañé,
				  Florinda, generosa Florinda. ¡Qué diera porque pudiera
				  oíros en este instante el conde de Santa Fiore!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Quién decís?

				
			  
				 
				DON JUAN.-Un severo personaje, a quien debo,
				  según dicen, un respeto filial: representa para mí a mi padre
				  difunto, y de buen grado reconozco en él su autoridad.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Vos?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Con tal que use de ella como mejor me
				  convenga.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Eso es otra cosa.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Lo espero aquí.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Aquí?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Él ha de ser uno de mis
				  testigos, y acaso el más importante. Su poder es mucho con el rey, y a
				  vos deberé el secreto de mi cuna, que él solo puede revelarme, y
				  su apoyo, que me tiene prometido.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿A mí?
 
			  
				 
				DON JUAN.-No os costará nada, bien
				  mío. Basta con agradarle.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Cielos! ¿Qué
				  decís?
 
			  
				 
				DOROTEA.-Un amigo del rey será
				  devoto.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sí, devoción de corte;
				  sutil y acomodaticia. Hacedle buen recibimiento, granjead su afecto, y nada
				  habré de temer por mí; sólo temblará por su dama,
				  que es también enamorado.
 
			  
				 
				DOROTEA.-No sois, pardiez, celoso, don Juan.
				  ¡Ah! Mi buen Daniel de otra suerte me hubiera hablado de un
				  extraño el día de nuestras bodas.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Tenía por nombre
				  Daniel? Nombre de profeta.
 
			  
				 
				DOROTEA.-No hagáis escarnio de los
				  profetas: más verdades anunciaron que las que han dicho muchos
				  cristianos en toda su vida.
 
			  
				 
				DON JUAN.-No diríais otro tanto, Dorotea
				  si fueseis judía.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Y si lo fuese, no la volveríais
				  acaso a mirar.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Mucho parecéis interesaros por
				  los judíos.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Y vos les deseáis mucho
				  mal?
 
			  
				 
				DON JUAN.-No tal; pero un amigo mío
				  daría con toda la raza de Jacob en el fondo del mar Rojo. Y en verdad,
				  ¿qué mal habría?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Don Juan... Yo, que juzgo sin
				  prevención, presumo que se esconden en ese pueblo perseguido tantas
				  virtudes por lo menos como en sus perseguidores, y si tiene defectos...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Al menos está en el día
				  bien corregido del que arruinó al hijo pródigo.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Seguid, don Juan. Pero yo os puedo
				  decir que conozco alguna doncella de su tribu que no se contenta como muchas
				  hidalgas con hacer decir misas por las ánimas, sino que va ella misma a
				  consolar y socorrer a los desvalidos...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Dorotea!
 
			  
				 
				DOROTEA.-Que reparte con ellos la mejor parte
				  de su hacienda.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Tal vez no hace en eso más que
				  una restitución.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Ah! Sois cruel, don Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Bien podemos decirlo entre cristianos.
				  Por mi parte confieso que el pueblo escogido del Señor no hubiera sido
				  el que yo en su lugar hubiese elegido... 
				  (A 
					 DOÑA FLORINDA, que se ha sentado, y que
					 escribe.) ¿Qué hacéis, doña Florinda?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Concluyo una carta.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Mucho os urge.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Y más me interesa.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué tenéis?
				  ¿Os ha enojado lo que he dicho de los judíos...?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Ah! Don Juan, se los desprecia
				  sin conocerlos, se los condena sin oírlos; son desdichados, en fin, y
				  cuando milita la fuerza de una parte, y de otra la desdicha, os
				  pronunciáis, señor, contra los débiles. Jamás, don
				  Juan, lo hubiera creído.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Sobre todo cuando el auto de fe que se
				  prepara ha de hacer correr tanta sangre y tantas lágrimas.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Por vida mía!
				  Doña Florinda, no me condenéis por una chanza. Juzgadme, mi bien,
				  más generoso; sea un hombre hereje, judío o musulmán,
				  puede granjearse mis burlas mientras es feliz; pero si sufre, puedo no pensar
				  como él, mas sufro también con él, y para juzgarle dejo de
				  ser cristiano, y de Castilla: soy hombre, soy su hermano para consolarle y
				  darle amparo.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Levantándose y cogiéndole
					 la mano.) ¡Ah! Don Juan, ¡qué bien me
				  hacéis!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Ah! Comprendo.
				  ¿Tendréis algún amigo entre esos desdichados que van a
				  ejecutarse? Deberíais atenciones... ¿Qué puedo yo para
				  salvarle? Disponed de mi brazo, de mi vida... ¿mi sangre toda no os
				  pertenece?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Dorotea... 
				  (Haciéndole seña de
					 salir.)
 
			  
				 
				 DOROTEA.-Llegó el momento... Señor don Juan, antes de
				  resolveros miradla bien.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Vive Dios que estoy confuso.
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				DON JUAN.-Hablad, hermosa Florinda, hablad.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Esta carta es para vos.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Para mí?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Encierra un secreto que no
				  hallé fuerzas de deciros.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Tembláis,
				  señora?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Mal mi grado os dejo, don Juan. Mi
				  presencia os pudiera atar las manos. Leedla, y ved que el temor de causarme
				  pena no haga violencia a vuestros sentimientos. Sabré soportar lo que
				  temo. Libre sois, don Juan; ¿me entendéis?, libre.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué extrañas
				  razones? Ya decidí... 
				  (Queriendo abrir la carta.)
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-No, don Juan, no, cuando estéis
				  solo; si vuestra respuesta es favorable, venid a dármela presto. Si
				  fuese contraria, os diera pena el decirla. Huid entonces de esta casa sin
				  volverme a ver. Si no os encuentro aquí sabré mi suerte.
				  Adiós, don Juan, acaso para siempre.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Hasta dentro de un instante,
				  más bien.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-No me sigáis, señor, no
				  me sigáis.
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				DON JUAN.-¡Ah! Vamos presto, leamos...
				  ¿Es posible? «Sara, hija del judío Ben-Jochai...»
				  ¡Julia! Y yo un hidalgo de Castilla, un cristiano viejo... ¡Oh!
				  ¡Es demasiado, doña Florinda! ¡Estoy loco! No me
				  engañé. Es demasiado cierto. ¿Yo he de unir mi noble
				  sangre? Noble dije. ¡Infeliz! ¿Y quién me ha dicho que mi
				  sangre es noble? Y doy que lo sea, ¿seré menos generoso que ella?
				  No ha mucho cuando estaba yo a sus plantas, sin nombre, sin alcurnia, sin
				  bienes de fortuna, ¿titubeó doña Florinda? ¡Dejarla,
				  Dios mío! ¿Olvidarla, don Juan? Jamás; ¡venciste,
				  amor, venciste! Un caballero de Castilla ha de ser menos que una... ¡Oh,
				  perdona, bien mío! ¿Y qué? ¿Cuál será
				  la diferencia entre nosotros? ¿El Dios de Israel no es el de los
				  cristianos? ¿He de adorarla menos porque ella eleve su corazón a
				  ese Dios con ritos diversos de los míos? ¿Y quién
				  sabrá este arcano sino nosotros? ¿Ha de ser por eso menos bella,
				  tendrá menos virtud? ¡Oh, acabemos! Hollemos de una vez necios
				  respetos humanos. Mayor será mi dicha, si mayor el sacrificio. Ya me
				  siento digno de ella. ¡Doña Florinda, mi bien! Volemos a sus
				  plantas.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Que ha ido entrando poco a poco y que ha
					 oído sus últimas palabras apoyada en el respaldo de un
					 sitial.) Os escuché, don Juan,
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Estabais, señora,
				  ahí? ¿Lloráis...?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-De gratitud, don Juan. ¡Oh!
				  Meditadlo bien. ¿No os pesará jamás del sacrificio que me
				  hacéis? Si se llegase a saber...
 
			 [image: imagen]
 
				 
				DON JUAN.-Saldríamos de Castilla. En
				  Italia, en Francia halláramos un asilo... en Palestina; allí al
				  menos estaremos en nuestra casa. ¡Torne a animaros la alegría!

				
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Y la gloria que tanto
				  amasteis?
 
			  
				 
				DON JUAN.-En todas partes la
				  encontraré.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Y la patria, don Juan, que en
				  ninguna parte volveríais a encontrar?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Mi patria sois vos, doña
				  Florinda. 
				  (Echándose a sus pies.)
				  Ora seáis Florinda, ora Sara, ved en mí, señora, vuestro
				  esclavo. Cifro mi dicha en ser vuestro, y todo mi orgullo en repetir: Tuyo,
				  Florinda, tuyo, Sara, para siempre.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Se deja caer en un sitial,
					 tendiéndole la mano.) ¿Habrá, pues, contentos tan
				  difíciles de soportar como el dolor?
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Tomándole la mano.)
				  ¡Ah! No os ofendáis, señora; dejadme sellar una y mil veces
				  mis labios en esa mano que ha de ser mía.
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				DOROTEA.-Alzad, señor don Juan, alzad.
				  El conde vuestro amigo llega en este instante: ya sabe...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (A 
					 DOROTEA.) -Todo lo sabe, Dorotea.
				  ¡Soy dichosa!
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Generoso don Juan!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Cuán hermosa es,
				  Dorotea!
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Silencio! Señor, ya oigo
				  el conde.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-De hoy más, don Juan, nadie
				  será poderoso a separarnos.
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				FELIPE II.-Perdonad, don Juan, si a fuer de
				  exacto soy indiscreto.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Caballero tan perfecto no puede serlo
				  jamás: vos naciste, señor conde, para aumentar quilates al
				  contento, dondequiera que se halle, y para atraerle donde no está. Venid
				  a gozar del mío. Dadme licencia, hermosa doña Florinda, de que os
				  presente al conde de Santa Fiore...
 
			  
				 
				FELIPE II.-(¡Vive Dios! Es ella, ¡la
				  misma!)
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (A 
					 DOROTEA.) ¿Le conociste?
 
			  
				 
				DOROTEA.- 
				  (A 
					 FLORINDA.) Me pareció conocerle. El
				  mancebo que os siguió...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué tenéis,
				  señor conde? ¿Habríaisla visto ya por ventura...?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Paréceme haberla visto en
				  Madrid... en el Prado; y tan rara hermosura por cierto no podía sino
				  inspirarme el deseo de volverla a ver... además, don Juan, de cierta
				  semejanza...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Con la persona de quien me
				  hablasteis?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Sin duda.
 
			  
				 
				DON JUAN.-A ella le doy el parabién 
				  (bajo) y a vos.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Bien venido a mi casa, señor
				  conde de Santa Fiore. En la suya está aquí caballero de tan altas
				  prendas, y sobre todo quien tanto estima a don Juan.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Tened por cierto, señora, que
				  me es en gran manera grato deber a vuestro amor por don Juan el recibimiento
				  cortesano que me hacéis. (Muero de celos.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-Querednos bien, señor conde;
				  sed mi hermano y mi apoyo abriéndome una carrera en que pueda dejar
				  airosa vuestra protección. El rey tiene falta de buenos capitanes, tanto
				  más cuanto que él no lo es.
 
			  
				 
				FELIPE II.-(¡Insolente!)
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-(¡Delante de un amigo del rey!
				  ¡Qué indiscreción!)
 
			  
				 
				(A 
				  DON JUAN.)
 
				FELIPE II.- Paréceme con todo que hizo sus
				  pruebas en San Quintín..
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Y en una jornada victoriosa.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Como mero espectador; y si se ha de
				  dar crédito a cierta anécdota...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Falsa sin duda, inútil de
				  repetir.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Cuál?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Cuentan si al silbar de las balas le
				  decía a su confesor, tan pálido como él: 
				  Por Dios, que no entiendo qué gusto puede
					 haber en asistir a esta música.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-No es verosímil tal dicho en
				  boca de un rey de Castilla.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y hubiéralo repetido el
				  confesor?
 
			  
				 
				DON JUAN.-No se lo dijo bajo secreto de
				  confesión; pero infiero del aspecto grave de vuestra excelencia que no
				  seríais hombre vos para preguntar a Su Majestad si fue cierta la
				  aventura.
 
			  
				 
				FELIPE II.-No; y presumo que no perdonaría
				  al que le fuese con tan necia pregunta. (Insensato, ¡quiere
				  perderse!)
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (A 
					 DON JUAN.) Confesaréis con todo que
				  es activo, incansable, y político profundo...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Todo se lo perdonara menos esa
				  intolerancia religiosa que llena el reino de patíbulos.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Consecuente siempre sin duda
				  con vuestra vocación? Pues yo pienso, como él y como todos los
				  curas del reino, que no hay pena bastante para la apostasía y el
				  judaísmo; y espero que doña Florinda es harto buena castellana
				  para...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Mi disculpa estaría en que una
				  doncella de mis años no ha de entrometerse, señor, en tan graves
				  cuestiones; pero si osase decir mi sentir, diría que cuando los
				  desdichados sufren, ora sean inocentes, ora culpables, el deber de los
				  ministros del altar es bendecirlos y consolarlos, y el de las mujeres
				  plañirlos.
 
			  
				 
				FELIPE II.-(Un aviso del Santo Oficio pudiera
				  serle útil a ella y a mis fines.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-Os predije, señor conde, que
				  habríais de rendir las armas ante tanta belleza y tan claro ingenio. Y
				  para que podáis más libremente satisfaceros, os dejo en su casa.
				  Me perdonaréis, hermosa doña Florinda, si los aprestos de
				  nuestras bodas exigen mi presencia: debo pasar a ver a los escribanos, a la
				  iglesia, a...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Y a pagar en todas partes.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Decís bien, Dorotea, que en
				  país católico nacer, casarse y morir son tres cosas que no pueden
				  hacerse gratis. 
				  (A 
					 FELIPE.) La vuelta será pronto,
				  señor conde: 
				  (A 
					 DOÑA FLORINDA.) os le dejo medio
				  rendido: proseguid la victoria; arrancadle el consentimiento. Dorotea, tengo
				  órdenes para vos también. 
				  (Sale con ella.)
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				DOÑA FLORINDA.-(¡Un señor español
				  a solas con una judía! ¡Cuánta cólera, cuánto
				  desprecio, si pudiese sospecharlo!)
 
			  
				 
				FELIPE II.-Mucho deseaba hablaros sin testigos,
				  señora.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Tal vez para revelarme el secreto que
				  don Juan arde por saber...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Pensamientos más tristes me
				  ocupaban. Cuando os contemplo, doña Florinda, tengo lástima a don
				  Juan, que ha de perderos...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Conde, no os comprendo. Me
				  espantáis.
 
			  
				 
				FELIPE II.-A pesar mío os lo anuncio; pero
				  esas bodas son imposibles.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Quién ha de oponerse?
				  ¿Vos? ¡Oh! No, no seréis vos, en quien descansa su
				  confianza ciegamente, vos, a quien no ha mucho llamaba él hermano.
 
			  
				 
				FELIPE II.-No es mi gusto, señora, quien
				  os separa, sino mi deber más bien, y la autoridad que de su padre
				  recibí...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-De un padre que no existe, que os
				  negáis a descubrir, y cuyos derechos, si viviese, mal pudieran encadenar
				  el albedrío de don Juan.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Pues que no basta la autoridad
				  paterna, haré valer, señora, otra más poderosa, más
				  absoluta, y delante la cual todo hidalgo bien nacido debe bajar la cabeza y
				  doblar la rodilla: la del rey.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Qué decís?
 
			  
				 
				FELIPE II.-La verdad, señora; el rey es
				  quien así lo quiere, el rey quien está a vuestro lado, el rey
				  quien os habla.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Cielos! ¡El rey
				  aquí! En casa de una... ¡En mi casa!
 
			  
				 
				FELIPE II.-Tembláis, señora;
				  tranquilizaos. Sí, el rey es, quien pesaroso de haberos de imponer un
				  sacrificio necesario, pudiendo intimaros una orden, os expresa sólo una
				  súplica.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Doblando una rodilla.)
				  Señor, perdonad mi atrevimiento.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Levantándola.)
				  ¿Qué hacéis? No lo sufriré.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Oh! Al menos escuchad mis
				  ruegos: pudo don Juan ofenderos con una palabra indiscreta, mas reparad que no
				  pensaba lo que dijo: os respeta cuanto os honra, señor. ¡Oh!
				  Gracia, señor, gracia para don Juan; sed clemente, señor,
				  perdonadle.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Más haré, hermosa
				  Florinda: olvidaré; pero con dos condiciones. Don Juan no ha de saber
				  quién soy.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Yo os lo prometo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Y le diréis que de grado y
				  buena voluntad renunciáis a esa boda.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Jamás!
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Dudáis?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Dudar? Jamás,
				  señor, jamás. ¿Yo provocar su desesperación?
				  ¿Yo engañarle? ¿Yo mentirle, señor? El rey no puede
				  mandarme lo que Dios le prohíbe a él mismo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Le amáis, pues, con tan
				  ciego amor?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Con toda mi alma, señor;
				  más que pudiera expresar, más de lo que yo misma imaginara antes
				  de ser tan desdichada.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y me pedís su
				  perdón?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Vuestra clemencia os pido; vuestra
				  justicia imploro. ¿En qué es, señor, culpable?
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Os ama, es de vos amado!
				  ¡Ah! Creedme, ha cometido un delito imperdonable. Un claustro no tiene
				  severidad bastante para su castigo: su sangre toda vertida gota a gota no
				  bastará para expiarle.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Su sangre! ¿Qué
				  habéis dicho?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Ya me oísteis, señora:
				  sabéis quién soy, y lo que puedo. ¿Dudáis
				  aún...? Pero, ¿quién osa penetrar hasta aquí?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Olvida Vuestra Majestad que
				  está en mi casa?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Decís bien; un rey se cree
				  siempre en su palacio.
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				FELIPE II.-¿Sois vos, don Rodrigo? Llegad;
				  venís a tiempo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Saludando a 
					 DOÑA FLORINDA.) Temí llegar
				  tarde; pero al veros, señora, comprendo que si mi discípulo puede
				  acusarme de perezoso, el señor conde debe esperarme sin impaciencia.

				
			  
				 
				FELIPE II.-¿Sabéis que soy llamado
				  aquí para una boda?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Supe con gran contento que
				  habíais prestado el consentimiento.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Os engañaron.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- (¡Lo imaginé!)
 
			  
				 
				FELIPE II.-Dos personas se oponen a este enlace;
				  doña Florinda...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Piedad, señor!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Vuestra Majestad se ha dado a
				  conocer?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Sólo de doña Florinda,
				  que me guarda el secreto. Os lo repito; dos personas, doña Florinda y
				  yo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Con una bastara y sobrara para que la
				  boda no se hiciera.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Don Juan va a volver: le diréis
				  que doña Florinda rehúsa acompañarle al altar, y que se
				  resolvió a no volverle a ver.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Ved, señor, que don Juan no lo
				  ha de creer.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Me atrevo a afirmar también a
				  Vuestra Majestad que temo que don Juan...
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡No dé crédito a
				  las palabras de su segundo padre, aquel modelo de crianza cristiana!
				  Ésas fueron al menos vuestras palabras.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Vuestra Majestad es harto bueno en
				  acordármelas.
 
			  
				 
				FELIPE II.-O faltasteis, don Rodrigo, a la
				  confianza que se puso en vos, o ejercéis sobre él una autoridad
				  sin límites.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-He procurado al menos...
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Oye vuestras órdenes
				  con respeto filial?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Así debiera ser.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Si así no fuese,
				  habríais cometido, don Rodrigo, una falta harto grande; y sabéis
				  que mientras yo reine, ninguna falta ha de quedar impune; vedle pues, habladle,
				  y que salga de aquí para no volver jamás. Ésa es vuestra
				  misión; cumplidla; de otra suerte ved de poner orden en vuestros
				  negocios. Sólo puedo compadeceros.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(¡Dios me ampare!)
 
			  
				 
				FELIPE II.-Dadme licencia, doña Florinda,
				  que os ofrezca la mano hasta vuestro estrado.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Ah, señor! Vuestra
				  Majestad se dejará conmover por mis lágrimas; Vuestra Majestad
				  cederá por fin a mis ruegos.
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				DON RODRIGO.-¡El rey se burla!
				  ¡Cumplidla! ¡Cierto! ¡Y habéoslas a un tiempo con la
				  impaciencia, la ira, el amor, la desesperación, con todos los
				  sentimientos, todas las pasiones a la vez! ¡Y desencadenadas en el pecho
				  de don Juan! Mejor quisiera... ¿Pero no es él? Lo que me parte el
				  corazón es la confianza, el contento con que se va a arrojar a mis
				  brazos. ¡Ah! Si supiera la nueva que le espera en ellos.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Abre la puerta, y separa en
					 ella.) Apriesa, Dorotea, apriesa, tomad el manto; presto os
				  seguimos.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Qué dije?
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) Loada sea la exactitud: y
				  bien, señor, ¿la visteis? ¿la hablasteis? Venid a bendecir
				  nuestra unión: todo está pronto.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Mi querido don Juan, quisiera antes
				  deciros dos palabras.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Hablad; os iré escuchando.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No; si no lo habéis a enojo,
				  hagámonos a esta parte, y prestadme atención sin moveros.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sí puedo; daos priesa.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Vuestros ímpetus, don Juan, me
				  ponen un candado en los labios, y...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Pardiez, don Rodrigo, hablad.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Enhorabuena, pues lo queréis;
				  dadme vuestro brazo, en que me apoye hasta nuestra casa, y allí...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡En nuestra casa! Cuando todo lo
				  más que por vos puedo hacer es no moverme de este punto... Pero, don
				  Rodrigo, ¿qué misterio...? ¿y doña Florinda...?
				  ¡Al caso, por Dios, al caso!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Sea pues; doña Florinda os
				  niega su mano y os prohíbe para siempre la entrada en su casa; he
				  aquí el caso.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué decís?
				  ¿Doña Florinda, a quien acabo de ver? Os engañan: no es
				  posible, lo repito, no es verdad.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Os lo afirmo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-De su misma boca no lo creyera; y de
				  ella propia quiero saber... ¿dónde está?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Teneos, don Juan; lo juro por mi
				  honor, nada hay más cierto.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Por vuestro honor! Pero si tal
				  cosa fuese posible, habría yo introducido aquí un traidor que
				  hubiera hecho un uso bien vil de sus pretendidos derechos...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(He aquí lo que
				  temí.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-Un impostor que se habría
				  burlado de su propia palabra, y de mi ciega confianza.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Ah! No sospechéis...

				
			  
				 
				DON JUAN.-Y a quien habré de pedir
				  cuentas de su conducta.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Guardaos de repetir las palabras que
				  acabáis de proferir.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Se las repetiré en su cara,
				  aunque haya de habérmelas con el primer grande de la monarquía,
				  con la mejor espada de Castilla; aunque hubiera de ponerle la mano encima en
				  medio de la corte, en el alcázar de Toledo, tendré con él
				  una explicación.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Don Juan, perdéis el
				  seso!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Pero antes he de ver a doña
				  Florinda.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Oh! No iréis.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Y quién lo
				  impedirá?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Don Juan, os perdéis.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Furioso.) ¡Cielos,
				  está con ella!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Don Juan, don Juan, hijo
				  mío!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Con ella?
				  ¡Maldición! Don Rodrigo, vinisteis a ser testigo de una boda, y lo
				  seréis de un duelo. Hasta aquí habéis sido mi padre; pero
				  siempre seréis hombre de honor. Aquí no conozco a nadie; vos
				  seréis mi segundo...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Yo! ¿Y de un duelo
				  contra él?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Ved si podéis negaros; puesto
				  que está aquí todavía, nadie podrá librarle de mi
				  venganza.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Hay más pesares!
				  ¿Qué puedo hacer sino huir...? 
				  (DON RODRIGO va a salir, 
					 DON JUAN se precipita, sale 
					 FELIPE II.)
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				FELIPE II.-Quedaos, don Rodrigo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Quisiera estar a mil leguas de
				  aquí.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Iba en busca vuestra, señor
				  conde.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Yo os salía al encuentro,
				  señor don Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Tengo una pregunta que haceros y una
				  satisfacción que pediros.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Veré si debo responder a la
				  primera, y si quiero dar la segunda.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Me habéis empeñado
				  vuestra palabra: ¿acaso no os acordaríais...?
 
			  
				 
				FELIPE II.-He impuesto una condición. Tal
				  vez habríais olvidado...
 
			  
				 
				DON JUAN.-La de aprobar mi elección.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y si no la aprobase...?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Tenéis el derecho de negarme
				  vuestro consentimiento.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Lo creo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Como yo el de casarme sin
				  él.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Lo dudo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Grande y poderoso, tal cual sois,
				  pronto lo sabréis de cierto. Yo también tengo una duda.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Cuál?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Es cierto lo que me ha dicho
				  don Rodrigo...?
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Qué os dijo
				  Rodrigo?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Nada que no pueda repetir delante de
				  vuecelencia.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Doña Florinda me niega su mano
				  y me cierra su puerta.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Tal es en efecto su
				  resolución.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Mas no así su voluntad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Qué os obliga a
				  suponerlo?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Su amor. Habéis recurrido a las
				  amenazas para intimidarla.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y por qué no a la
				  razón para convencerla?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Basta de rodeos! Es una
				  felonía que sólo puede lavarse con sangre. La vuestra, o la
				  mía.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Imprudente!
 
			  
				 
				FELIPE II.-Extraño lenguaje en boca de un
				  hombre de iglesia.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Subterfugio digno de un cortesano.

				
			  
				 
				FELIPE II.-Acaso no hayáis meditado que
				  hay alguna distancia entre nosotros.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué podéis
				  alegar para probarla? ¿Vuestra edad? Entrambos somos jóvenes.
				  ¿Vuestra mayor destreza en las armas? La niego. ¿Vuestra nobleza?
				  Vos me sois garante de la mía; quien quiera que yo sea, presumo que mi
				  padre no valía menos que el vuestro.
 
			  
				 
				FELIPE II.-También es más cierto de
				  lo que creéis.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿En qué os fundarais
				  pues para rehusar?
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y quién os dice que no
				  acepto?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Arrojándose entre los
					 dos.) Vuecelencia permitirá...
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Silencio!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Osáis, don Juan...?

				
			  
				 
				DON JUAN.-Dejadnos... 
				  (Al 
					 REY.) En tal caso, dentro de algunos
				  instantes detrás de las tapias de Santo Domingo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Ved, señor don Juan, que es
				  sitio consagrado.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Eso más cerca estará el
				  vencido de reposar en él: en cuanto me separe de doña Florinda,
				  que ha de verme, mal que os pese, soy vuestro.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Una palabra, don Juan, una sola, que
				  os ruego peséis bien. No os estorbo que entréis a ver a
				  doña Florinda, que ha de repetiros cuanto acabáis de saber; mas
				  si tenéis afición a la vida, renunciad de buen grado a esa
				  entrevista: os lo aconsejo, porque si traspasáis el lintel de esa puerta
				  no habrá perdón posible para vos.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Ceded, don Juan, que yo también
				  os lo ruego.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Al 
					 REY.) Es compasión.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Mozo imprudente, bien la habéis
				  menester; merecedla.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Noble conde, voy a saber de
				  doña Florinda si sois vos acreedor a la mía.
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				FELIPE II.-¿Qué decís, don
				  Rodrigo?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Todo trémulo.)
				  Señor...
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Ese es el cristiano perfecto,
				  el tercer devoto de mis reinos?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Confieso que por lo que hace a la
				  devoción...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Tímido como una joven
				  doncella...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Convengo en que por lo que hace a la
				  timidez.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Qué podéis decir
				  pues en disculpa de él y de vos? ¿Y yo no he de castigar su
				  atrevimiento?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- ¿Vuestra Majestad
				  descendería hasta castigarle por su mano?
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Estáis loco?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Dignaos, señor, reparar que si
				  hubiera sabido que hablaba con el rey...
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Si lo hubiera sabido
				  viviría?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Vuestro hermano!
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Mi hermano, ese vasallo
				  rebelde, ese bastardo insolente! No lo es; no lo será jamás:
				  él mismo acaba de cerrar la puerta a su perdón. Un medio
				  sólo os queda de lograr el vuestro.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(¿Qué exigirá de
				  mí?)
 
			  
				 
				FELIPE II.-Vos sois el único aquí
				  que sabe este arcano: ni puedo, ni quiero valerme de otro que vos para
				  sepultarlo en el olvido más profundo. 
				  (Acercándose a una mesa.)
				  Vais a apoderaros de don Juan.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Osaré hacer presente a
				  Vuestra Majestad una sola observación? Paréceme, señor,
				  que le ha de ser más fácil a él apoderarse de mí,
				  que a mí apoderarme de él.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Mis gentes están prontas a
				  prestaros auxilio, y deben de haber llegado ya.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Mientras que el 
					 REY se sienta a la mesa.)
				  ¿Qué querrá escribir?
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Escribiendo.) «Mi muy
				  reverendo padre: Recibid en vuestra piadosa casa al mancebo que será
				  presentado por don Rodrigo Quesada, y ved de que sometido a toda la autoridad
				  de vuestra regla, quede encerrado en ella para toda su vida. Yo el
				  rey.»
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Para toda su vida!
 
			  
				 
				FELIPE II.-Conduciréis a don Juan al
				  monasterio más inmediato y de la orden más austera:
				  entregaréis al superior esas letras de mi mano, y volveréis a
				  darme cuenta de lo que hubiereis hecho.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Perdón, señor!
				  ¡Perdón para un desdichado!
 
			  
				 
				FELIPE II.-Si no obedecéis, los que han de
				  acompañaros llevan orden de conduciros a mi presencia, y ora
				  tengáis por morada un ataúd o las paredes de un calabozo, no han
				  de volver vuestros ojos a ver la luz del sol.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Obedeceré.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Abriendo la puerta del fondo, y hablando
					 a varios ministros.) Entrad, y ejecutad cuanto en mi nombre os mande
				  don Rodrigo. 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) Presteza y
				  discreción, o arreglad vuestras cuentas con Dios.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Está bien, os
				  entendí.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Mucho me importaba que me
				  entendierais. Quedad con Dios, don Rodrigo.
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				DON RODRIGO.-¡Para toda su vida! ¡En un
				  convento para toda su vida! ¡Mancebo desdichado! A pesar de todas sus
				  locuras, de sus devaneos todos, nunca conocí mejor que en este punto
				  cuán grande es el amor que le tengo. Es mi hijo también. ¡Y
				  he de ser yo quien he de dar cumplimiento a ese decreto tirano...! 
				  (Vuelve a leer la orden, y paséase
					 con agitación.) Pero esta orden no señala el monasterio.
				  ¡Ah! Me ocurre... Si. Don Juan no tiene en el mundo más que un
				  protector natural que pueda salvarle, y salvarnos a entrambos: fuera
				  osadía sin embargo... El rey don Felipe... ¿y qué importa?
				  ¿Tengo algo ya que aventurar? Una vez desasido de la cumbre,
				  ¿puedo hacer otra cosa que rodar hasta el abismo? ¡Oh! Ya conozco
				  esas posiciones críticas; el emperador mi amo gustaba de ellas, pero
				  él siempre caía de pie, y yo con él. Plegue al cielo que
				  hoy pueda hacer otro tanto. 
				  (Con firmeza.) Hay una especie de
				  miedo que le da a uno ya valor de puro grande. Ya estoy bien decidido. 
				  (Entrándose.) Daos, don
				  Juan, a mí. 
				  (Vuelto desde la puerta a los
					 ministros.) ¡Entremos, señores, y favor al rey para
				  prender a un hombre!!! 
				  (Éntranse.)
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			 Debajo de la ventana una tarima, donde duerme el novicio. Es de noche
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				PABLO.-¡Llega al suelo! ¡Bueno!
				  ¡Arriba! Pille yo una noche oscura... y tú, escala mía, me
				  sacarás del monasterio. Treinta escalones y en tierra: una vuelta de
				  llave, ¡y ancha es Castilla!
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Desde adentro.) ¡Pablo!
				  
 
			  
				 
				PABLO.- ¿Es su voz? ¡Sí! La escala debajo de la
				  tarima, y el novicio encima. ¡Gritad ahora, enhorabuena!
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Pablo!
 
			  
				 
				PABLO.-¡Estoy dormido!
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				CARLOS V.-¡Ah, bienaventurado! ¡En
				  otro tiempo todo me era posible, menos dormir de esa suerte! 
				  (Arrastrándose de mueble en mueble
					 hasta una mesa donde coloca la lámpara.) ¡Pobre mozo!
				  Siempre a mi lado, y sin conocerme. Ningún religioso osaría
				  contravenir a mi orden revelándole quién soy, o quién fui
				  más bien.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Incorporándose.) Habla
				  solo, pero tan bajo...
 
			  
				 
				CARLOS V.-Siempre padecer... ¡sin tener
				  con quien dolerse! 
				  (Levántase, y va a sacudir del
					 brazo a 
					 PABLO.) ¡Arriba, novicio, arriba! La
				  pereza, hermano, es gran pecado.
 
			  
				 
				PABLO.-Sin duda 
				  (Bostezando.) el que
				  inventó ese pecado debió de ser un santo varón a quien la
				  gota desvelaba.
 
			  
				 
				CARLOS V.-O que sabía el precio del
				  tiempo. Pero vos, novicio, cuando no le perdéis del todo, empleaislo
				  mal: siempre respondón, y curioso por demás.
 
			  
				 
				PABLO.-¡Como si fuese yo el
				  único en la casa!
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Qué queréis
				  decir? ¿Eso va conmigo?
 
			  
				 
				PABLO.-Dios me libre, padre; no, sino con el
				  padre prior, que me anda siempre sacando las palabras del cuerpo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Y qué os pregunta?
 
			  
				 
				PABLO.-(El padre no es curioso.) Cuanto hace
				  vuestra reverencia, y lo que dice, y lo que escribe.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿No más? ¿Y le
				  respondéis...?
 
			  
				 
				PABLO.-Que hacéis relojes, que
				  decís: 
				  ¿Qué hora es? Y que
				  escribís vuestras confesiones.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Bien, por Dios! Os tuve por
				  maldiciente...
 
			  
				 
				PABLO.-Yo, padre...
 
			  
				 
				CARLOS V.-Si fuese cierto, fuerza sería
				  separaros de mí, porque es hombre el padre prior de tomar a la letra
				  vuestras palabras. ¡Más que hombre de Dios, es hombre del rey! Y
				  en cuanto a mí, sobre acechar mis acciones, de un grano de arena
				  haría él de buen grado una montaña.
 
			  
				 
				PABLO.-(El padre no es maldiciente.)
 
			  
				 
				CARLOS V.-Quiero más bien la llaneza
				  salvaje del padre lector.
 
			  
				 
				PABLO.-¿Del padre Lorenzo, mi
				  tío?
 
			  
				 
				CARLOS V.-(¡Su tío! ¡Pobre
				  mozo! ¡Condenado a ser huérfano! Los monjes no tienen nunca sino
				  sobrinos.)
 
			  
				 
				PABLO.-No sé qué os diga. Hace
				  días que el padre prior se ha vuelto más indulgente. Como la
				  comunidad ha de reunirse hoy para la elección de prior nuevo, no dice ya
				  mal de nadie. En vez que mi tío, el padre Lorenzo, dice mal de todo el
				  mundo. Quiere el primero hacerse con votos para ser reelegido, y el segundo
				  quitárselos a los demás.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Y de mí dice mal
				  también?
 
			  
				 
				PABLO.-Como de costumbre: acuérdase de
				  que fue marino, y todo es gritar, como a bordo: ¡La obediencia! ¡La
				  subordinación! Y dice sobre eso que vuestra reverencia provoca la
				  rebelión de los padres mozos contra los viejos.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Yo que ando siempre
				  conciliando los bandos?
 
			  
				 
				PABLO.-Sí, mas parece hecho adrede: en
				  cuanto los conciliáis, pesia mí si se entienden.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Di más bien que la
				  próxima elección los saca a todos de quicio.
 
			  
				 
				PABLO.-Hasta el padre Timoteo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Un hombre tan humilde!
 
			  
				 
				PABLO.-Mucho: así perora él
				  humildemente por lo bajo, y tiene a su devoción más de veinte
				  padres... por su parte, el padre lector, mi tío, dispone de otros
				  tantos; de suerte que se andan quitando los votos y la buena fama... ¡Oh!
				  ¡Y le aborrecen!... Es una bendición.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Sabéis por quién
				  votará el padre Timoteo?
 
			  
				 
				PABLO.-Por el padre procurador tal vez. Como
				  es el amigo del padre despensero... Pero alguien conozco yo por quien
				  votaría él de harto mejor gana.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Por quién?
 
			  
				 
				PABLO.-Por vuestra reverencia.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Tengo yo por ventura
				  pretensiones?
 
			  
				 
				PABLO.-Ayer me decía: «Nuestro
				  venerable padre... esa lumbrera de la comunidad, a quien tienes la dicha de ver
				  a todas horas, goza de gran favor con el rey; si él quisiera,
				  tendría yo la honra de predicar esta cuaresma en presencia de la
				  corte.»
 
			  
				 
				CARLOS V.-Como si estuviera allí Dios
				  más bien que en otra parte. ¿Y no añadió nada
				  acerca de Carlos V?
 
			  
				 
				PABLO.-¡Carlos V! No le conozco.
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Sonriéndose.) ¡Oh
				  gloria humana! 
				  (Dejándose caer en el
					 sitial.) ¡Ay! Sólo el dolor es real en este mundo.
 
			  
				 
				PABLO.-¡Ah! ¿Hablaba vuestra
				  reverencia de ese Emperador a quien nadie veía, que ha muerto
				  aquí recientemente, y cuyas honras han de celebrarse dentro de tres
				  días?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Sí; dentro de tres días.
				  (Diéronme gusto acreditando ese rumor, que ha de ahorrarme tantas
				  molestias.)
 
			  
				 
				PABLO.-¡Oh! Cuando habla de ese
				  Emperador, se santigua y se inclina, y más cuando pronuncia: «Su
				  Majestad imperial y real, que santa gloria haya.»
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Bueno está, bueno!
				  Vuestra locuacidad, Pablo, me divertía hasta ahora, pero a la
				  larga...
 
			  
				 
				PABLO.-Todo cansa. He ahí previamente
				  el efecto que me produce el monasterio.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Qué es eso, Pablo?
				  Pasad a mi celda; dad un vistazo a mis relojes. Creo que el número
				  cuatro atrasa.
 
			  
				 
				PABLO.-Voy, reverendo padre; pero por
				  más que yo mueva el minutero, el tiempo no ha de pasar por eso
				  más de prisa.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Si me levanto y os alcanzo,
				  Pablo...
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Sale saltando.)
				  ¡Sí, si, con la gota!...
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				CARLOS V.-¡Dices bien! Vida sedentaria y
				  enojosa, más que un libro que se sabe de coro; sin que os saquen de esta
				  nada sino las picaduras de estos insectos del claustro. Ese padre Lorenzo, por
				  ejemplo. ¡Ah! Cuando veo un viejo severo, intolerante por demás
				  con los pocos años, me digo para mi conciencia que ha de haber sido
				  también indulgente por demás consigo propio. ¡Pablo se ha
				  quejado recientemente a su madre del rigor de su tío! Ha venido a verme
				  la buena mujer, se ha echado a mis plantas, me lo ha confesado todo,
				  rogándome que ablande al tío en favor del novicio. ¡Oh! He
				  de hablarle, es ya un deber. Padre Lorenzo, padre Lorenzo, hace
				  dieciséis años... Pero ¿qué digo? ¿Es
				  él por ventura el único que sofoca la voz de la naturaleza por
				  respetos humanos? ¡Yo mismo, yo!... 
				  (Levantándose.)
				  ¡Qué suplicio! ¡No tener nada que hacer, nada con que
				  adormir la conciencia! Por dicha, he aquí el alba. 
				  (Acercándose a la
					 ventana.) ¡Llanura de Yuste! Paréceme que ha envejecido
				  como yo. ¡Cuán lozana me pareció cuando la crucé en
				  medio de la pompa de mi gloria para venir a morir en ella! ¿Y hace dos
				  días no morí ya en vida para el mundo? La campana ya. Vamos a
				  coro, a cantar alabanzas al Señor; yo, yo que en otro tiempo me hallaba
				  estrecho en mis estados, donde nunca se ponía el sol, que decidía
				  con la vista de la suerte de los imperios, que conmovía la Europa con un
				  fruncir de cejas... ¡y ahora uno de los acontecimientos de mi vida es
				  cantar en el coro!
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				PABLO.-Vienen a buscar a vuestra reverencia
				  para los oficios.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Siempre los mismos versículos,
				  y cantados siempre en el mismo tono. No importa, ¡tengo placer en
				  escucharme! ¿Y vos, hermano Pablo?
 
			  
				 
				PABLO.-¡Vaya, padre! ¿no he de
				  tener? (Desentona) No olvide vuestra reverencia al padre Timoteo.
				  ¡Predica tan bien! Sus sermones son los únicos que puedo yo
				  oír sin dormirme.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Dormís, vos, en el
				  sermón?
 
			  
				 
				PABLO.-Vuestra reverencia no me deja dormir
				  de noche. Y vos mismo el domingo...
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Eh?
 
			  
				 
				PABLO.-¿No tuve que tirar del
				  hábito a su reverencia?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Silencio, bachiller!
 
			  
				 
				PABLO.-(¿Bachiller? El padre comete
				  todos los pecados que me echa en cara.)
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				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Bruscamente.) ¡Dios guarde
				  a su reverencia!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Haga el Señor igual merced a
				  las vuestras, padre Lorenzo y padre Timoteo.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Parece que la gota atormenta
				  siempre a su reverencia? Es fuerza acostumbrarnos a vivir con nuestro enemigo,
				  como solíamos decir a bordo de las galeras de Su Majestad cuando
				  venía la marejada. Tengo buenas nuevas que dará su reverencia.
				  Esta noche ha llegado al monasterio un joven mancebo, que ha sido recibido en
				  vista de una orden de Su Majestad. Y como su reverencia ha pedido al padre
				  prior otro novicio a quien instruir en sus ratos de ocio, nuestro superior os
				  le va a enviar...
 
			  
				 
				CARLOS V.-De buena gana, padre, y lo más
				  presto será lo mejor. Pablo, os dispenso hoy de los oficios: quedaos en
				  la celda para recibir al recién venido.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Inclínase.)
				  (¡Dispensación de oficios y una cara nueva! No empieza mal el
				  día.)
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Al 
					 PADRE LORENZO.) Tenga su reverencia piedad
				  de un enfermo, padre lector, y acórteme el camino conduciéndome
				  por la escalera privada.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Bien quisiera, pero Dios sabe
				  dónde para mi llave maestra.
 
			  
				 
				PABLO.-(Y yo también lo
				  sé.)
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Paciencia! 
				  (Tomando el brazo del 
					 PADRE TIMOTEO.) Vamos, pues. Prestadme
				  apoyo.
 
			  
				 
				FRAY TIMOTEO.- 
				  (Por lo bajo.)
				  ¿Osaré decir a vuestra reverencia: 
				  Hoy por ti, mañana por
					 mí?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Buscando en sus faltriqueras y
					 mangas.) Será fuerza buscarla.
 
			 
 
		  Escena
				  VI

PABLO.


 
				 
				PABLO.-Busca, busca. El día en que,
				  después de haberme predicado sobre el pecado de la ira me disteis un
				  golpe con ella sobre los dedos, pasó de vuestra manga a la mía.
				  Héla aquí: abre todas las puertas, hasta la del jardín,
				  ¿Y la había de encontrar vuestra reverencia? No, sino colgarela
				  yo a los pies de Nuestra Señora del Amparo si me abre las puertas del
				  monasterio. A la manga. He visto a mi compañero. Parece triste.
 
			 
 
		  Escena
				  VII

PABLO, 
				DON JUAN; un novicio, que deja un hábito sobre
				un sitial, y sale.


 
				 
				DON JUAN.- 
				  (Sin ver a 
					 PABLO.) ¡Desarmarme!
				  ¡Arrancarme de sus brazos, a pesar de sus lágrimas! ¡Que no
				  pudiese vengarme! ¡Para siempre separado de ella!
 
			  
				 
				PABLO.-¡Santa María! Habla de
				  una mujer.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Para siempre enterrado en este
				  monasterio! Estas paredes me ahogan. Me volverán impío queriendo
				  convertirme por fuerza. 
				  (Cayendo en un sitial.)
				  ¡Desventurado!
 
			  
				 
				PABLO.-Dame lástima.
				  ¿Hermano?
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Volviéndose.)
				  ¿Quién sois?
 
			  
				 
				PABLO.-Pablo, vuestro compañero.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué queréis?

				
			  
				 
				PABLO.-Haceros servicio.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Sí? ¿Qué
				  convento es éste?
 
			  
				 
				PABLO.-El monasterio de Yuste.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Levantándose.)
				  ¿Yuste? ¿Dónde se ha retirado Carlos V?
 
			  
				 
				PABLO.-Todos hablan de Carlos V.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Él tomará mi demanda.
				  ¿Puedo verle?
 
			  
				 
				PABLO.-Ha tres días que
				  murió.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Cayendo de nuevo en el sitial.)
				  Y mi esperanza con él.
 
			  
				 
				PABLO.-(He de decirle... ¿qué
				  riesgo corro? Aquí no conoce a nadie: y me ha de ayudar.) 
				  (Misteriosamente.) No os
				  aflijáis: yo os protejo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Vos? ¡pobre mozo!
 
			  
				 
				PABLO.-Sed sumiso a las órdenes del
				  reverendo a cuyo cargo venís.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Yo a su cargo! ¡Mil
				  diablos antes, el infierno todo!
 
			  
				 
				PABLO.-¡Cómo jura!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Jamás. Dije que no he de ser
				  fraile: no he de serlo.
 
			  
				 
				PABLO.-Pero hablad más bajo: en el
				  monasterio no se dice cuanto se piensa, y lo que se dice se dice por lo
				  bajo.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Echando mano al hábito.)
				  Primero haré pedazos este hábito con los pies.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Conteniéndole.)
				  ¿Qué hacéis? Aquí se rabia cuanto se quiere debajo
				  del hábito, ¡pero desgarrarle!... ¡se vería! (Hay que
				  enseñarle desde el 
				  Cristus.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué queréis,
				  pues?
 
			  
				 
				PABLO.-Escuchad: tengo ocasión de
				  libertaros; pero es fuerza disimular.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Podré?
 
			  
				 
				PABLO.-Si la noche es oscura...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué?
 
			  
				 
				PABLO.-Con esta llave...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Acabad.
 
			  
				 
				PABLO.-¡Silencio! He aquí al
				  padre.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Está visto: no lo sabré.
				  
				  (PABLO canta a media voz un
					 villancico.)
 
			 
 
		  Escena
				  VIII

Dichos, 
				CARLOS V.
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				CARLOS V.-Hermano Pablo, id a cantar vuestros
				  villancicos a mi huerta.
 
			  
				 
				PABLO.-(Le diré dos palabras a sus
				  naranjas. Obedezco.) 
				  (A 
					 DON JUAN poniendo el dedo en la boca.)
				  Hermano, hasta luego.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Ea! Andad.
 
			  
				 
				PABLO.-(¡Cómo no se le escape la
				  verdad! El que no sabe los usos de la casa.)
 
			 
 
		  Escena
				  IX

CARLOS V, 
				DON JUAN.


 
				 
				CARLOS V.-Llegad.
 
			  
				 
				DON JUAN.-(Le aborrezco ya.)
 
			  
				 
				CARLOS V.-(Hay algo en él que me llega al
				  corazón.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-Reverendo padre... (¡Buen
				  aspecto!)
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Pensáis pronunciar
				  vuestros votos en esta casa?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Nunca supe mentir. Estoy en ella mal
				  mi grado.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Cómo?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Por fuerza se apoderaron de mí,
				  y por fuerza me trajeron.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿No teníais, pues,
				  ningún protector?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Uno tuve: veinte años me
				  trató como a hijo. Cometí faltas, es verdad. ¿Pero por
				  ellas debía ser cómplice de una felonía él mismo,
				  don Rodrigo Quesada?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Don Rodrigo Quesada!
				  ¿Vos fuisteis confiado a don Rodrigo?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Al mismo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Os llamáis don
				  Juan?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Cierto.
 
			  
				 
				CARLOS V.-(¡Él es! ¡Mi hijo!
				  ¿Es posible?) ¿Vos, don Juan, vos desdichado, y junto a
				  mí? ¿Vos forzado en este claustro?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Y para siempre. Mas ¿qué
				  tenéis?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Oh! nada, nada. La
				  compasión... el... (Sea yo dueño de mí propio.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Sabíais mi nombre?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿No acaban de decírmelo?
				  (¡Gentil presencia! ¡gallardo continente! ¿Y no he de
				  abrazarle?)
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Pero conocíais a don
				  Rodrigo?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Hele visto en otro tiempo.
				  ¿Él acaudillaba a los que os trajeron?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Él fue quien me puso la mano
				  encima; él fue mi carcelero. Ni hablarle quise, ni mirarle. Con todo,
				  cuando llegábamos a las puertas aún tuvo la osadía de
				  decirme al oído: «Agradecedme que os conduzca a este monasterio:
				  tenía orden de llevaros a otro.» ¡Aun he de estarle
				  agradecido!!!
 
			  
				 
				CARLOS V.-(Reconozco a mi antiguo consejero.)
				  ¿Mas de quién fue esa orden?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Del rey.
 
			  
				 
				CARLOS V.-(¡Su propio hermano!)
				  ¿Del rey, decís?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sorprendida tal vez por un cobarde
				  caballero que quiso más bien deshonrarse, encerrándome, que
				  cruzar su espada con la mía.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Pero... ¿y vuestro padre?
 
			  
				 
				DON JUAN.-En su nombre me persiguen. Él
				  es, dicen, quien me condenó a vivir, o a morir más bien en esta
				  cárcel.
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Con viveza.) Es falso... quiero
				  decir, es imposible. Que vuestro padre, por motivos que acaso él
				  sólo sepa, hubiese deseado veros abrazar una vida retirada, lo
				  comprendo; pero ¡autorizar él propio tal violencia! ¡Un
				  padre! Don Juan, es imposible.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Fue nunca padre para
				  mí?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Sabéis si pudo
				  serlo?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Ah! Reverendo padre, me
				  abrió los ojos mi desventura. Me dicen que es muerto. Pero
				  ¿quién sabe si vive todavía? Dios sabe si es algún
				  prócer de esa corte devota, donde el que fue frágil en su
				  juventud se vuelve hipócrita en su vejez. El cielo sabe si acaso
				  persigue en mi un recuerdo molesto, un testigo acusador, y si fui fruto de
				  alguna flaqueza humana, de que siente más vergüenza que
				  remordimientos.
 
			  
				 
				CARLOS V.-(Dios mío, ¡cuán
				  cruelmente me castigas!)
 
			  
				 
				DON JUAN.-Tales son esos grandes de la tierra.
				  Por borrar la huella de un yerro venden su propia sangre, entregándola
				  en manos extrañas, arrojan un desdichado a la merced del azar, y
				  ampárele quien quiera. Sepúltanle vivo en una tumba para que
				  expíe con sus austeridades un nacimiento de que ellos solos fueron
				  culpables y, fiando su salvación de la penitencia de otro, viven en paz
				  consigo propios, gozando tal vez de una opinión sin tacha. Por encubrir
				  un yerro cometen un crimen; ¡y el mundo los honra!!!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Basta, mancebo, basta. ¿No
				  teméis ser injusto con vuestro padre?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Decís bien. Tal vez lo sea. Mi
				  desdicha me arrastró. ¿Quién fue ese padre?
				  ¿Quién? Díganmelo en fin, y, a pesar de cuanto
				  oísteis, señor, daré el ser que de él recibí
				  por vengar su honra puesta en duda, o su memoria ultrajada. ¡Ah! Si
				  dejó de existir, le lloro; si vive, le perdono.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Bien, don Juan, bien. Me
				  acabáis de probar que sois digno de mejor suerte.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué decís?
				  ¿Habré encontrado un amigo donde sólo esperé hallar
				  perseguidores? ¡Ah! ¿Por qué murió tan presto Carlos
				  V? Hubiérale acaso hablado por vuestra mediación.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Qué le hubierais
				  dicho?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Vos me lo preguntáis?
				  Hubiera besado sus plantas. Hubiérale dicho: «Tengo valor,
				  señor; tengo ambición de gloria, y quieren sepultar mi porvenir
				  en la estrechez de un claustro. No tengo sino veinte años, y se tuercen
				  las leyes divinas para imponerme una esclavitud sin término: soy,
				  señor, súbdito vuestro, y me oprimen con mengua de las leyes
				  humanas. Fuisteis harto grande para no ser bueno y justo, y debéis
				  lanzaros entre el opresor y el desdichado.» ¿Pensáis que no
				  le hubiera persuadido?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Mas, don Juan:
				  ¡hubiéraisle arrancado lágrimas!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Él me hubiera devuelto al
				  mundo; ¿no es verdad? A la gloria, a aquel contento, en fin, cuyo
				  recuerdo me mata lejos de ella.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Lejos de ella!
				  ¿Qué decís?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Perdón, si os muestro mi
				  corazón todo entero. Hay una mujer en la tierra que era mi vida, la
				  mitad de mí mismo...
 
			  
				 
				CARLOS V.-(¿Pudiera yo en eso ver un
				  crimen?)
 
			  
				 
				DON JUAN.-A punto ya de unirnos, nos separaron
				  para siempre.
 
			  
				 
				CARLOS V.-No me culpéis de indiscreto: me
				  interesasteis, don Juan: os quiero servir, y he menester saberlo todo.
				  ¿Su nombre?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Doña Florinda Sandoval.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Sandoval! ¡Cristianos
				  nuevos! Si no me engaño...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué importa?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Para el mundo mucho; pero ante Dios,
				  decís bien: no es la fe mejor la más antigua, sino la más
				  pura.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Sois monje y habláis
				  así?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Don Juan, sois joven. ¡Mucho os
				  queda que ver! Conozco esos Sandovales. Prestome el padre de doña
				  Florinda un servicio que mal pudiera olvidar: acuérdome además de
				  haber visto muy niña a doña Florinda.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿La visteis? ¡Belleza sin
				  igual!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Prometía serlo. 
				  (Apartándose de 
					 DON JUAN para encubrir su emoción.)
				  ¡Qué fuego, qué ternura en el mirar! Así era su
				  madre. ¿Dónde sois idos, mis días de gloria y de
				  ventura?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Hablasteis de mi madre?
				  ¿La conocisteis por ventura?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Yo!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Oh! Sí; la habéis
				  conocido: nombrádmela, por piedad. ¡Haced que yo la vea!
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Por qué suponéis
				  que debo de haberla conocido?
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Despechado.) Está visto:
				  jamás hallaré respuesta a esa pregunta.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Vuestra desdicha, don Juan, me
				  interesa. Es un deber religioso en mí el oponerme a una violencia que
				  Dios condena. Saldréis de aquí.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Es posible? ¡Por piedad,
				  hoy mismo!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Lo espero; no os respondo así
				  de ese enlace que anheláis.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Ah! Véame yo libre
				  ahora, ¡libre no más!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Lo seréis: tengo alguna
				  influencia en el monasterio: la emplearé.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Besándole las manos.)
				  ¡Padre mío!
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Enternecido.) ¡Su padre! 
				  (Inclinado sobre 
					 DON JUAN, que se ha estado a sus pies, y a quien
					 tiene abrazado.) ¡Hijo mío! Dulce me hubiera sido hallar
				  en vos un compañero, un amigo, y entregar mi alma al Señor sobre
				  ese corazón que me hubiera amado... Pero no temáis: sabré
				  sacrificar mi dicha a la vuestra.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Hacedlo, y mi vida entera será
				  poco para agradecer...
 
			  
				 
				CARLOS V.-(No es hijo de una reina, pero vale
				  más que el rey don Felipe.)
 
			 
 
		  Escena
				  X

Dichos, el 
				PADRE PRIOR, 
				PABLO.


 
				 
				PRIOR.- 
				  (Trae a 
					 PABLO de una oreja.) Vengo, reverendo
				  padre, a denunciaros un reo sorprendido en el acto de cobrar el diezmo de
				  vuestras hermosas naranjas...
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Hermano, Pablo! ¿No os
				  tengo prohibido...?
 
			  
				 
				PABLO.-No soy el primero, reverendo padre,
				  que se ha dejado tentar por el fruto prohibido.
 
			  
				 
				PRIOR.-Ni seréis el primero tampoco en
				  quien se castigue severamente el haber cedido a la tentación.
 
			  
				 
				PABLO.-(¡Pluguiera a Dios que me
				  echaran de este paraíso!)
 
			  
				 
				CARLOS V.-Más tarde ventilaremos eso,
				  hermano Pablo. Por ahora, don Juan, llevaos a ese mozo a mi celda, y
				  reprendedle... ¿me entendéis?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Corre de mi cuenta, reverendo
				  padre.
 
			  
				 
				PRIOR.- 
				  (A 
					 DON JUAN.) Podéis vestir el
				  hábito, hijo mío. Es la regla.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Yo?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Es la regla. 
				   (DON JUAN toma despechado
					 el hábito, y sale con el novicio.)
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				  XI

CARLOS V, 
				EL PADRE PRIOR, después 
				DON RODRIGO.


 
				 
				PRIOR.-Don Rodrigo anhela despedirse de ese
				  mozo. La nueva de vuestra muerte le ha colmado de dolor: sin sacarle de error,
				  le he dicho, reverendo padre, que en esta celda hallará a don Juan; pero
				  si os pesa de verle...
 
			  
				 
				CARLOS V.-No; bien está así; pero
				  antes, reverendo padre, he de pediros una gracia.
 
			  
				 
				PRIOR.-¿Qué puede vuestra
				  reverencia pedir que yo...?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Poca cosa por cierto; y no me la
				  negaréis hoy que la elección os prepara un nuevo triunfo, en el
				  cual no acierto a encareceros la parte de contento que me cabe. El mancebo que
				  acabo de recibir no tiene vocación para la vida contemplativa; mandad,
				  pues, que las puertas le sean abiertas. Bien veis que es poca cosa.
 
			  
				 
				PRIOR.-¿Poca cosa, reverendo padre? La
				  orden de Su Majestad...
 
			  
				 
				CARLOS V.-Su Majestad fue inducido en error.

				
			  
				 
				PRIOR.-¡En error! ¿Su reverencia
				  lo cree posible?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Ah padre mío!
				  ¿Quién mejor que yo sabe si un rey puede engañarse?
 
			  
				 
				PRIOR.-Humildad que admito. Mas ved que me
				  hago delincuente para con el rey si desobedezco.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Pero lo sois para con Dios si
				  obedecéis.
 
			  
				 
				PRIOR.-Para con Dios, padre es una
				  cuestión, y para con el rey es positivo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Es decir que mis ruegos... En buen
				  hora. Lo exijo, y tomo sobre mí...
 
			  
				 
				PRIOR.-Tendré, padre, la amargura
				  de...
 
			  
				 
				CARLOS V.-Pero...
 
			  
				 
				PRIOR.-Pero... hermano mío, yo mando
				  aquí.
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Con indignación.)
				  ¡Yo mando, yo mando! 
				  (Con resignación.)
				  Decís bien, padre prior. Su reverencia manda. Hice voto de obediencia;
				  no seré yo quien dé el ejemplo de la rebelión.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Que reconoce al entrar a 
					 CARLOS V.) ¡Santo Dios!
				  ¿Qué veo?
 
			  
				 
				PRIOR.-¿Su reverencia me permite que
				  me retire?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Vuestra reverencia manda
				  aquí.
 
			 
 
		  Escena
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CARLOS V, 
				DON RODRIGO.


 
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Pugnando por arrojarse a los pies de 
					 CARLOS V, que se lo impide.) ¿No me
				  engañaron mis ojos? ¿Vuestra Majestad vive todavía?
				  Creí, señor, ver su sombra saliendo de su sepulcro.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Decís bien, don Rodrigo. No soy
				  sino una sombra de Majestad. ¿No lo oísteis? ¿No me dijo: 
				  Yo mando? ¡Se negó a dar
				  libertad a mi hijo, a ese hijo que me ama ya sin conocerme!
				  ¡Príncipe perfecto, don Rodrigo! ¡Qué noble
				  continente! Pasiones impetuosas, ¿no es verdad? ¡Y una cabeza, don
				  Rodrigo, más ardiente que la mía!!!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿A quién lo dice Vuestra
				  Majestad?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Ha presentido su cuna! Hijo del
				  águila, ha menester aire y sol. ¡Vive Dios! Don Rodrigo, los
				  tendrá. Sí, ¡la luz para sus ojos, y para sus alas la
				  libertad! 
				  (Corre a abrir la puerta de su
					 celda.)
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Dichos, 
				DON JUAN, 
				PABLO.


 
				 
				DON JUAN.- 
				  (Con el hábito de novicio sobre
					 sus vestidos.) ¿Y vuestras instancias, padre mío?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Malogradas, don Juan, del todo
				  malogradas.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sabía yo ya que este
				  hábito había de serme aciago.
 
			  
				 
				CARLOS V.-No os desaniméis. Don Rodrigo,
				  a quien en efecto debéis agradecer el haberos traído a esta casa,
				  nos ayudará con sus consejos.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Que me saque de ella, y prometo
				  olvidarlo todo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Andad, hermano Pablo, y ved si alguien
				  escucha.
 
			  
				 
				PABLO.-Corro y vuelo. (Para no perder
				  nada.)
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Dichos, menos 
				PABLO.


 
				 
				CARLOS V.-Deliberemos.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Advertiré a su reverencia que
				  ese novicio puede sernos de grande utilidad.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Le oiremos.
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Dichos, 
				PABLO.


 
				 
				PABLO.- 
				  (A 
					 CARLOS.) Nadie, reverendo padre,
				  nadie.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Podéis hablar, Pablo, a la par
				  que nosotros.
 
			  
				 
				PABLO.-¿Yo, reverendo padre? Tanta
				  honra...
 
			  
				 
				CARLOS V.-Merecedla con vuestra
				  discreción.
 
			  
				 
				PABLO.-Jamás digo sino lo que me
				  callan.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Qué os parece, don
				  Rodrigo, que se haga?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Urge el tiempo, padre mío. Los
				  criados de Su Majestad que nos acompañaron hasta el monasterio se
				  volvieron ya a dar cuenta de la expedición. Órdenes más
				  severas pueden llegar de un momento a otro. Vuestra reverencia debe de haber
				  conservado algún amigo o deudo en la corte. Que escriba en favor
				  nuestro, y presto, y a quien pueda mucho. He ahí mi sentir. He
				  dicho.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Yo, pobre monje!
				  ¡Olvidado! Por otra parte, os lo confieso, cifro mi orgullo en libertar a
				  don Juan por mi propio esfuerzo. Quiero probarme a mí mismo que
				  aún no he envejecido.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(Siempre el mismo. Creándose
				  dificultades para tener la gloria de vencerlas.)
 
			  
				 
				CARLOS V.-En consecuencia, se desecha el
				  consejo, don Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Si he de deciros la verdad, mi mejor
				  consejo fuera esa espada que veo pendiente de la pared, y que me prueba que
				  habéis sido soldado.
 
			  
				 
				CARLOS V.-He probado de todo un poco.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Dádmela, pues, y si no me
				  abriese paso...
 
			  
				 
				CARLOS V.-Por más caballeresco que sea,
				  don Juan, vuestro sentir, os diré que sería más
				  conveniente en una fortaleza que en un monasterio. ¿No decíais
				  que Pablo...?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Le prometí secreto.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Hablad, hermano Pablo, os lo
				  mando.
 
			  
				 
				PABLO.-¿Vuestra reverencia me
				  empeña su palabra...
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿De qué?
 
			  
				 
				PABLO.-De que aun después de conocido
				  mi arbitrio podré aprovecharme de él para mí mismo?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Queréis dejarme,
				  hermano?
 
			  
				 
				PABLO.-No a vuestra reverencia, sino el
				  convento. No tengo vocación tampoco.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Hermano Pablo!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Bajo.) Ved, señor,
				  que...
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Bajo.) Decís bien.
				  Veamos. Hablad.
 
			  
				 
				PABLO.-Tengo dos medios. 
				  (Enseñándole la
					 llave.) ¡Uno!
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Dios me perdone! ¡La
				  llave maestra del padre lector!
 
			  
				 
				PABLO.-¿Su reverencia olvida...?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Padre mío!
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Descubriendo la escala bajo la
					 tarima.) ¡Otro!
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Una escala de cuerdas!
 
			  
				 
				PABLO.-Con ésta se baja por esa
				  ventana: con la otra se sale por la puerta excusada que da al campo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Sabéis, hermano, que
				  mereceríais...? Con todo, no me ocurre nada mejor. No será la
				  primera vez que un novicio habrá andado más discreto que todo un
				  capítulo.
 
			  
				 
				PABLO.-La comunidad está en el
				  refectorio, cuyas ventanas dan a la parte opuesta; y cuando está en tan
				  santa ocupación, nunca piensa en otra cosa. Aprovechemos la
				  ocasión.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡En buen hora!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Honra y prez al hermano
				  Pablo!
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) En cuanto os veáis
				  fuera de aquí, conducid a don Juan a casa del anciano duque de Medina:
				  habladle de mí: no habrá olvidado aún a su antiguo amigo.
				  Ocultos en su posada, esperad a recibir letras mías. Manos a la obra,
				  don Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.-No he de hacerme de rogar.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Queréis que a mi
				  edad...?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Yo os tendré la escala. Pablo,
				  tened cuenta. 
				  (Hace seña al novicio, que sale a
					 la puerta a acechar.)
 
			 [image: imagen]
 
				 
				DON RODRIGO.-¿Vuestra reverencia se
				  dignaría...?
 
			  
				 
				CARLOS V.-A otros he ayudado a bajar, y de
				  más alto.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Besando la mano a 
					 CARLOS.) ¡Dios guarde, pues, a,
				  vuestra reverencia!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡A más ver, padre
				  mío!
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Os vais sin estrecharme en
				  vuestros brazos?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Decís bien. Fuera
				  ingratitud.
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Conmovido.) ¿Volverele a
				  ver?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Ah! Se me olvidaba. 
				  (Va a desnudar el
					 hábito.)
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Acude presuroso.)
				  ¡Silencio! ¡Silencio! ¡El padre prior!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Somos perdidos!
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Va a ver la escala!
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) Cerrad una de las
				  maderas!
 
			 
 
		  Escena
				  XVI

Dichos, el 
				PADRE PRIOR.


 
				 
				PRIOR.- 
				  (A 
					 DON JUAN.) Novicio, seguidme.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Dónde, pues?
 
			  
				 
				PRIOR.-Incomunicado. Acabo de recibir esta
				  orden: quien la trae da dos horas de descanso a los caballos, y ha de volverse
				  con don Juan para otro monasterio.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Conmigo!
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Calmándole.)
				  ¡Paciencia! ¡Resignación!
 
			  
				 
				PRIOR.-Por lo que hace a vos, señor
				  don Rodrigo, varios caballeros os esperan a las puertas del monasterio: no
				  sé qué palabras oí del alcázar de Segovia.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡El alcázar!
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) Señor don Rodrigo, la
				  jornada será buena.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Ya lo sé. (Ayer entre dos
				  hermanos, hoy entre un padre y un hijo. ¡Maldito secreto!)
 
			  
				 
				CARLOS V.-Quedaos, ahora.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No deseo otra cosa.
 
			  
				 
				PRIOR.-Don Juan, obedeced.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Sufriréis, reverendo
				  padre...?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Fuerza es sufrir lo que no puede
				  impedirse. Obedeced, don Juan. 
				  (Bajo, apretándole la
					 mano.) No perdáis la esperanza.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Toda la pongo en vuestra
				  reverencia.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Mientras que 
					 DON JUAN sale.) ¡No pudiera venir en
				  peor sazón el padre prior!
 
			 
 
		  Escena
				  XVII

CARLOS V, 
				DON RODRIGO, 
				PABLO.


 
				 
				CARLOS V.-¿Un obstáculo os abate,
				  don Rodrigo? A mí me despierta, me estimula. Paréceme ya ser
				  otro.
 
			  
				 
				PABLO.-(¡Cómo se mueve!
				  ¡Cómo anda! ¡Ha olvidado la gota!)
 
			  
				 
				CARLOS V.-Lucharé, triunfaré. Don
				  Rodrigo, no sois el que erais, ¿Tenéis miedo? Quien piensa en el
				  vencimiento está ya medio vencido. 
				  (Bajo.) ¿No
				  perdíamos las primeras tres horas la batalla de Pavía? Y con
				  todo... 
				  (Con impaciencia.) No tengo
				  más que dos horas. ¡Esta cabeza otro tiempo tan fecunda! 
				  (Se sienta.) ¿No
				  podrá inventar ya nada?
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Retirando la escala de la
					 ventana.) La comunidad baja a la huerta. Los padres se encaminan a la
				  sala de capítulo para la elección. ¿No ha de asistir
				  vuestra reverencia?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Silencio! ¡Dejadme en paz
				  con vuestra elección! 
				  (Levantándose.)
				  (¡Ah! ¡Por vida mía! Doy en ello. Ese prior manda. ¡Y
				  si pudiese yo mandar a mi vez!) 
				  (Alto.) Don Rodrigo, ¿os
				  acordáis de cierta elección que metió algún ruido
				  en el mundo?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Mal pudiera olvidarla, aunque
				  no fuese sino por las cartas que en aquella sazón escribí, sin
				  contar con las posdatas!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Eso es precisamente lo que vais a
				  volver a hacer. Presto, acercaos a esta mesa.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Mirando por la ventana.) Se
				  dividen en corrillos. Lo menos tienen aún para media hora de intrigas
				  antes de entrar.
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Tomando plumas y papel.)
				  ¿Media hora?
 
			  
				 
				PABLO.-Mi tío grita, el padre Timoteo
				  predica como un pico de oro, y el padre prior, para ser reelegido, da su
				  bendición a todo el mundo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Presto, novicio, aquí; con la
				  mejor letra posible...
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Una rodilla en tierra, pronto a escribir
					 sobre un misal.) Ya estoy.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Y yo... 
				  (Buscando donde ponerse, y
					 colocándose por fin en el reclinatorio.) Yo allí.
				  ¡Atención! Empiezo a dictar. A ti, Pablo, para el padre Timoteo.
				  «Mi muy elocuente amigo.».A vos, Rodrigo, para el padre procurador.
				  «Muy reverendo padre.» 
				  (Escribiendo él mismo.)
				  «Mi muy caro padre lector.»
 
			  
				 
				PABLO.-Ya está. (Mal año, si
				  sé dónde va a parar.)
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (A 
					 PABLO.) «Apruebo la santa
				  ambición que manifestáis de predicar delante de la corte y
				  duéleme haberme de resignar voluntariamente a perder el fruto de
				  vuestras edificantes pláticas.» 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) «Varias veces me
				  habéis ofrecido vuestro voto, y los de vuestros amigos si yo creyese
				  perjudicar en lo más mínimo a nuestro buen prior
				  aceptándolos, los tornaría a rehusar, pero...».
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Demasiado de prisa, reverendo padre,
				  demasiado de prisa.
 
			  
				 
				CARLOS V.-(¡Pobre don Rodrigo! Está
				  gastado.)
 
			  
				 
				PABLO.-«Edificantes
				  pláticas.»
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (A 
					 PABLO continuando la suya.) «Si la
				  comunidad me confiriese hoy, merced a vuestro voto y a los de vuestros
				  parciales, una autoridad que me permitiese disponer de vuestra reverencia para
				  enviarlo a la corte, podríais contar en ella con mi apoyo.»
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Escribiendo.)
				  (¿Querrá ser prior?)
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-«Tornaría a rehusar,
				  pero...».
 
			  
				 
				CARLOS V.-«Pero algunos votos favorables
				  en el primer escrutinio me serían ocasión de gran contento, sin
				  perjudicar por eso, Dios me libre, a la elección del más digno.
				  Vuestro mejor amigo.» ¿Estáis ya, novicio?
 
			  
				 
				PABLO.-Ya espero.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(Ya está en su elemento.
				  ¡Tres cartas a la vez!)
 
			  
				 
				CARLOS V.-«Privar al rey, padre Timoteo,
				  de un ingenio como el vuestro fuera pecar; quiero más hacer doblemente
				  penitencia pasando toda una cuaresma sin oíros.»
 
			  
				 
				PABLO.-¡Esa frase ha de llegarle al
				  alma!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Escribe, escribe. 
				  (Leyendo la carta que acaba de
					 escribir.) «Mi muy caro y muy reverendo padre lector: voy a ser
				  franco con vos, que sois la franqueza misma. Quiero ser prior. Os pido, pues,
				  vuestro voto y el de los amigos de que disponéis, en nombre del novicio
				  que os ha de entregar estas letras. Vos conocéis a su padre y yo
				  también. Remolcad, pues, mi galera a buen puerto, o vive Dios que echo a
				  pique la vuestra. Siempre monje, hablaré: prior, os juro secreto. Con
				  esto, caro lector, buen viento, y Dios salve el honor de nuestro
				  pabellón.» 
				  (Corriendo hacia 
					 PABLO.) Dame que lo firme, y pliega esa
				  carta.
 
			  
				 
				PABLO.-¡Oh! Yo os fío que
				  tendréis esos votos; pero si vuestra reverencia hace pasar a su bordo a
				  mi tío con toda su tripulación, el triunfo ha de ser
				  completo.
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Alegremente.) En el cual
				  habréis tenido, novicio, más parte de la que pensáis.
 
			  
				 
				PABLO.-¡Ah!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Porque vais a ser mi mensajero para
				  con él.
 
			  
				 
				PABLO.-No haga tal vuestra reverencia: ved
				  que no gusta de los novicios.
 
			  
				 
				CARLOS V.-No importa: llevadle esas letras.
 
			  
				 
				PABLO.-Al punto.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Y deslizad la que habéis
				  escrito en la manga del padre Timoteo.
 
			  
				 
				PABLO.-Entiendo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Averiguad de paso dónde
				  está don Juan.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Enseñándole la
					 llave.) Más que eso he de hacer.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Presto! ¿Pero vais
				  saltando? Hermano Pablo, vuestra misión es grave.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Devotamente, y cruzando los brazos sobre
					 el pecho.) El espíritu del Señor sea con vos, reverendo
				  padre.
 
			  
				 
				CARLOS V.-(Está visto: he de volverle
				  hipócrita. De eso habré de acusarme.)
 
			 
 
		  Escena
				  XVIII

CARLOS V, 
				DON RODRIGO.


 
				 
				DON RODRIGO.-Ved aquí mi carta. 
				  (CARLOS la firma.)
				  ¿La cierro?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Todavía no. «Post
				  scriptum»
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Ah!
 
			  
				 
				CARLOS V.-«El cardenal secretario de
				  Estado acaba de poner a mi disposición el capelo vacante en el sacro
				  colegio. He oído encarecer los merecimientos y virtudes de vuestro
				  pariente el obispo de Segorbe. Haced que nos veamos después de la
				  elección.»
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Un post-scriptum como los de aquellos
				  tiempos.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Me reconocéis, don
				  Rodrigo?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿El sobre?
 
			  
				 
				CARLOS V.-No hay para qué. Buscad al
				  padre procurador, y entregadle vos mismo ese pliego.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Con inquietud.) Yo,
				  señor...
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿No sabéis que los que
				  os han de prender no han entrado en el monasterio?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Cierto. Ese era mi pensamiento.
				  Siempre me ha adivinado vuestra reverencia. Obedezco.
 
			 
 
		  Escena
				  XIX

CARLOS V.


 
				 
				CARLOS V.-¡Ánimo, mi antiguo
				  consejero! ¡Alerta, mi buen paje! Ya están en campaña mis
				  estafetas tras un priorato, como en otro tiempo tras un cetro de emperador.
				  ¡Extraño caso! La elección de algunos monjes en un
				  monasterio de Extremadura no me había agitado menos que la de mis
				  electores coronados en la gran dicta de Francfort. Pero devolver la libertad a
				  mi hijo, y devolvérsela por sólo el esfuerzo de mi voluntad,
				  ésa sería la mejor de mis victorias. 
				  (Acercándose a la
					 ventana.) Pablo, Pablo, ¿llegaréis tarde? No, ya
				  está. Detiene al padre Timoteo tirándole de la manga. Éste
				  ya es mío. No puedo decir otro tanto de nuestro incorruptible padre
				  procurador. ¿Y el padre Lorenzo? ¿Cederá? Dudo... mi
				  corazón quiere salir del pecho, mi sangre hierve.
 
			 
 
		  Escena
				  XX

CARLOS V, 
				PABLO sin aliento.


 
				 
				CARLOS V.-¿Y bien? ¿Habéis
				  visto al padre Timoteo?
 
			  
				 
				PABLO.-Leyó vuestras letras, diome un
				  golpecito en la mejilla, y me añadió dulcemente: Soy suyo, 
				  enteramente suyo, hijo mío.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Y vuestro tío?
 
			  
				 
				PABLO.-¡Oh! No bien hubo leído
				  se volvió rojo como la lumbre; mirome de través...
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Qué más?
 
			  
				 
				PABLO.-Por ese lado nada. Hizo añicos
				  el papel. «He ahí, añadió con voz de trueno, he
				  ahí mi respuesta, instrumento de corrupción.» Y acabando
				  con una blasfemia, reverendo padre, que no osaré repetiros, fuese
				  furioso a escribir su voto.
 
			  
				 
				CARLOS V.-(¿Resistirá? Todo el
				  éxito pende de él.) 
				  (A 
					 PABLO.) ¿Y don Juan?
 
			  
				 
				PABLO.-Al ruido que hacía por evadirse
				  he descubierto su prisión. ¡Cric, crac! La puerta se abre, y
				  echamos a correr los dos; ahí está, en mi celda; pero sin
				  hábito ya, padre, hecho añicos... no le gustan los
				  hábitos.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Que venga, Pablo, que
				  venga!
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Desde el fondo.) ¡Don
				  Juan, don Juan!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Por mi parte he usado de todos los
				  medios: amenazas, promesas, toda la gruesa artillería de un día
				  de elección.
 
			 
 
		  Escena
				  XXI

Dichos, 
				DON JUAN.


 
				 
				DON JUAN.-¿Será cierto, padre
				  mío? ¿No me ha engañado Pablo? Cuando yo fío en vos
				  mi libertad, ocupa todo vuestro pensamiento la elección de un prior.

				
			  
				 
				CARLOS V.-¿Me culpáis, don Juan?
				  Así juzga el mundo. Pablo, alcanzadme esa espada.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Saltando sobre un sitial.)
				  ¡Jesús! ¡Cuán pesada!
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Desenvainándola.) Para tu
				  mano, niño, mas no para la mía.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Creo en efecto, hijo mío, que
				  vuestro brazo sabrá honrarla en el peligro.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Contra un ejército
				  entero!
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Cogiéndola.) Esta arma,
				  don Juan, es harto más preciosa de lo que pensáis: es un presente
				  de ese emperador que vino a morir aquí debajo de un hábito que
				  hubiera sin duda destrozado, como vos, a vuestra edad.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡De Carlos V! ¿Vos erais
				  su amigo? Murió acaso en vuestros brazos?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Húbola por derecho de conquista
				  del rey Francisco I en una jornada bien gloriosa para las armas
				  españolas.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡La espada de Francisco I!
				  ¿Y pudierais desprenderos de ella?
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿De qué utilidad puede
				  serle a un monje?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Y en obsequio mío!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Con ciertas condiciones que
				  aquí para ante Dios habéis de jurar cumplir. 
				  (Presentándole la espada desnuda
					 para recibir su juramento.) ¿Juráis no desenvainarla en
				  causa vuestra, sino en legítima defensa? Juráis que no se vea
				  desnuda sino por orden de vuestro soberano, y que caerá de vuestras
				  manos a su primera indicación; juráis, en fin, que no se
				  verá teñida jamás sino en la sangre de los enemigos del
				  rey y de la monarquía; juraislo así, don Juan?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Lo juro.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Si así lo cumpliereis, Dios os
				  lo tenga en cuenta. Vuestra es, don Juan; ¡presiento que ha de ganar
				  batallas en vuestras manos!!
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Con la espada en la mano.)
				  ¡Yo haré verdadera vuestra predicción!!!
 
			 
 
		  Escena
				  XXII

Dichos; 
				DON RODRIGO, después el 
				PRIOR.


 
				 
				DON RODRIGO.-¡Una mayoría victoriosa!
				  ¡Una elección completa!
 
			  
				 
				CARLOS V.-¡Alegre nueva, que no pudiera
				  traerme mensajero ninguno más agradable! 
				  (Bajo.) ¿Sabéis,
				  don Rodrigo, que aun pudiera yo triunfar en un cónclave?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(Fuerza era que le ocurriese.) El
				  prior me sigue para daros el parabién, y resignar, mal que le pese, su
				  autoridad en vuestras manos.
 
			  
				 
				PABLO.-Me ha cogido mis naranjas, y yo le he
				  cogido sus votos.
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) Tened presentes mis
				  últimas instrucciones: no dejéis un punto solo a don Juan; sed su
				  sombra; es servicio que de vos reclama mi antigua amistad.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Podéis dudar de mi
				  lealtad?
 
			  
				 
				PRIOR.- 
				  (Entrando.) Huélgome,
				  reverendísimo padre, de ser el primero en daros el parabién:
				  vuestra elección me colma de contento, y desde este punto juro
				  obediencia a mi prior.
 
			  
				 
				CARLOS V.-Sé, padre, cuán sinceras
				  son vuestras felicitaciones, y quiero desde ahora poner a prueba vuestro buen
				  celo y esa misma obediencia de que dais ejemplo. Conducid a don Rodrigo y don
				  Juan.
 
			  
				 
				PRIOR.- 
				  (Sorprendido.) ¡Este mozo
				  aquí!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Conducidlos vos mismo fuera de las
				  tapias del monasterio.
 
			  
				 
				PRIOR.-¡Yo mismo! Vuestra reverencia...
				  las órdenes del rey...
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Severamente.) Reverendo padre, 
				  yo mando aquí. 
				  (EL PRIOR se
					 inclina.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Qué injusto fui!
 
			  
				 
				PABLO.-¡El padrecito es más que
				  hombre!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Bajo a 
					 CARLOS.) ¿Sois prior,
				  señor?
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Bajo a 
					 DON RODRIGO.) Todo se reduce a una
				  abdicación más o menos.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(Está poseído del
				  espíritu de la abdicación.)
 
			  
				 
				PRIOR.- 
				  (A 
					 DON JUAN y 
					 DON RODRIGO.) Seguidme. 
				  (DON JUAN se arroja en
					 brazos de 
					 CARLOS V; 
					 DON RODRIGO le besa la mano y sale.)
 
			 
 
		  Escena
				  XXIII

CARLOS V, vueltos los ojos hacia
				la puerta por donde acaba de salir 
				DON JUAN; 
				PABLO.


 
				 
				CARLOS V.-Anda, mancebo generoso; así de
				  lejos, como de cerca, siempre velaré sobre ti. 
				  (Viniendo hacia la orquesta.) He
				  salido de mi empresa con honor. Ahora abdiquemos segunda vez.
 
			  
				 
				PABLO.- 
				  (Juntando las manos en ademán de
					 súplica.) Reverendísimo padre, ¿vuestra reverencia
				  no se acordará más de mi llave ni de mi escala de cuerdas?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Hasta mañana a la noche no.

				
			  
				 
				PABLO.-(¡Mal año para mí
				  si me encuentra aquí mañana!)
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Dejándose caer en un
					 sillón.) No puedo más de cansancio. ¡Pero
				  éste es el primer día que he pasado en esta casa sin consultar
				  mis relojes!!!
 
			 
 
		  
		 
		  
Acto IV

 
		  En casa de 
			 DOÑA FLORINDA. Decoración del segundo
			 acto. Una mesa en que arden dos bujías.
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		  Escena
				  I

DOÑA FLORINDA, sentada,
				apoyada la cabeza en la mano; 
				DOROTEA, mirándola al entrar.


 
				 
				DOROTEA.-Duéleme verla. Si esos
				  inquisidores fuesen hombres, tendrían lástima de ella, pero son
				  tigres.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Don Juan lo ignora. Eso será
				  menos desdichado. 
				  (A 
					 DOROTEA.) ¿Y mis letras?
 
			  
				 
				DOROTEA.-Partieron: el mensajero galopa a
				  rienda suelta camino de Yuste.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Llegará?
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Porqué no?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Sabemos por ventura el nombre
				  que tomó en ese retiro?
 
			  
				 
				DOROTEA.-Pero el sobre lleva el suyo.
				  ¿Quién no conoce a Carlos V?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Cedí a tus ruegos, Dorotea;
				  creíste que, movido de su antigua afición al padre, había
				  de interesarse en la suerte de la hija ¡huérfana y perseguida..!
				  Quiero dejarte tus esperanzas.
 
			  
				 
				DOROTEA.-A no tenerlas, ¿cuál
				  fuera mi consuelo? ¿Quién pudiera desarmar a ese tribunal
				  terrible, que os citó?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Sosiégate, Dorotea. Tengo un
				  protector que quiere conducirme él propio a los pies de mis jueces, y
				  asistirme con su favor.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Sí; ese personaje misterioso
				  que se presentó aquí de parte de Su Majestad y del conde de Santa
				  Fiore, y que sólo a vos quiso descubrirse...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Cuando bajaste, aún no
				  había venido.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Yo di orden de que le introdujesen en
				  llegando; mas ningún rumor se oye en la calle. ¿Quién se
				  creería en Toledo? ¡Qué pesada calma! Ni un soplo de viento
				  que refresque el ambiente.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Dices bien. Abre, Dorotea, las
				  celosías.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Las de la calle?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-No; las del jardín. ¿No
				  te acontece a veces, Dorotea, que un rumor vago, un soplo de viento despierte
				  en ti recuerdos, impresiones pasadas de placer o de pena?
 
			  
				 
				DOROTEA.-Va que acierto en quién
				  pensáis...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Grande esfuerzo por cierto!
				  Nunca pienso sino en él; mas ya jamás le veré.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Por qué? ¿No
				  prometió ese cortesano en quien fiáis devolveros a mis
				  brazos?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Silencio! ¡Él es!
				  ¡Valor, corazón!
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Tembláis?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Oh! No. Estoy tranquila.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Mis recelos se despiertan.
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				DON PEDRO.-Llego, señora, a punto.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Yo hubiera dicho, señor don
				  Pedro, que os hicisteis esperar.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Nada temáis. El protector
				  poderoso que os nombré no os ha de abandonar.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿No he de poder
				  acompañarla?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-No ignoráis la severidad del
				  tribunal.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Oh! ¿Pero me la
				  devolveréis, no es verdad, como lo prometisteis?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Y presto. Os lo torno a prometer.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-El manto, Dorotea.
 
			  
				 
				DOROTEA.- 
				  (Poniéndole el manto.)
				  ¡Quién pudiera seguiros!
 
			  
				 
				DON PEDRO.-(La jactancia de tal conquista no ha
				  de poder nada con ella, pero el temor...)
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Despidiéndose.)
				  ¡Dorotea!!!
 
			  
				 
				DOROTEA.- 
				  (Acompañándole, le besa las
					 manos.) ¡Hija mía!!!
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				DOROTEA.-¡Oh! Ahora al menos puedo
				  maldecirlos a ellos y a su raza sanguinaria, y maldecir sus leyes, su tribunal,
				  sus verdugos. ¿Qué hicimos para que nos tratasen de esa suerte?
				  ¿Es ésa, sectarios del Cristo, vuestra santa, vuestra dulce
				  religión? Horas tengo en que quisiera tenerlos a todos en mi mano. No
				  sería más que una justa venganza. ¿Quién pudiera
				  ser generosa con ellos? Con ninguno. ¿No son todos igualmente
				  sanguinarios? ¡Ah! Cristianos...
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Saltando por la ventana del
					 jardín.) Menos uno, supongo.
 
			  
				 
				DOROTEA.- 
				  (Dando un grito.) ¿Sois
				  vos, señor don Juan? Habeisme asustado. ¿Vos aquí, y de
				  esa suerte?
 
			  
				 
				DON JUAN.-De la única que pudiera venir
				  sin riesgo de encontrar importunos. Por la tapia del jardín: felizmente
				  no es elevada.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Dios de Israel!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Y acompañado, Dorotea. 
				  (Llegándose a la ventana para
					 ayudar a 
					 DON RODRIGO.) Venid, don Rodrigo: os dije
				  que la entrada era fácil aún para vuestros años.
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				DOROTEA.-¿Cómo anunciarle esta
				  nueva?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Acabando de saltar la ventana.)
				  ¿Dónde me traéis, don Juan?
 
			  
				 
				DON JUAN.-A puerto de salvación.
				  ¿Y bien, Dorotea? ¿Con que volveré a verla?
				  ¿Qué hace doña Florinda? ¿Dónde
				  está?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡En la posada de doña
				  Florinda!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿No vais, Dorotea? ¿No
				  le anunciáis...?
 
			  
				 
				DOROTEA.- 
				  (Saliendo de su
					 indecisión.) Sí, la diré... Esperad aquí un
				  momento. (Ganemos tiempo al menos.)
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				DON RODRIGO.-¿Para conducirme a esta casa a
				  vos negasteis, don Juan, a seguirme al palacio del duque de Medina? ¿Por
				  qué habré yo prometido no dejaros solo un punto? ¡En casa
				  de doña Florinda!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Pudiera yo llevaros a otra
				  parte?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡A una casa adonde os plugo
				  traer al conde de Santa Fiore, y acechada tal vez por sus parciales, a una
				  casa, en fin, donde podéis encontrarle a él mismo!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Pluguiese al cielo!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Dios os libre, don Juan. No lo
				  deseéis. ¿Sabéis mozo imprudente, lo que
				  arriesgáis, sabéis el porvenir que aventuráis,
				  sabéis quién sois siquiera...?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Quién soy, en fin, don
				  Rodrigo, quién?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Un loco, don Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Don Rodrigo, sosegaos.
				  (¿Qué hace doña Florinda?) No tuvierais más miedo
				  si el santo oficio se hubiese entrometido en nuestros negocios.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Es la sola desdicha que nos falta; y
				  no la mentéis, si no queréis...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Oh! Esto es demasiado.
				  ¡Dorotea! 
				  (Llegando a la puerta.)
				  ¡Ardo en impaciencia! ¡Dorotea! ¿Vuelves sola?
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				DOROTEA.-¡Ah! Señor don
				  Juan...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué veo?
				  ¿Volvéis el rostro? ¿Lloráis, Dorotea?
				  ¿Qué pasó en mi ausencia? ¿Qué me
				  encubrís? doña Florinda...
 
			  
				 
				DOROTEA.-Salió...
 
			  
				 
				DON JUAN.-Adelante.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Citada por el tribunal...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Cuál?
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡El santo oficio!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡El santo oficio! ¡Y
				  judía!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Qué decís?
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Desesperado.) ¡Perdida sin
				  remedio!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No es eso lo que os pregunto.
				  ¿Hablasteis de una judía? ¡Doña Florinda es
				  judía!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Yo dije eso? Y bien, don
				  Rodrigo, pues lo dije... es cierto.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Lo hubiera jurado. Don Juan, no hay
				  seguridad aquí ya para nosotros.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Don Rodrigo!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Sabéis que la
				  Inquisición no castiga sólo a los judaizantes, sino
				  también a sus encubridores? ¿Me entendéis don Juan?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sí, os entiendo: a sus
				  encubridores. ¿Y qué me importa? ¿Qué hemos de
				  hacer ya?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Qué hemos de hacer,
				  decís? Huir, don Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Salir de aquí?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Y de Castilla. ¡En
				  vísperas de un auto de fe! Vamos don Juan.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Asiéndole de un brazo.)
				  Vamos en buen hora, si, pero a la Inquisición.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Desasiéndose.) ¡A
				  la Inquisición!
 
			  
				 
				DOROTEA.-Don Juan, teneos. Discreción,
				  cautela. Uno de los personajes más importantes del santo oficio ampara a
				  doña Florinda; él la acompaña, y él ha de volver a
				  conducirla a casa.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Esta noche misma?
 
			  
				 
				DOROTEA.-Y presto. Así lo
				  prometió.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué no hablabais?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¡Oh! No han de hallarnos
				  aquí.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Ni yo he de moverme, aunque me cueste
				  la vida.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-¿Queréis volverme loco,
				  ingrato don Juan? Yo hice cuanto fue humanamente posible para cumplir mi
				  promesa; pero os burlasteis de los consejos de un anciano, y éste quiso
				  más bien acompañaros en vuestras locuras que tener razón
				  abandonándoos a vuestra mala cabeza. Ahora os amaga un riesgo inminente,
				  y queréis también que os acompañe en él, pudiendo
				  fácilmente evitarle...
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Oh! Una idea, pero una idea que
				  todo lo concilia, el tierno afecto que me profesáis, la palabra que
				  tenéis empeñada, y vuestra propia seguridad...
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Hablad presto.
 
			  
				 
				DON JUAN.-En cuanto doña Florinda se vea
				  sola, me dejo ver, y huyo con ella sin esperar segunda cita del tribunal.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Oh, sí, salvadla,
				  señor!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Andad, pues; procuradnos caballos y
				  volved por nosotros. Volved, y desde este punto fiamos nuestra suerte en
				  vuestras manos. Es el último esfuerzo que de vos exijo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Y la última concesión
				  que os hago. Convenido pues. Volveré, y desde el pie de la ventana os
				  haré señas.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Sí.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Tres palmadas.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Tres palmadas.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Si puedo entrar en la casa sin riesgo,
				  me contestáis. De otra suerte...
 
			  
				 
				DON JUAN.-No contestaré.
 
			  
				 
				DOROTEA.- 
				  (A 
					 DOROTEA.) Guiadme ahora, y con
				  cautela.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Nada temáis. 
				  (Salen.)
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				DON JUAN.- 
				   (Se sienta.) Meditemos.
				  ¿Qué debo hacer? ¿Esperarla? Y si no volviese...
				  ¡Oh! Si no volviese, iría a buscarla al fondo de esa cueva que
				  llaman santo oficio. ¡Sí, insensato, al santo oficio! Perderla mil
				  vidas antes de abrirme paso...! Doña Florinda, doña Florinda!
				  ¿os perdí por ventura para siempre?
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				DOROTEA.- 
				  (Acude presurosa.) ¡Vedla
				  aquí, señor don Juan! La he visto: ya está de vuelta.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Corro a su encuentro.
 
			  
				 
				DOROTEA.-No hagáis tal: no viene sola.
				  La acompaña el mismo de quien os hablé. ¿Queréis
				  perderla?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Antes perder cien vidas. Mas primero
				  decid, ¿quién es...?
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Dudáis de mi
				  señora? ¡Ingrato don Juan!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Decís bien! mi
				  pasión me turba. ¡Ella engañarme!
 
			  
				 
				DOROTEA.-Guardaos, pues, de descubriros.
				  Venid.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Donde queráis.
 
			  
				 
				DOROTEA.- 
				  (Abriendo una puerta lateral.) Al
				  paraje más apartado de la casa, a mi aposento, y sólo para salir
				  de él en tiempo oportuno.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡De vuelta ya! ¡Y yo
				  aquí para defenderla! ¡Ah! Respiro, Dorotea. Te obedezco. 
				  (Salen.)
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				DOÑA FLORINDA.-¡Oh! Gracias, don Pedro,
				  gracias. Habéis cumplido vuestra palabra, mas perdonad... 
				  (Dejándose caer en un
					 sitial.) No puedo tenerme en pie.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-El interrogatorio os dejó al
				  parecer una impresión harto penosa.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Dolorosa, don Pedro, como un horrible
				  ensueño que no pudiese desechar. Aquella sala enlutada, aquellas opacas
				  luces que hacían más espantosa la oscuridad, aquellos jueces
				  velados, cuyos ojos se fijan en vuestra frente con una inmovilidad que hiela el
				  pensamiento... ¡Oh!, ¿no puede la justicia de los hombres
				  aparecernos sino revestida de esas formas terribles?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-No, cuando ha de vengar a Dios. Pero
				  espero que vuestros jueces se han de humanar en favor vuestro.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-No tenéis certeza...
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Bien quisiera, señora.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Pero, ¿qué saben de
				  mí, qué me quieren...? ¿Está escrito que
				  habré de presentarme de nuevo en su presencia?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Lo ignoro, mas es posible.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Querrán someterme a esa prueba
				  de dolor, cuyos instrumentos esparcidos en derredor mío ofuscaban ya mi
				  débil razón.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Cuéstame el creerlo,
				  pero...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Levantándose.)
				  ¡Pero es también posible! ¡Ah! No lo consentiréis.
				  Tendréis compasión de mí. No ha de faltarme esfuerzo para
				  morir. ¡Soy tan desdichada! Pero a la vista de tan espantosos dolores,
				  siento en mí toda la flaqueza de una mujer. El dolor me espanta.
				  ¿Qué hacer, don Pedro, para evitarle? Desde ahora me someto a
				  cuanto exijan. Cuanto quieran que diga, otro tanto diré, para morir
				  más pronto, sí, ¡pero una sola vez! ¡Oh, sí,
				  cuanto quieran diré!
 
			  
				 
				DON PEDRO.-(Ya está en el punto en que
				  anhelaba verla.) Sólo una persona pudiera intervenir entre vos y
				  vuestros jueces: os lo repito, una sola: el rey.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Y lo hará?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-¿Podéis dudarlo, cuando
				  se digna venir él mismo a seros fiador de ello?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Oh, que venga, don Pedro, que
				  venga!
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Como os dije, señora, yo
				  contaba hallarle aquí: dentro de poco le veréis llegar:
				  encubridle todo género de resentimiento. Tened presente que la
				  Inquisición intimida hasta a los reyes, que un paso dado con ese
				  tribunal es arriesgado aún para Su Majestad, y que merece algún
				  agradecimiento.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Ah! ¿Qué puede
				  prometerse del mío?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-El rey don Felipe no puede tardar;
				  vais, señora, a verle: vuestra suerte está en sus manos. Quedaos,
				  señora, quedaos.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Dejándose caer en el
					 sitial.) Mis bendiciones al menos os acompañan.
 
			  
				 
				DON PEDRO.- 
				  (Al salir.) (Prometa ahora el rey
				  y el amante va a ser dichoso.)
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				FLORINDA.-¡Qué no puede el terror!
				  ¡Don Juan! ¡Mi vida! Yo llamo a su propio enemigo: ¡al rey!
				  Muy desdichada o muy débil debo de ser, pues que deseo volverlo a ver;
				  lo anhelo con todo; de ello me sonrojo, pero no me es posible vencerme.
				  ¡Dios mío, traedle presto para tranquilizarme sobre los riesgos
				  que me amenazan!
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				DOROTEA.- 
				  (Corriendo hacia ella.) ¡Os
				  vuelvo a estrechar en mis brazos!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Dorotea!
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Tembláis?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Ah! No aumentes con la tuya mi
				  conmoción: es fuerza sosegarme. Espero a alguien.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Y yo os anuncio una persona a quien no
				  esperabais.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Qué quieres decir?
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Él, él!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Don Juan!
 
			  
				 
				DOROTEA.-El mismo, que acaba de llegar.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Don Juan libre, don Juan
				  aquí!
 
			  
				 
				DOROTEA.-Oculto en mi cuarto, me envía a
				  acechar si estáis sola; decid una palabra, y le tenéis a vuestros
				  pies.
 
			 [image: imagen]
 
				 
				DOÑA FLORINDA.-Al punto, Dorotea, corre, vuela. 
				  (Deteniéndola.) ¿No
				  oíste?
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡No! Nada.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Espera! El gozo me hace
				  olvidar... dile a don Juan que parta, ¡que huya!
 
			  
				 
				DOROTEA.-Con vos, esta noche misma. Solo,
				  jamás.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Qué haré, Dios
				  mío? Ha de encontrarlo
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿A quién?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Al conde, que no puede tardar, que
				  sube tal vez ahora, mientras que te estoy hablando... ¡Dios mío!
				  ¡Si volviesen a encontrarse uno enfrente de otro!
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Oh! ¡Don Juan le
				  mataría!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Le mataría! Pero
				  ignoras... ¡Sería el crimen más espantoso...!! ¡Y yo
				  pude solicitar su presencia! Escucha, Dorotea. Don Juan está en tu
				  habitación; ¡es fuerza tenerle en ella! Mas sin hablarle del
				  conde.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿Consentirá?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Oh! Dile que se lo ruego, que
				  lo exijo; que va en ello su vida... no... la mía, ¡y lo
				  hará!
 
			  
				 
				DOROTEA.-¿No hay riesgo para vos en
				  quedaros sola?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Ninguno, Dorotea. No ha un momento
				  temblaba todavía; pero he vuelto a mi ser; ya no pienso sino en
				  él, no temo sino por él; a todo me expondría por salvarle.
				  ¿Ignoras, Dorotea, que el amor es el valor de las mujeres?
 
			  
				 
				DOROTEA.-Pero don Juan no tomará consejo
				  sino de su espada si llega a sospechar que os negáis a verle para
				  recibir a su enemigo.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Tu aposento está distante. No
				  podrá oírnos.
 
			  
				 
				DOROTEA.-¡Ah, señora, si hubieseis
				  podido hablarle!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Dices bien: todavía puedo; ven;
				  voy contigo; voy delante de ti; al menos le habré vuelto a ver. 
				  (Deteniéndose de repente.)
				  Esta vez no me engañé.
 
			  
				 
				DOROTEA.-Alguien sube. Ya llegan.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡El conde! Ya es tarde. Dorotea,
				  sálvanos a entrambos. Corre, Vuela. ¡He de cerrar esta puerta! 
				  (Echando la llave.) Todos los
				  obstáculos son pocos entre el conde y don Juan. 
				  (Adelantándose hacia el medio de
					 la escena.) Disimulemos.
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				FELIPE II.- 
				  (En el fondo.) (El miedo que me
				  la entrega la hace más hermosa. O esta noche o jamás.)
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-(¿Cómo abreviar esta
				  entrevista?)
 
			  
				 
				FELIPE II.-Me habéis de disculpar,
				  señora, si vengo a turbar vuestra meditación.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Tan melancólica era,
				  señor, que aun he de estaros agradecida.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Esta vez, pues, mi presencia no os es
				  molesta.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Pudiera serlo, señor,
				  cuando venís a ampararme? Venero, bendigo vuestra justicia.
 
			  
				 
				FELIPE II.-De buena gana aceptaría la
				  lisonja si un afecto, más dulce que la necesidad de ser justo, no me
				  trajese a vuestra presencia.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡La compasión!
 
			  
				 
				FELIPE II.-Sí, una compasión
				  acompañada de recelos mil; el afecto de un amigo que desconocisteis
				  cuando le pudisteis creer insensible.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Vuestras palabras me vuelven la
				  esperanza; si así me las hubieran referido, hubieran bastado a calmar
				  mis recelos, y os hubieran ahorrado, señor, una entrevista en que abuso
				  tal vez...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Al privarme del placer de
				  tranquilizaros yo mismo, no me le envidiéis, bella Florinda.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-(¡Se queda!)
 
			  
				 
				FELIPE II.-Me es tan dulce consagraros estos
				  instantes que robo a mis afanes...
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Y a vuestro descanso tal vez...
				  Sé cuán preciosos son; no temáis, señor, que abuse
				  de ellos.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Adelantando un sitial para 
					 DOÑA FLORINDA.) Desechad,
				  señora, ese temor.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Sentándose.) ¡Es
				  forzoso!
 
			  
				 
				FELIPE II.-(¿La habré por ventura
				  tranquilizado demasiado pronto?) Han debido deciros, señora, que la
				  voluntad soberana puede estrellarse en una sentencia del santo oficio. Este
				  tribunal representa a Dios mismo, ¿y delante de Dios qué son los
				  reyes de la tierra? He resuelto, con todo, cualquiera que sea el riesgo,
				  interponerme entre vos y vuestros jueces; ¿y en galardón de ese
				  servicio qué debo de esperar?¡Odio tal vez!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Levantándose.)
				  ¿Odio yo cuando me salváis? Eso fuera, señor, ingratitud
				  de que...
 
			  
				 
				FELIPE II.-De que sois incapaz, hermosa Florinda.
				  Os creo. 
				  (Convidándola a sentarse.)
				  Por piedad.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Sentándose en tanto que el 
					 REY va a tomar otro sitial.)
				  (¡Qué tormento!)
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Apoyado en el respaldo de su
					 sitial.) No seréis ingrata; pero permanecéis indiferente.
				  
				  (Sentándose.) La estrella
				  de un rey es no granjear sino respeto cuando no inspira aborrecimiento u
				  envidia; y con todo, sensible a todo género de afecto que se le
				  rehúsa, abrasado, sin esperanza, de encontradas pasiones,
				  ¡cuán dolorosamente siente un rey la necesidad de ser amado!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Lo sois, señor, de un pueblo
				  entero que os venera, que os admira, y que en vos ve el manantial de todo
				  bien.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Sí, lo soy por interés;
				  soy querido con aquel amor con que se ama al poder, no al hombre, sino al
				  soberano. ¿Qué a mí, señora, esos homenajes, esas
				  aclamaciones cansadas? ¡Con cuánto gozo las trocaría por la
				  dicha de estrechar en mis manos una mano amiga; por un suspiro de la querida
				  que me he creado en mi fantasía, que veo en mis sueños, cuya
				  imagen persigue en fin al monarca en medio de sus afanes, y al cristiano hasta
				  en el fervor de sus oraciones!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Esa querida, señor, Dios y la
				  Francia os la envían; una joven esposa os espera, aclamada por sus
				  virtudes, y hermosa entre todas las princesas.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Mas no entre todas las mujeres.
				  ¿Hay lugar para ella en este corazón que otra imagen
				  acertó antes a llenar y a poseer? No lo creáis, bella Florinda;
				  esa boda política es una triste viudez con todos los recelos y las
				  trabas todas del matrimonio. 
				  (Acercando su sitial al de 
					 FLORINDA.) ¡Oh, cuánto
				  más reina que esa reina adornada de un título vano sería
				  una esposa por mí secretamente preferida, de amor toda escogida por
				  mí, y adorada en las tinieblas del misterio! A sus plantas
				  depondría mi cetro; ella ejercería en mi nombre ese derecho de
				  hacer gracia, el más hermoso de los derechos de un rey; sus manos no
				  serían sino un canal por donde pasasen mis tesoros a las de los
				  desdichados. Y ese inmenso poder de consolar el infortunio, esa diadema real
				  encubierta en el misterio, pero más absoluta que la mía,
				  sólo una mujer la merece, una sola en el mundo, y esa mujer sois vos,
				  bella Florinda.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Levantándose.) ¡Yo!
				  ¡Cielos! ¿Quién? ¿Yo?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Vos, señora, a quien de
				  rodillas la ofrezco, a quien temblando pido esa compasión misma que yo
				  no supe negaros.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Pero que intentáis venderme al
				  precio de mi honor... ¡Oh! No, no tuvisteis semejante idea. Yo me
				  engañé, yo ultrajé Vuestra Majestad. Perdón,
				  señor, perdón para mi error.
 
			  
				 
				FELIPE II.-No finjáis, bella Florinda, no
				  apeláis a virtudes de que Dios me hace libre desde el punto que me las
				  hace impracticables. Lo he resuelto: crimen o no, de bueno o de mal grado,
				  Florinda, seréis mía.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Y yo propia me entregué!
				  ¿Y estoy sola?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Sola, y nadie os venderá; pero
				  nadie tampoco es poderoso a salvaros.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Mi desesperación y mis
				  gritos.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Vuestros gritos no serán
				  oídos.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Os engañáis,
				  señor; vendrán; os juro que vendrán.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Quién, pues?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Nadie. ¡Oh! decís bien,
				  nadie. Estoy sola, sin amparo, sin defensa; o más bien una sola me
				  queda, y ésa sois vos; vos, a quien fío ese honor que
				  veníais a robarme. Vos, señor, que seréis mi defensor
				  contra vos mismo. 
				  (Llegándose a él con
					 exaltación.) Don Felipe, la acción que intentáis
				  es horrible, 
				  (cayendo de rodillas), ¡y
				  de ella pido justicia al rey de España!
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Contemplándola con
					 entusiasmo.) ¡Hermosa de orgullo y de terror! Ese es, Florinda,
				  el único de tus deseos a que no daré cumplimiento. El rey de
				  España ha de ser hoy tu señor, y don Felipe tu esclavo toda su
				  vida.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Levantándose y
					 despidiéndole de sí al 
					 REY.) Escuchadme, hombre cruel, cristiano
				  sin compasión; no diré más que una palabra, pues que me
				  obligáis...
 
			  
				 
				FELIPE II.-No cambiará tu suerte.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Una sola palabra que ha de perderme,
				  pero que os ha de hacer retroceder de espanto.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Arrojándose hacia ella.)
				  Ya habéis resistido demasiado.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Huyendo.) Piedad, señor,
				  piedad, o la pronunciaré. Soy, señor...
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Cogiéndola en sus
					 brazos.) ¿Qué me importa?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Soy judía!
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Retrocediendo horrorizado.)
				  ¡Tú! ¿Qué escucho? ¡Desdichada! ¡Plegue
				  al cielo, para tu salvación en este mundo y en el otro, que la virtud te
				  haya inspirado una mentira!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Sí, una mentira pesa sobre mi
				  conciencia, mentira que por necesidad me humilló hasta fingir una
				  creencia aparente; ese es mi crimen, y espero mi castigo. Pero si dais un paso
				  hacia mí, repetiré al pie del tribunal, diré a voces ante
				  mis jueces que un castellano fue bastante vil para intentar triunfar de la
				  inocencia con la fuerza; que un caballero ha ultrajado a una mujer, que el rey
				  más santo de la cristiandad, que tú, don Felipe, tú, rey
				  católico, te has manchado con una pasión infame por una
				  judía. 
				  (Con calma.) ¡Y bien!
				  señor, ahora os detenéis. Yo estoy tranquila ahora, y vos sois
				  quien tiembla.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Por ti, infeliz. ¿Sabes por
				  ventura que si, para eterna vergüenza mía, hubiesen llegado tus
				  palabras a otros oídos, sabes que no habría esperanza ya para ti
				  en esta vida?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Pero saldría pura de ella.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Qué todo mi poder no
				  sería bastante para salvarte del tormento y de las llamas?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Pero volaría mártir el
				  seno de ese Dios, que así es mi Dios como el vuestro, y que ha de juzgar
				  a mis jueces; pero muriera digna todavía de aquél que tanto me
				  amó.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Oh! ¿Por qué, por
				  qué renovaste ese recuerdo que ahoga en mi toda compasión? Es tu
				  sentencia, Florinda, y tu sentencia de muerte. 
				  (Oyendo golpes repetidos en la puerta del
					 corredor inmediato.) ¿Qué rumor es ese?
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (En el mayor espanto.)
				  ¿Cuál? nada; no oigo nada. No sé... Dorotea tal vez.
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Desde adentro.) Abridme esa
				  puerta, o he de hacerla pedazos.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Un hombre aquí!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Se arroja hacia la puerta, y quiere
					 detener al 
					 REY.) Os lo ruego, señor...
				  ¡Ah! Por lo que más amáis en este mundo.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Desviándola para abrir la
					 puerta.) ¡Un testigo de mi afrenta! He de saber quién
				  es.
 
			 
 
		  Escena
				  XIII

DON JUAN, 
				FELIPE II, 
				DOÑA FLORINDA.


 
				 
				FELIPE II.-¡Don Juan!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡El conde!
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Me habéis
				  oído?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Demasiado tarde. Si no ya estuvieras
				  castigado.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Precipitándose entre los
					 dos.) Ni tenéis ese derecho, ni pudierais, don Juan; no
				  conocéis al que afrentáis.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Le conozco por sus hechos; darame
				  razón de ellos.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Y yo os juzgaré por los
				  vuestros, y de ellos habréis de responderme.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (A 
					 DON JUAN.) Le debéis respeto;
				  respeto, si, ¡a la sangre más noble de Castilla!
 
			  
				 
				DON JUAN.-Ni es noble ni castellano quien teme a
				  un hombre y amenaza a una mujer.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Compadezco a la mujer; en cuanto al
				  hombre, le veo de bastante altura para despreciar sus injurias.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Merced al miedo que tenéis de
				  vengaros de ellas.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Si os queda un resto de razón,
				  don Juan, ni una palabra más. Salid.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Si os queda una gota de sangre en el
				  corazón, venid conmigo o defendeos.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Aquí!... ¡a mi
				  vista! No os atreveréis. 
				  (Asiéndole.) -No
				  podréis...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Por última vez, obedeced.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Por última vez también,
				  defiéndete. Cruza tu espada... o... 
				  (Haciendo demostración de pegarle
					 de llano con la suya.)
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Dando un grito.) ¡Es el
				  rey!
 
			  
				 
				DON JUAN.- 
				  (Dejando caer la espada.)
				  ¡El rey!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Una rodilla en tierra.)
				  ¡Perdón, señor, perdón! No para mí; ya estoy
				  condenada; pero para él, cuyo único delito fue amarme sin saber
				  quién fueseis y defenderme sin conoceros.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (A 
					 FLORINDA.) Me habéis vendido.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Por salvaros, señor!

				
			  
				 
				FELIPE II.-O más bien a él,
				  ¿Quién os dice que no tengo yo medios para protegerme a mí
				  mismo contra un loco a quien despreciaba demasiado para nombrarme? 
				  (Llamando.) ¡Don Pedro!

				
			 
 
		  Escena
				  XIV

Dichos, 
				DON PEDRO GÓMEZ, un oficial, guardias del 
				REY.


 
				 
				FELIPE II.- 
				  (A 
					 GÓMEZ.) Ese mozo demente al
				  alcázar. 
				  (Indicando el aposento de 
					 DOÑA FLORINDA.) Esta mujer
				  aquí. Decidiré de la suerte de los dos.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¿Por qué, don Juan, no
				  me dejasteis morir sola? 
				  (Éntrase a su
					 aposento.)
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡No pude vengar ni su honor ni
				  el mío! ¡Oh juramento mío!
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (A los guardias.)
				  ¡Retiraos!
 
			 
 
		  Escena
				  XV

FELIPE II, 
				 DON PEDRO GÓMEZ.


 
				 
				FELIPE II.- 
				  (Los ojos clavados sobre el arma que
					 dejó caer 
					 DON JUAN.) ¡Osó levantar
				  contra mí esa espada!... ¿Mas qué veo? Reparad, don Pedro.
				  No me engañan mis ojos. Mis órdenes llegaron tarde para impedir
				  que viese a Carlos V.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Don Rodrigo sin duda lo dispuso
				  todo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Traidor! Si vuelve a caer en
				  mis manos, don Pedro... 
				  (Suenan tres palmadas.)
				  Escuchad.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Es seña.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Seña que nos entrega un
				  cómplice. Corred, don Pedro, y ¡ay de cuantos me han ofendido!

				
			 
 
		  
		 
		  
Acto V

 
		  La cámara del 
			 REY en el alcázar de Toledo. Una puerta lateral;
			 otra grande en el fondo, que da a una galería: un crucifijo pendente, en
			 fondo negro.
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		  Escena
				  I

FELIPE II, sentado junto a una
				mesa; 
				DON PEDRO, que trabaja con el 
				REY.


 
				 
				FELIPE II.-¿Tenéis la lista de los
				  condenados que me ha sido entregada por el inquisidor general?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Aquí está.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Recorriéndola.)
				  Judíos, siempre judíos. Auméntese el rigor; los
				  exterminaré: aunque hubiera de convertir la España en un yermo,
				  habrán de desaparecer dejando sus tesoros para enriquecer el culto, y su
				  sangre para avivar la fe expirante. Todo por la fe y sólo por la fe.

				
			  
				 
				DON PEDRO.-¿Quién pudiera dudarlo,
				  señor?
 
			  
				 
				FELIPE II.-No creáis, don Pedro, que sea
				  espíritu de venganza: no imaginéis que pienso en ella.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Lejos de mí tal idea.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Con todo, si, como decís, no
				  perteneciese a esa abominable raza... Don Rodrigo debe de saberlo. Él
				  sin duda la conoce.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Ya di orden de que fuese conducido a
				  la presencia de Vuestra Majestad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Si al menos abjurase sus
				  errores con convicción sincera!
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Una, señor, existe que le ha de
				  impedir abjurar las demás: su amor.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Don Pedro, ¿queréis
				  obligarme a dar muerte a ese mozo?
 
			  
				 
				DON PEDRO.-¿Yo, señor?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Y decís bien; y sois mi amigo
				  en aconsejármelo. Demasiado lo deseo yo ya; pero no puedo cerrar los
				  oídos a la voz de la naturaleza que resuena en mi corazón; hay un
				  respeto humano que me detiene. Si mi padre se lo ha dicho todo, es claro
				  indicio de que lo toma bajo su protección.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Hasta la presente nada lo prueba.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Su digno preceptor, a quien voy a
				  interrogar, ha de aclarar mis dudas en este punto. Quien una vez me
				  engañó, puede engañarme de nuevo. 
				  (Dando un golpe sobre la lista.)
				  Pero por esta vez yo sabré hacerle forzosa la verdad.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Siempre tuvisteis el miedo por uno de
				  los mejores arbitrios para mover a los hombres.
 
			  
				 
				FELIPE II.-El mejor, don Pedro. Las dignidades se
				  envilecen prodigadas, el oro se agota; el miedo empero no se agota, y no cuesta
				  nada.
 
			  
				 
				DON PEDRO.-Aquí llega don Rodrigo.
 
			 
 
		  Escena
				  II

Dichos, 
				DON RODRIGO, conducido por un 
				UJIER, que se retira.


 
				 
				FELIPE II.-Estoy sereno. Ni hay enojo en
				  mí ya, ni rencor. Puedo ser justo. ¿No esperáis por cierto
				  vuestro perdón?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No lo merezco, señor; pero la
				  clemencia de Vuestra Majestad es tan grande que lo espero.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Os las habréis con el rey, o
				  con el santo oficio: lo único que de vos exijo es que elijáis
				  vuestros jueces.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Señor, ya elegí, y estoy
				  en presencia de mi juez.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Pero en tanto solamente os
				  dejaré esa libertad en cuanto me satisfagan vuestras respuestas. Todo
				  pende de vuestra sinceridad.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Será completa; porque si bien
				  la verdad puede perjudicarme, sé que la mentira ha de perderme.
 
			  
				 
				UN UJIER DEL PALACIO.- 
				  (Anunciando.) Un expreso de su
				  eminencia el inquisidor general.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(¡Quisiera estar a mil leguas de
				  aquí!)
 
			  
				 
				FELIPE II.-Salid a recibirle, don Pedro, y volved
				  presto.
 
			 
 
		  Escena
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FELIPE II, 
				DON RODRIGO.


 
				 
				FELIPE II.-He aquí la lista de los que han
				  de morir mañana en el auto de fe que ha de celebrarse para castigo de
				  los crímenes de algunos, y remisión de los pecados de todos. Esta
				  lista no está tan llena que no pueda hallarse espacio para algún
				  otro. Aquí queda sobre esta mesa; pero a la primera palabra dudosa que
				  salga de vuestros labios, le añado un nombre. Ahora responded.
				  ¿Conocéis a doña Florinda?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Como Vuestra Majestad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿No más?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Acaso menos.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Qué queréis
				  decir?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Lo que digo, señor, no
				  más.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Desde cuándo la
				  conocéis?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Desde el día en que Vuestra
				  Majestad me dio cita en su casa.
 
			  
				 
				FELIPE II.-(Extendiendo la mano hacia la lista.)
				  ¡Don Rodrigo!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Tened, señor. Vuestra Majestad
				  me condena por ser sincero. ¿Qué haría si no lo fuese?

				
			  
				 
				FELIPE II.-En menosprecio de mis órdenes
				  llevasteis a don Juan al monasterio de Yuste. ¿Podéis
				  negarlo?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No puedo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Para que viese en él a
				  mi padre?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Y al suyo.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Poniendo la mano sobre la
					 lista.) ¡Don Rodrigo!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- Apelo a Vuestra Majestad,
				  señor. ¿Es cierto o no?
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Y lo vio? ¿Y lo sabe
				  todo?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-No, señor.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿No? Mirad que habéis
				  dicho 
				  no.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Repito, señor, que Carlos V no
				  ha dejado un punto de ser para él un monje del monasterio.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Señalando la espada que
					 está sobre la mesa.) Esa espada prueba lo contrario. Y el monje
				  del monasterio probó por lo menos, al fiársela, que no insiste en
				  los convenios ajustados entre nosotros acerca de ese mancebo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Convengo en que sería singular
				  presente si destinase todavía a don Juan a la Iglesia, pero afirmo que
				  el Emperador mi amo...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Que fue vuestro amo.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Que el emperador Carlos V no le ha
				  reconocido por hijo suyo.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Estáis cierto de
				  eso?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Tan cierto como lo estoy poco de vivir
				  mañana.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Con violencia, echando mano de la
					 lista.) ¡Don Rodrigo!
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Señor, el ruido solamente de
				  ese papel en las manos de Vuestra Majestad bastaría para turbar cabezas
				  mejores que la mía. Este tormento no le va en zaga a ninguno. Pero
				  cuanto afirmo es verdad.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Levantándose.) ¿Se
				  interesa, pues, por ese hijo más de lo que yo pensaba?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Con viveza.) No quise decir
				  eso.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Pero ese interés, ese
				  cariño, aunque lo fuese, se desvanecería por sí mismo a la
				  consideración de un crimen de lesa Majestad, crimen que don Juan ha
				  cometido, y por el cual debe morir.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Animándose a su pesar.)
				  ¡Oh, no! Vuestra Majestad no pronunciará esa sentencia: vuestro
				  augusto padre no lo consentirá.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Hay, pues, dos reyes en la
				  monarquía? ¿Y el que reina es por ventura súbdito del que
				  reinó? Carlos V ha muerto para España, ha muerto para el mundo;
				  yo os lo probaré, don Rodrigo, porque ese mozo imprudente morirá,
				  a pesar de la voluntad o de la flaqueza de un monje de Yuste.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Del todo fuera de sí.)
				  ¡Oh, no! Nadie habrá hablado en esos términos de mi
				  señor; no se condenará a su hijo en mi presencia sin que antes
				  yo, su antiguo criado, haya al menos protestado por entrambos.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Sois vos, don Rodrigo, vos
				  quien habla?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Cayendo de rodillas.) No os lo
				  diré, señor, sino de rodillas, pero os lo diré. Por
				  prudencia, señor, por razones de política, en nombre de la
				  naturaleza y de vuestra gloria, no destrocéis la grande alma de Carlos
				  V; no os estrelléis, señor, contra aquél cuya fama anda
				  aún en boca de todos, aquél cuyos beneficios viven aún en
				  todos los corazones. Aunque no fuese ya sino una sombra, saldría,
				  señor, del sepulcro para amparar su sangre y vuestra contra vos
				  mismo.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Precipitándose hacia la mesa,
					 donde toma la pluma y la lista.) ¡Oh! Es demasiado.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Escribid, señor, escribid;
				  matad al anciano; para nada os puedo ya servir, mas perdonad al joven, que
				  tiene una vida entera que sacrificaros, y un corazón de veinte
				  años que latirá en su pecho por su rey y por su país: viva
				  ese, señor, y si ha de recibir la muerte sea por vos, y no de vos. En
				  fin, ¡es vuestro hermano! 
				  (Arrastrándose de rodillas hasta
					 el sillón del 
					 REY.) Sí, ¡es vuestro
				  hermano! ¡Ah! señor, ¿por ventura tiene un rey tantos
				  amigos fieles, que pueda privarse él propio voluntariamente del
				  cariño de un hermano?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Alzad, anciano; vos mismo
				  estáis espantado de vuestro valor. 
				  (Después de una ligera
					 pausa.) No me obligo a nada para con don Juan; pero si le concedo la
				  vida, lo que dudo, será para que la oscurezca en la austeridad de un
				  claustro. Os autorizo a decírselo. Sé que tenéis poca
				  influencia sobre él; no importa, probad a convencerle. Id a buscarle, y
				  que os acompañe aquí. 
				  (A 
					 DON PEDRO, que ha entrado hacia el fin de la
					 escena.) Conducid a mi presencia a doña Florinda.
 
			  
				 
				DON PEDRO.- ¿Cómo,
				  señor...?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Conducidla, y dad orden al mismo
				  tiempo de que don Rodrigo pueda ver a vuestro preso. Andad.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(¡Otra misión! La
				  última por cierto.)
 
			 
 
		  Escena
				  IV

FELIPE II.


 
				 
				FELIPE II.-¡Un príncipe de mi
				  nombre, de mi sangre misma, otro yo en mi corte o en mis ejércitos!
				  Jamás. Basta con un hijo. Sobra con un hermano. Es fuerza que muera, o
				  que obedezca. 
				  (Andando precipitadamente.) Y aun
				  cuando se sometiese, ¿no vería yo siempre debajo de sus ropas
				  sagradas al insolente que me hizo retroceder? ¿No vería hasta en
				  su báculo pastoral de obispo la espada desnuda que osó alzar
				  contra mí? ¡No hay perdón posible! Obedezca o no, es
				  forzoso que muera. 
				  (Deteniéndose.) Pero,
				  ¿y mi padre? En vano procuro rebelarme contra un ascendiente que no
				  acierto a sacudir; me domina. Su dignidad imperial y real, oscurecida y muerta
				  tal cual está, impone a la mía. Es una sombra, sí, pero
				  ¿si se me apareciese de repente podría decirle: 
				  Yo maté a vuestro hijo? Estas
				  palabras se hielan ya sobre mis labios, como si estuviese en frente de
				  mí, como si su mirar de águila me anonadase entre el polvo. La
				  Europa está llena aún de su gloria; una sola voz suya
				  bastaría para hacer resonar en todos los ángulos mi desdoro. 
				  (Después de un momento de
					 silencio.) ¡Matar yo a su hijo! ¡Imposible! 
				  (Dejándose caer sentado.)
				  ¡Nunca me atreveré! ¡Pero obedecerá! ¿De
				  qué suerte obligarle? Sólo una persona en el mundo puede; y si
				  resiste, si la tentación viene a ser en mí más poderosa,
				  será indicio de que Dios quiere que yo sucumba a ella. Entonces
				  sucumbiré... Aquí llegan.
 
			 
 
		  Escena
				  V

FELIPE II; 
				DON RODRIGO, 
				DON JUAN, por el fondo; después 
				DOÑA FLORINDA. 
				DON PEDRO, por la puerta lateral.


 
				 
				DON RODRIGO.- 
				  (Bajo a 
					 DON JUAN.) No es el valor lo que os
				  recomiendo.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Ah, Florinda!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Don Juan!
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (A 
					 GÓMEZ y 
					 DON RODRIGO.) Salid.
 
			 
 
		  Escena
				  VI

Dichos, menos 
				DON RODRIGO y 
				GÓMEZ.


 
				 
				FELIPE II.-(Su suerte va a decidirse: a este
				  punto no me siento piedad alguna en el corazón.)
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (A 
					 DON JUAN.) Os vuelvo a ver, don Juan;
				  ¡dicha por cierto que no esperé!
 
			  
				 
				FELIPE II.-Pero que será corta. 
				  (A 
					 DON JUAN.) ¿Os intimaron mi
				  resolución?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Me la intimaron.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Cuál es la vuestra?

				
			  
				 
				DON JUAN.-El conde de Santa Fiore la sabe harto
				  bien para que pueda el rey ignorarla.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¿Insistís?
 
			  
				 
				DON JUAN.-Pronunciar con mis labios votos que mi
				  corazón desmintiese fuera acción vil. Moriré,
				  señor; es mejor que España tenga un noble menos, que un mal
				  sacerdote más.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Caiga, pues, sobre tu cabeza la sangre
				  de esa doncella, porque tú mismo acabas de pronunciar su sentencia.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué decís,
				  señor?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Que si resistes perecerá, y que
				  vivirá si consientes.
 
			  
				 
				DON JUAN.-Vuestra Majestad...
 
			  
				 
				FELIPE II.-Sí: puedo salvarla de esa
				  muerte que destruiría tanta belleza, de esos tormentos cuya sola idea
				  espanta. Podrá huir y refugiarse en tierra más hospitalaria;
				  podrá, si quiere, esconder su oscura existencia en un rincón de
				  España, donde mi justicia la olvidará. Don Juan, os empeño
				  mi palabra real, mas someteos.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Os piden, don Juan, más que la
				  vida; os piden la libertad. Dejadme sufrir mi suerte: yo no he menester para
				  morir sino poco valor! ¡Vos habréis menester tanto para vivir
				  esclavo!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Esclavo! ¡Y esclavo en un
				  hábito hasta la muerte! ¡En buen hora! Mi amor me prestará
				  el valor de que me creí incapaz. Después de vos, Florinda, mi
				  libertad es lo que más amo en la tierra; pero, perdiéndola, os
				  salvo. ¡Ah! Lo que me hubiera envilecido, de hoy más me
				  honrará. Ya fuera mengua el dudar. 
				  (A 
					 FELIPE con dignidad.) Señor,
				  usáis conmigo una violencia de que habréis de responder un
				  día; pero en vos reside el poder: abusad pues de él; disponed de
				  mí.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡No, don Juan, no!
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (Arrastrándole hacia el
					 crucifijo.) Ven, pues, ante este Dios que te escucha, y que ha de
				  juzgarte; ven a ligarte con un juramento que has de renovar dentro de poco en
				  sus altares.
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-¡Don Juan, don Juan! No acepto
				  ese sacrificio.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Pero el cielo y yo le aceptaremos.

				
			  
				 
				DON JUAN.-Nada por vos, señor, nada por
				  el cielo. ¡Todo por ella! 
				  (Extendiendo la mano hacia el
					 crucifijo.) Sí, cuésteme en buen hora su vida la desdicha
				  de la mía en este mundo, y el riesgo de mi alma en el otro...
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (A los grandes del reino, que entran por
					 la puerta del fondo, descubierto.) ¿Quién llega?
				  ¿Qué es esto? ¿Quién dio la orden de abrir?
				  ¿Quién osó con riesgo de su cabeza...?
 
			 
 
		  Escena
				  VII

Dichos, 
				CARLOS V, 
				DON RODRIGO, 
				DON PEDRO GÓMEZ, 
				PABLO, cortesanos, etc.


 
				 
				CARLOS V.-Yo, don Felipe.
 
			  
				 
				FELIPE II.-¡Santo Dios! 
				  (Descubriéndose.)
				  ¿Vos, señor?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Qué oigo?
 
			  
				 
				CARLOS V.-Yo, a quien un deber imperioso fuerza
				  a salir por última vez del retiro de que jamás creí
				  separarme. El padre de una desdichada me prestó un tiempo un servicio
				  que salvó a la monarquía, y que fue injustamente olvidado. Ella
				  al menos no habrá reclamado en balde mi protección. Vengo a
				  pedirla a sus jueces, que no me la negarán, y a vos, que debéis
				  ser uno conmigo en el agradecimiento.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Nuestra clemencia, señor, se
				  había adelantado a la vuestra.
 
			  
				 
				CARLOS V.-No he concluido. 
				  (Señalando a 
					 DON JUAN.) Entrambos nos engañamos
				  acerca de la vocación de ese generoso mancebo, mas nunca es tarde para
				  enmendar un yerro. Don Juan, arrodillaos ante el rey de España.
				  Aquí, en presencia de cuanto encierra el Estado de sagrado y grande,
				  ¿prometeisle obediencia y lealtad hasta la muerte?
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Hasta la muerte!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Don Felipe, ¿prometéis a
				  este mancebo ilustre protección y amistad?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Cometió graves faltas para
				  conmigo.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Cuáles? Hablad.
 
			  
				 
				FELIPE II.-Perdonad, señor; quiero no
				  recordarlas, porque sólo olvidando puedo perdonar.
 
			  
				 
				CARLOS V.-¿Y las olvidaréis?
 
			  
				 
				FELIPE II.-Por respeto a vos.
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (A 
					 DON JUAN.) ¡Hijo de Carlos V, don
				  Juan de Austria, hijo mío, levantaos, y abrazad a vuestro hermano!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.- 
				  (Con dolor.) ¡Hijo de
				  Carlos V!
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Yo, señor? ¿Es
				  posible? 
				  (Pasando de los brazos del 
					 REY a los de 
					 CARLOS V.) ¡Yo hijo del hombre
				  más grande de su siglo!
 
			  
				 
				CARLOS V.-Nada debo olvidar. 
				  (A 
					 DON JUAN.) Os recomiendo al novicio Pablo;
				  de él podéis hacer vuestro paje, si, como creo, tiene vuestra
				  misma vocación. Enseñadle a obedecer a su rey y a defender a su
				  patria.
 
			  
				 
				PABLO.-¡Señor!
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (A 
					 DON RODRIGO.) ¿No os dije, don
				  Rodrigo, que la jornada sería buena?
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-Ha concluido, señor, mejor que
				  empezó.
 
			  
				 
				FELIPE II.- 
				  (A 
					 CARLOS.) Vuestra Majestad nos
				  consagrará un día siquiera...
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Bajo al 
					 REY.) Don Felipe, es cosa embarazosa para
				  una corte poner buena cara al pasado, sin comprometerse con el presente; puesto
				  entre el agradecimiento y el interés, el más diestro
				  vacilaría. Evitemos entrambos la prueba. 
				  (Alto.) Os dejo, hijo mío:
				  la Majestad que reinó debe ceder el puesto a la Majestad que reina.
 
			  
				 
				FELIPE II.-No me atrevo a insistir.
 
			  
				 
				DON RODRIGO.-(Por temor de que la sombra eclipse el
				  sol.)
 
			  
				 
				CARLOS V.-Doña Florinda, partamos.
				  Vuestro destino pende de mí.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¿Cómo?
				  ¡Señor, padre mío!!!
 
			  
				 
				DOÑA FLORINDA.-Príncipe, no nos volveremos a
				  ver en la tierra, pero viviremos juntos en mis oraciones al Dios de todos: para
				  mí le pediré resignación, que da esfuerzo para sufrir en
				  silencio; y para vos gloria, única disculpa del olvido.
 
			  
				 
				DON JUAN.-¡Olvidaros! ¡Jamás,
				  señora, jamás!
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (A 
					 FELIPE.) Adiós, don Felipe. 
				  (A 
					 DON JUAN.) Príncipe, adiós.
				  Quedad vos, Pablo, en la corte: ¿quedáis contento?
 
			  
				 
				PABLO.-Por demás, señor. Es tan
				  hermosa esta corte donde todos se sonríen, y se abrazan y se
				  quieren...
 
			  
				 
				CARLOS V.- 
				  (Dándole con la mano en la
					 mejilla.) ¡Como en el convento!
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