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- I -

 
		  Hemos visto reproducido en 
			 La Discusión, nuestro artículo
			 sobre las cátedras del Ateneo, en el cual procuramos poner en su punto
			 el notable mérito del Sr. Castelar, y las dificultades de la empresa que
			 piensa llevar a cabo; dificultades que, lejos de arredrar la constancia del Sr.
			 Castelar, y de anublar el íntimo y claro convencimiento que ha de tener
			 de su aptitud, deben servirle de estímulo y poderoso incentivo. Si entre
			 tantas maravillosas prendas de orador como reconocimos en el Sr. Castelar,
			 tuvimos que censurar algunas faltas, bien se desprende de todo el contexto de
			 nuestro artículo, que lo hicimos en la inteligencia  de que
			 criticando a una persona de tan superior capacidad, nos debían servir de
			 norma y punto de comparación el ideal del arte en que esa persona se
			 ejercita, y el último extremo de lucidez a que puede y debe llegar en el
			 asunto de que trata. Para concebir estas excelencias del arte, y para imaginar
			 esta lucidez, basta tener un mediano entendimiento; mas para realizarlas, como
			 queramos y deseamos nosotros que el Sr. Castelar las realice, se necesitan las
			 más poderosas facultades. Por donde comprenderán nuestros
			 lectores dos verdades para nosotros muy importantes: 1.ª, que nos
			 atrevimos a juzgar al Sr. Castelar sin atribuirnos sobre él superioridad
			 en nada; y 2.ª, que nuestro juicio, si no ha sido favorable, pues el Sr.
			 Castelar merece todo elogio, tampoco ha sido adverso, como hay quien lo
			 pretenda.
 
		  El único escrúpulo que pesa sobre nuestra conciencia,
			 y el que nos obliga a hacer aquí estas aclaraciones, es el haber
			 intentado, sin previo aviso, y lo que es peor, sin ser conocidos y estimados
			 del público, criticar fría e imparcialmente al Sr. Castelar,
			 desechando el tono hiperbólico y extremado que, tanto en la censura como
			 en el elogio, suele por lo común usarse en España. En este
			 sentido se puede decir que nuestro artículo ha sido una 
			 salida de tono, y ha dado ocasión a que
			 muchos vean en él un ataque a la reputación literaria de la
			 persona criticada. El Sr. Castelar, sin embargo (y lo sabemos a ciencia
			 cierta), no ha visto esa hostilidad en nuestra crítica, sino la
			 apreciación desapasionada de los merecimientos que hasta 
			 ahora tiene, el vivo y sincero deseo de que estos sean mayores, y la profunda
			 convicción de que habrán de serlo.
 
		  No creemos, por consiguiente, que al decir 
			 La Discusión, como ha dicho, que se
			 propone refutar algunos de los asertos de nuestro artículo, salga a la
			 defensa del Sr. Castelar, a quien en tanto estimamos. Sólo creemos que 
			 La Discusión pueda y quiera entrar en
			 polémica con nosotros en lo tocante a la doctrina del progreso: y
			 temiendo el fallo de los redactores de tan ilustrado periódico, nos ha
			 parecido conveniente, sin aguardar a que se publique la impugnación de
			 nuestro artículo, aclarar aquí lo que sobre dicha doctrina
			 dejamos en él ligeramente apuntado.
 
		  Dijimos en primer lugar que tenemos fe en el progreso. El progreso
			 es para nosotros una creencia, no una ciencia. El progreso en que creemos
			 está limitado por la misma condición del hombre y del mundo: y de
			 esta suerte, ya que no se funde en la doctrina cristiana, no se opone a ella
			 tampoco. Pero suponiéndole ilimitado, como lo supone Pelletan en sus dos
			 famosos libros, 
			 Profesión de fe del sigo XIX y 
			 El mundo marcha, el progresismo es
			 anti-cristiano, y es también anti-científico, pues aunque se
			 pueda demostrar por la historia que en todo y de continuo hemos progresado
			 hasta lo presente, aun será difícil deducir de esta premisa que
			 progresaremos siempre en lo futuro.
 
		  De la naturaleza íntima del hombre tampoco se puede deducir
			 la doctrina del progreso, porque no  conocemos cumplidamente esa
			 naturaleza íntima. Y en cuanto a las ideas fundamentales que hay en la
			 mente humana, si unas sostienen la doctrina del progreso, otras le rechazan, al
			 menos, como infinito o ilimitado.
 
		  La idea de Dios puede en cierto modo considerarse como causa de
			 progreso, porque la idea de Dios es el término de perfección y el
			 ideal de nuestra especie en las diferentes edades. La idea de Dios, aunque de
			 un modo vago, está preconcebida en la mente con anterioridad a
			 cualquiera idea, y es como fuente de todas las ideas. Pero nuestro flaco
			 entendimiento no comprende, ni en la mente divina, la existencia de esta idea
			 (la idea que tiene Dios de sí mismo), a no limitar la omnipotencia y la
			 grandeza de Dios dentro de su infinita sabiduría. A no ser así,
			 nos parece que esta no podría abarcarlas. ¿Cómo, por lo
			 tanto, ha de comprender y desenvolver esta idea nuestra mente finita, a no ser
			 por abstracción, negación y oposición? Si esta idea,
			 aunque en germen, estuviese en nuestra mente de un modo positivo, su eterno
			 desarrollo constituiría el eterno progreso; porque esta idea que en la
			 mente de Dios concebimos desenvuelta y completa, jamás llegaría
			 por un orden sucesivo a desenvolverse y completarse en la mente de la
			 humanidad. Mas nosotros no acertamos a comprender lo infinito y lo perfecto
			 sino por abstracción de lo imperfecto y finito, y aun así lo
			 comprendemos mal, pues oponemos a esa infinidad y perfección algo que
			 las descabala y amengua.
  
		  Estas consideraciones nos inclinan a pensar que la idea de Dios no
			 puede ser el germen del progreso, tal como se entiende en el día, sino
			 el germen de una aspiración infinita, que hallándose en
			 contradicción con lo imperfecto de los medios que naturalmente tenemos
			 para llegar a realizarla, nos induce y obliga a buscar el último fin por
			 medios sobrenaturales.
 
		  Las religiones todas se han llevado como propósito y mira
			 principal la resolución de este problema. Y como los hombres entendiesen
			 que habiendo en el corazón humano un infinito deseo, sólo en un
			 bien infinito podría el corazón aquietarse, columbraron asimismo,
			 hasta con la sola luz de la razón, que había otra vida, y
			 pusieron en ella ese bien deseado que no podían hallar en la presente.
			 San Agustín censura a Varrón porque al pintarnos en esta vida al
			 bienaventurado, reúne y pone en él multitud de calidades
			 imposibles en un solo hombre, como son: larga vida, claro entendimiento,
			 ciencia, hermosura, salud, robustez, bienes de fortuna, tranquilidad de
			 espíritu y conciencia limpia de culpa. Por eso dijo el P. Fr. Luis de
			 Granada que si Marco Tulio suponía que, siendo tantas las calidades que
			 habían de concurrir en el orador para que fuese tolerable, era casi
			 imposible que hubiese más de uno en cada siglo, con más
			 razón se debía suponer la imposibilidad de hallar en el mundo
			 bienaventurados como los de Varrón. Pero aun dando por sentado que en un
			 solo hombre concurren estas perfecciones, no podemos, con todo, imaginar en
			 él la bienaventuranza en esta vida, y el término y
			 satisfacción  de su deseo, y la plenitud del ser que esta
			 satisfacción presupone. Lo cual fuera de la religión, y bien
			 considerado por los racionalistas, ha de tenerse por fin imposible de alcanzar,
			 y, según la doctrina de Cristo, ha de creerse obra de la gracia o de la
			 potencia divina, y ha de considerarse como un milagro. El hombre puede elevarse
			 a ese fin, no por desenvolvimiento, sino por renovación; no natural,
			 sino sobrenaturalmente; no apoyándose en la vida anterior, sino en un
			 principio más alto que nuestro propio ser y nuestra propia vida. En lo
			 esencial de la religión cristiana no cabe por consiguiente la idea del
			 progreso, tal como se entiende ahora.
 
		  No es esta cuestión tan profunda y tan ardua que tengamos que
			 recurrir para resolverla al estudio de los Santos Padres y de los grandes
			 teólogos: basta con que citemos el catecismo. Allí aprendemos a
			 considerarnos como 
			 hijos de Eva, desterrados en este valle de
				lágrimas: allí aprendemos cuáles son las
			 bienaventuranzas. 
			 Bienaventurados los que lloran. Bienaventurados los
				que padecen. Bienaventurados los pobres de espíritu. De todo lo
			 cual se deduce que este mundo es un lugar de destierro y de prueba, y que la
			 perfección que a él trajo el cristianismo, si bien no es
			 contraria a la que pretende traer consigo el progreso, es del todo diversa.
			 Desde luego se nota que la perfección moral que da el cristianismo a sus
			 bienaventurados no implica la intelectual y mucho menos la física. La
			 más cuitada persona del mundo puede ser un bienaventurado y aun unirse
			 con Dios en esta vida, llegando al último ápice y
			 extremo de la perfección. Lo cual parecerá extraño a los
			 incrédulos; pero es a la par tan poético y sublime, que no puede
			 menos de causarles maravilla y espanto. La simplicidad llega al conocimiento de
			 las más sublimes verdades, y la ignorancia llega a confundirse y a
			 estrecharse con la ciencia misma, no por desarrollo y progreso del
			 razonamiento, sino por la aniquilación o suspensión de las
			 potencias y sentidos, y por tan alto menosprecio de estas facultades, que
			 muchos grandes santos han procurado pasar por simples a los ojos del mundo.
			 Léanse, si no, las vidas de San Francisco de Asís, de San Pedro
			 Alcántara, de San Felipe Neri, y de tantos otros, los cuales, sin ser
			 simples por naturaleza, vinieron a serlo por la gracia. Para la
			 perfección, que la bienaventuranza requiere, no es en manera alguna
			 indispensable la agudeza y claridad del ingenio. Para conocer y servir a Dios
			 de nada sirve ni vale la humana sabiduría. 
			 Quia enim in sapientia Dei non poterat mundus per
				sapientiam cognoscere Deum, placuit Deus per stultitiam praedicationis salvos
				facere credentes. En donde se nota, no ya consonancia, sino
			 discordancia, entre la sabiduría del cielo y la del mundo, y en donde se
			 confirma aquella otra sentencia del Apóstol: 
			 Quod stultum est Dei, sapientius est
				hominibus, porque el fin de la sabiduría mundana y de la
			 mundana1
			 prudencia está en este mundo, y el de la sabiduría divina en el
			 otro, sin que la humana por sí sola pueda llegar hasta él.
 
		  Siendo, pues, infinito el término del deseo del alma,
			  y teniendo por principal objeto el cristianismo la
			 satisfacción de este deseo, no es posible que ordene los medios que
			 tiene para lograrle a otro fin que por fuerza ha de parecer mezquino al
			 verdadero cristiano. Aun el que no lo es aprecia en poco este fin, con tal que
			 tenga un ánimo levantado que no se contente con la satisfacción
			 de los groseros apetitos de la carne, o con el triunfo de una pueril vanidad,
			 que se envanece de la escasísima y oscura ciencia que podemos adquirir
			 en esta vida. No se opone, con todo, el cristianismo a los adelantos y mejoras
			 en las cosas temporales; mas no se ha de creer que ponga en ellos la mira,
			 teniéndola fija en más alto y santo objeto. No se opone a ellos,
			 porque sólo pudiera oponerse en nombre de un ascetismo exagerado, y el
			 Apóstol condenó este ascetismo, diciendo, 
			 Caro concupiscit adversus spiritum, et spiritus
				adversus carnem, y sentó como un hecho verdadero, y
			 estableció como regla de conducta, que nadie aborrece ni debe aborrecer
			 su propia carne. Lo que el cristiano debe aborrecer en ella son los
			 desordenados instintos y la debilidad consiguiente a nuestra naturaleza
			 decaída por el pecado. Mas la carne, lo mismo que el espíritu,
			 son obras de Dios, y son, por lo tanto, buenos en su esencia, y no sólo
			 el espíritu, sino la carne también, aunque purificada y
			 transfigurada, han de gozar de la gloria.
 
		  El mundo es asimismo bueno y hermoso, y si la doctrina cristiana le
			 tiene por uno de los enemigos del alma, es en otro sentido diverso del que
			 aquí le damos  ahora. Pero ni el mundo, ni cuanto en
			 él se encierra, bastan a satisfacer el amor y la aspiración del
			 corazón cristiano, desasosegado mientras en Dios no se reposa. Por lo
			 cual no queremos ni debemos gozar del mundo y de las cosas que en él
			 hay, sino usar de ellas en esta peregrinación de la vida como de un
			 vehículo y de una escala para encaminarnos y elevarnos a su origen y al
			 nuestro, el cual es también nuestro fin, y no lo efímero y
			 caduco. Y sustentamos aquí estas ideas, porque así como nos
			 aflige y repugna el neo-catolicismo que absuelve y canoniza las maldades de los
			 tiranos, aún nos aflige y repugnan más el neo-catolicismo que ve
			 hasta en las más sangrientas y espantosas revoluciones un desarrollo
			 legítimo de la idea cristiana2. El uno coloca en los altares a Torquemada y a Felipe II; el
			 otro a Marat y a Robespierre.
 
		  No ha de imaginarse, con todo, que el cristianismo mejoró la
			 sociedad. Antes creemos (y ya en este breve escrito, y en el artículo
			 sobre las cátedras del Ateneo lo dejamos consignado) que el cristianismo
			 cambió favorablemente las relaciones del esclavo, de la mujer y del
			 hijo, con el señor y el padre de familia; que abolió los
			 espectáculos sangrientos; y, en una palabra, que moralizó y
			 santificó a los hombres. Las mismas virtudes con que gloriosamente
			 resplandecieron algunos emperadores paganos, como, por ejemplo, Marco Aurelio y
			 Alejandro Severo; y la misma filosofía de los alejandrinos
			 neo-platónicos, en lo que tiene, tanto en la moral como en el
			 conocimiento  de Dios, de más bello y completo que la
			 antigua filosofía, lo atribuimos nosotros al cristianismo, de cuya
			 doctrina se aprovecharon aquellos filósofos para contradecirle e
			 impugnarle.
 
		  Nuestro intento ha sido sólo demostrar que el cristianismo,
			 aunque causa de renovación, y aunque no se opone a la doctrina del
			 progreso, con tal que se crea que éste no se levanta sobre la flaca,
			 pecadora y decaída condición humana, no podía ser
			 progresista según lo que esta palabra significa y vale en nuestra
			 época.
 
		  Luego que Nuestro Señor Jesucristo predicó su
			 santísima doctrina, la moral no pudo avanzar más en la
			 teórica, porque nadie habla de completar o corregir lo que Cristo hizo;
			 y no avanza en la práctica, porque ahora no hay hombres más
			 santos y excelentes que los Apóstoles, los mártires y los
			 anacoretas de los primeros siglos de la Iglesia. Desde entonces tenemos a la
			 vista el ideal de la perfección cristiana, y no hemos menester, para
			 verle, de nuevas ciencias y de progresos intelectuales. Cristo nos dijo: -Tomad
			 la cruz, y seguidme. El que me siga no se perderá en las tinieblas.
 
		  Si en la plenitud de los tiempos se extenderá tanto el
			 cristianismo, que hasta los judíos se conviertan a él, no por eso
			 estará todo el linaje humano dentro del gremio de los fieles. Aun
			 habrá ateos, incrédulos, blasfemos y sectarios del Ante-Cristo.
			 En el seno mismo de la Iglesia vivirán muchos réprobos, como en
			 el arca los animales inmundos.
  
		  En cuanto al progreso de la ciencia, el cristianismo no le reprueba,
			 pero tampoco se le propone como objeto importante inmediato, a no ser con el
			 fin de elevar la mente humana a un superior conocimiento de Dios, y de crear en
			 nosotros al verdadero 
			 gnóstico que describe San Clemente de
			 Alejandría. En este sentido comprendemos progreso en la filosofía
			 cristiana; pero sobreentendiéndose la fe como requisito esencial de este
			 progreso, y faltando a muchos en el día, caen estos miserablemente en el
			 panteísmo y en el materialismo. Así es que en vez de progresar,
			 reniegan del bien supremo, y mientras más tierna y enamorada tienen el
			 alma, y más levantado el pensamiento, más honda es la
			 desesperación y más negro el hastío que los domina. Los
			 ferro-carriles, los telégrafos eléctricos, la fotografía,
			 el alumbrado de gas y las constituciones más o menos
			 democráticas, no bastan a consolarlos.
 
		  Este progreso, que casi podemos llamar mecánico, parte
			 principalmente de descubrimientos materiales, que no presuponen el
			 cristianismo. Tales son la invención de la brújula, la de la
			 imprenta, la de la pólvora y la aplicación del vapor a las
			 máquinas. La preponderancia y el mayor valer político de las
			 naciones cristianas de Europa nacen en gran parte de estos inventos y de la
			 fecunda manera con que se han aplicado a las necesidades y exigencias de los
			 pueblos. Y si los de Europa se adelantan en cultura, en riqueza y en
			 espíritu mercantil, industrial y belicoso, a los demás del mundo,
			 no es solamente porque son cristianos.  Grecia y Roma no lo eran, y
			 vencieron, y dominaron, y civilizaron a las otras naciones. Las razas que
			 pueblan la Europa, ya sea por influencia del clima, ya por otras causas que no
			 nos incumbe investigar, han sido en todos tiempos, al menos desde que
			 empezó a escribirse la historia, más pujantes y más
			 despiertas y activas que las demás razas. Si la primera
			 civilización vino del continente asiático, es porque aquella
			 parte del mundo fue la cuna de la humanidad, y porque allí quiso Dios
			 hacer sus revelaciones.
 
		  Esto es, aunque desordenada y confusamente dicho, cuanto tenemos que
			 decir ahora para explicar y corroborar los asertos que promete impugnar 
			 La Discusión, y esto nos servirá
			 de punto de partida cuando repliquemos al mencionado periódico.
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		  El Sr. D. Emilio Castelar contestó ya en 
			 La Discusión del 24, no sólo a lo
			 que dije, sino también a lo que pretende que dije al hablar del progreso
			 en mi artículo sobre las cátedras del Ateneo. No acuso al
			 señor Castelar de no haberme entendido en parte. Quizás fuese
			 mía la falta; quizás yo no me explicase con la claridad debida.
			 Con este recelo, y a fin de defenderme de graves inculpaciones, tendré
			 ahora que ser prolijo para no ser confuso.
 
		  Bien claramente expresé, sin embargo, en el artículo a
			 que nos referimos, que deseaba que el señor Castelar demostrase de una
			 manera evidente 
			 que el cristianismo, lejos de ser contrario al
				progreso humano, es causa eficacísima de este progreso, que
				singularmente efectúan las naciones de Europa iluminadas por la luz de
				la fe. Al expresarme así, no ponía yo en duda la influencia
			 benéfica del cristianismo, que ha venido a darnos el conocimiento del
			 verdadero Dios, y a proclamar entre todas las gentes y naciones aquella ley que
			 dice: 
			 ama a Dios sobre todas las cosas, y a tu
				prójimo como a ti mismo; ley en que se encierran todas las leyes y
			 preceptos, y donde está por alta manera el germen de todo verdadero bien
			 en este mundo y en el otro. Lo que sí ponía yo en duda era y es
			 que este progreso de ahora esté de acuerdo con esa ley divina; y
			 más aún, que esa ley divina nos haya sido dada con el fin de
			 cumplir este progreso; y por último, mucho más aún, el que
			 esa ley divina, ordenada principalmente a un fin más alto, hubiese sido
			 para los primeros cristianos 
			 causa conocida de un progreso desconocido
			 entonces para ellos. De aquí deducía yo que el cristianismo no
			 era progresista, si bien el progreso y los progresistas podían ser
			 cristianos, lo cual necesita y merece una explicación detenida.
 
		  Si por progreso hemos de entender vagamente el movimiento de la
			 humanidad, que el 
			 mundo marcha, como se dice ahora, no
			 habrá motivo de discusión entre el señor Castelar y yo; el
			 cristianismo será progresista, lo serán el islamismo y el
			 budismo, y todos seremos progresistas; cristianos, judíos, mahometanos e
			 idólatras. ¿Quién ha de negar verdad tan evidente, ni
			 cómo, por muy aficionado que yo fuese a  sostener paradojas,
			 había de ponerme a sostener una tan absurda? El mundo marcha, pues, y en
			 este sentido hay un progreso que nadie contradice. Y como nadie contradice
			 tampoco que somos imperfectos; ni nadie, a no ser un malvado, quiere el mal de
			 sus semejantes, todos desean, y no pocos esperan, que, en vez de ir de la
			 imperfección en que estamos a otra más honda, nos levantemos algo
			 hacia la perfección. En este sentido son también progresistas
			 todos los hombres, cualquiera que sea su religión, y cualquiera que sea
			 su política. Calomarde era progresista en este sentido. Es por
			 consiguiente necesario determinar y definir cuáles son las principales
			 clases que hay de progreso, porque si seguimos usando la palabra sin definirla
			 de antemano, se refugiará nuestro discreto antagonista en la
			 significación vaga y general de ella, y creerán los inexpertos
			 que nos vence cuando se retira.
 
		  El progreso se puede entender (no digo que sea), de tres modos
			 principales. El que está en armonía y es una consecuencia del
			 cristianismo, y este es el que el Sr. Castelar sigue y defiende, según
			 afirma: el que es contrario al cristianismo y malamente se llama progreso; y el
			 que es ajeno al cristianismo, aunque el cristianismo no le repruebe.
 
		  El primer modo de progreso no falta quien sostenga que se
			 cumplió y terminó mucho tiempo hace. Anunció el
			 Señor y anunciaron sus discípulos que la santa palabra del
			 Evangelio se extendería por toda la tierra, y se extendió en
			 efecto, ya que por donde  quiera ha sido predicada.
			 «Así, dice el P. Fr. Luis, se acabó de henchir la tierra
			 del conocimiento de Cristo. Mas después, añade, creció la
			 prosperidad, y con ella la ambición, y la envidia, y las delicias, y el
			 avaricia, raíz de todos los pecados, y creciendo los vicios, se fue
			 disminuyendo la fe, porque este es el principal azote con que Dios los castiga,
			 como él mismo lo amenaza en el Apocalipsis, avisando a sus Iglesias que
			 se enmienden y hagan penitencia, so pena que vendrá contra ellas y les
			 quitará el candelero de su lugar. Este candelero es la lumbre de la
			 fe». Por donde se puede conjeturar que la Iglesia se acrecentó y
			 floreció en otros tiempos; mas que por desgracia no se acrecienta ni
			 florece como antes en los tristes que alcanzamos; en los cuales es punto
			 incontrovertible que en vez de acrecentarse ha venido a estrecharse
			 considerablemente en justo castigo de los pecados de los hombres. Porque
			 apareció primero la secta de Mahoma, la cual dio por tierra con la
			 cristiandad, que estaba floreciente en muchas provincias y regiones de
			 África y de Asia; y luego ocurrió el cisma, y dividió a la
			 Iglesia griega de la latina, y Lutero y los de su parcialidad predicaron
			 después la llamada reforma, y lograron separar del gremio de la Iglesia
			 a varias de las más nobles e inteligentes naciones del mundo; vino, por
			 último, la moderna filosofía, que empieza en Descartes y termina
			 en los neohegelianos, y vinieron con ella la incredulidad, la indiferencia en
			 materias de religión y el 
			 egoteísmo y el 
			 antiteísmo, que son las más
			 perversas doctrinas que ha habido  nunca, las cuales cundieron
			 entre los hombres como la zizaña y como toda mala simiente: por manera
			 que muchos en el día no son cristianos sino en el nombre y la
			 apariencia. Y aunque todo puede esperarse de la infinita bondad de Dios,
			 todavía no hay razón fundada para creer, sobre todo si
			 continúan las gentes en el camino que llevan ahora, que vaya la
			 cristiandad acrecentándose.
 
		  La doctrina de Cristo ha sido predicada y es conocida en toda la
			 tierra, y con esto quedan cumplidas las profecías. Si los hombres no la
			 siguen, es porque Dios no les quita la libertad, ni los fuerza a seguirla,
			 aunque los induce y mueve a ello con inefable y maravillosa dulzura; pero esta
			 es cuestión altísima de la gracia y del libre albedrío en
			 que nosotros, legos y profanos, no nos atrevemos a entrar. Baste saber que
			 muchos conocen a Cristo, y no se vuelven a él; antes reniegan de su
			 nombre y de su doctrina; y como siguen otras enteramente contrarias, no buscan
			 el bien verdadero, sino un bien aparente y engañoso, y poniendo la mira
			 y propósito en un fin limitado y mezquino, olvidan y menosprecian el
			 único fin digno del hombre, el cual no sólo fue criado a imagen,
			 sino también a semejanza de Dios.
 
		  Yo no he negado, ni Dios permita que niegue nunca, su providencia
			 paternal y santísima; pero sin negarla, puedo afirmar la existencia y
			 permanencia del mal sobre la tierra. Sabido es asimismo que, en el sentido
			 más cristiano, más filosófico y más comprensivo a
			 la vez, el mal no existe sino con relación al bien 
			 absoluto; porque todas las cosas, con relación a sus condiciones y
			 naturaleza limitada, son perfectas, y no puede caber en ellas mayor
			 perfección de la que tienen. Todas salieron de las manos mismas de Dios,
			 que no puede hacer nada malo, y todas fueron creadas por su voluntad, que no se
			 complace sino en lo perfecto y acabado, según su género y
			 especie. Por lo cual, las criaturas todas están ordenadas con un orden
			 sapientísimo, y van encaminadas a un fin no menos grande y excelente,
			 del cual sólo columbramos lo bastante para adorar a Dios y darle
			 gracias, y no para sustituirle y suplantarle en su providencia, cuyo
			 complemento y justificación entenderemos en la otra vida, y no en la
			 presente que vivimos. Y así se puede decir, sin temeridad, que es
			 difícil, cuando no imposible, que todos los hombres se hagan unos santos
			 y vengan a realizar en el mundo la doctrina de Cristo, y a reproducir el
			 dechado maravilloso que en sí propio les dio Cristo, para que de
			 él sacasen las muestras de todas las virtudes de que es capaz la
			 naturaleza humana, ayudada de la gracia. Antes bien, se puede sostener, y yo
			 sostengo, que distamos mucho de encaminarnos en el día a esa
			 perfección, y que tal vez nos apartamos de ella volviendo la espalda a
			 Cristo, que es su dechado y arquetipo. Y no se ha de presumir que hacia la
			 consumación de los tiempos llegue ese progreso a cumplirse, porque no es
			 posible olvidar las palabras del apóstol a Timoteo: «Has de saber,
			 le dice, que en los postreros días sucederán tiempos peligrosos.
			 Porque vendrán los hombres a ser muy  amigos de sí
			 mismos, codiciosos, altivos, soberbios, blasfemos, desobedientes a sus padres,
			 desagradecidos3, malvados, sin afección, sin paz, malsines, deshonestos,
			 crueles, ajenos de toda benignidad, traidores, protervos, hinchados, y
			 más adoradores de los deleites, que de Dios, mostrando en lo de fuera
			 una imagen y apariencia de religión, y estando muy ajenos de
			 ella».
 
		  Por el contrario, el segundo modo de progreso, el que malamente se
			 llama progreso, el que es enemigo del cristianismo, vemos que en efecto se va
			 realizando en el día. Las malas doctrinas se han extendido
			 considerablemente, y si nos espantan, por un lado, la inmoralidad y la
			 irreligiosidad que encierran, no podemos menos de admirarnos también,
			 porque también se admira lo malo, de la sutileza y profundidad de la
			 razón humana que tan sublime Babel de errores y de absurdos ha llegado a
			 levantar por sí sola. No se ha de decir con todo que este desventurado
			 progreso, que viene en contra del cristianismo, sea el que nos quiere hacer
			 pasar el Sr. Castelar, no ya como en armonía con el cristianismo, sino
			 como una emanación, como una consecuencia de él, como el
			 cristianismo realizado, y como el fin que los cristianos todos se propusieron y
			 proponen.
 
		  El tercer modo de progreso es el que hemos llamado ajeno al
			 cristianismo; esto es, el que nada tiene que ver con la doctrina de Cristo,
			 sino en cuanto a la intención moral con que puede hacerse. Claro
			 está que Dios no queda inerte, ni ajeno a este progreso, 
			 porque lo esté el cristianismo. Dios que nos ha criado, y que nos
			 conserva y mantiene, mantiene y conserva también ese progreso, que es
			 obra inmediata nuestra y mediata suya, puesto que Dios es causa de todas las
			 cosas. Y como el Señor nos hizo a su imagen, por donde entienden los
			 teólogos que el alma es capaz de comprender a los demás seres y
			 de modificarlos hasta cierto punto, el alma puede valerse de estos seres y
			 darles nuevas formas y condiciones, y poner en ellos ciertas potencias y
			 virtudes agradables o provechosas. Todo esto se efectúa de un modo
			 naturalísimo, valiéndose el hombre para ello de sus facultades
			 naturales; las cuales son tan imprescriptibles que por muy dejado que
			 esté de la mano de Dios, las puede el hombre conservar. Y así es
			 que hasta los mismos réprobos las conservan en el infierno, y el alma de
			 ellos, según afirman doctos teólogos, no deja de ser imagen de
			 Dios, aunque esté ardiendo en vivas llamas. Lo que pierde el alma es la
			 semejanza con Dios, y la pierde por el pecado. De aquí viene a
			 entenderse que es una aserción completamente desprovista de fundamento
			 el tener por realización y consecuencia del cristianismo esas obras
			 meramente humanas, y esas primorosas invenciones de nuestra época, que
			 en gran parte constituyen lo que se llama progreso. Menos extraño
			 sería que algún descontento de todos esos adelantos, porque
			 también hay o puede haber quien los condene, los atribuyese a
			 inspiración directa del demonio. Ello es lo cierto que no dimanan del
			 cristianismo; esto es, que no tienen por origen  una
			 revelación sobrenatural. Dios nos dio facultades naturales para
			 hacerlos, pero no nos reveló la manera y forma en que habían de
			 hacerse, encomendando ese cuidado a la espontánea fuerza y
			 energía del ingenio del hombre; el cual, ya sea chino, ya europeo, ya
			 monje, ya seglar, ya protestante, ya católico, ya réprobo, ya
			 santo, puede, en nuestro entender, haber inventado la imprenta, la
			 brújula, la pólvora, los ferro-carriles y cualquiera otra
			 máquina, artificio o sistema.
 
		  En suma, y coma deducción legítima de todo lo
			 expuesto, creo que se puede asegurar que el primer modo de progreso no se
			 verifica en el día: esto es, que en digno y merecido castigo de nuestras
			 culpas, no hay ahora progreso cristiano, y que los que se verifican son el
			 anti-cristiano, malamente llamado progreso, y el que es ajeno al cristianismo,
			 y podemos llamar mecánico o ingenioso. Pero estos dos modos de progreso
			 que se verifican en el mundo, el uno lejos de llevarnos al bien, nos aparta de
			 él, y no conduce sino a la perdición de las almas, y el otro
			 sólo nos puede llevar a un bien engañoso y efímero, porque
			 no hemos de imaginar que en las cosas perecederas y contingentes, y tan sujetas
			 a mudanza y decaimiento, como lo están las de esta vida, pueda cifrarse
			 el sumo bien, en lo cual convienen con nosotros hasta los filósofos
			 paganos.
 
		  Hechas ya estas aclaraciones, y suplicando a quien me lea que
			 recuerde lo que dije en mi primer artículo, que publiqué el 19
			 con el mismo título que  el que este lleva, voy a tratar de
			 sincerarme de aquellas acusaciones del Sr. Castelar, de que no creo estar
			 aún, con lo que llevo dicho, justificado y absuelto.
 
		  En primer lugar se me dirá que además de ese progreso
			 mecánico, que es el único bueno o indiferente, cuya existencia
			 admito en el día, se ha de contar con el progreso que se ha realizado,
			 se realiza o ha de realizarse en las instituciones políticas y sociales
			 por influjo del cristianismo. En cuanto al que se ha realizado, ni le niego, ni
			 le he negado nunca; mas por lo mismo que soy, o quiero ser buen
			 católico, no le llamo ni debo llamar progreso, sino regeneración
			 y redención. Quédese el llamarle progreso para el señor
			 Augusto Comte, 
			 filósofo materialista de la extrema izquierda
				hegeliana. La idea de progreso implica el tránsito gradual y
			 natural de un estado a otro; y como ya indicamos en otra parte, el cambio que
			 produjo el cristianismo en la sociedad y en el hombre, 
			 no fue por desenvolvimiento, sino por
				renovación; no fue natural, sino sobrenaturalmente; no fue
				apoyándose en la vida anterior, sino en un principio más alto que
				nuestro propio ser y nuestra propia vida. Considerar el cristianismo como
			 un progreso vale tanto como tenerle por una invención humana. Llegada la
			 humanidad, dicen los que tal piensan, a un nuevo período de desarrollo,
			 dio de sí el cristianismo, como los árboles dan el fruto. Para no
			 caer en error tan espantoso, llamo yo al cristianismo regeneración y
			 redención. Veamos ahora de qué manera podrá entenderse que
			 el cristianismo es causa de progreso.
  
		  No pudo ser causa conocida de progreso para los primeros cristianos;
			 esto es, los primeros cristianos no pudieron ser progresistas, porque el
			 progreso es uno de esos modernos e ingeniosos descubrimientos de que hemos
			 hablado ya, y que no se conocían entonces; por manera, que mal se
			 podía ver en el cristianismo la causa de un efecto desconocido. Como en
			 el mundo se ha escrito mucho, y yo he leído poquísimo, no me
			 atreveré a asegurar que no hubo autor, de los primeros siglos de la
			 Iglesia, que hablase de que progresamos, en el sentido que esto se entiende
			 ahora. Pero sí aseguraré que la creencia más vulgar, y
			 más difundida y acreditada, era entonces, y ha sido mucho después
			 enteramente contraria, sin que los que tal pensaban y creían, dejasen
			 por ello de ser buenos, y aun mejores cristianos que nosotros.
			 ¿Cuántas veces los cristianos no han tenido por muy inmediata la
			 profetizada fin del mundo? Y esto se ha creído y temido no sólo
			 en la Edad Media, cuando tal espanto se apoderó de las naciones,
			 creyendo que se acercaban los tiempos apocalípticos, sino muy
			 recientemente, y hasta el año pasado, como sucedió entre pueblos,
			 o más cándidos que el nuestro, o más vivos de
			 imaginación; por ejemplo, en Alemania. ¿Qué idea ha habido
			 de progreso hasta el tiempo de los enciclopedistas? ¿Antes era acaso
			 verdad conocida que progresábamos? ¿No era, por el contrario,
			 error popular, y muy arraigado, que el mundo estaba viejo? Feijóo
			 ¿no le combatió en España, y en otros países otros
			 autores? Aun en el siglo pasado, ¿se tuvo por ventura una idea
			  exacta del progreso? ¿En qué diccionario castellano
			 o francés, o de cualquiera otra lengua, se hallaba el sustantivo 
			 progreso, o su equivalente, en la
			 acepción que tiene ahora? El verbo 
			 progresar, ¿no es tan neologismo, que
			 cualquier purista, aun ahora, se desdeñaría de emplearle? Y si la
			 palabra no existía, ¿era por otra razón sino porque no
			 existía la idea? Voltaire, en el siglo pasado, se contentaba con creer,
			 que vivía en un tiempo luminosísimo; mas ponía en la Edad
			 Media las tinieblas palpables, de suerte que no entendía el progreso.
			 Rousseau juzgaba que la verdadera felicidad y la perfección estaban en
			 la vida selvática; y Helvetius decía que 
			 l'esprit des lois era de 
			 l'esprit sur les lois, porque
			 Montesquieu había entrevisto, en las instituciones, leyes y costumbres
			 de los pueblos de la Edad Media, algo de razonable, y hasta si se quiere, de
			 progresivo. Bailly y Salverte inventaron, por último, sistemas
			 enteramente contrarios a la doctrina del progreso. De donde se deduce que esta
			 doctrina es hija legítima de la época en que vivimos, y que
			 Pelletan intituló, con sobrada razón, el elocuente libro en que
			 la explica, 
			 Profesión de fe del siglo XIX. No
			 podía, por consiguiente, el cristianismo haber sido para los cristianos
			 causa conocida de un progreso, de un efecto que no conocían.
			 ¿Fue, empero, el cristianismo causa recóndita y misteriosa de
			 este progreso, recientemente puesto en claro?
 
		  Cuestión es esta sutilísima y complicadísima, y
			 para resolverla sería menester escribir libros enteros, no ya un
			 artículo de periódico. Yo no trataré, por lo 
			 tanto, de aclarar, distinguir ni resolver aquí circunstanciadamente
			 todos los términos de la cuestión, la cual toma diferentes
			 aspectos y se decide de diferentes modos, según el punto desde donde se
			 mira. Pero confiado en la inteligencia y buena fe de los lectores, y depuesto
			 el recelo de que no me entiendan, o finjan no entenderme, para echarme en cara
			 opiniones e ideas que no son las que yo presento y defiendo, voy a tocar
			 ligeramente, y por estilo conciso, los principales modos que hay de responder a
			 la cuestión: modos que todos concuerdan, a mi ver, en una idea
			 más alta, la cual más fácilmente se concibe que se
			 expresa. Tal al menos me lo parece a mí, que, si alguna virtud
			 sintética tengo en el entendimiento, confieso con humildad que no tengo
			 ninguna en la palabra.
 
		  Desde luego, si consideramos el cristianismo como un gran hecho
			 histórico de inmensa trascendencia, no podemos menos de creer que ha
			 ejercido y ejerce un influjo proporcionado a su trascendencia y a su grandeza;
			 influjo que, mientras fuere inmediato, será excelente y benéfico,
			 porque no desvirtuará ni perderá su origen y carácter
			 divinos: influjo que, cuando fuere mediato, esto es, modificado y combinado con
			 otros principios, pasiones e ideas de origen humano, podrá
			 desnaturalizarse y torcerse, y producir el mal. En este mal, sin embargo, no
			 verán el verdadero cristiano, ni el hombre de juicio, aunque no lo sea,
			 el influjo directo y responsable del cristianismo, y todo lo atribuirán
			 a la malicia y flaqueza del hombre. La penitencia que hace Teodosio es una
			 consecuencia inmediata  del cristianismo. El cristianismo prescribe
			 una ley moral, y la sanciona con una pena. Teodosio infringe la ley, y recibe y
			 acepta el castigo. Aquí la consecuencia es tan inmediata, tan clara, tan
			 patente, que la malicia humana no ha podido torcerla y corromperla, y la luz y
			 la bondad del cristianismo resplandecen santa y suavemente en este hecho. El
			 establecimiento de la Inquisición, las matanzas del día de San
			 Bartolomé, y hasta si se quiere, la Revolución Francesa, son para
			 algunos una consecuencia mediata del cristianismo, ya que, sin presuponer el
			 cristianismo como hecho histórico, no podrían explicarla. Mas del
			 principio santo y divino sacó aquí la razón humana una
			 consecuencia dañada y perversa, y la responsabilidad de esta
			 consecuencia no está en manera alguna en el principio, sino en la serie
			 de deducciones por donde ha venido a caer el entendimiento en consecuencia tan
			 espantosa y absurda.
 
		  Bien se nota, por poco que se reflexione, que la influencia
			 inmediata no es progresiva, y que sólo la mediata lo es. Al decir que la
			 inmediata no es progresiva, no queremos decir que existiese en un tiempo, y que
			 no exista ahora. Esta es permanente en nosotros, es obra milagrosa y
			 sobrenatural de la gracia, es don del Espíritu Santo, es lumbrera eterna
			 que ilumina nuestras almas, y que ilumina las sociedades donde la
			 religión subsiste, las sociedades que no han vuelto las espaldas a
			 Nuestro Señor Jesucristo, y que no han renegado de su santo nombre y
			 doctrina. ¿Pero qué sujeción a una ley progresiva puede
			 haber en esa gracia,  en ese resplandor celestial, en esa
			 energía para el bien que nos hace semejantes a Dios? ¿Acaso el
			 Espíritu Santo reparte ahora sus dones con más abundancia que los
			 repartía cuando los apóstoles andaban por el mundo, cuando
			 llenaban las soledades multitud de piadosos anacoretas, cuando hubo tantos
			 mártires, vírgenes y confesores gloriosísimos?
 
		  En la influencia mediata sí cabe progreso; pero tal vez se
			 progresará alejándose del principio para llegar a las
			 consecuencias extremas. Tal vez llegaremos hasta el último punto que esa
			 luz del cielo alumbra con sus fulgores, y queriendo ir aún más
			 adelante, perderemos de vista esa luz, y caeremos en las tinieblas. Por eso es
			 prudente decir que de las consecuencias, buenas o malas, que podamos sacar de
			 la religión, es responsable la razón humana. Si son buenas, la
			 religión, que nos hace semejantes a Dios, que nos une a él, que
			 nos da su gloria, nada tiene que envidiar a la razón por ese vano,
			 pequeño y efímero triunfo. Y si las consecuencias y deducciones
			 son malas, o de incierta bondad, ¿por qué ha de ser el
			 cristianismo responsable de ellas? Doctrinas, leyes, instituciones y costumbres
			 hay ahora en el mundo que se combaten unas a otras, que forman diferentes
			 partidos, y cuya bondad o malicia distan mucho de estar demostradas. Así
			 es que, si las considerásemos como consecuencias lógicas y
			 exactas del cristianismo, le identificaríamos4 con ellas, pondríamos en tela de juicio su bondad o su
			 malicia, y le haríamos asunto de nuestras frívolas disputas.
 
		  Donoso-Cortés creía que la teocracia, que la
			 incapacidad  de la razón y su incompetencia para decidir las
			 cuestiones más importantes, que el derramamiento de sangre humana, que
			 el transformar en sacerdocio el oficio de verdugo y en altar el
			 patíbulo, y que la obediencia pasiva de los pueblos, y el poder real
			 limitado sólo por la penitencia que pudiera imponer un San Ambrosio,
			 eran todas consecuencias legítimas del cristianismo. Yo, aunque 
			 impar congressus Achilli, aunque
			 débil para luchar con aquel monstruo de ingenio y de elocuencia,
			 traté, sin embargo, de refutar sus errores. ¿Cómo, pues,
			 si he de ser imparcial y consecuente conmigo mismo, no condenar una doctrina
			 que procede por el mismo orden que la del Sr. Donoso, aunque viene a parar a
			 término distinto? ¿Cómo deducir de la religión de
			 Cristo, y creer que por ella ha de realizarse en el mundo el sufragio universal
			 y la milicia ciudadana; la reclamación de todo derecho, cuando la
			 perfección cristiana está en la devoción y el sacrificio;
			 y los opíparos milagros de la economía social, cuando el
			 cristianismo predica la pobreza y la abstinencia?
 
		  Pero se me dirá que además de esa influencia inmediata
			 y permanente de la inspiración, y además de esa influencia por
			 medio de deducciones y raciocinios, hay otra influencia que es la que
			 constituye el progreso legítimo, bueno e infalible. El cristianismo, se
			 me dirá, se ha apoderado de la voluntad, ha compenetrado los
			 entendimientos y se ha infiltrado en todas las ideas, fecundándolas y
			 poniendo en ellas un germen, que debe desenvolverse y crecer, florecer y
			 fructificar de un modo alto y soberanamente benéfico en las
			 instituciones,  en la vida, en las costumbres, en las5
			 ciencias y en el arte.
 
		  Y esta idea cristiana, que lo vivifica y fecunda todo, no
			 sólo se desenvuelve entre los pueblos católicos, sino que se ha
			 unido tan estrecha e íntimamente a la humanidad, y la ha transformado
			 por tal arte, que aunque la humanidad reniegue de Cristo, no por eso se
			 marchitará y agostará aquel germen en sus entrañas; el
			 cual, ya que no dé frutos dignos del cielo, podrá,
			 independientemente de la gracia, y por virtud propia y especialísima de
			 la misma idea, producir bienes, limitados sí, pero inconcebibles e
			 inexplicables sin presuponer el cristianismo.
 
		  De esta suerte sí debe creerse que el cristianismo ha sido
			 causa de progreso: mas antes de afirmarlo decidida y terminantemente, y antes
			 de decir cómo es este progreso, y por qué orden y forma se ha ido
			 realizando en la tierra, conviene hacer del asunto un detenido y concienzudo
			 estudio en un artículo aparte. Su grandeza así lo requiere.
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		  Dijimos en el artículo anterior que el tercer modo de
			 influencia del cristianismo en la sociedad, debía o podía tenerse
			 por progresivo: mas no podemos concederlo sin previo examen, porque las
			 opiniones más extrañas y los errores más peligrosos han
			 nacido de esta creencia. Cada uno entiende el progreso a su manera, y por
			 consiguiente cada uno ha entendido a su  manera el cristianismo,
			 resultando de aquí tantos falsos o incompletos 
			 cristianismos en la conciencia humana, cuantas
			 opiniones políticas, científicas o artísticas pueden caber
			 en ella.
 
		  Los novísimos apologistas del cristianismo, con la mejor
			 intención sin duda alguna, han dado a este punto más importancia
			 de la que relativamente se merece; porque, viendo que se habían enfriado
			 la caridad y la fe en los corazones, han querido traer de nuevo a los hombres a
			 la religión, no por la excelencia esencial de ella, ni por amor puro y
			 desinteresado hacia Dios, ni siquiera por deseo de su gloria, y por temor del
			 infierno, sino predicándoles que el cristianismo es causa de progreso, a
			 fin de que le amen por amor del progreso. Estos han dicho que el cristianismo
			 es liberal para que los liberales sean cristianos: aquellos que es absolutista
			 para que los absolutistas lo sean; y esotros, que la Virgen, la Magdalena, los
			 santos y los ángeles son más a propósito que los dioses
			 del paganismo para poemas y cuadros, y que los templos góticos son
			 más sublimes, cuando no más hermosos, que los templos griegos, a
			 fin de que también se conviertan los aficionados a la poesía y a
			 las bellas artes. Pero ninguno de ellos consideró sobre cuán
			 frágiles cimientos levantaba el edificio de sus conversiones. El
			 así convertido no es verdadero cristiano: no es cristiano sino en el
			 nombre, y hasta en el nombre dejará de serlo el día en que se le
			 antoje que el cristianismo no es liberal, si él lo es, o que el
			 cristianismo es liberal, si él es absolutista: el día en que
			 imagine que las6
			  tragedias de Sófocles valen más que los dramas de
			 Calderón; el día en que piense que el Partenón era
			 más hermoso que la catedral de Burgos; el día en que crea que el
			 Padre Santo y las comunidades religiosas son retrógrados7, y él sea progresista; o el día en que, siendo
			 él moderado, se dé a cavilar y suponer que la igualdad, la
			 fraternidad y la libertad, que predicó Nuestro Señor Jesucristo,
			 son idénticas a las que se predican ahora.
 
		  Nacerá también otro mal gravísimo de atribuirlo
			 todo al cristianismo de esta manera inconsiderada e indistinta; porque todos
			 sostendremos nuestras opiniones económicas, administrativas,
			 políticas o artísticas, como si fuesen otros tantos
			 artículos de fe, y nos excomulgaremos, si no nos convenimos, lo cual
			 será lo más probable. Cada cual tomará la religión
			 santísima por arma de partido, y la profanaremos, si es que ya no la
			 estamos profanando.
 
		  Cuentan de cierto ciudadano francés que se presentó en
			 la barra de la Convención seguido de unos carros cargados de
			 cálices y de otros sagrados objetos de oro y plata robados a los
			 templos, y que, después de llamar la atención de los diputados
			 hacia los objetos susodichos, exclamó con irreverente y blasfema
			 prosopopeya8. «Sus, santos y santas, y bienaventurados de la corte
			 celestial; id a la casa de la moneda, y dadnos en esta vida la felicidad que
			 nos prometisteis y en la otra». Un católico sincero y
			 desinteresado ¿no podría decir que el hombre político que
			 se vale de la doctrina de Cristo para autorizar y hacer triunfar sus ideas y su
			 partido, se parece en extremo a este ciudadano?
  
		  Yo no sigo activamente ningún partido, no soy hombre
			 político, como ahora se dice; mas si lo fuera, procuraría la
			 realización de mis doctrinas, y el triunfo y ascensión al poder
			 de mi partido, no valiéndome para ello de la religión, sino
			 sólo con la razón y el discurso que Dios naturalmente me hubiese
			 dado; y no me atrevería a interpretar en mi favor, tal vez torcidamente,
			 la doctrina de la Iglesia. Y aunque soy hombre de poca fe, y de menos virtud,
			 pervertido y viciado, como otros muchos, por los malos libros de
			 filosofía que ahora corren de mano en mano, deseo y espero que la fe
			 vuelva a mi alma: mas no quiero que se funde en que la catedral de Burgos es
			 más linda que el Partenón, ni en que el cristianismo es
			 progresista, y en que, siéndolo yo, debo ser cristiano, para seguir en
			 armonía con el progreso: sino quiero que se funde en el amor mismo de
			 Dios, y en el deseo de unirme a él, y en mi firme persuasión9 de que su providencia y su omnipotencia y su bondad son
			 infinitas, y de que este mundo es finito, defectuoso y perecedero.
			 «Volví los ojos, dice San Agustín, a las otras cosas que
			 están debajo de ti, Señor, Dios mío, y hallé que ni
			 del todo son, ni del todo dejan de ser. Algo son por el ser que tú les
			 diste, y no son, porque no son lo que tú eres».
 
		  De este menosprecio del mundo, tan distante de lo que en el
			 día se entiende por progreso, están llenas las Escrituras
			 Sagradas, y los libros de los Santos Padres: «Aquí no tenemos
			 ciudad permanente, dice San Pablo; buscamos la que está por
			 venir». Y en otro lugar, explicándose de un modo más claro,
			 exclama:
  
		  «Porque muchos andan, de quienes otras veces os decía
			 (y ahora también lo digo llorando), que son enemigos de la cruz de
			 Cristo, y su fin es la perdición, y su Dios el vientre, y su gloria para
			 confusión de ellos que aman lo terreno. Mas nuestra morada está
			 en el cielo, de donde también esperamos al Salvador Nuestro Señor
			 Jesucristo, el cual reformará nuestro cuerpo abatido para hacerle
			 conforme a su cuerpo glorioso, según la operación con que puede
			 sujetar a sí las cosas todas».
 
		  Yo no negaré, sin embargo, que, si prescindimos, aunque es
			 mucho prescindir, de las diferentes calidades de la doctrina cristiana y de la
			 moderna doctrina del progreso, espiritualista la una, y materialista la otra,
			 ésta contando con una perfección y una felicidad ultramundanas, y
			 aquella fingiéndose esa perfección y esa felicidad en esta vida,
			 no concuerden y se armonicen ambas en la esperanza de una gran felicidad y de
			 una gran perfección. Tertuliano, San Agustín y todos los Padres
			 de la Iglesia han prometido esa felicidad y esa perfección a los justos:
			 y San Gregorio de Niza ha llevado a tal extremo la magnitud de la promesa, y ha
			 dilatado por tal arte, inflamado del amor divino, la infinita esperanza que
			 agita las entrañas de la humanidad desde que se proclamó la
			 Buena-Nueva, que muchos interpretan sus palabras en un sentido heterodoxo10
			 o muy atrevidamente cuando menos. San Gregorio, dicen, no considera el mal sino
			 como una negación, como el no-ser, y espera que el mal tendrá fin
			 con el fin de los tiempos. Ven también en la doctrina  del
			 Santo Padre un idealismo algo parecido al de Schelling, y suponen que Dios y el
			 alma humana existen para él, y que lo demás no existe
			 verdaderamente. Todos los fenómenos, las propiedades todas, toda la
			 hermosura de la creación, vendrán a parar al alma humana rica y
			 completa con sus ideas, y guardándolo todo en sí. Entonces se
			 acabará el mundo; entonces se enrollará el cielo como un libro,
			 porque la sustancia material, la sustancia que no es inteligente ni
			 inteligible, desprovista de los atributos, que no son, sino en cuanto por
			 nosotros son percibidos, no puede menos de volver a la nada. Tal será el
			 último término de la educación de la humanidad, y tal el
			 fin del mundo. Entonces, dicen los que así interpretan al Santo Padre,
			 fenecerá también toda malicia, y hasta los demonios se
			 convertirán a Dios de nuevo.
 
		  Tomada esta doctrina en un sentido general y vago, es por excelencia
			 la doctrina del progreso; progreso completísimo11 que termina en la aniquilación del mal, y en la
			 concentración de todo lo creado en el alma humana, y del alma humana en
			 Dios Señor Nuestro. Pero considerados los medios para llegar a este
			 término, y aun distinguiendo bien el término mismo, se ha de
			 confesar que no hay en el progreso cristiano nada de común con el
			 progreso que se proclama ahora. La nueva ciudad que buscan los progresistas
			 está en la tierra, y la industria humana ha de levantar sus muros y sus
			 alcázares. La nueva ciudad que busca San Pablo, es sobrenatural y 
			 sobresensible, y los ángeles, no los
			 hombres, han de levantar sus alcázares y sus  muros. El
			 juicio del hombre es el que ha de llevarnos al término del progreso
			 moderno. El del progreso cristiano se cumplirá el día del Juicio
			 Final, y Dios será quien juzgue. Lo más conveniente para el
			 cumplimiento del progreso moderno es que el hombre viva en el mundo, y trabaje
			 material o intelectualmente en bien de la sociedad y del mundo en que vive. Lo
			 más conveniente para el cumplimiento del progreso cristiano es la vida
			 solitaria, contemplativa y penitente. «¿Por qué vives en el
			 mundo, le dice San Gerónimo a Heliodoro; por qué vives en el
			 mundo, hermano mío, cuando eres mayor que el mundo entero? Mortifica tu
			 carne, haz penitencia, abrázate con la pobreza, huye de los deleites, y
			 cuando suene la trompeta y llegue el día del juicio, tú, que eres
			 rústico e ignorante, te regocijarás, y te reirás de todos
			 los sabios de la Tierra, a quienes no valdrán los argumentos de
			 Aristóteles: el necio de Platón y sus discípulos te
			 inspirarán lástima». También dice el mismo santo a
			 Rústico, monje: «Nadie más dichoso que el cristiano a quien
			 se le promete el reino de los cielos; nadie más trabajado, pues su vida
			 peligra de continuo; nadie más fuerte, pues vence al diablo; nadie
			 más imbécil, pues que se separa de la carne».
 
		  Estos sentimientos de San Gerónimo, que son asimismo los de
			 todo cristiano en cuanto considera su doctrina como doctrina religiosa, en nada
			 se oponen al progreso, aunque así lo pretendan los impíos. El fin
			 que se propone el cristianismo con estos medios, es la perfección
			 cristiana y la felicidad del cielo. El fin que  se propone el
			 hombre de mundo, el cual, aunque no sea perfecto como el hombre espiritual,
			 puede con todo12
			 salvarse por la gracia y la misericordia de Dios, es, ya que no la felicidad
			 eterna, la mayor suma de bienes posibles en esta vida. No es extraño,
			 por lo tanto, que sean los medios diferentes cuando lo son los fines.
			 Así es que de la doctrina religiosa del cristianismo nacen
			 inmediatamente tres sentimientos, opuestos en apariencia a los que favorecen la
			 civilización, tal como se entiende ahora. Son estos sentimientos:
			 1.º El deseo del martirio que excluye la resistencia activa contra la
			 tiranía: 2.º El anhelo de mortificar la carne, de vivir en la
			 pobreza, y de tener en poco o en nada los bienes de este mundo, lo cual es
			 contrario al bienestar material; y 3.º La propensión a los milagros
			 que se opondría al estudio de las ciencias, si no fuese por la
			 consideración que ya hemos apuntado, a saber: que el milagro, como todo
			 medio cristiano, se dirige principalmente a un13 fin
			 sobrenatural, y la ciencia a un fin naturalísimo. No es esto negar que
			 las oraciones, las penitencias y las súplicas de personas espirituales y
			 devotas impetren a veces la intercesión de los santos y el auxilio del
			 cielo aun para producir milagrosamente bienes materiales como son dar salud a
			 los enfermos, librar un país de la pestilencia, y conceder a la patria
			 gran prosperidad, tanto en las artes de la paz, como en las de la guerra. Sin
			 duda que en este sentido las naciones cristianas llevan ventajas
			 grandísimas a las que no lo son, ya que, a más de la universal
			 providencia con que Dios mira y atiende a todas  sus criaturas,
			 pueden contar con una providencia especialísima y milagrosa. Por
			 último, debe creerse también que, si el progreso de ahora es
			 bueno, le apetecerán las personas espirituales, y apeteciéndole,
			 pedirán a Dios que se cumpla, por donde acaso concurran eficazmente a su
			 cumplimiento.
 
		  Concurre también al progreso de un modo natural (pero tan
			 indeterminado, que todos los partidos extremos o ningún partido social o
			 político puede sostener en esto sus doctrinas), la infinita esperanza
			 que conmueve las entrañas de la humanidad desde que se anunció la
			 Buena-Nueva. Esta esperanza, separada de su objeto condigno, y encaminada por
			 una perversión, o dígase mejor divergencia de sentimiento, hacia
			 un fin mundanal, nos da ánimo y confianza, y es estímulo poderoso
			 para realizar cualquiera progreso. Lo es asimismo el sentimiento cristiano de
			 la importancia y dignidad del hombre, no porque éste sea
			 príncipe, héroe o sabio, sino porque es hombre tan sólo.
			 Mas este sentimiento está templado y casi neutralizado por la humildad
			 cristiana y por la mansedumbre evangélica. Por eso si se olvidan estas
			 virtudes, degenera el sentimiento de la propia importancia en el más
			 monstruoso egoísmo. Del 
			 magna enim quoedam res est homo, factus ad
				imaginem et similitudinem Dei, que dijo San Agustín, venimos a
			 caer en el 
			 Homo sibi Deus de los hegelianos
			 novísimos. El progreso por donde hemos venido a caer en esta
			 consecuencia, partiendo de la anterior premisa, se nota claramente en la
			 historia. ¿Pero cómo atribuirle al cristianismo, cuando dimana
			  del olvido de muchos de sus principios y de la incompleta
			 inteligencia y exagerada aplicación de uno sólo?
			 ¿Cómo he de tener yo por consecuencia legítima del
			 cristianismo, el orgullo caballeresco que exclamaba: 
			 mis fueros, mis bríos; mis
				pragmáticas14, mi voluntad; ni las exigencias de la democracia que
			 desconoce toda autoridad y rompe todo freno? Y sin embargo, hay quien atribuya
			 todo esto al cristianismo. 
			 El médico de su honra, que se convierte
			 en asesino para vengar su honor; Roque Queralt, que se bate bandolero por el
			 mismo motivo, y Danton, que ordena las matanzas de septiembre15
			 para que triunfe la democracia, son tipos cristianos, según los que
			 así discurren. La diferencia está en que, si es
			 aristócrata el pensador neo-católico, defenderá al 
			 Médico de su honra y al valiente Roque,
			 y condenará a Danton; y si es demócrata, viceversa. Ambos
			 convendrán, sin embargo, en que son consecuencias del cristianismo el
			 descontento y el hastío de tantos que de nada se hallan satisfechos,
			 porque imaginan que se lo merecen todo, y que, faltos de fe para huir a los
			 desiertos, se quedan en el mundo, insultándole de continuo y aburriendo
			 a todos los vivientes con sus quejas y lamentaciones en verso y prosa. En suma,
			 el personalismo monstruoso, plaga de nuestro siglo y singularmente de nuestra
			 nación, se considera, por los que así discurren, como una
			 consecuencia de la religión cristiana. Mas aunque no soy yo de los que
			 menos se quejan, ni de los que menos descontentos están, ni de los que
			 menos aprecio hacen de su persona, no por eso  me tengo por
			 más santo ni por más 
			 cristianizado.
 
		   Hay en el cristianismo una ley moral, que es la ley del amor, y de
			 esta ley dimanan infinitos bienes cuando se realiza en las instituciones. San
			 Juan de Dios, San Vicente de Paul, las hermanas de la caridad y los misioneros,
			 entre los cuales se han de tener a los jesuitas por los más eminentes y
			 gloriosos, no eran sin embargo progresistas. Pero nosotros no hablamos
			 aquí de este punto, que ya hemos tocado en artículos anteriores.
			 Nosotros hablamos del tercer modo de influencia del cristianismo, esto es, de
			 la influencia que podemos llamar instintiva o de mero sentimiento. Y así
			 como hemos visto que el sentimiento religioso, y el de la propia dignidad e
			 importancia, se pueden pervertir y se pervierten, vamos a ver ahora como esta
			 ley de amor, fecunda en resultados benéficos y maravillosos cuando va
			 unida a la fe, se pervierte y falsea considerada como instinto.
 
		  Del amor espiritual consagrado a la mujer han hecho grandes encomios
			 los modernos apologistas, sin notar que el consagrarle a la mujer es una
			 depravación y una idolatría. La única excusa que tiene
			 este elegante 
			 fetichismo es el dar por supuesto que se adora
			 a la mujer como a un símbolo o a una imagen. En Laura adoró
			 Petrarca a lo bello ideal, y Dante en Beatriz a la ciencia divina: lo cual no
			 impidió que ambos tuviesen otros mil amores al uso gentílico y
			 profano. Sólo Petrarca tuvo siete u ocho hijos naturales, mientras
			 andaba suspirando por Laura. Después hemos imaginado desterrar
			 completamente de nuestra sociedad a la  Venus antigua, saludable
			 aunque de mala conducta; pero ha venido a reemplazarla otra Venus tísica
			 y enteca, que no por eso tiene mejores costumbres, ni más recato y
			 compostura. De Aspasia hemos pasado a la 
			 Dama de las camelias. La escena se ha
			 convertido en un hospital; la poesía lírica en los ayes de un
			 cacoquimio calenturiento. ¿Cómo, pues, creen algunos que el
			 cristianismo ha podido intervenir en tan abominable cambio?
 
		  Nace también instintivamente del sentimiento cristiano,
			 según estos extraños apologistas a que me refiero, un cierto
			 linaje de lealtad anti-racional y desmedida, que si viene del cristianismo es
			 por perversión, y no de otra manera. Sancho Ortiz mata por esta lealtad
			 al hermano de su querida, y el conde Alarcos asesina a su noble y enamorada
			 esposa. Tales son las hazañas que nos presentan como primores del arte
			 cristiano.
 
		  Grandes, consoladoras, dulcísimas son las palabras que
			 Nuestro Señor Jesucristo, al ir a espirar en la cruz, dijo al
			 ladrón arrepentido que estaba a su lado: 
			 En verdad te digo que pronto estarás conmigo
				en el cielo. ¿Pero cómo he de creer yo consecuencia
			 progresiva de estas palabras, que se confíe cada cual en la misericordia
			 de Dios, y que no atienda a la moral, confiando en ella? ¿Cómo he
			 de aprobar, y llamar legítimo arte cristiano a los desafueros, infamias,
			 insolencias y atrevimientos de los héroes facinerosos de 
			 La Devoción de la Cruz y de 
			 El Condenado por desconfiado? Los poetas que
			 hicieron tales obras fueron eminentísimos:  pero la
			 tendencia es inmoral por todo extremo.
 
		  A todas estas cavilaciones peligrosas ha dado origen la singular
			 manía de hacer del cristianismo algo parecido a la idea hegeliana, idea
			 que se va desenvolviendo fatalmente en el seno de la humanidad y produciendo el
			 progreso; idea que destruye la crítica histórica. En virtud de
			 esta idea, no se atiende para reprobar o aplaudir las acciones a la belleza
			 moral de ellas, sino al fin social o político a que van encaminadas; fin
			 bueno o malo, según la opinión política o social del que
			 critica. En virtud de esta idea, y como deducción de la creencia en esta
			 
			 unidad misteriosa del conjunto universal que se
				desarrolla eternamente, la humanidad tiene que ser en cierto modo
			 impecable e infalible. Religiones falsas o verdaderas, leyes y costumbres y
			 artes, todas estas cosas, si son reales, son buenas y legítimas, son
			 otros tantos 
			 momentos del desarrollo de la idea. Si no
			 desenvuelven la idea, no son reales sino vanas apariencias. Nada es real sino
			 lo que realiza la idea o está en ella latente antes de que se
			 realice.
 
		  De la amalgama o combinación de la doctrina de Hegel con el
			 cristianismo dimana el flamante progresismo cristiano. Veamos cómo
			 éste discurre, poniendo algunos otros ejemplos. Para que del
			 desenvolvimiento de la idea cristiano-hegeliana dimane también una
			 arquitectura, ha imaginado no sé qué afinidad misteriosa entre el
			 cristianismo y el estilo gótico. El que la escultura moderna no sea tan
			 bella como la antigua, lo ha explicado igualmente de un modo satisfactorio,
			  poniendo a salvo la susodicha doctrina del desenvolvimiento. Y en
			 cuanto a la pintura, aún le ha sido más fácil la
			 explicación. En primer lugar, no ha hecho caso de la pintura cristiana,
			 bizantina o rusa, que es detestable, ni de la pintura de la Edad Media, que era
			 bárbara, y sólo ha llamado pintura cristiana a la que
			 empezó a florecer en la época del Renacimiento con el estudio de
			 lo antiguo; y en segundo lugar, como ni de Apeles, ni de Polignoto, ni de
			 Timágoras, ni de tantos otros valientes artistas griegos se conoce obra
			 alguna, hemos supuesto gratuitamente que son mejores las de los modernos.
			 Así queda demostrado que Nuestro Señor Jesucristo vino
			 también al mundo a enseñarnos a pintar, aunque16 su
			 enseñanza pictórica haya permanecido latente y en estado de
			 incubación por espacio de catorce o quince siglos.
 
		  ¿Habrá permanecido también latente y en estado
			 de incubación lo que se llama ahora 
			 cristianismo social, hasta que por los
			 años de 1789 salió gloriosamente del seno de la Revolución
			 Francesa? ¿Habrá el cristianismo moral y religioso desenvuelto y
			 preparado a las sociedades para que éstas saquen al fin a la luz del
			 mundo ese otro cristianismo nuevo que ahora se proclama? Todavía tenemos
			 que decir esta vez, aunque apuremos la paciencia de nuestros lectores, que es
			 fuerza tocar esta cuestión en un artículo aparte.
 
		
		
		  



- IV -

 
		  De cuanto va dicho en estos artículos, a los cuales
			  ha dado motivo el elegantísimo y elocuentísimo del
			 Sr. Castelar, publicado en 
			 La Discusión del 24 del último
			 diciembre, no puede ni debe deducirse que el cristianismo no haya renovado el
			 mundo, que no haya transformado y mejorado la sociedad, que no haya hecho del
			 matrimonio un sacramento, que no haya declarado hermanos a todos los hombres, y
			 que no haya consagrado como virtudes la fe, la caridad y la esperanza. Ni yo
			 niego ni ignoro todo esto, porque ni niego ni ignoro el catecismo. Lo que
			 ignoro o niego es que el cristianismo, en el sentido estricto y determinado de
			 la palabra, sea una doctrina política y social. Si esto concediera yo, y
			 si esto entendiera, me haría inmediatamente defensor de la teocracia. De
			 otro modo procedería con poca lógica. Pero justamente porque el
			 cristianismo es doctrina moral y religiosa, y no lo es social y
			 política, se ha establecido la división de los poderes espiritual
			 y temporal que el Sr. Castelar menciona en su artículo, aunque para el
			 Sr. Castelar es prueba contraproducente. Bueno será advertir, sin
			 embargo, que aún están confundidos ambos poderes, espiritual y
			 temporal, en no pocos Estados cristianos; y que donde el poder espiritual
			 gobierna 
			 temporalmente, están los pueblos muy mal
			 gobernados; y que donde el poder temporal se atribuye el gobierno de la
			 Iglesia, la Iglesia está muy poco floreciente en ciencia y en virtudes.
			 Así acontece en el Imperio Ruso, donde preside 
			 al santo sínodo permanente un general de
			 caballería.
 
		  Nueva demostración de lo que dejamos expuesto 
			 es que, si bien se dice que hay política cristiana, y hasta se puede
			 decir que hay asimismo economía social cristiana, esto se entiende
			 sólo porque los autores, que de tales ciencias escribieron, eran
			 cristianos y procuraron no apartarse de la verdad católica y de la moral
			 de Nuestro Señor Jesucristo, y no porque dichas ciencias dimanasen
			 legítima e inmediatamente de aquella moral y de aquel dogma. Por lo cual
			 puede darse una política o una economía que, siendo cristiana,
			 sea falsa; y, por el contrario, una política o una economía que
			 sea verdadera, al menos en los pormenores de aplicación, aunque no sea
			 cristiana, por no serlo el sabio que la escribió y dispuso.
			 Donoso-Cortés, De Maistre y Bonald son cristianos, aunque absolutistas:
			 cristianos, aunque liberales, son o han sido Gioberti, Rosmini y el P. Ventura;
			 y cristianos, aunque socialistas, fueron Campanella y Tomás Moro, en 
			 La Ciudad del Sol y 
			 La Utopía. No por eso el cristianismo
			 santifica y sostiene todas estas opuestas doctrinas y formas políticas y
			 sociales. El cristianismo está por cima de ellas, y todas caben
			 holgadamente dentro del cristianismo, siempre que guarden y cumplan los
			 preceptos morales y religiosos. No tiene fuerza, por consiguiente, el argumento
			 del señor Castelar de que 
			 el cristianismo no puede ser de peor
				condición que todas las religiones antiguas, las cuales han engendrado
				su forma política y social. Precisamente por ser las religiones
			 antiguas de peor condición, engendraban en apariencia esa forma. Mas no
			 era la forma la que se ajustaba, y entraba, y se inscribía 
			 en aquellas religiones falsas y de mera invención humana, sino las
			 religiones las que se amoldaban y vaciaban en la forma social y
			 política. No eran Mitras, ni Júpiter Capitolino los que
			 hacían al hombre a su imagen y semejanza, sino el hombre el que
			 hacía a su imagen y semejanza a los dioses. No era este 
			 antropomorfismo exterior solamente, sino
			 íntimo y profundo. No era el Dios de las religiones falsas el que se
			 ponía por modelo a la humanidad, sino la humanidad la que se 
			 objetivaba y transfiguraba, y se ponía
			 por modelo de sí propia, con todos sus vicios, aspiraciones y virtudes
			 idealizados. De esto nacía que al adelantar, o al transformarse, o al
			 perecer una civilización, o la religión perecía, o
			 adelantaba y se trasformaba con ella; mas el cristianismo permanece inmudable,
			 aunque se transforme la civilización, y la sociedad progrese o
			 muera.
 
		  A más de lo mudable y progresivo, había también
			 en las religiones antiguas, y esto no puede negarse, ciertos principios
			 permanentes y eternos, tal vez hallados con la sola luz de la razón
			 natural, o más bien restos de la revelación primitiva. Pero estos
			 principios eran idénticos donde quiera que existían, y en manera
			 alguna condenaban ni favorecían la forma política y social de
			 cada pueblo; antes bien, eran lazo de unión y fundamento de la moral
			 entre todos. Por eso dijo Cicerón 
			 que quitada la piedad para con los dioses, se quita
				la fidelidad y la conjunción del género humano, y la
				excelentísima virtud de la justicia. Platón, Jenofonte,
			 Isócrates y otra multitud de autores gentiles  han dicho lo
			 propio, conviniendo la mayor parte de ellos en la unidad de Dios, y sintiendo
			 tan alta y dignamente de la Providencia divina, que se puede decir con Minucio
			 Félix, que en este punto, 
			 aut christianos nunc esse philosophos, aut
				philosophos fuisse jam tunc christianos. «Dios es uno, dice
			 Pitágoras: y no existe, como algunos creen, fuera del mundo, sino dentro
			 del mundo todo, en todo el círculo, observando todas las generaciones.
			 Dios es el motor de todos los siglos, el autor de sus prodigios y de sus obras,
			 el principio de todas las cosas, la luz del cielo, el padre, la mente, el alma
			 del universo, el movimiento de todas las esferas».
 
		  Estas y otras semejantes doctrinas eran, aunque religiosas, propias
			 de los filósofos. La religión, por el contrario, era
			 política. Cada tribu o casta tuvo en el principio su Dios. Se reunieron
			 las tribus para formar la ciudad, y se reunieron los dioses de las tribus. Se
			 reunieron muchas ciudades para formar un grande imperio, y en el panteón
			 imperial se reunieron asimismo los dioses de todas las ciudades. El Dios
			 desconocido estaba por cima de todos estos dioses 
			 políticos. Era el Dios 
			 humano, entonces solamente adorado de los
			 sabios.
 
		  Las religiones antiguas eran profundamente políticas; eran la
			 esencia del ser de cada pueblo. Lo último que abandonaba a un pueblo
			 eran sus dioses. El pueblo conquistador adoptaba los dioses del conquistado. La
			 religión sostenía de esta suerte las repúblicas; pero
			 impedía el progreso de la humanidad, haciéndose 
			 política, e 
			 informándose, por decirlo así, en
			 la constitución íntima del Estado. Para dilatar, para adelantar,
			 para mejorar esta constitución, era menester, por consiguiente, ponerse
			 en lucha abierta con los dioses. Era menester cambiar los dioses antes de
			 cambiarla. Por esta oposición 
			 divina era más lento el progreso en las
			 sociedades17
			 antiguas. Por esta oposición 
			 divina el progreso se realizaba en las esferas
			 de la especulación, y no en lo práctico de la vida y de las
			 instituciones, que la religión había invadido y petrificado. Pero
			 vino el cristianismo, que no es doctrina política ni social, y fue por
			 lo mismo, y es, y será, si no causa, ocasión de progreso. En todo
			 aquello que como doctrina moral y religiosa consagró y reveló el
			 cristianismo no cabe ya progreso alguno; pero en lo que no consagró ni
			 reveló, se ejerce y seguirá ejerciéndose la ingenuidad
			 humana, sin temor de luchar con Dios, que no se opone, como los dioses, a su
			 progreso, aunque también sin invocar su nombre para autorizar un
			 progreso, que acaso no lo sea.
 
		  De aquí puede deducir fácilmente el Sr. Castelar que
			 convenimos con él en que Symmaco, como patriota, tenía
			 razón en volver a levantar los altares de las divinidades falsas. La
			 sociedad antigua, que él quería conservar, estaba fundada sobre
			 aquellos altares. Pero también habrá de convenir el Sr. Castelar
			 en que soy yo más liberal y más progresista que los liberales y
			 progresistas neocatólicos: porque no colocando yo ni fundando la
			 sociedad moderna sobre los altares de nuestra religión verdadera, les
			 dejo libre  el campo para que la cambien, trastruequen o renueven,
			 sin ponerlos en oposición con Dios, a no ser que falten a la moral
			 cristiana, o desconozcan la verdad católica, lo cual no es de temer del
			 Sr. Castelar, que es tan piadoso y honrado. Pero de decir yo: cambiad la
			 sociedad, que si es conveniente el cambio, yo le aprobaré y
			 aplaudiré; a decir: cambiadla, porque el cristianismo quiere estos
			 cambios, los manda, y no se realiza de otro modo, hay una notabilísima y
			 gravísima diferencia, que es la que espero haber hecho notar a mis
			 lectores.
 
		  Antes de pasar adelante, debo advertir aquí que Symmaco tuvo
			 también otro motivo o pretexto para restablecer el culto de sus falsos
			 dioses, y era que, creyéndolos, o fingiendo que los creía
			 verdaderos, reconocía su particular providencia. 
			 Di multa neglecti, dice, 
			 dederunt Hesperiae mala luctuosa. En lo
			 cual el Sr. Castelar y yo, como buenos cristianos, y tratándose de
			 nuestra santa religión, hemos de estar más que de acuerdo con
			 aquel ilustre patricio, sin que altere en lo más mínimo el estado
			 de nuestra cuestión la creencia que ambos tenemos de que conviene dar
			 culto a la divinidad para hacérnosla propicia.
 
		  Hay otro punto y otro texto que cita también el Sr. Castelar
			 en contra mía; pero que bien examinados no se oponen en manera alguna a
			 cuanto lleva expuesto; antes lo afirman. «El dogma, dice el Sr. Castelar,
			 en cuanto divino, es eterno, en cuanto eterno absoluto: en cuanto absoluto, no
			 admite progreso. Tal es el sentir de la Iglesia. Pero el dogma, 
			 al sujetarse a las  condiciones
				históricas de todas las ideas, al ser mejor comprendido en un siglo
			 que en otro, se puede asegurar que en cierto sentido, sin embargo, progresa. No
			 soy yo quien dice esto; lo dice Bossuet, a quien el mundo ha llamado el
			 último Padre de la Iglesia. 
			 Por ser constante y eterna la verdad
				católica, dice, 
			 no deja de tener también su progreso, que es
				conocida en un lugar más que en otro; en un tiempo más que en
				otro; más clara, más distinta, más
				universalmente». Pero el Sr. Castelar no notó que el dogma,
			 hablando severa y lógicamente, no puede ni debe 
			 someterse a las condiciones históricas de
				todas las ideas. Llamemos si se quiere 
			 idea al dogma; pero llamémosle 
			 idea excepcional. La razón es la primera
			 que decide y debe decidir soberanamente de todas las ideas. Para decidir acerca
			 del dogma está siempre la autoridad muy por cima de la razón. 
			 In reliquis disciplinis omnibus primum locum ratio
				teneat, postremum auctoritas; theologia tamen una est, in qua non tam rationis
				in disputando, quam auctoritatis momenta quaerenda sunt, como dice
			 Melchor Cano.
 
		  Esto no obsta con todo para que en la teología, por lo que
			 esta ciencia tiene de humano, que es el discurso de que nos valemos para
			 aprenderla, haya o pueda haber progreso; mas también hay decadencia, y
			 más que decadencia extravío, siempre que la razón,
			 alzándose del humilde lugar que le corresponde, desconoce las siete
			 autoridades que están por cima de ella. No ha de concederse, por lo
			 tanto, que la teología pueda equipararse a las demás disciplinas,
			 ni que  progrese a la manera que pueden progresar las
			 demás. Creemos también que las palabras de Bossuet deben
			 entenderse en este sentido, o bien debe entenderse, que si la verdad
			 católica es una y eterna, Dios puede dar su gracia y su luz sobrenatural
			 a éste o aquel individuo, a ésta o a estotra nación, ahora
			 o antes o después, para que más clara, más distinta,
			 más universalmente, conozcan lo que tuvo a bien revelarnos. Lo cual
			 sería absurdo que lo sujetasen los modernos filósofos a una ley
			 progresiva.
 
		  También se diferencia la ciencia teológica de las
			 otras en que es más trascendental y espantoso el extraviarse en ella,
			 que el extraviarse en cualquier otra ciencia o disciplina. Nada peor que la
			 corrupción de lo excelente. Nada más terrible que la
			 herejía y los herejes. De ellos dice el apóstol San Juan: 
			 Anti christi facti sunt, ex nobis exierunt, sed
				non erant ex nobis; nam si fuissent ex nobis, mansissent utique
				nobiscum. Los herejes no son, por lo tanto, cristianos, y antes bien
			 deben llamarse anticristianos. Y así, no es temerario asegurar que los
			 herejes han retardado o extraviado en todos los siglos la marcha de la
			 civilización. Los herejes concurrieron tanto o más que los
			 bárbaros a la caída de la civilización antigua y del
			 imperio ya cristianizado. Los herejes, tanto o más que los
			 bárbaros, hicieron horrible y espantosa aquella época. Los
			 herejes llamaron en su auxilio a los bárbaros, y como los donatistas en
			 África, y los arrianos en muchas partes de Europa, les entregaron y
			 vendieron las más civilizadas y florecientes regiones. Por 
			 lo demás, ¿que bárbaros más feroces podía
			 haber que los que tenían por doctrina el asesinar gritando: 
			 alabado sea Dios: qué bárbaros
			 más bestiales que los que se mutilaban, o forzaban a los demás
			 hombres a que los matasen: qué bárbaros más
			 estúpidos que los que nada comían sin remordimiento; ni
			 qué bárbaros más obscenos que los que se reunían en
			 conciliábulos secretos para entregarse a los más asquerosos
			 deleites, y vencer la carne por tan extraña manera?
 
		  Es necesario, pues, una autoridad permanente e infalible para evitar
			 o condenar tales errores, y esta autoridad es la santa Iglesia católica,
			 apostólica, romana.
 
		  La libertad civil y política, y la más adelantada
			 civilización, no bastan a contrarrestar18 estas doctrinas que llevan a los hombres a la demencia; ni la
			 escasez de luces, y el yugo poderoso y enérgico de la autoridad
			 temporal, bastan a extinguirlas.
 
		  En uno de los pueblos más libres e inteligentes del mundo, y
			 en el pueblo más atrasado y sumiso de Europa, se dan igualmente, y se
			 renuevan y retoñan las absurdas herejías de que acabamos de
			 hablar al presente. Nadie ignora los delirios e inmoralidad de los 
			 mormones y de los 
			 perfeccionistas en los Estados Unidos; y
			 cuantos han estado en Rusia algún tiempo saben lo trabajado que
			 está aquel imperio por las sectas más monstruosas. Allí
			 los 
			 flagelantes, que después de azotarse,
			 caen rendidos y se revuelven promiscuamente,  cometiendo lo que
			 llaman el 
			 pecado de la caída. Allí los que
			 adoran a un hermoso joven desnudo a quien llaman 
			 verbo divino. Allí los que imitan a
			 Orígenes, y forman congregación de millares de hombres como los
			 antiguos 
			 valesianos. Allí los que renuncian al
			 noble don de la palabra, y no hay quien logre hacerlos hablar, ni aun en medio
			 de los más rudos tormentos. Allí, en fin, otras muchas sectas no
			 menos feroces, ridículas o groseras. Si todo esto concurre a la
			 civilización y al progreso, menester es una inteligencia muy sutil e
			 ingeniosa para explicar cómo concurre.
 
		  La que sí concurre verdadera y eficazmente es la santa
			 Iglesia católica, apostólica, romana, dentro de la cual reducimos
			 y limitamos lo que hasta ahora hemos llamado vagamente cristianismo; pero esta
			 autoridad concurre al progreso, no dando reglas infalibles sobre lo
			 político y social, sino atendiendo a que el dogma no se corrompa, y a
			 que las costumbres no se relajen, y en lo demás dejando libre al ingenio
			 humano para que descubra, averigüe, invente, mejore y perfeccione cuanto
			 pueda y quiera.
 
		  Sobre estos puntos de la moral y de la fe debe velar y tiene
			 jurisdicción la Iglesia. Contra ella no prevalecerán las puertas
			 del infierno, y con ella estará el Espíritu Santo hasta la
			 consumación de los siglos. Pero en cuanto al poder político que
			 la Iglesia se atribuyó y tuvo en otro tiempo, y que aún en el
			 día puede atribuirse, ni el Espíritu Santo la ilumina, ni es
			 infalible la Iglesia. En la Edad Media los Papas,  los prelados y
			 el clero eran los más sabios, no sólo en las cosas espirituales,
			 sino en las temporales también, y por eso fue entonces legítimo y
			 provechoso su poder político. En el día tal vez no lo sea, y tal
			 vez por eso todos los liberales y progresistas aborrezcan la teocracia. Mas no
			 porque hayamos despojado a la Iglesia de su poder temporal, hemos de despojarla
			 asimismo del espiritual, y, manejándole a nuestro antojo, servirnos de
			 él para nuestros fines temporales. Esta sería entre todas las
			 herejías la más espantosa. Sería imaginar que nos
			 llevábamos al Espíritu Santo a los clubs y a las redacciones de
			 los periódicos. Y no porque mucha parte del clero trate de conservar
			 aún antiguos privilegios y su influencia o poder político,
			 sirviéndose malamente de la religión para conservarlos; ni porque
			 muchos legos y seglares, aconsejados, más por el propio interés,
			 que por la piedad, traten de apoyar en la religión el absolutismo y mil
			 rancios abusos, podemos nosotros tener excusa o motivo, para apoyar en la
			 religión, como por vía de represalias, nuestras opiniones
			 democráticas, malas o buenas, y el 
			 progreso, tal como nos plazca entenderle. A mi
			 ver es tan de lamentar el que haya neo-católicos teocráticos y
			 absolutistas, como el que los haya demócratas, hegelianos y 
			 humanitarios.
 
		  Por estas consideraciones, y reconociendo yo en el señor
			 Castelar un entendimiento elevado, buena fe, entusiasmo sincero, no
			 común erudición, y, en suma, las buenas prendas todas que
			 constituyen a un orador eminente; y temiendo al propio tiempo que caiga en
			  el deplorable error del neo-catolicismo democrático, he
			 escrito estos artículos que, si algún mérito tienen, es la
			 sinceridad y recta intención, y el afecto con que están escritos
			 hacia la persona que ha sido ocasión de ellos. Yo no repugno que el Sr.
			 Castelar sea demócrata, liberal, progresista y católico
			 ferviente, todo a la vez: antes lo aplaudo y me complazco en ello. Lo que
			 sí repugno es que haga o propenda a hacer una síntesis o
			 combinación peligrosa de todas estas doctrinas, sosteniéndolas
			 todas, o haciéndolas dimanar de la santa doctrina de Nuestro
			 Señor Jesucristo. Lo que sí repugno es que el Sr. Castelar pueda
			 ser tenido por discípulo de Lamennais, de Huet, de Bordas-Desmoulins, de
			 Bouchez o de Mazzini. Estos son los más famosos apóstoles de lo
			 que apellidan ahora cristianismo o catolicismo social y 
			 humanitario, y que yo nombro, y toda persona
			 juiciosa nombrará conmigo, la más temerosa y disolvente de las
			 herejías. Mazzini fue quien acabó de dar a esta doctrina una
			 forma popular y completa. Tanto él, como Bouchez, habían ya
			 borrado de las tres palabras de la bandera republicana, 
			 libertad, 
			 igualdad y 
			 fraternidad, la palabra libertad,
			 sustituyéndola con la palabra 
			 devoción, que se avenía
			 más con el espíritu cristiano y con las miras políticas de
			 ambos. Por último, en 1850, cuando ya la revolución había
			 sido vencida, escribió Mazzini un maravilloso discurso para confortar a
			 sus correligionarios, y en él, con elocuencia y fuego dignos de mejor
			 causa, expone las doctrinas del cristianismo humanitario. He aquí un
			 párrafo de este discurso, y dígase en qué se 
			 parece esto al verdadero cristianismo que hemos profesado hasta ahora.
 
		  «Hemos caído como partido político,
			 volvámonos a levantar como partido religioso. El elemento religioso es
			 universal e indestructible; está en todo, y en todas partes; generaliza
			 y enlaza, y toda gran revolución lleva su sello. El elemento religioso
			 brilla en el comienzo o en el fin de toda revolución, y bendice sus
			 primeros movimientos, o santifica sus últimos resultados. De él
			 nace la asociación; de él la síntesis que la formula; de
			 él el mundo, que no puede regenerarse sino por la síntesis.
			 Iniciadores de un nuevo mundo, sepamos comprender sus destinos. En ellos
			 está escrita nuestra misión; misión grande y hermosa:
			 grande como el mundo, hermosa como la verdad. Porque debemos construir la
			 unidad moral; porque debemos fundar el catolicismo humanitario. Vamos a
			 descubrirlos con la santa promesa de Cristo en la mano. Busquemos el Nuevo
			 Evangelio, del cual, poco tiempo antes de morir, nos legó Cristo la
			 inmortal esperanza, el Nuevo Evangelio, desarrollo del primero, que no es sino
			 el germen primitivo, como el hombre es el germen de la humanidad. Saludemos con
			 Lessing ese porvenir inmenso, cuya palanca partirá de su punto de apoyo,
			 la patria, para conmover el mundo, que es su término; época
			 gigante en la cual el eje del universo terrestre irá de Dios hasta la
			 humanidad. Por el camino que cincuenta generaciones de mártires han
			 sembrado con sus santos cadáveres, mártires nosotros, y prontos a
			 morir como ellos,  marchemos hacia el pacto de los pueblos, que
			 formularán los pueblos mismos cuando llegue la hora de Dios, cuando
			 todos acudan a confirmar de común acuerdo su obra en lo pasado, su
			 misión en el porvenir, la función que cada uno de ellos
			 representa en la asociación general, un Dios para todos, una ley para
			 todos. Trabajemos para sentar los cimientos de este pacto, manifestación
			 sublime del espíritu religioso; trabajemos en apresurar el instante
			 decisivo del levantamiento de los pueblos: entonces la revolución
			 convocará la convención grande, verdadero concilio general, cuyo
			 primer acto será un acto de fe. Seamos, pues, hombres de fe. Sea nuestra
			 guerra una santa cruzada. Resplandezca Dios sobre nuestra bandera, como
			 resplandece sobre nuestros destinos. Reanudemos nuestras síntesis
			 parciales a la gran síntesis; que por cima de todas las ruinas del mundo
			 antiguo se levante un terreno sagrado sobre el cual puedan los pueblos quemar
			 el incienso de la reconciliación; y si alguno se atreve a preguntarnos: 
			 ¿De dónde venís? ¿En
				nombre de quién predicáis?, sepamos contestarle: 
			 Venimos en nombre de Dios y de la
				humanidad».
 
		  ¿Quién19
			 más que yo, que soy entusiasta y algo poeta, podrá admirarse de
			 este discurso como obra del arte? ¿Quién como yo, si hiciese
			 abstracción del fin, que es diabólico, calificaría con
			 más sinceridad esa elocuencia de divina? Pero ¿quién, por
			 entusiasta que sea, podrá unimismar la doctrina de Mazzini con la del
			 verdadero catolicismo? ¿Quién no ve en Mazzini  a un
			 espantoso pseudo-profeta? ¿Quién no conoce su perversa
			 intención de prestar a las pasiones políticas todo el encono,
			 todo el fanatismo, toda la acritud irreconciliable (a pesar de la
			 reconciliación que nos ofrece sobre las ruinas), y toda la fiereza
			 maníaca de las pasiones religiosas? ¿Cómo, pues, no he de
			 censurar yo, que tan alto aprecio hago del Sr. Castelar, que se incline un poco
			 hacia las doctrinas de Mazzini? Sea el Sr. Castelar verdadero católico,
			 y sea demócrata racional y no místico, y entonces le
			 aplaudiré y le celebraré por católico y por
			 demócrata al mismo tiempo. Da todos modos, y a pesar del atrevimiento
			 con que me he adelantado a censurarle, bien sabe el Sr. Castelar que soy uno de
			 sus muchos admiradores y mejores amigos.
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