CONCHA ZARDOYA

SINTONIMIAS DEL ADIÓS

Devenir

DEVENIR/EL OTRO

1.- **Rubén Darío.** *El oro de Mallorca.* Novela incompleta. Edición, introducción y notas de Carlos Meneses. 2.- **Jesús Alonso Burgos.** *Formas simbólicas de lo religioso.* 3.- **Manuel Álvarez Ortega.** Intratexto. 4.- **J. Gutiérrez Solana.** *Florencio Cornejo.* Edición, introducción y notas de: José Belmonte y Pedro Guerrero. 5.- **Norma Mazzei.** *La poética de Rafael Soto Vergés o la redención del deseo.*

Devenir

Colección de poesía

130.- **Aureliano Cañadas.** *Máquina, el hombre mismo.* 131.- **José Luis García Herrera.** *Los caballos de la mar no tienen alas.* Premio de poesía "Villa de Benasque 1999". 132.- **Ignacio Gamen Ruiz.** *Al caer de la tarde.* 133.- **José Vila del Castillo.** *Manobra.* 134.- **Juan José Vinagre Díaz.** *De amarillos y grises.* 135.- **Carmen Serna.** *Destellos en la sombra.* 136.- **Rafael López de Ceráin.** *Breviario de esperanza.* 137.- **José Luis Mata.** *Sigilos.* 138.- **Jacinto Luis Guereña.** *Las mismas desembocaduras.* 139.- **Juan Pastor.** *Veinte poetas del siglo veinte.* 140.- **Ana A. Teixeira.** *Formas.*

DEVENIR, poesía/157
Colección dirigida por Juan Pastor

CONCHA ZARDOYA

SINTONIMIAS DEL ADIÓS

Devenir
Madrid, 2002

La reproducción total o parcial de este libro, no autorizada por el editor, viola derechos reservados. Cualquier utilización debe ser previamente solicitada.

Primera edición, junio, 2002

© Concha Zardoya
© De la presente edición:
Juan Pastor, editor

Apartado 35
28970 Humanes (Madrid)
Tel. 91 8169210
Correo electrónico:
pastorj@wanadoo.es

ISBN: 84 - 86419 - 79 - 4
Depósito Legal: M - 28958 - 2002

Impreso en CLM, S.L.

Impreso en España - Printed in Spain

Dedico estas SINTONIMIAS DEL ADIÓS a Enrique López-Izquierdo, Ariel y Stella Manaut, quienes desde la infancia atesoran mi cariño: en despedida.

I

LA NIEBLA PESA

La niebla pesa en tus huesos
con gravidez que no tiene
y sólo conoce el tiempo.

PRIMER RAYO DE SOL

Primer rayo de sol,
un sendero
que en el bosque se pierde.

HOY, LA BRUMA

Paso a paso, hoy, la bruma
avanza como un felino
que a ciegas su presa busca.

COMO UN PEZ, EL CAMINO

Como un pez, el camino
nada sin agua
que va buscando el río.

NEGACIÓN DE LA MUERTE

Nace la hojuela:
su final en la muerte
negando está.

MIRLO

Con las luces primeras
me despertó el silbido
de tu garganta diáfana.

¿LA CLARIDAD ES FRÍA?

¿La claridad es fría?
No lo preguntes.
Ya lo saben los árboles.

LOS SAUCES NUNCA LLORAN

Los sauces nunca lloran
si tú los miras
con ojos compasivos.

LA HIERBA ESCUCHA

La hierba escucha
los ya perdidos ecos
de las alondras.

EN EL MAR INFINITO

En el mar infinito
se pierde el aire
que acarició la tierra.

DOS RÍOS

El Sena y el Arno son
dos ríos que navegan juntos
dentro de mi corazón.

CELINDA

Olorosa tu nieve,
celinda, se derrama
en verdor que trasluce.

SIN HUELLA NI SOMBRA

Sin huella ni sombra
en infinito azul,
los pájaros.

SENSIBLE Y LEVE LLUVIA

Sensible y leve lluvia
de primavera
que agradecen los ojos.

SEMILLAS O VILANOS

Semillas o vilanos
nacidos con el tiempo
se hunden en la tierra
o vuelan con el viento.

EL AZOR, TAN ALTO

El azor, tan alto,
nubes sobrevuela
sin cazarlo nunca.

LA LUNA

Ya resplandece
la blanca luna llena
y crea el día.

LAS GOTAS DE LA LLUVIA

Las gotas de la lluvia
abren y cierran
galerías de espejos.

HIEDRA

Te adhieres dulcemente
al muro de la sombra:
eres nido de pájaros.

HA CAÍDO UNA ESTRELLA

Ha caído una estrella
en la laguna:
a todos nos sonríe.

GERANIOS

Llamaradas, en invierno.
Llamaradas, en verano.
Del corazón, llamaradas.

LA MÚSICA DEL MIRLO

Silva el mirlo...
¿Para quién?
¿Para el aire
o el jazmín
que trasciende
en suave aroma?

NOCHES NEGRAS

La luna se despierta
para alumbrarnos
en noches negras.

¿QUÉ QUIERE DECIR LA LLUVIA?

¿Qué quiere decir la lluvia?
Está llamando en la ventana
con una voz sin palabras
que entender yo quisiera.

NO PISES EN EL AGUA

No pises en el agua:
está creciendo
el arroz delicado.

LOS ECOS YA PERDIDOS

La cigarra y el pájaro
aún escuchan
los ecos ya perdidos.

LA LUZ EXISTE

¡La luz existe,
y yo sin ojos
para entreverla!

LOS PIES DESCALZOS

Los pies descalzos abren
en la arena
sendas de la amistad.

Las ve el mar y se retira
por no quererlas borrar.

SI LA RAMA SE INCLINA

Si la rama se inclina,
nos acaricia
el aroma que exhala.

EL GORRIÓN CON SU PIAR

El gorrión con su piar
ha despertado a las flores
que dormían.

DIAFANIDAD

El cristal, transfigurado,
más que cristal, es el aire,
aire del cielo más diáfano.

SI HABLAS A LAS ROCAS

Si hablas a las rocas
oirás
un silente sonido.

¡NO CACÉIS MARIPOSAS!

¡No cacéis mariposas!
¡Que sigan siendo
flores de primavera!

EL ESTÍO HA DORADO

El estío ha dorado
praderas verdes,
la brisa de los álamos.

OTOÑALES GRISES

Los dorados languidecen
y los rojos ya se apagan...
Sólo grises otoñales:
en ti crece la nostalgia.

VUELA EL PÁJARO SIN VER

Vuela el pájaro sin ver
la mirada que le sigue
en el hoy y el anteayer.

PEQUEÑO SOL DE OTOÑO

Pequeño sol de otoño,
de invierno frío,
sobre las losas blancas
sin abrigo.

LLUVIA

La lluvia,, sí, nos empaña
la transparencia del cielo
y el brillo de las miradas.

SIN EXEQUIAS, LOS PÁJAROS

Sin exequias, los pájaros
en la hierba se pierden
con su trino apagado.

SI MIRAS A LA LUNA

Si miras a la luna,
verán tus ojos
los paisajes que sueñas.

EN EL BOSQUE PROFUNDO

En el bosque profundo
la hierba duerme:
no sabes despertarla.

CONCIERTO

En el bosque los pájaros
armonizan conciertos
con rumores de árboles
y ráfagas del viento.

EL ÁRBOL ME ESTÁ MIRANDO

El árbol me está mirando...
Lo sé porque lo miro:
agita sus ramas verdes.

LA CALANDRIA

La calandria del poeta
es alondra para mí.
No es ni dama ni doncella:
es el arpa del jardín.

UNA NUBE

Una nube se enreda
en las últimas ramas:
nos deja su recuerdo
que desconoce el alba.

EN LA NOCHE PROFUNDA

En la noche profunda,
la sombra vela.
¿Alguna luna muerta?

PIEL DEL ÁRBOL

Piel del árbol, su corteza:
tiempo suyo que ha vivido
–¿con dolor?– en las tormentas
y arrebatos del estío.

EN UN OLIVO LLORA

En un olivo llora
una paloma blanca
por una paz perdida
ni victoria ganada.

EL RAYO

¿Es el rayo aquella mano
que rasga las vestiduras
de este cielo en el verano?

VIEJO PINO

Palpo los surcos del tronco:
arrugas de su destino.
¿Señalan el viejo asombro
del bosque donde ha vivido?

RUISEÑOR

Por oír al ruiseñor
no miré la rosa blanca.
La avecilla trasvoló
y la flor se deshojaba.

LA NUBE SE DESDIBUJA

La nube se desdibuja
para extraviarse en el cielo
y ser con él sólo azul,
sin forma que borre el viento.

SOÑABA EL FRESCOR DEL ÁRBOL

Soñaba el frescor del árbol
y el árbol no daba sombra:
la había quemado el rayo.

NO PISES ESA FLOR

No pises esa flor...
Echará, *sí*, *raíces*
con llovizna o rocío
para asombro del pájaro.

LAS FLORES SECAS

Las flores secas
su pálido amarillo
están salvando.

ÁLAMO

Sus espejuelos el álamo
hace brillar con el sol:
nubes y alondras transvuelan
y no saben cómo son.

SUERTE DEL JAZMÍN

El viento
se llevó el jazmín
a la montaña más alta.

UN INSTANTÁNEO RÍO

Un instantáneo río,
en la tormenta,
el rayo nos dibuja.

SOMBRA FIEL

¡Qué fiel la sombra es
al árbol que la crea
en el día, sin saber
que la noche la niega!

LABERINTO

Laberinto no pises:
hay camino de sombra
y el aire libre.

EL PINAR

El pinar –mi gran amigo–
no marchita su verdor.
¿Imagen de un paraíso
soñado antes de hoy?

RELOJ DE VIENTO

Lunar o soleado,
reloj de viento que se esculpe
en esas cimas últimas.

NUBES SIN HUELLAS

Se disuelven, ay, las huellas
de esas nubes que se han ido
al confín de la nostalgia
y nunca sacia el olvido.

ATARDECER

Las alas, en vértice,
de azul golondrina
dibuja las sendas
que ninguno mira,
si no es el que muere
y –solo– agoniza.

EL ÁRBOL ES LO REAL

El árbol es lo real
mas sus hojas, transitorias:
los humanos sólo somos
todas sus caídas hojas.

II

COMO EL HUMO

Como el humo, sí, nos vamos
–como el humo de la hoguera–
y al trascielo no llegamos.

COTIDIANOS VACÍOS

Las infinitas muertes
que nos cercan,
son modelos de vidas
y de ausencias:
cotidianos vacíos
de los sueños.

PLURAL IDENTIDAD

El tú y el yo: nosotros.
Eres. Soy. Juntos, somos.
Plural identidad
que nos trasciende
a todos.

INFANCIA UNÁNIME

La inocencia se adhiere
como un aire
al corazón que busca
en los demás su infancia.

DEVENIR

Extrañas sensaciones
convierten nuestra vida
en devenir constante.

DECEPCIONES

Sin malicia, el espíritu
encuentra decepciones
en lo que fue profundo.

RELOJ INTERIOR

Las promesas son centro
del reloj en que cuentas
los actos reflexivos,
los hondos sentimientos.

DESCUBRIMIENTO

Tú descubres las cosas
a través del recuerdo,
mas como si las vieras
en el primer encuentro.

HUELLAS INVISIBLES

Las miradas dejan huellas
invisibles
que están mirándonos siempre.

MANO EN LA NOCHE

El tacto, como un amigo
sin nombre,
nos da la mano en la noche.

DIÁLOGO

¿Tomás de Aquino y Karl Marx
dialogan bajo los árboles?
¡Quién los pudiera escuchar!

UNA FLOR

Te olvidas de la muerte
agazapada
en el profundo cuévano del miedo:
una flor ha nacido en tu ventana.

CENIZAS

Bajo la máscara, el llanto
que oculta la agonía
de quien volvió del destierro
y sólo encontró cenizas.

EN MEDIO DEL DÍA

Pon tu sombra –la que tienes
y no inventada–
en medio de cada día:
no sueñes ya y trabaja
para conformar tu suerte
y plenificar tu vida.

FUTURO

No hay memoria infalible
pero sí creadora:
lo que fue una vez
es porvenir
que ha de vivirse un día.

SUBCONCIENCIA

Despierta tú has de estar
para escribir el sueño
que anoche, subconsciente,
devanabas.

VILANO

¡Que no escape el *momento*
que atesorar quisieras
para siempre!
Es vilano que huye
con el viento.

CONTINUACIÓN

Las ideas que pensamos,
yo sé que se continúan
en sueños y fantasías.

NO SABER

Si algo supiera yo,
no escribiría nunca
ni –menos– pensaría.

ACTUALIDAD

Busca en ti misma lo actual,
no por ser nueva ni *snob*.
No deseches tú lo antiguo
por ser viejo, ni lo nuevo
sólo por serlo.
Innovar por innovar
es sólo juego de niños
y vendaval de los tiempos.

TRANSPARENCIAS

Variaciones soliviantan
la unidad del raciocinio:
las facetas tornasolan
luces, brillos, transparencias.

¿CÓDIGO?

El intelecto, los ojos,
ven, comprenden, clasifican.
El corazón, desde dentro,
llora o canta: ¿desordena
los artículos del Código?

DESTINO

¿Hay orgullo metafísico?
¿Sólo humana vanidad?
¿La miseria de estar vivo
más allá de toda muerte?

DOLOR-AMOR

El dolor es un amigo
que no sabe abandonarte:
tú lo amas y él lo sabe.

SER MEJOR

Las acciones, invisibles,
laboran en el olvido:
purifican lo que fueron
para ser mejor mañana.

DESESPERA LA BELLEZA

Desespera la Belleza
más que el Dolor que sufrimos:
esencial, inalcanzable,
desdeña definiciones,
imperfecto claroscuro.

FRUTO

El esfuerzo no se ve
ni tampoco el pensamiento:
lo creado sólo es fruto
que resume pena y gozo.

NO SUSTITUYAS LA VIDA

¡No sustituyas la vida
por convenciones retóricas
aprendidas en los libros!

SISTEMAS

Originales sistemas
–que nadie descubrirá–
dibujas para ti misma.

HOGUERA INVISIBLE

El alma, solitaria
y orgullosa,
ignora vanidades,
supersticiones viejas...
Nuevo fuego se quema
en su invisible hoguera.

SILENCIO

El silencio vale más
que necias algarabías
o el inútil vocerío
de las ágoras.

CALLADA VOZ

Oyes tu voz que nadie oye,
en el fondo de ti misma:
sin sonido respondiendo
a tus calladas preguntas.

SOÑADO CÁNTICO

Soñado cántico de pájaro
despierta en plena noche
tu corazón dormido.

MISTERIO

Un color, una música
tú trasueñas
con los ojos cerrados,
sin oídos,
en el día y la noche
que trasnvives.

INGRAVIDEZ Y SEPULTURA

La ingravidez, en su esfera:
el cuerpo, arriba, flotando.
Aquí, la tierra le hunde
todo su peso en la sombra
para librarle del tiempo.

EL CIERZO DE LOS AÑOS

El cierzo de los años va enfriando
el alma temblorosa y ya cansada:
el último rescoldo palidece
al acabarse el día.

DONDE NO EXISTE EL SUEÑO

Donde no existe el sueño
las memorias subyacen
¿dormidas o apagadas
para siempre,
para nunca?

EL AGUA MÁS PROFUNDA

El agua más profunda
es el alma
que sabe ver la luna
en su nostalgia.

PARA SER FELICES TODOS

Muy poco necesitamos
para ser felices todos:
el amor no es demasiado
ni difícil es su gozo.

ETERNIDAD

Os compráis la eternidad
con premios y buena prensa.
¿Será la fama verdad
o "verdura de las eras"?

EL DOLOR VINO A MI PUERTA

El dolor vino a mi puerta
y ya no pude saber
si la rosa era belleza
o recuerdo de un ayer.

ENTRE LAS SOMBRAS

Entre las sombras buscamos
–Sócrates, Fedro, nosotros–
de alguna verdad la sombra.

SIN LA "OTREDAD"

Sin la "otredad" no sería
–buen lector y buen amigo–
yo quien soy en esta vida.

REDIL

Y las horas te convocan
–¡bien lo sabes!–
al redil que no transcurre
y jamás, jamás se abre.

AMOR-CONOCIMIENTO

El amor es ese ansia
de conocer en hondura
al que se ama o desea:
su trascendencia profunda.

LA TRISTEZA

La tristeza insondable
se ahonda en mi destino:
árbol que se enraíza
en su propio vacío.

EL DOLOR

El dolor es una esfera
en que está lo que tú amas
y no puedes alcanzar:
alma y vida separadas.

HEROÍSMO

Vivir solo es heroísmo:
es vivir sin renunciar
a cuanto eres y piensas
en conciencia de orfandad.

LA OTRA VOZ

Voz filial o transferida,
voz plenaria y otra voz
que te socava la vida.

SILENCIO

Me inquieta cada alma
con su silencio, muda:
la mía también calla.

LAS DUDAS DE DIOTIMA

Diotima también dudaba
de pensar y de soñar.
¿Se encubrían con su máscara
la Belleza y la Verdad?

DOLOR Y GOZO

El dolor nos arrodilla
y ese dolor nos despierta
a un gozo de gratitud
cuando él se va y nos deja.

FANTASÍA

No te opones, fantasía,
a ninguna inteligencia:
tú, para ella, descubres
la verdad de la belleza.

ORGULLO

No soy ambiciosa yo
ni tampoco soy modesta:
quizá esté orgullosa
de ser nadie en esta tierra.

HAY CASAS

Hay casas encendidas,
deshabitadas casas,
tristes, vacías almas.

EL TÚ Y EL YO

Entorno y dintorno están
en un centro reunidos:
el tú y el yo abrazados,
sin girar, en el camino.

ENVIDIA

Envidio al labrador
que está mirando
los surcos paralelos,
rectilíneos,
que van llegando a Dios.

EL MITO Y EL ENIGMA

El mito y el enigma
hoy se abrazan,
confluyendo.

POLISEMIAS

Respuestas que tú hallas
sin buscarlas:
ignoradas polisemias,
altas y profundas.

OBJETOS

Los objetos que te miran
o te tocan, casi humanos,
suavemente, dulcemente,
reconoces como amigos.

NUEVO EUPALINOS

Nuevo Eupalinos, construyes
tu existencia día a día
para acabarla en tu muerte.

MÁS ALLÁ DE LOS LÍMITES

No-espacio, Dios que intuyes,
y no-tiempo
sin transcurso.

III

¿ES UN DON CADA VERSO?

Antecesores abren
el camino y renuevan
el antiguo sendero,
incitando a preguntas
de libérrima estirpe.

INCÓGNITA (1)

Si verdad es poesía,
si poesía es verdad,
el poeta verdadero
¿qué será?

VOZ

Pido silencio a mi voz,
pero ella sigue hablando,
imperturbablemente
sola.

¿DE QUIÉN?

¿De quién depende el poeta?
¿del ayer –es futurible–
que recrea en cada verso?
¿De palabras inventadas
sin saber por qué ni cuándo?

PALABRA NECESARIA

Con inteligencia busca
la palabra necesaria
que a tu verso dé sentido
sin soslayar su secreto.

INCÓGNITA (2)

¿Abstracción es el poema?
Es posible que lo sea.
¿O sólo es experiencia
que transrevelarse anhela?

MISTERIO

¿La comprensión? Ay, sin término.
El poema, siempre abierto,
quede siempre en su misterio.

PÁJARO, EL VERSO

Pájaro, el verso
volando
viene de un aire profundo.

ES VILANO LA PALABRA

Es, a veces, la palabra
un vilano que se pierde.
Otras veces, raíz honda,
innominada simiente.

PASADO Y PORVENIR

Con tu pasado construyes
el porvenir de tus versos:
el yo que te sueña y sueñas.

FORMA FINAL

Intuición, clarividencia,
complejidad engañosa,
sentimiento del alma,
abstrusa ley que nos guía:
forma final del poema.

REBELIÓN

Rebelión contra la Muerte
es el poema que canta
por todos y por ti misma.

BALADA

Si escribes una balada,
que sea de amor y vida
o sólo temblor del alma.

PREGUNTAS

¿Palabras de oro,
de zinc o de plata?
¿Tan sólo el destello
de luces incógnitas?

LO NUNCA DICHO

Voluntaria palabra
reflexiva...
Sin preceptos inquiere
lo nunca dicho,
arbitraria.

SENTIDO PROPIO

Interfieren los conceptos
raciocinios, intuiciones,
injerencias naturales
con retóricas figuras...
El verso lucha por ser
él mismo, innatamente
existencial, no prosódico,
con un sentido que es suyo.

RECIÉN-NACIDO

¿Restringe la tradición
el presente que tú vives
en recién-nacido verso?

CRISOL

Transmuta el verso –crisol–
situaciones, experiencias
en palabras –oro y plata,
verdoso cobre del Tiempo–.

LA MÚSICA DEL VERSO

La música del verso
discurre suavemente
por cauces que te inventas
o renuevas
sin saber que lo haces.

LABOR DE ZAPA O DE VERME

Labor de zapa o de verme,
para tus versos, poeta,
que ni los gusanos quieren.

A VECES, LA PALABRA

A veces, la palabra da sentido
a lo que intuye el alma,
ese ojo interior que nos vigila.

NUNCA, NUNCA ESCRIBIRÍA

Nunca, nunca escribiría
–despues de gozo y dolor–
diario apócrifo de vida.

CON SENSIBLE INTELIGENCIA

Con sensible inteligencia
descubres tú nuevos símbolos
y nuevas alegorías
para el amor y el perdón.

ESTRUCTURA

Obra grande es aquella
en que nada queda aislado:
parte es del todo, todo,
si el poeta es hegeliano.

PERSONAJES

Personajes, las palabras
de comedias sin principio,
de tragedias sin final.

HAY PALABRAS BAJO EL AGUA

Bajo el agua nadan peces.
Río abajo, las palabras
que al fin cubrirá la nieve
dejándolas congeladas.

COMO EN RAPTO

En un papel el poema
vuela al cielo como en rapto
y en blanca nube se evade
hacia un país ignorado.

IV

SINTONIMIAS

No son frases suplicantes
ni vana palabrería:
más cerca están del silencio
que desemboca en la Muerte.

POLISEMIAS

Respuestas que tú hallas
sin buscarlas:
ignoradas polisemias,
altas y profundas.

NO HA SONADO TODAVÍA

No ha sonado todavía
esa hora que tú esperas
para ya cerrar los ojos.

LA NADA

¿Insonora cripta
sin vestigios
de sombras insoñadas?

FINAL DE PAZ

Cuando al fin me muera yo
y llegue al fin mi paz,
se quedará el gorrión
con su pío y sin mi pan.

CONTRARIAS

Desamada, sí, la muerte
y amada siempre la vida:
contrarias, se reconocen
dentro de ti reunidas.

TODOS SE HAN IDO

Todos se han ido...
¡Y yo, con lágrimas
por dentro, los sobrevivo!

EPITAFIO

Aquí yace sin hablar
quien hablara mucho y largo
debiendo siempre callar.
¡Sea el silencio alabado!

AÑO 2000

Año dos mil, te saludo
desde el umbral de mi muerte,
arrabal en que me hundo
al final del para siempre.

A TU MUERTE SIEMPRE VAS

A tu muerte siempre vas:
no lo niega lo que escribes
ni quizás escribirás.

LIBERTAD

Para ser libres nacemos
y luchamos para serlo.
Cuando –algunos– ya lo somos,
estamos muertos.

POLVO ÍGNEO

Pasarás por el fuego
hasta ser polvo ígneo
que enfriarán los vientos.

EL VILANO DEL NOMBRE

El vilano del nombre
se disolvió en el aire.
Y no hay huella de nube:
tan sólo transparencia.

ARQUITECTO

Arquitecto de tu vida,
arquitecto de tu alma,
arquitecto de tu muerte.

NADA QUE SEA HERMOSO

Nada que sea hermoso
vive fuera de la vida
y la vida es lo que muere

NO ENCADENES EL RÍO

No encadenes el río que te lleva
a ese lejano mar que se termina
en esa fría orilla de la muerte.

VER DE CERCA LA MUERTE

Ver de cerca la muerte
es perder la inocencia
aunque seas un niño.

EXEQUIAS

Exequias no quieras tú,
ni esas floridas coronas
que en tu urna morirán
para hacerte compañía.

LA MUERTE SE VIVE EN VIDA

Invariable centinela,
la muerte se vive en vida,
soñando que nos espera.

DEFINICIÓN

Sintonimias, ¿adagios?
¿huérfanos pensamientos?,
¿fugitivos vilanos?

JUBILAR DESPEDIDA

Jubilar despedida
aquí os dejo
para un más allá
de amor y de silencio,
adiós del alma,
¿también de poesía?

ADIÓS

Del adiós estos versos,
la final despedida
del vivir en mi tiempo.

Estas SINTONIMIAS DEL ADIÓS nacieron en
El Plantío-Majadahonda (Madrid) y en los
veranos de 1990, 1994 y 2001.

ÍNDICE

Dedicatoria 7
I 9
La niebla pesa 11
Primer rayo de sol 11
Hoy, la bruma 11
Como un pez, el camino 12
Negación de la muerte 12
Mirlo 12
¿La claridad es fría? 13
Los sauces nunca lloran 13
La hierba escucha 13
En el mar infinito 14
Dos ríos 14
Celinda 14
Sin huella ni sombra 15
Sensible y leve lluvia 15
Semillas o vilanos 15
El azor, tan alto 16
La luna 16
Las gotas de la lluvia 16
Hiedra 17
Ha caído una estrella 17

Geranios 17
La música del mirlo 18
Noches negras 18
¿Qué quiere decir la lluvia? 18
No pises en el agua 19
Los ecos ya perdidos 19
La luz existe 19
Los pies descalzos 20
Si la rama se inclina 20
El gorrión con su piar 20
Diafanidad 21
Si hablas a las rocas 21
¡No cacéis mariposas! 21
El estío ha dorado 22
Otoñales grises 22
Vuela el pájaro sin ver 22
Pequeño sol de otoño 23
Lluvia 23
Sin exequias, los pájaros 23
Si miras a la luna 24
En el bosque profundo 24
Concierto 24
El árbol me está mirando 25
La calandria 25
Una nube 25
En la noche profunda 26
Piel del árbol 26
En un olivo llora 26
El rayo 27
Viejo pino 27

Ruiseñor 27
La nube se desdibuja 28
Soñaba el frescor del árbol 28
No pises esa flor 28
Las flores secas 29
Álamo 29
Suerte del jazmín 29
Un instantáneo río 30
Sombra fiel 30
Laberinto 30
El pinar 31
Reloj de viento 31
Nubes sin huellas 31
Atardecer 32
El árbol es lo real 32
II 33
Como el humo 35
Cotidianos vacíos 35
Plural identidad 35
Infancia unánime 36
Devenir 36
Decepciones 36
Reloj interior 37
Descubrimiento 37
Huellas invisibles 37
Mano en la noche 38
Diálogo 38
Una flor 38
Cenizas 39
En medio del día 39

Futuro 39
Subconsciencia 40
Vilano 40
Continuación 40
No saber 41
Actualidad 41
Transparencias 41
¿Código? 42
Destino 42
Dolor-amor 42
Ser mejor 43
Desespera la belleza 43
Fruto 43
No sustituyas la vida 44
Sistemas 44
Hoguera invisible 44
Silencio 45
Callada voz 45
Soñado cántico 45
Misterio 46
Ingravidez y sepultura 46
El cierzo de los años 46
Donde no existe el sueño 47
El agua más profunda 47
Para ser felices todos 47
Eternidad 48
El dolor vino a mi puerta 48
Entre las sombras 48
Sin la "otredad" 49
Redil 49

Amor-conocimiento 49
La tristeza 50
El dolor 50
Heroísmo 50
La otra voz 51
Silencio 51
Las dudas de Diotima 51
Dolor y gozo 52
Fantasía 52
Orgullo 52
Hay casas 53
El tú y el yo 53
Envidia 53
El mito y el enigma 54
Polisemias 54
Objetos 54
Nuevo Eupalinos 55
Más allá de los límites 55
III 57
¿Es un don cada verso? 59
Incógnita (1) 59
Voz 59
¿De quién? 60
Palabra necesaria 60
Incógnita (2) 60
Misterio 61
Pájaro, el verso 61
Es vilano la palabra 61
Pasado y porvenir 62
Forma final 62

Rebelión 62
Balada 63
Preguntas 63
Lo nunca dicho 63
Sentido propio 64
Recién-nacido 64
Crisol 64
La música del verso 65
Labor de zapa o de verme 65
A veces, la palabra 65
Nunca, nunca escribiría 66
Con sensible inteligencia 66
Estructura 66
Personajes 67
Hay palabras bajo el agua 67
Como en rapto 67
IV 69
Sintonimias 71
Polisemias 71
No ha sonado todavía 71
La nada 72
Final de paz 72
Contrarias 72
Todos se han ido 73
Epitafio 73
Año 2000 73
A tu muerte siempre vas 74
Libertad 74
Polvo ígneo 74
El vilano del nombre 75

Arquitecto 75
Nada que sea hermoso 75
No encadenes el río 76
Ver de cerca la muerte 76
Exequias 76
La muerte se vive en vida 77
Definición 77
Jubilar despedida 77
Adiós 78

141.- **María Luz Escuín.** *Empleo terrenal.* 142.- **Manuel Álvarez Ortega.** *Veinte poetas franceses del siglo veinte.* 143.- **Franco Manzoni.** *En sombra de grito.* Edición de Emilio Coco. 144.- **Filomena Romero.** *El cielo surrealista.* Prólogo de Francisco Ruiz Noguera. 145.- **Nuria Ruiz de Viñaspre.** *Desvaríos subterráneos.* 146.- **Esteban Martínez Serra.** *A los frutos tardíos.* Prólogo de Josep María Ripoll. 147.- **Vicente Gutiérrez.** *Mimo muerto.* 148.- **Ernesto García López.** *Fiesta de pájaros.* Presentación de María Antonia Ortega. 149.- **José María Ruiz Peña.** *Libro de la culpa.* 150.- **Manuel Ballesteros.** *Los primeros avisos.* 151.- **Marga Clark.** *Pálpitos.* 152.- **Ricardo Fernández Moyano.** *Transparencias.* 153.- **Maribel Fernández Garrido.** *Ferramarealia.* 154.- **Manuel Álvarez Ortega.** *Desde otra edad.* 155.- **María del Carmen Guzmán.** *Estancias del agua.* 156.- **Felipe Serrano.** *Sagrada Luz.* 157.- **Concha Zardoya.** *Sintonimias del adiós.*

Concha Zardoya, española, Valparaíso (Chile, 1914). Licenciada en Filología Moderna por la Universidad de Madrid y Doctora por la Universidad de Illinois (USA). Ha sido profesora de Literatura Española en las Universidades de Illinois, Tulane, California, Yale, Indiana, Barnard College-Columbia y Massachusetts, desde 1948 a 1977. Traductora de Walt Whitman, Charles Morgan y otros escritores. Ha colaborado en numerosos periódicos de España y del extranjero. Ha participado en congresos internacionales y ha dado innumerables conferencias en entidades culturales. Destaca también por sus importantes trabajos de crítica literaria. Su revelación como poeta corresponde al Adonais, donde publicó en 1946 su obra *Pájaros del nuevo mundo*. Después vinieron: *Dominio del llanto* (1947), *La hermosura sencilla* (1953), *Los signos* (1954), *El desterrado ensueño* (1955), *Mirar al cielo es tu condena* (1957), *La casa deshabitada* (1959), *Donde el tiempo resbala* (1966), *Las hiedras del tiempo* (1972), *Patrimonio de ciegos* (1992), *El don de la simiente* (1993), *Marginalia* (1994), *Antes que las palabras* (1996), y *Final germinación* (Madrid, 2001) entre otros.

ISBN 84-86419-79-4
9 788486 419790