París 20 de Agosto 1835.

Querido Delgado: he recibido á mi vuelta de Fontainebleau, donde he pasado unos días su carta de 27 de Julio, que me ha dado no poco contento. Hemos salido del tercer tomo de la Colección. Completaré un cuarto tomo, lo escribiré lo mejor que pueda, y cuando esté listo lo remitiré: al mismo tiempo diré á V. lo que me parezca acerca de su precio, y pediré en consideracion su observacion justísima acerca de la circunstancia de no haber llevado de 3.º nada inédito. Convendremos por dicho duro mas ó menos.

Apruebo el descuento hecho de los doce duros en mucho antes que deuda por cuenta de la impresion de París á tiempo: como no he estado ahí no puedo juzgar si está bien ó mal pagado: á todos modos V. lo ha calculado así: bien está.

Llevo dos meses en París casi y no he acabado á V. nada de la novela: llevo escritos cerca de dos tomos, pero no quiero enviar nada sino acabado. La calcule de mucho efecto y debo advertirle que se habrá de imprimir en letra gruesa y lo mejor posible.

La razon porque no escribo mas deprisa para España es la siguiente. Al llegar á esta me he relacionado con las notabilidades de París. El Baron Taylor y Charles Nodier, Autores de varias obras de viajes por el mundo, tratan de publicar un Viage Pintoresco por España, el cual saldrá muy en breve en 150 entregas, en folio sin papel velin: cada hoja lleva una magnífica lámina grabada en Inglaterra y numerosos adornos y viñetas, con vistas de los principales monumentos y ciudades españoles. Les faltaba el texto y creyeron que nadie se lo podia dar mejor que yo, que conozco me

por que ellos la España y que escribo acerca de sus teatros, literatura y costumbres hace tanto tiempo. Les he hecho pues el obsequio y como este trabajo debia ser enfrancesado, Ud. puede calcular que no me habra empleado poco. La cuenta en este momento se reduce a unos ochenta pliegos de papel con la descripcion de los principales pueblos de España, sus monumentos antiguos y modernos y el estado de nuestras costumbres: un apergu sobre nuestra literatura, y nuestro teatro desde principios de este siglo hasta el dia de hoy ¿sabe V. cuanto se me ha pagado este trabajo enorme, hecho con dos escribientes y poniendo á mi disposicion todos los libros que he pedido de la biblioteca real? Dos mil francos; y eso porque fué lo que yo pedí, habiendolo dejado á mi arbitrio: y me lo han traido á mi casa y me han obsequiado de obsequios y finezas al mismo tiempo. Con este motivo he tenido ocasion de hacer conocer en Francia y por consiguiente en toda Europa los nombres ennoblecidos, como todas nuestras cosas, de mis amigos. Puede V. poner esto en conocimiento de Breton, de Vega y demas, por si les puede servir de satisfaccion. Ya pueden calcular que como español y como amigo habré tratado de dar idea el mas posible á nuestras cosas y á ellos mismos.

Habiendo gustado este ensayo de mis fuerzas en francés: se me ha propuesto si quiero escribir algunos artículos en la obra periódica titulada Tableau de la Péninsule que está publicando. He aceptado: se paga á 100 francos el pliego de impresion. Como ahora toda la atencion de la

Europa se ha pasado en España, un español que escribe medianamente en francés con a España es un tesoro para ellos, que no conocen sino superficialmente nuestro país.

La gran dificultad ha cesado y consiste en el francés, pero tengo quien retoque mis composiciones y al cabo escribiendo siempre diariamente he de adelantar. Hay que agregar á esto que el francés fué mi primera lengua, y estaba ~~casi~~ rouillé, solo como los granos de una puerta: chirrie pero se vuelve a poner corriente.

Sin no obstante pienso en mi España ahora mas que nunca y la considero siempre como mi cuartel general. Por lo tanto en tanto la aproximación del invierno vuelva á dar un poco de interés á las novedades de estos teatros no me desanimo de enviar algo. Desde luego salió de Victor Hugo, de Scribe y de Casimir de la V. que tres cosas que están trabajando y si son útiles antes de que se imprimen aquí irán caminando en español p.a allá. De las demas publicaciones de esta hasta ahora no hay cosa que pueda ofrecerle á V. Gran ganancia y mirando con cariño su bolsillo de V. no quiero enviarle sino cosa segura.

Tampoco me sirvió de mi comedia empezada y de un drama original que me ~~[illegible]~~ bulle en la cabeza.

Con respecto a mi vuelta, depende de lo que tarde en arreglar mi asunto de Bélgica, no creo que será muy largo el arreglo entre intereses: pero ya sabe V. que no hay plazo que no se cumpla. El temor de acarrear a V. gastos en correos es lo

que me hace economizar cartas. Con todo la mencionaré p.ª que crea que si tenemos el talento de unirnos nos podemos ser muy utiles. Convendria que V. me dijese si quiere que le haga algunas diligencias de algunas cosas, de imprenta, cintas &c en la inteligencia de que volver á España y publicar un periodico mio será todo uno. Para eso llevaré todo bien arreglado.

Advierto á V. que en punto á traducciones tanto para el teatro, como p.ª la prensa, será preciso guardar el mas rebozo secreto y mostrarme en las que yo designe solo, no enseñar ninguna. En las que yo lo pongo conveniente pondré mi nombre. Esto es toda mi riqueza y es preciso economizarla.

Vamos á otra cosa. Desde que nos conocemos nuestra amistad ha tenido muchos altos y bajos y ha debido tenerlos.

[illegible] Esto bastado, necesito decir á V. una confesion en la cual he sido de razon. Al salir de Madrid me hallaba separado de mi mujer, a quien

no considerase ya nunca como tal, y en quien nunca me reunire. Pero la misma mujer es madre de dos hijos que quiero y que he debido á su amor. La posicion de esa mujer abandonada por mí, puede ser buena, si un padre se portase como debe; pero como esto pudiera no suceder, acaso la horrible idea hace mi tormento con otras muchas. No quiero mi aun relacion de amistad entre V. y mi mujer; esto la daria confianza para alejarse mas de mi imposible; pero necesito evitar que la infeliz víctima de mi crueldad acaso mal entendida, se halle en una posicion horrosa. Necesito que V. se informe diariamente de la conducta, no porque me importe, pues esta en completa libertad, y por me reunirse su marido, sino por que nada habria mas horrible que el que la que fué mi mujer sucumbiese por miseria á los pies de otro. Averigue V. esto: si necesita, inmediatamente se la enviaré dinero: lo pondré en poder de V. y V. luego cuidará p.r cualquier medio de que la reciba, pero advirtiendo que no sea como merced, ni como alimento; sino como regalos, como socorros, que á nada me obliguen: no quiero hacer nada á la fuerza, ni por el deber. Yo basto solo para ser caballero.

No tenga V. dificultad en informarme de la verdad, la total pura, pero no me mantenga V. la menor relacion con ella, ni menos con su padre.

Asimismo hace á V. presente que tanto en esto como en cualquiera otra cosa, cuento con que me avise todo lo que pueda importarme: si oyere V. hablar mal de mí sobre todo, dígamelo V. No necesito saber lo bueno

que digan si algo dicen, sino la malo, y esto sin rebozo.

Le ruego á V. encarecidamente se sirva callar el nombre de los que hablen: no nos importa.

Averigue V. si Grimaldi está enfadado conmigo y porque: sin duda será porque le he escrito muy ministeriamente y porque le estimo. Ello es que no me ha contestado.

Lo mismo digo de Vega; pregúntele V. si le ha sido nuevo que me acuerde tanto de él desde mi salida de Madrid: si estuviera en París podría ofrecerle una comida de las que tengo en una excelente habitacion que ocupo y ~~[illegible]~~ un amigo: como está por allá no puedo ofrecerle nada semejante: hay pocas cosas que me inmoden mas que el silencio de Vega y el de Grimaldi, me hiere la lengua, necesito estimarles como les estimo para no enojarles á tres leguas.

Si tambien escribe á Espronceda, Ochoa, ó Breton, otro gallo me cantara. Al primero dígale V. que estoy muy agradecido á la cortesía con que en los primeros dias de mi ausencia cumplió mis encargos de guardar secreto. Posteriormente he sabido por una casualidad su parte caballeroso. Nunca me admiro porque le conozco: pero sí deseo ocasiones aquí y en cualquier parte de probarle cuanto le estimo: mas, le quiero, y respeto sus brillantes cualidades, superiores aun si cabe á su talento.

Esta carta es ya demasiado larga: atribuyalo V. al placer que tengo de conversar con V. y consuelese pronto, contando siempre con la amistad sincera de

M. J. de Larra

P.D. Por Dios envíeme V. por cualquier medio y si no hay otro por el de la Embajada de España en Paris el paquete q.e tengo pedido mas tanto tiempo: incluya V. si es tiempo aun el 3.er tomo de la colec.n y Partir a tiempo, si no encuaderne los con sobre a Nyllon, p.a q.e pueda enviar un par de ejemplares sin encuadernar del 1.er tomo.

Vivo siempre en la Rue de Provence n.o 31.

De V. direccion a esas cartas, entregandolas en el correo general de Madrid sin retardarlo.

Dígame V. cual es el medio mas seguro de pasarle los sobres, o enviarle paquetes, si á la Librería de Escamilla, ó á la imprenta de Repullés, ó á su casa.