Querido José Manuel

# 9 cartas de Ángel Crespo a José Manuel Caballero Bonald

## 1951-1965

*Mi mano derecha (Dibujo de Ángel Crespo)*

**[Carta mecanografiada]**

Madrid, 7 de abril de 1951

A José Manuel Caballero y Bonald
Jerez de la Frontera

Mi querido amigo: Al llegar a Madrid, encuentro en mi pensión tu carta del día 15 de marzo. El día 16 salí de aquí hacia Ciudad Real, en donde he estado más de quince días ocupándome del primer número de "Deucalión". Este es el motivo de que no te haya contestado antes.

Toda tu carta viene llena de satisfacciones y regalos para mí. No sé cómo agradecerte cuanto me dices y me prometes. Te ofrezco mi mano cálidamente abierta y una amistad para siempre. Verdaderamente nadie ha de ayudarnos a los que con nuestra palabra borramos a los hombres y somos únicamente nosotros los que podemos –y debemos- apoyarnos en nuestros pasos y corazones.

Yo conocía dos o tres poemas tuyos y me impresionaron mucho, tanto que pedí alguno a nuestro querido Fernando Quiñones. Me envió uno muy bueno que reservo para la segunda deucaliónica salida. Esta revista es desde ahora parte de tu patrimonio. Espero que tus obras mejores se impriman por primera vez en ella. Espero también que me des opiniones sinceras de cada salida. Espero, en fin, que colaboremos.

Deseo con impaciencia leer lo que dices de mí en "Platero" y ardo en deseos de conocer ese otro trabajo más extenso que me anuncias. Quiero también conocer más poemas tuyos. Certifícame, si te es posible, una colección de ellos. Yo produzco lentamente y, después de "Una lengua emerge" apenas si tengo bajo su forma definitiva algunos más de los publicados en "El pájaro de paja" y en "Deucalión". No obstante, así como tenga unos cuantos te los enviaré.

Dime si vas a publicar próximamente algún libro. Háblame de tus cosas. Conforme vayamos cruzando más cartas las palabras fluirán más

Querido José Manuel

cercanas y, así, nos acercaremos. Cree en mi más sincera amistad cordial. Cree, también, en que, efectivamente, vamos los dos hacia la misma luz. Y recibe un abrazo entrañable de tu amigo

T/c.-Alonso Cano, 65. 2º B. Dcha. –Madrid.

**[Carta mecanografiada]**

Madrid, 4 de mayo de 1951

A José Manuel Caballero y Bonald
Jerez de la Frontera

Querido amigo: Hace unos días recibí una carta tuya con el poema "La memoria en el tiempo", que me ha gustado extraordinariamente y que, desde luego, irá en el segundo número de "Deucalión". Número, éste, joven y creo yo que lleno de calidad.

También leí en "Platero" tu crítica sobre "Una lengua emerge". Está llena de aciertos, pero sobre todo me parecen definitivos los siguientes:

-"Tal vez la trayectoria discursiva de esta poesía esté alejada, adrede, de la contextura natural del contenido...".

-"Se advierte en estos poemas algo así como una buscada consecuencia plástica...".

-"Y todo ello envuelto en una personal despreocupación de forma, no parando mientes en lo que la palabra aisladamente representa, y sí en lo que pueda descubrir por su contexto en la ideación total del poema".

Estos tres párrafos me parecen que han calado hasta lo más profundo en lo que yo creo que es mi poesía.

En el recital que dio Pilar Paz me presentaron a un hermano tuyo y creo que fue él quien me dijo que tal vez vinieses pronto por aquí. Espero con impaciencia tu llegada ya que tendremos muchas cosas de qué ocuparnos. Es necesario que nos tratemos y estrechemos estos lazos de amistad tan bien nacidos.

Querido José Manuel

Ayer me enseñó Pilar un ejemplar de "Mara" y un día de estos tendrá la edición en sus manos. Verás que es un libro muy bien editado. Particularmente me asombra el contenido denso de esa colección de poemas de una muchacha de dieciocho años. Es preciso cuidarla para que no la estropeen las Poetisas Oficiales. Realmente, estoy asombrado y tal vez por ello tenga este temor.

Hasta tus próximas noticias, que deseo no se hagan esperar, te envío un saludo afectuoso.

Angel

: Hoy mismo me lle

ANGEL CRESPO

APARTADO DE CORREOS 14.175
MADRID 18-4-57.

Sr. D. José Manuel Caballero y Bonald.

Palma de Mallorca.

Querido amigo: Contesto a tu carta de hace cinco días, que me llegó anteayer. Ten la seguridad de que sé agradecer la amistad y nobleza de la misma. Para empezar, te envío dos poemas, tal vez un poco largos, deseando que sean de vuestro gusto. Responden, desde luego, a una etapa recien iniciada, que me está haciendo modificar casi totalmente "Los planetas" y me está llenando de preocupaciones.

Por correo aparte te enviaré en seguida un par de ejemplares, para Camilo y para tí, de mi nuevo librito "La cesta y el río". De este libro, más en mi línea de siempre, te hubiera dado algunos poemas cuando aún estaban inéditos. Hoy, te envío lo único definitivo que he encontrado entre mis papeles, pues me encuentro en una de esas épocas en que se tiene toda la obra en cuarentena. Te agradecería mucho una crítica del libro en "Tribunal del viento", sección para la que te enviaré algunas cosas más adelante.

Sé que, por mucho que haga, no podré pagaros el interés con que me pedís colaboración y puedes tener la seguridad de que siempre estaré dispuesto para lo que me pidais.

Me alegra mucho lo que me dices de los propósitos de Castellet de incluirme en su antología. Es la primera noticia que tengo. Como no tengo trato con este crítico, te pido, por favor, que tú mismo te dirijas a él, tratando de conocer sus propósitos definitivos respecto a mi inclusión, pues ya comprenderás cuánto me satisfará la misma. Tengo la convicción de que tú tambien formarás parte de la antología.

El día uno ha nacido mi primer hijo.

Un abrazo para tí y otro para Camilo, de

Angel Crespo

¿Podríais hacerme unos separatas de los poemas?

Querido José Manuel

**[Carta manuscrita]**

Madrid, 15-5-60

A José Manuel Caballero y Bonald
Bogotá

Querido amigo: Tu carta ha sido una de las mejores noticias que podían llegarme. Nadie me daba tu dirección correcta. Había escrito y enviado mi última carta a tu dirección de Madrid... En fin, ya sé que estás bien instalado y, de momento, basta.

Ahora quiero saber de tu vida en Colombia. De lo que se sabe de nosotros ahí. De la nueva poesía de ese país. Supongo que tendrás que matar muchos prejuicios. Si necesitas libros, noticias, poemas –cualquier cosa- ya sabes que estoy a tu entera disposición.

Sí: Por fin apareció la revista, que te hemos enviado. Un primer número muy interesante, según dicen. El segundo está en prensa. Te lo enviaremos también. ¿Podrás enviarnos cuanto antes tu colaboración? Necesitaríamos de 50 a 70 versos en uno o varios poemas, pero puedes mandar más por si hubiere lugar y espacio.

(Este día de San Isidro está lluvioso a más no poder. Una cortina de agua apenas si me deja ver las fachadas de la acera de enfrente. Nunca he visto llover de esta manera).

También te envío, por correo aparte, un ejemplar de mi "Antología poética", publicada por Albi en ediciones "Verbo". Ya me dirás lo que te parece el libro.

Y tú, que estás viendo y sabiendo cosas nuevas, dime y cuéntame. Y no dejes de escribir a menudo. Ni de enviar esos poemas para "Poesía de España".

Saludo a tu mujer de parte mía y de María Luisa, que te envía cariñosos recuerdos.

Un fuerte abrazo

Angel

**[membrete]** Rte: Ángel Crespo
Apartado 14175
Madrid

Hoy mismo me lle

Madrid, 4.8.60

Querido José Manuel: Hoy mismo me lle gan tu carta y tu poema. Este me ha gustado mucho y se publicará en seguida. Gracias. Teníamos muchísimo interés por dar un original tuyo en la revista.

Envíame cuando puedas los recortes de tus artículos. Como será preciso emitir bastante sobre poesía realista, me gustará saber lo que has publicado.

No digo nada sobre la antología de que me hablas. Si se sabe, no será por mí. Comprendo que quieras evitar compromisos. Puedes figurarte cuánto te agradezco que te hayas acordado de mí para este libro.

Lo que me extraña es que no hayas recibido mi antología ni la revista. Hoy mismo te envío en dos paquetes, por avión, ambas cosas. Puede que te falten con dos ejemplares, pero lo que no te quede los pondrás en buenas manos. Como mi anto-

Querido José Manuel



logía es muy reciente, no valdría hacerte mejor selección de poemas monografiados. Puedes escoger de ella los que más te interesen para el libro. Particularmente, me gustaría que consideraras el titulado "Una mujer llamada Rosa", que se publica en el nº 2 de "Poesía de España".

Todavía no han salido críticas sobre la antología de Castellet - obra que me parece estupenda y esclarecedora. Ahora, la gente está de veraneo, pero tengo la seguridad de que este otoño se va a armar un revuelo grande. Es la primera antología nacional que se publica en España.

Escríbeme pronto, anunciándome recibo de ésta y de mis envíos. Comprendo que tus ocupaciones te dejan poco tiempo pero cree que tus cartas me llenan de alegría, pues siempre te he querido de verdad.

Con nuestros saludos para tu mujer y para ti, recibe un abrazo muy fuerte de

Angel

**[Carta mecanografiada]**

Madrid, 18 de noviembre de 1960

A José Manuel Caballero Bonald
BOGOTÁ

Querido amigo: He recibido tu carta del día 3 cuando ya estaba impreso el número de "Poesía de España" en el que hemos publicado tu poema "Plaza Mayor". Es más: hace unos quince días que te enviamos un ejemplar. Siento no haber dado en esta ocasión el poema "Otra vez en lo oscuro", que me parece estupendo. Lo daremos en uno de los números próximos. Como el publicado nos pareció muy bueno a Gabino y a mí, lo único que lamentamos es no poder dar las correcciones que nos indicas.

Me alegro muchísimo de que la revista te parezca bien tramada y bien compuesta. Y te agradezco por anticipado lo que has de escribir sobre mi antología. Me gustaría saber qué has seleccionado para la antología de "Mito". Puedes tener la seguridad de que no te haré contraindicaciones. Es mera curiosidad.

Como ves, todos insistimos sobre la poesía realista. Creo que "Poesía de España" representa esta posición y sin duda los críticos empiezan a darse cuenta y los poetas también. Para establecer el debido contraste, pensamos publicar en los próximos números un solo poema de gentes que mantienen posiciones antagónicas.

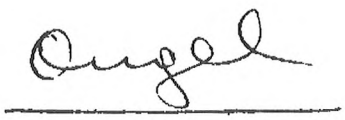
Estoy deseando ver publicado tu libro de ensayos sobre poesía. Creo que la unanimidad con que estamos produciéndonos todos rendirá pronto sus frutos.

Si no es molestia excesiva para ti, te agradeceríamos mucho que hablases con una buena librería de Bogotá para que se encargase de distribuir algunos ejemplares de la revista en el país. Les daríamos el 40% de distribuidores y haríamos constar su nombre en nuestras páginas. Estoy

deseando verte, en primer lugar, para darte un abrazo retenido mucho tiempo y, además, para que nos hables de la poesía de Colombia. No obstante, te agradeceré noticias anticipadas y hasta colaboraciones que encajen en la trama de nuestra publicación.

Recuerdos míos y de María Luisa para ti y para tu mujer.

Un fuerte abrazo de tu amigo que te quiere



**[Membrete]** Rte: Ángel crespo
Apartado 14175
Madrid

**[Carta mecanografiada]**

Madrid, 13 de enero de 1961

Querido José Manuel: ¡Qué sorpresa tan grata me he llevado al abrir tu carta con el artículo que dedicas a mi antología en "El espectador"! A pesar de tus afirmaciones de que el artículo es incompleto, me parece que como tal no tienes nada que añadirle. Otra cosa sería que hicieses un ensayo, pero dentro de la extensión de un artículo creo que no se puede dar una idea más exacta del cómo y el por qué de mi poesía. Creo, además, que estudias con particular acierto cuanto se refiere a mis contactos con la poesía postista. Ya iba siendo hora de que se dijesen palabras tan exactas como las tuyas sobre aquel abortado movimiento. También considero un acierto estupendo las observaciones que haces sobre mi gusto por el idioma. En fin, el artículo me parece extraordinario y te lo agradezco muy de veras.

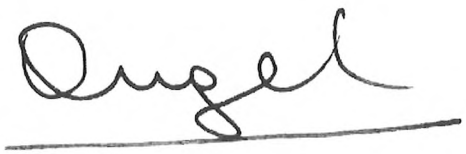
De acuerdo con lo que me dices, dejo el poema que me enviaste a la disposición de José Luis Cano y espero que me envíes algunos otros para un número próximo. Digo algunos porque es posible que en adelante, a partir del número 5, demos una página para cada poeta, en vez de una columna. El número 4 acaba de salir, milagrosamente intacto, y espero que lo recibas muy pronto.

Cuando envíes los poemas de Cote y Gaitán Durán, te ruego que me mandes una breve nota biobibliográfica de cada uno de los poetas.

Dime cómo va la antología que estás preparando. Hace unos días estuve con Goytisolo y me dijo que estabas escribiendo una serie de artículos sobre el realismo. Me aseguró que eran muy buenos. Ya puedes figurarte lo que me gustaría conocerlos. También me dijo que muy pronto se publicará el libro "Una generación realista" y se empezará la colección de doce libros de poemas. Vuelvo sobre tu artículo, pensando que lo que dices en él concuerda perfectamente con cuanto digo en mis cuartillas para el libro sobre el realismo. En ellas, traté de ser claro con objeto de que pueda

verse que en nuestra tendencia, al lado de una actitud común y fundamental, hay variedad de enfoques y resultados.

Espero siempre tus noticias y, con recuerdos nuestros para ti y para tu mujer, te envío un abrazo muy fuerte



**[membrete]** Rte: Ángel Crespo
Apartado 14175
Madrid

**[Carta mecanografiada]**

Madrid, 5 de octubre de 1961

Querido José Manuel: Has sido tardío pero cierto. Ya me empezaba a preocupar tu silencio, pero ahora comprendo que tu paternidad, unida a tu trabajo, haya retrasado tu contestación. Me alegro muchísimo de que hayáis tenido a ese Rafael, que ya estoy deseando conocer. ¿Cuántos meses tiene? ¿Vendréis los tres este invierno? Estoy deseando que llegues a Madrid, pues son muchísimas las cosas que tenemos que hablar. Ven el tiempo suficiente para que podamos cenar dos o tres noches juntos, cuando menos, aquí en casa. El hecho poético español se va esclareciendo progresivamente, gracias a los esfuerzos creadores y críticos de todos nosotros. Tenemos que hablar mucho de todo esto, enjuiciar la labor hecha y planear la hacedera. Me dicen unos chicos colombianos, a los que vi en una exposición, que tu labor ahí es formidable, que se te lee mucho y se te respeta más. Bueno, esto es formidable y puedes figurarte lo feliz que me hace.

Me ha gustado mucho, y te lo agradezco tan de verdad como todas las cosas, el artículo que has hecho sobre mi antología de poetas portugueses. Claro está que esperaba que vieses el sentido de mi trabajo, pero no por ello deja de parecerme estupendo que lo hayas puesto de manifiesto con tanta inteligencia y con palabras tan cariñosas. Ahora, quisiera hacer algo parecido con los poetas brasileños, a partir de la generación de Cabral de Melo, pero mientras me llega la documentación, endiabladamente difícil de conseguir, voy a empezar a traducir a Cecilia Meireles por encargo de Adonais.

Tus poemas son tan estupendos que Carriedo y yo los leímos anoche varias veces y hemos decidido que seas el primero de nuestra generación que aparezca en las páginas centrales. Creemos que esos cuatro poemas las llenarán, pero nos gustaría recibir dos o tres más por si tuviéramos dificultad para publicar alguno de ellos, como tú mismo indicas. En el número 6, que va a aparecer un día de éstos, salvo tropiezos, pues ya está compuesto y los grabados hechos, va un poema tuyo que nos quedaba inédito.

También nos proponemos publicar los poemas de Gaitán, cuyo envío te agradecemos mucho.

El título de tu libro es estupendo. El mío de la misma colección se titulará "Suma y sigue". Van casi todos los poemas publicados en "Poesía de España". Estoy bastante contento de lo hecho hasta ahora y creo que incluiré una segunda parte –"Cartas desde un pozo"- con los poemas publicados en "Papeles" dedicados a escritores y artistas. Supongo que los vamos a dar al mismo tiempo, pues yo también espero a últimos de año para perfilar las cosas. Hay que dar buenos libros en la colección.

El libro de Rubén Vela aparecerá esta primavera, según me dijo el propio Rubén a primeros de septiembre, cuando estuvo cenando en mi casa con su mujer. Estuvo en Madrid de paso para la Argentina y me dijo que ya había hecho el prólogo pero todos sus papeles y libros habían salido en barco por delante de él y no pudo leérmelos. Recibió tu material, pero supongo que sería conveniente, puesto que todavía da tiempo, que le enviases algunos de tus últimos poemas. Vive en Buenos Aires y su dirección es la siguiente: Peña, 2446, Tercero. Dice que publicará el libro en la Editorial Losada, donde ya ha aparecido uno de poemas suyos.

¿Qué hay de la antología de poetas españoles que preparas? No interpretes esto como una presión, sino como algo que creo se dice a un amigo: me gustaría que considerases la obra de Carriedo. Como ves, está haciendo una labor pareja a la mía y con un entusiasmo muy grande. Su último libro es francamente bueno y sus poemas inéditos, magníficos. Siguiendo tu indicación, ni a él ni a nadie he dicho palabra de la antología. Como sabes, Carriedo ha estado en forzado silencio durante los años suficientes para hacerse olvidar, pero ahora trabaja con un entusiasmo verdaderamente admirable, además de abnegado, pues su vida es muy difícil, y, aunque no lo dice, sufre cuando es excluido de algunas de nuestras cosas. Ahora está feliz como un chiquillo porque va en la antología de Rubén Vela. El hecho de que a él no se le posponga repercute muy favorablemente en "Poesía de España". José Manuel: perdona que te hable así y, si lo prefieres, piensa que no he escrito estos párrafos, pues sé que en estas cosas de las antologías no debe meterse nadie y menos uno de los seleccionados. Claro está que de esto no le digo nada a Carriedo.

Estuve en septiembre, durante quince días, en París y en Holanda. En Francia, vi a André Frénaud, del que he traducido para Adonais una extensa selección de "Los Reyes Magos". Revisamos las traducciones y le hablé mucho de nuestra poesía. Incluso tomó notas, se interesó vivamente por todo lo nuestro y es posible que te lo encuentres aquí cuando vengas, pues tiene intención de venir a España. Me presentó a Seghers y a otras gentes con las que hablé largo y tendido. En Holanda, estuve con Juan Lechner y con Carrasquer. El primero está haciendo una tesis sobre la última poesía española. Me quedo aquí como corresponsal suyo para ayudarle en lo que pueda. Como creo que te interesarán, pues las cosas que pudieras mandarles no caerían en el vacío, te doy sus direcciones. La de Frénaud es: 52, rue Bourgogne, París, 7; la de Lechner, Valeriusstraat, 138, Ámsterdam-Zuid.

Estoy entusiasmado y con muchas ganas de trabajar, tanto que he dejado la dirección de las salas de arte para hacerlo y para poder dedicarme con intensidad a una crítica de arte, especialmente en la revista quincenal "Artes", que relacione nuestra poesía, y en general la literatura, con las artes. En fin, figúrate cuánto tengo que hablar contigo. Te espero con verdadera impaciencia, pero antes espero tus nuevos poemas y tus noticias.

Recuerdos muy cariñosos de los dos para vosotros y besos para el niño. Recibe un abrazo muy fuerte de tu amigo

Angel

**[membrete]** Rte: Ángel Crespo
Apartado 14175
Madrid

**[Carta mecanografiada]**

Sao Paulo, 14 de junio de 1965

Querido José Manuel: Hace casi dos meses y medio que estoy en el Brasil y, durante este tiempo, han sido muchas las veces que Pilar y yo hemos hablado de ti. Algunas, en público, pues hemos pronunciado varias conferencias sobre poesía española. He hablado en las Universidades de Río de Janeiro y de Brasilia y ahora me preparo para hacerlo en la de S. Paulo, donde daré un curso de extensión universitaria sobre la poesía española a partir del modernismo. Se expedirán certificaciones de asistencia y todo hace prever que las cosas van a salir bien. Ya comprenderás que trato de desbaratar tópicos y deshacer entuertos y mis palabras están cayendo tan bien que ya me han encargado una antología de poesía española de postguerra. He firmado contrato con la Editorial Tempo Brasileiro. No digas nada de esto. Tengo aquí casi toda tu obra y lo que me falta lo enviaré desde Madrid. Walmir Ayala va a ser el traductor y espero que lo haga bien. También he contratado otros libros, incluso uno, sobre poesía brasileña, con la Editorial Losada.

Ahora, te envío mi libro para la colección "Poesía para todos". María Luisa me ha enviado los poemas y, después de corregidos, te los remito rápidamente. Sé que vas a poner el mayor interés en que el libro salga bien y sin erratas. Como es un poco particular, te anoto unas observaciones relativas a ciertos poemas:

"Affresco": Ugo, en italiano, irá sin hache; no irán comas entre los nombres. La frase italiana (es un verso de Guido Cavalcanti) debe ir en la misma letra que el resto del poema.

"Il Ponte Vecchio": Debe decir depreciando y no despreciando, error al que podría inducir una lectura poco atenta del linotipista. En este poema hay que tener sumo cuidado con los paréntesis y las comas.

"Capella de' Pazzi": Aquí, el cuidado hay que ponerlo en el de' (con apóstrofo) que es una contracción florentina de dei (de los).

"Lluvia": La misma observación respecto a las palabras en italiano, que son del Dante. En general, cuida, por favor, que mi texto sea respetado, pues depende de pequeños detalles que no se te escaparán precisamente a ti.

Bueno, Pepe, perdona esta incumbencia. Las pruebas ajustadas podrías enviármelas y te las devolvería por avión con sello de urgencia el mismo día que las recibiera. Puedes mandar sacarlas en papel ligero para que, al enviármelas por avión, no salgan caras. Envíalas a Walmir Ayala, rua Víctor Maurtua, 11, apartamento 101, Fonte da Saudade, Río de Janeiro, Guanabara. Estaré en Río dentro de poco, después de visitar el Sur.

El dibujo que te envío es del poeta José Paulo Moreira da Fonseca, del que salen traducciones en el número de junio de la "Revista de Cultura Brasileña". Es, también, uno de los pintores más cotizados de Brasil. Podéis darlo al tamaño que convenga y en el color que os venga mejor. Siempre, en línea, pues el propio José Paulo sabe que algunos detalles se perderán, pero ello forma parte de la gracia del asunto. Procura que no me lo ensucien, porque me gustaría conservarlo.

Te escribiré más despacio pero, sobre todo, hablaremos mucho de este viaje, ya en Madrid. Recuerdos a tu mujer y abrazos muy fuertes de tu viejo amigo, que te quiere de veras

Angel