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Prólogo al lector

  Lector mío, seas quien fueres, no te espero muy
propicio, porque siendo verosímil que estés
preocupado de muchas de las opiniones comunes que impugno,
y no debiendo yo confiar tanto, ni en mi persuasiva ni en
tu docilidad, que pueda prometerme conquistar luego tu asenso,
¿qué sucederá sino que, firme en tus antiguos
dictámenes, condenes como inicuas mis decisiones?
Dijo bien el padre Malebranche que aquellos autores que escriben
para desterrar preocupaciones comunes no deben poner duda
en que recibirá el público con desagrado sus
libros. En caso que llegue a triunfar la verdad, camina con
tan perezosos pasos la victoria, que el autor, mientras vive,
sólo goza el vano consuelo de que le pondrán
la corona de laurel en el túmulo. Buen ejemplo es
del famoso Guillermo Harveo, contra quien, por el noble descubrimiento
de la circulación de la sangre, declamaron furiosamente
los médicos de su tiempo, y hoy le veneran todos los
profesores de la Medicina como oráculo. Mientras vivió
le llenaron de injurias, ya muerto, no les falta sino colocar
su imagen en las aras.
  Aquí era la ocasión
de disponer tu espíritu a admitir mis máximas,
representándote con varios ejemplos cuán expuestas
viven al error las opiniones más establecidas. Pero
porque ese es todo el blanco del primer discurso de este
tomo, que a ese fin, como preliminar necesario, puse al principio,
allí puedes leerlo. Si nada te hiciere fuerza, y te
obstinares a ser constante sectario de la voz del pueblo,
sigue norabuena su rumbo. Si eres discreto, no tendré
contigo querella alguna porque serás benigno y reprobarás
el dictamen, sin maltratar al autor. Pero si fueres necio,
no puede faltarte la calidad de inexorable. Bien sé
que no hay más rígido censor de un libro que
aquel que no tiene habilidad para dictar una carta. En ese
caso di de mí lo que quisieres. Trata mis opiniones
de descaminadas por peregrinas, y convengamos los dos en
que tú me tengas a mí por extravagante; yo
a ti, por rudo.
  Debo, no obstante, satisfacer algunos reparos
que naturalmente harás leyendo este tomo. El primero
es que no van los discursos distribuidos por determinadas
clases, siguiendo la serie de las facultades o materias a
que pertenecen.
  A que respondo que aunque al principio tuve
ese intento, luego descubrí imposible la ejecución;
porque habiéndome propuesto tan vasto campo al Teatro
Crítico, vi que muchos de los asuntos que se han de
tocar en él son incomprehensibles debajo de facultad
determinada, o porque no pertenecen a alguna, o porque participan
igualmente de muchas. Fuera de esto, hay muchos de los cuales
cada uno trata solitariamente de alguna facultad, sin que
otro le haga consorcio en el asunto. Sólo en materias
físicas (dentro de cuyo ámbito son infinitos
los errores del vulgo) habrá tantos discursos que
sean capaces de hacer tomo aparte, sin embargo, de que estoy
más inclinado a dividirlos en varios tomos, porque
con eso tenga cada uno más apacible variedad.
  De
suerte que cada tomo, bien que el designio de impugnar errores
comunes uniforme, en cuanto a las materias parecerá
un riguroso misceláneo. El objeto formal será
siempre uno. Los materiales precisamente han de ser muy diversos.

 Culpárasme acaso porque doy el nombre de errores a todas las opiniones que contradigo. Sería justa
la queja si yo no previniese quitar desde ahora a la voz
el odio con la explicación. Digo, pues, que error, como aquí le tomo, no significa otra cosa que una
opinión que tengo por falsa, prescindiendo de si la
juzgo o no probable.
  Ni debajo del nombre de errores comunes quiero significar que los que impugno sean trascendentes
a todos los hombres. Bástame para darles ese nombre
que estén admitidos en el común del vulgo,
o tengan entre los literatos más que ordinario séquito.
Esto se debe entender con la reserva de no introducirme jamás
a juez en aquellas cuestiones que se ventilan entre varias
escuelas, especialmente en materias teológicas; porque,
¿qué puedo yo adelantar en asuntos que con tanta reflexión
meditaron tantos hombres insignes? ¿O quién soy yo
para presumir capaces mis fuerzas de aquellas lides, donde
batallan tantos gigantes? En las materias de rigurosa Física
no debe detenerme este reparo, porque son muy pocas las que
se tratan (y esas con poca o ninguna reflexión) en
otras escuelas.
  Harásme también cargo porque,
habiendo de tocar muchas cosas facultativas, escribo en el
idioma castellano. Bastaríame por respuesta el que
para escribir en el idioma nativo no se ha menester más
razón que no tener alguna para hacer lo contrario.
No niego que hay verdades que deben ocultarse al vulgo, cuya
flaqueza más peligra tal vez en la noticia que en
la ignorancia; pero ésas ni en latín deben
salir al público, pues harto vulgo hay entre los que
entienden este idioma; fácilmente pasan de éstos
a los que no saben más que el castellano.
  Tan lejos
voy de comunicar especies perniciosas al público,
que mi designio en esta obra es desengañarle de muchas
que, por estar admitidas como verdaderas, le son perjudiciales,
y no sería razón, cuando puede ser universal
el provecho, que no alcanzare a todos el desengaño.

 No por eso pienses que estoy muy asegurado de la utilidad
de la obra. Aunque mi intento sólo es proponer la
verdad, posible es que en algunos asuntos me falte penetración
para conocerla, y en los más, fuerza para persuadirla.
Lo que puedo asegurarte es que nada escribo que no sea conforme
a lo que siento. Proponer y probar opiniones singulares,
sólo por ostentar ingenio, téngolo por prurito
pueril y falsedad indigna de todo hombre de bien. En una
conversación se puede tolerar por pasatiempo; en un
escrito es engañar al público. La grandeza
del discurso está en penetrar y persuadir las verdades;
la habilidad más baja del ingenio es enredar a otros
con sofisterías. Las arañas, que aun entre
los brutos son viles, fabrican telas delicadas, pero sutiles;
sutiles y firmes, aun entre los hombres, no las hacen sino
los artífices excelentes. En aquéllas se figuran
los discursos agudos, pero sofísticos; en éstas
los ingeniosos y sólidos.
  No siempre los errores
comunes que impugno ocupan todo el discurso donde se tratan.
A veces son comprendidos muchos en un mismo discurso, o porque
pertenecen derechamente a la materia de él, o porque
se hallaron al paso y como por incidencia, siguiendo el asunto
principal. Este método me pareció más
oportuno; porque de hacer discurso aparte para cada opinión
que impugno, habiendo en unas mucho que decir, y en otras
poco, resultaría un todo compuesto de partes extremadamente
desiguales.
  Estoy esperando muchas impugnaciones, especialmente
sobre dos o tres discursos de este libro; y aun algunos me
previenen que cargarán sobre mí injurias y
dicterios. En ese caso me aseguraré más de
la verdad de lo que escribo, pues es cierto que desconfía
de sus fuerzas quien contra mí se aprovecha de armas
vedadas. Si me opusieren razones, responderé a ellas;
si chocarrerías y dicterios, desde luego me doy por
concluido, porque en ese género de disputa jamás
me he ejercitado. Vale.
  



     
 


Voz del pueblo

 Aquella mal entendida máxima de que Dios se explica
en la voz del pueblo, autorizó la plebe para tiranizar
el buen juicio, y erigió en ella una potestad tribunicia,
capaz de oprimir la nobleza literaria. Es éste un
error de donde nacen infinitos; porque asentada la conclusión
de que la multitud sea regla de la verdad, todos los desaciertos
del vulgo se veneran como inspiraciones del Cielo. Esta consideración
me mueve a combatir el primero este error, haciéndome
la cuenta de que venzo muchos enemigos en uno solo, o a lo
menos de que será más fácil expugnar
los demás errores quitándoles primero el patrocinio
que les da la voz común en la estimación de
los hombres menos cautos.

     § 1 

  Aestimes
judicia, non numeres, decía Séneca. El valor
de las opiniones se ha de computar por el peso, no por el
número de las almas. Los ignorantes, por ser muchos,
no dejan de ser ignorantes. ¿Qué acierto, pues, se
puede esperar de sus resoluciones? Antes es de creer que
la multitud añadirá estorbos a la verdad, creciendo
los sufragios al error. Si fue superstición extravagante
de los Molosos, pueblos antiguos de Epiro, constituir el
tronco de una encina por órgano de Apolo, no lo sería
menos conceder esta prerrogativa a toda la selva Dodonea.
Y si de una piedra, sin que el artífice la pula, no
puede resultar la imagen de Minerva, la misma imposibilidad
quedará en pie aunque se junten todos los peñascos
de la montaña. Siempre alcanzará más
un discreto solo que una gran turba de necios; como verá
mejor al sol un águila sola que un ejército
de lechuzas.
  Preguntando alguna vez el Papa Juan XXIII qué
cosa era la que distaba más de la verdad, respondió
que el dictamen del vulgo. Tan persuadido estaba a lo mismo
el severísimo Foción, que orando una vez en
Atenas, como viese que todo el pueblo de común consentimiento
levantaba la voz en su aplauso, preguntó a los amigos
que tenía cerca de sí que en qué había
errado, pareciéndole que en la ceguera del pueblo
no cabía aplaudir sino los desaciertos. No apruebo
sentencias tan rigurosas, ni puedo considerar al pueblo como
antípoda preciso del hemisferio de la verdad. Algunas
veces acierta; pero es por ajena luz o por casualidad. No
me acuerdo qué sabio compara el vulgo a la luna, a
razón de su inconstancia. También tenía
lugar la comparación porque jamás resplandece
con luz propia: Non consilium in vulgo, non ratio non discrimen,
non diligentia, decía Tulio. No hay dentro de este
vasto cuerpo luz nativa con que pueda discernir lo verdadero
de lo falso. Toda ha de ser prestada y aun ésa se
queda en la superficie, porque su opacidad hace impenetrable
a los rayos el fondo.
  Es el pueblo un instrumento de varias
voces que, si no por un rarísimo acaso, jamás
se pondrán por sí mismas en el debido tono,
hasta que alguna mano sabia las temple. Fue sueño
de Epicuro pensar que infinitos átomos, vagueando
libremente por el aire, al ímpetu del acaso, sin el
gobierno de alguna mente, pudiesen formar este admirable
sistema del orbe. Pedro Gasendo y los demás reformadores
modernos de Epicuro añadieron a ese confuso vulgo
el régimen de la suprema inteligencia. Y aun supuesto
ése, no se puede entender cómo, sin formas
que pulan la rudeza de la materia, produzca la tierra la
más humilde planta. Poco se distingue el vulgo de
los hombres del vulgo de los átomos. De la concurrencia
casual de sus dictámenes apenas podrá resultar
jamás una ordenada serie de verdades fijas. Será
menester que la suprema inteligencia sea intendente de la
obra; pero, ¿cómo lo hace? Usando, como de subalternos
suyos, de hombres sabios, que son las formas que disponen
y organizan esos materiales entes.
  Los que dan tanta autoridad
a la voz común no prevén una peligrosa consecuencia
que está muy vecina a su dictamen. Si a la pluralidad
de voces se hubiese de fiar la decisión de las verdades,
la sana doctrina se había de buscar en el Alcorán
de Mahoma, no en el Evangelio de Cristo; no los decretos
del Papa, sino los del mustí, habrían de arreglar
las costumbres, siendo cierto que más votos tiene
a su favor en el mundo el Alcorán que el Evangelio.
Yo estoy tan lejos de pensar que el mayor número deba
captar el asenso, que antes pienso se debe tomar el rumbo
contrario, porque la naturaleza de las cosas lleva que en
el mundo ocupe mucho mayor país el error que la verdad.
El vulgo de los hombres, como la ínfima y más
humilde porción del orbe racional, se parece al elemento
de la tierra, en cuyos senos se produce poco oro, pero muchísimo
hierro.
   
§ 2

  Quien considerare que para la verdad no hay
más que una senda y para el error infinitas, no extrañará
que caminando los hombres con tan escasa luz, se descaminen
los más. Los conceptos que el entendimiento forma
de las cosas son como las figuras cuadriláteras, que
sólo de un modo pueden ser regulares, pero de innumerables
modos pueden ser irregulares o trapecias, como las llaman
los matemáticos. Cada cuerpo en su especie, sólo
por una medida puede salir rectamente organizado; pero por
otras infinitas puede salir monstruoso. Sólo de un
modo se puede acertar; errar, de infinitos. Aun en el cielo
no hay más que dos puntos fijos para dirigir los navegantes.
Todo lo demás es voluble. Otros dos puntos fijos hay
en la esfera del entendimiento: la revelación y la
demostración. Todo el resto está lleno de opiniones,
que van volteando y sucediéndose unas a otras, según
el capricho de inteligencias motrices inferiores. Quien no
observare diligente aquellos dos puntos, o uno de ellos,
según el hemisferio por donde navega, esto es, el
primero en el hemisferio de la gracia, el segundo en el hemisferio
de la naturaleza, jamás llegará al puerto de
la verdad. Pero así como en muy pocas partes del globo
terráqueo miran derechamente las agujas magnéticas
a uno ni a otro polo, sí que las más declinan
de él, ya más, ya menos grados, ni más
ni menos en muy pocas partes del mundo atina el entendimiento
humano con uno ni otro polo de su gobierno. Al polo de la
revelación sólo se mira derechamente en dos
partes pequeñas: una de la Europa, otra de la América.
En todas las demás se inclina, ya más, ya menos
grados. En los países de los herejes ya tuerce bastante
la aguja; más aún en los de los mahometanos;
muchísimo más en los de los idólatras.
El polo de la demostración sólo tiene inspectores
en el corto pueblo de los matemáticos, y aun ahí
se padecen a veces algunas declinaciones.
  Pero, ¿qué
es menester girar el mundo para hallar en varias regiones
la sentencia del común divorciada con la verdad? Aun
en aquel pueblo que se llamó pueblo de Dios, tan lejos
estuvieron muchas veces de ser una misma la voz de Dios y
la del pueblo, que ni aun consonancia tuvieron entre sí.
Tan presto se ponía la voz del pueblo en armonía
con la divina, tan presto se desviaba a la mayor disonancia.
Propónele Moisés las leyes que Dios le había
dado y todo el pueblo responde a una voz: Cuanto Dios ha
dicho ejecutaremos: Responditque omnis populus una voce:
Omnia verba Domini quae locutus est faciemus. ¡Oh qué
consonancia tan hermosa de una voz con otra! Apártase
el maestro de capilla Moisés, que ponía en
tono la voz del pueblo, y al instante el pueblo mismo congregado,
después de obligar a Aarón a que le fabricase
dos ídolos, levanta la voz diciendo que aquellos son
verdaderos dioses, a quienes deben su libertad: Dixeruntque:
hi sunt dii tui, Israel, qui te eduxerunt de terra Aegypti. ¡Oh qué disonancia tan horrible!
  Así sucedió
otras muchas veces. Pero el caso en que pidieron rey a Samuel
tiene algo de particular. La voz de Dios, por el órgano
del profeta, los disuadía de la elección de
Rey. Pero, ¡qué distante estaba la voz del pueblo
de ponerse en consonancia con el órgano de Dios! Instan
una y otra vez que se les dé rey; y, ¿en qué
se fundan? En que las demás naciones le tienen: Erimus
nos quoque sicut omnes gentes. Aquí se notan dos cosas:
la una, que siendo voz de todo el pueblo, fue errada; la
otra, que no la eximió de error el ir calificada con
la autoridad de todos los demás pueblos, Erimus nos
quoque sicut omnes gentes. La voz del pueblo de Israel se
puso en consonancia con las voces de todos los demás
pueblos y la consonancia con las voces de todos los demás
pueblos la hizo disonante de la voz divina. Andaos ahora
a gobernaros por voces comunes sobre el fundamento de que
la voz del pueblo es voz de Dios.
   
§ 3

  En una materia determinada
creí yo algún tiempo que la voz del pueblo
era infalible, conviene a saber: en la aprobación
o reprobación de los sujetos. Parecíame que
aquel que todo el pueblo tiene por bueno, ciertamente es
bueno; el que todos tienen por sabio, ciertamente es sabio,
y al contrario. Pero haciendo más reflexión
hallé que también en esta materia claudica
algunas veces la sentencia popular. Estando una vez Foción
reprendiendo con alguna aspereza al pueblo de Atenas, su
enemigo Demóstenes le dijo: «Mira que te matará
el pueblo si empieza a enloquecer.» «Y a ti te matará
-respondió Foción- si empieza a tener juicio.»
Sentencia con que declaró su mente, de que nunca hace
el pueblo concepto sano en la calificación de sujetos.
El hado infeliz del mismo Foción comprobó en
parte su sentir, pues vino a morir por el furioso pueblo
de Atenas, como delincuente contra la Patria, siendo el hombre
mejor que en aquel tiempo tenía Grecia.
  Ser reputado
un ignorante por sabio, o un sabio por loco, no es cosa que
no haya sucedido en algunos pueblos. Y en orden a esto es
gracioso el suceso de los abderitas con su compatriota Demócrito.
Este filósofo, después de una larga meditación
sobre las vanidades y ridiculeces de los hombres, dio en
el extremo de reírse siempre que cualquiera suceso
le traía este asunto a la memoria. Viendo esto los
abderitas, que antes le tenían por sapientísimo,
no dudaban en que se había vuelto loco. Y a Hipócrates,
que florecía en aquel tiempo, escribieron pidiéndole
encarecidamente que fuese a curarle. Sospechó el buen
viejo lo que era, que la enfermedad no estaba en Demócrito,
sino en el pueblo, el cual, a fuer de muy necio, juzgaba
en el filósofo locura lo que era una excelente sabiduría.
Así le escribe a su amigo Dionisio dándole
noticia de este llamamiento de los abderitas y relación
que le habían hecho de la locura de Demócrito:
Ego vero neque morbum ipsum esse puto, sed immodicam doctrinam,
quae revera non est immodica, sed ab idiotis putantur. Y
escribiendo a Filopemenes, dice: Cum non insaniam, sed quandam
excellentem mentis sanitatem vir ille declaret. Fue, en fin,
Hipócrates a ver a Demócrito, y en una larga
conferencia que tuvo con él halló el fundamento
de su risa en una moralidad discreta y sólida, de
que quedó convencido y admirado. Da puntual noticia
Hipócrates de esta conferencia en carta escrita a
Damageto, donde se leen estos elogios de Demócrito.
Entre otras cosas le dice: «Mi conjetura, Damageto, salió
cierta. No está loco Demócrito; antes es el
hombre más sabio que he visto. A mí con su
conversación me hizo más sabio, y por mí
a todos los demás hombres»: Hoc erat illud, Damagete,
quod coniectabamus. Non insanit Democritus, sed super omnia
sapit, et nos sapientiores effecit, et per nos omnes homines.

 Hállanse estas cartas en las obras de Hipócrates,
dignísimas, cierto, de ser leídas, especialmente
la de Damageto. Y de ellas se colige, no sólo cuánto
puede errar el pueblo entero en el concepto que hace de algún
individuo, mas también la ninguna razón con
que tantos autores pintan a Demócrito como un hombre
ridículo y semifatuo, pues nadie le disputa el juicio
y la sabiduría a Hipócrates; y éste,
habiéndole tratado muy despacio, da testimonio tan
opuesto, que, por su dicho, venía a ser Demócrito
el hombre más sabio y cuerdo del mundo. Otra carta
se halla de Hipócrates a Demócrito, donde le
reconoce por el mayor filósofo natural del orbe: Optimum
naturae, ac mundi interpretem te iudicavi. Era entonces Hipócrates
bastantemente anciano, pues en la misma carta lo dice: Ego
enim ad finem medicinae non perveni, etiamsi iam senex sim,
y por tanto, capacísimo de hacer recto juicio de la
doctrina de Demócrito. Lo que a mi parecer hace verosímil
la acusación que algunos autores oponen a Aristóteles
de que no expuso fielmente las opiniones de éste y
otros filósofos que le precedieron a fin de establecer
en el mundo la monarquía de su doctrina, desacreditando
todas las demás, y haciendo, dice el gran Bacon de
Verulamio, con los demás filósofos lo que hacen
los emperadores otomanos, que para reinar seguros matan a
todos sus hermanos. Pero volvamos a nuestro propósito1.

  
§ 4

  En cuanto a la virtud y el vicio, tomando una por
otro en sujetos determinados, fueron tantos los errores de
los pueblos, que se tropieza con ellos a cada paso en las
historias. No hay más que ver que los mayores embusteros
del mundo pasaron por depositarios de los secretos del Cielo.
Numa Pompillo introdujo en los romanos la policía
y la religión que quiso, a favor de la ficción
de que la ninfa Egeria le dictaba todo cuanto él proponía.
Debajo de las banderas de Sertorio militaron ciegos los españoles
contra los romanos, por haberle creído que en una
cierva blanca, que había criado a su modo y de quien
con astucia se servía, ostentando que sabía
por ella todas las noticias que por vías ocultas se
le administraban, le hablaba la deidad de Diana. Mahoma persuadió
a una gran parte de la Asia que el Arcángel San Gabriel
era nuncio que había deputado para él la corte
celestial, debajo de la figura de una paloma, a quien había
enseñado a arrimarle el pico a la oreja. Los más
de los heresiarcas, aunque manchados de vicios bastantemente
descubiertos, fueron reputados en varios pueblos como archivos
venerables de los misterios divinos. Dentro del mismo seno
de la Iglesia romana se produjeron semejantes monstruosidades.
Tanquelino, hombre flagiciosísimo, dado descubiertamente
a toda torpeza, en el siglo undécimo fue venerado
de todo el pueblo de Amberes por santo, en tanto grado, que
guardaban como reliquia el agua en que se lavaba. La República
florentina, que nunca pasó por pueblo rudo, respetó
muchos años como hombre santo y dotado de espíritu
profético a fray Jerónimo de Savonarola, hombre
de prodigiosa facundia y aún mayor sagacidad, que
les hizo creer que eran revelaciones sus conjeturas políticas
y los avisos ocultos que tenía de la corte de Francia,
sin embargo, de que muchas de sus predicciones salieron falsas,
como la de la segunda venida de Carlos VIII a Italia, de
la mejoría de Juan Pico de la Mirandola en la enfermedad
de que dos días después murió, y otras.
Ni haberle quemado en la plaza pública de Florencia
bastó para desengañar a todos de sus imposturas,
pues no sólo los herejes le veneran como un hombre
celestial y precursor de Lutero, por sus vehementes declamaciones
contra la corte de Roma, mas aun algunos católicos
hicieron su panegírico, entre los cuales sobresalió
Marco Antonio Flaminio, con este hermoso, aunque falso epigrama:

  
Dum fera flamma tuos, Hieronime, pascitur artus

 Religio
sacras dilaniata comas

 Flevit, et «oh», dixit «crudeles
parcite flammae»

   «Parcite, sunt isto viscera
nostra rogo».






 
Lo que ha habido en esta materia más
monstruoso es que algunas iglesias particulares celebraron
y dieron culto como a Santos a hombres perversos o que murieron
separados de la comunión de la Iglesia romana. La
iglesia de Limoges celebró solemnemente mucho tiempo
con rezo propio, que aún hoy existe en el Breviario
antiguo de aquella Iglesia, a Eusebio Cesariense, que vivió
y murió en la herejía arriana, por equivocación,
a lo que se puede discurrir, que hubo al principio, de Eusebio,
obispo de Cesarea en Capadocia, sucesor de San Basilio, con
Eusebio, obispo de Cesarea en Palestina, de quien hablamos.
Bien sé que uno u otro autor dicen que Eusebio se
redujo en el Concilio Niceno a la creencia católica,
y fue después constante en ella; pero contra tantos
testimonios en contrario y contra sus mismos escritos, que,
al parecer, carece su defensa de toda probabilidad. La iglesia
de Turon veneró a un ladrón como mártir
y le tenía erigido altar, que destruyó, sacando
de su error al pueblo, San Martín, como afirma Sulpicio
Severo en su Vida.
   
§ 5

  Para desconfiar del todo de la
voz popular no hay sino hacer reflexión sobre los
extravagantísimos errores que en materia de religión,
policía y costumbres se vieron y se ven autorizados
con el común consentimiento de varios pueblos. Cicerón
decía que no hay disparate alguno tan absurdo que
no le haya afirmado algún filósofo: Nihil tam
absurdum dici potest, quod non dicatur ab aliquo philosophorum.
Con más razón diré yo que no hay desatino
alguno tan monstruoso que no esté patrocinado del
consentimiento uniforme de algún pueblo.
  Cuanto la
luz de la razón natural representa abominable, ya
en esta, ya en aquella región, pasó y aún
pasa por lícito. La mentira, el perjurio, el adulterio,
el homicidio, el robo; en fin, todos los vicios lograron
o logran la general aprobación de algunas naciones.
Entre los antiguos germanos el robo hacía al usurpador
legítimo dueño de lo que hurtaba. Los hérulos,
pueblo antiguo poco distante del mar Báltico, aunque
su situación no se sabe a punto fijo, mataban todos
los enfermos y viejos; ni permitían a las mujeres
sobrevivir a sus maridos. Más bárbaros aún
los caspianos, pueblos de la Scitia, encarcelaban y hacían
morir de hambre a sus propios padres cuando llegaban a edad
avanzada. ¿Qué deformidades no ejecutarían
unos pueblos de Etiopía, que, según Eliano,
tenían por rey a un perro, siendo este bruto, con
sus gestos y movimientos, regla de todas sus acciones? Fuera
de la Etiopía señala Plinio los toembaros,
que obedecían al mismo dueño.
  Ni está
mejorado en estos tiempos el corazón del mundo. Son
muchas las regiones donde se alimentan de carne humana y
andan a caza de hombres como de fieras. En el palacio del
rey de Macoco, dueño de una grande porción
de la África, junto a Congo, se matan diariamente,
a lo que afirma Tomás Cornelio, doscientos hombres,
entre delincuentes y esclavos de tributo, para plato del
rey y de sus domésticos, que son muchísimos.
Los yagos, pueblos del reino de Ansico, en la misma África,
no sólo se alimentan de los prisioneros que hacen
en la guerra, mas también de los que entre ellos mueren
naturalmente; de modo que en aquella nación los muertos
no tienen otro sepulcro que el estómago de los vivos.
Todo el mundo sabe que en muchas partes del Oriente hay la
bárbara costumbre de quemarse vivas las mujeres cuando
mueren los maridos; y aunque esto no es absoluta necesidad,
rarísima o ninguna deja de ejecutarlo, porque queda
después infame, despreciada y aborrecida de todos.
Entre los cafres, todos los parientes del que muere tienen
la obligación de cortarse el dedo pequeño de
la mano izquierda, y echarlo en el sepulcro del difunto.

 ¿Qué diré de las licencias que tiene la torpeza
en varias naciones? En Malabar pueden las mujeres casarse
con cuantos maridos quisieren. En la isla de Ceilán,
en casándose la mujer es común a todos los
hermanos del marido, y pueden los dos consortes divorciarse
cuando quieran, para contraer nueva alianza. En el reino
de Calicut todas las nuevas esposas, sin excepción
de la misma reina, antes de permitirse al uso de sus maridos,
son entregadas a la lascivia de alguno de sus bracmanes o
sacerdotes. En la Mingrelia, provincia de la Georgia, donde
son cristianos cismáticos con mezcla de varios errores,
el adulterio pasa por acción indiferente; y así
rarísima persona hay, ni de uno ni de otro sexo, que
guarde fidelidad a su consorte; bien es verdad que el marido,
en el caso de sorprender a la mujer en adulterio, tiene derecho
para hacer pagar al adúltero un cochino, que es muy
buena satisfacción, y suele ser convidado a comer
de él el mismo reo.
   
§ 6

  Sería cosa inmensa
si me pusiese a referir las extravagantísimas supersticiones
de varios pueblos. Los antiguos gentiles, ya se sabe que
adoraron los más despreciables y viles brutos. Fue
deidad de una nación la cabra, de otra la tortuga,
de otra el escarabajo, de otra la mosca. Aun los romanos,
que pasaron por la gente más hábil del orbe,
fueron extremadamente ridículos en la religión,
como San Agustín, en varías partes de sus libros
de la Ciudad de Dios, les echa en rostro; en que lo más
especial fue aquella innumerable multitud de dioses que introdujeron,
pues sólo para cuidar de las mieses y granos tenían
repartidos entre doce deidades doce oficios diferentes. Para
guardar la puerta de la casa había tres: el dios Lorculo
cuidaba de la tabla, la diosa Cardea cuidaba del quicio,
y el dios Limentino del umbral; en que con gracejo los redarguye
San Agustín de que, teniendo cualquiera por bastante
un hombre solo para portero, no pudiendo un dios solo hacer
lo que hace un hombre solo, pusiesen tres en aquel ministerio.
Plinio, que va por el extremo opuesto de negar toda deidad
o por lo menos de dudar de la deidad y negar la providencia,
hace la cuenta de que era, según la supersticiosa
creencia de los romanos, mayor el número de las deidades
que el de los hombres: Quam ob rem maior caelitum populus
etiam quam hominum intelligi potest. El cómputo es
fijo; porque cada uno se formaba una deidad singular en su
propio genio, y sobre eso adoraba todos los dioses comunes,
cuya multitud se puede colegir, no sólo de lo que
acaba de decirnos San Agustín, mas también
de lo que dice el mismo Plinio, que llegaron a erigirse templos
y aras a las mismas dolencias e incomodidades que padecen
los hombres: Morbis etiam in genera descriptis, et multis
etiam pestibus, dum esse placatas trepido metu cupimus. Y
es cierto, que la Fiebre tenía un templo en Roma,
y otro la mala Fortuna.
  Los idólatras modernos no
son menos ciegos que los antiguos. El demonio, con nombre
de tal, es adorado de muchas naciones. En Pegú, reino
oriental de la península de la India, aunque reverencian
a Dios como autor de todo bien, más cultos dan el
demonio, a quien con una especie de maniqueísmo creen
autor de todo mal. En la embajada que hizo a la China el
 difunto zar de Moscovia, habiendo encontrado los de la comitiva
en el camino a un sacerdote idólatra orando, le preguntaron
a quién adoraba, a lo que él respondió
en tono muy magistral: «Yo adoro a un dios al cual el Dios
que vosotros adoráis arrojó del Cielo; pero
pasado algún tiempo, mi dios ha de precipitar del
Cielo al vuestro y entonces se verán grandes mudanzas
en los hijos de los hombres...». Alguna noticia deben tener
en aquella región de la caída de Lucifer; pero
buen redentor esperan si aguardan a que vuelva al Cielo esa
deidad suya. Por motivo poco menos ridículo no maldicen
jamás al diablo los jecides (secta que hay en Persia
y en Turquía) y es que temen que algún día
se reconcilie con Dios y se vengue de las injurias que ahora
se le hacen.
  En el reino de Siam adoran un elefante blanco,
a cuyo obsequio continuo están destinados cuatro mandarines,
y le sirven comida y bebida en vajilla de oro. En la isla
de Ceilán adoraban un diente que decían haber
caído de la boca de Dios; pero habiéndole cogido
el portugués Constantino de Berganza, le quemó,
con grande oprobio de sus sacerdotes, autores de la fábula.
En el cabo de Honduras adoraban los indios a un esclavo;
pero al pobre no le duraba ni la deidad ni la vida más
de un año, pasado el cual le sacrificaban, sustituyendo
otro en su plaza. Y es cosa graciosa que creían podía
hacer a otros felices quien a sí propio no podía
redimirse de las prisiones y guardas con que le tenían
siempre asegurado. En la Tartaria meridional adoran a un
hombre, a quien tienen por eterno, dejándose persuadir
a ello con el rudo artificio de los sacerdotes destinados
a su culto, los cuales sólo le muestran en un lugar
secreto del palacio o templo, cercado de muchas lámparas,
y siempre tienen de prevención escondido otro hombre
algo parecido a él, para ponerle en su lugar cuando
aquél muera, como que es siempre el mismo. Llámanle
Lama, que significa lo mismo que padre eterno, y es de tal
modo venerado, que los mayores señores solicitan con
ricos presentes alguna parte de las inmundicias que excreta,
para traerla en una caja de oro pendiente al cuello, como
singularísima reliquia. Pero ninguna superstición
parece ser más extravagante que la que se practica
en Balia, isla del mar de la India, al oriente de la de Java,
donde no sólo cada individuo tiene su deidad propia,
aquella que se le antoja a su capricho: o un tronco, o una
piedra, o un bruto, pero muchos (porque también tienen
esa libertad) se la mudan cada día, adorando diariamente
lo primero que encuentran al salir de casa por la mañana2.

  
§ 7

  ¿Qué diré de los disparates históricos
que en muchas naciones se veneran como tradiciones irrefragables?
Los arcades juzgaban su origen anterior a la creación
de la luna. Los del Perú tenían a sus reyes
por legítimos descendientes del Sol. Los árabes
creen como artículo de fe la existencia de un ave
que llaman Anca Megareb, de tan portentoso tamaño
que sus huevos igualan la mole de los montes, la cual, después
que por cierto insulto la maldijo su profeta Handala, vive
retirada en una isla inaccesible. No tiene menos asentado
su crédito entre los turcos un héroe imaginario
llamado Chederles, que dicen fue capitán de Alejandro;
y habiéndose hecho inmortal, como también su
caballo con la bebida de la agua de cierto río, anda
hasta hoy discurriendo por el mundo, y asistiendo a los soldados
que le invocan; siendo tanta la satisfacción con que
aseguran estos sueños, que cerca de una mezquita destinada
a su culto muestran los sepulcros de un sobrino y un criado
de este caballero andante, por cuya intercesión, añaden,
se hacen en aquel sitio continuos milagros.
  En fin, si se
registra país por país, todo el mapa intelectual
del orbe, exceptuando las tierras donde es adorado el nombre
de Cristo, en el resto de tan dilatada tabla no se hallarán
sino borrones. Todo país es África para engendrar
monstruos. Toda provincia es Iberia para producir venenos.
En todas partes como en Licia, se fingen quimeras. Cuantas
naciones carecen de la luz del Evangelio están cubiertas
de tan espesas sombras como en otro tiempo Egipto. No hay
pueblo alguno que no tenga mucho de bárbaro. ¿Qué
se sigue de aquí? Que la voz del pueblo está
enteramente desnuda de autoridad, pues tan frecuentemente
la vemos puesta de parte del error. Cada uno tiene por infalible
la sentencia que reina en su Patria; y esto sobre el principio
que todos lo dicen y sienten así. ¿Quiénes
son esos todos? ¿Todos los del mundo? No; porque en otras
regiones se siente y dice lo contrario. Pues, ¿no es tan
pueblo uno como otro? ¿Por qué ha de estar más
vinculada la verdad a la voz de este pueblo que a la del
otro? ¿No más que porque éste es pueblo mío,
y el otro ajeno? Es buena razón.
   
§ 8

  No he visto
que alguno de aquellos escritores dogmáticos que concluyentemente
han probado por varios capítulos la evidente credibilidad
de nuestra santa fe, introduzca por uno de ellos el consentimiento
de tantas naciones en la creencia de esos misterios, pero
sí el consentimiento de hombres eminentísimos
en santidad y sabiduría. Aquel argumento tendría
evidente instancia en la idolatría y en la secta mahometana;
éste no tiene respuesta ni instancia alguna; porque
si se nos opone el consentimiento de los filósofos
antiguos en la idolatría, procede la objeción
sobre supuesto falso; constando por testimonios irrefragables
que aquellos filósofos en materia de religión
no sentían con el pueblo. El más sabio de los
romanos, Marco Varrón, distinguió, entre los
antiguos, tres géneros de teología: la natural,
la civil y la poética. La primera era la que existía
en la mente de los sabios, la segunda regía la religión
de los pueblos, la tercera era invención de los poetas.
Y de todas tres, sola la primera tenían por verdadera
los filósofos. La distinción de las dos primeras,
ya Aristóteles la había apuntado en el libro
XII de los Metafísicos, capítulo VIII, donde
dice que en las opiniones comunicadas de los siglos antecedentes,
en orden a los dioses, había unas cosas verdaderas,
otras falsas, pero inventadas para el uso y gobierno civil
de los pueblos: Caetera vero fabulose ad multitudinis persuasionem, etc. Es verdad que aunque aquellos filósofos no sentían
con el pueblo, hablaban en lo común con el pueblo,
que lo contrario era muy arriesgado; porque a quien negaba
la pluralidad de dioses le tenían, como le sucedió
a Sócrates, por impío; con que en la voz del
pueblo estaba todo el error, y en la mente de pocos sabios
se encarcelaba lo poco o mucho que había de verdad.

 Menos aún se puede oponer a la moral evidencia que
presta a la credibilidad de nuestros misterios el consentimiento
de tantos hombres, a todas luces grandes, el decir que también
entre los herejes hay y ha habido muchos sabios, porque éstos
padecen dos gravísimas excepciones. La primera es
que la doctrina no fue acompañada de la virtud. Entre
los heresiarcas apenas hubo uno que no estuviese manchado
con vicios muy patentes. Entre los que los siguieron, ni
los mismos parciales reconocen alguno de santidad sobresaliente.
Uno u otro que se quisieron meter a profetas, fueron la risa
de los pueblos al ver falsificadas sus profecías,
como sucedió en nuestros tiempos a monsieur Jurieu,
cuyas erradas predicciones aún hoy son oprobio de
los protestantes. La segunda excepción es que, entre
esos mismos herejes doctos, falta el consentimiento: Unusquisque
in siam suam declinavit. Tan lejos van de estar unos con
otros de acuerdo, que ni aun lo está alguno de ellos
consigo mismo. Es materia de lástima y de risa ver
en sus propios escritos las frecuentes contradicciones de
los mayores hombres que han tenido, y esto, en los artículos
más substanciales. Éste fue el gran argumento
con que azotó terriblemente a todos los herejes el
insigne obispo meldense, Jacobo Benigno Bossuet, en su Historia
de las variaciones de las iglesias protestantes. Duélome
mucho de que esta maravillosa obra no esté traducida
en todas las lenguas europeas; pues ni aun sé que
haya salido hasta ahora del idioma francés al latino,
cuando otros libros inútiles, y aun nocivos, hallan
traductores en todas las naciones.
  No obstante todo lo dicho
en este capítulo, concluiré señalando
dos sentidos en los cuales únicamente, y no en otro
alguno, tiene verdad la máxima de que la voz del pueblo
es voz de Dios. El primero es tomando por voz del pueblo
el unánime consentimiento de todo el pueblo de Dios,
esto es, de la Iglesia universal, la cual es cierto no puede
errar en las materias de fe, no por imposibilidad antecedente
que se siga a la naturaleza de las cosas, sí por la
promesa que Cristo la hizo de su continua asistencia y de
la del Espíritu Santo en ella. Dije todo el pueblo
de Dios, porque una gran parte de la Iglesia puede errar,
y de hecho erró en el gran cisma del Occidente, pues
los reinos de Francia, Castilla, Aragón y Escocia
tenían por legítimo Papa a Clemente VII; el
resto de la cristiandad adoraba a Urbano VI, y de los dos
partidos es evidente que alguno erraba. Prueba concluyente
de que dentro de la misma Cristiandad puede errar en cosas
muy substanciales, no sólo algún pueblo grande,
pero aun la colección de muchos pueblos y coronas.

 El segundo sentido verdadero de aquella máxima es
tomando por voz del pueblo la de todo el género humano.
Es por lo menos moralmente imposible que todas las naciones
del mundo convengan en algún error; y así,
el consentimiento de toda la tierra en creer la existencia
de Dios se tiene entre los doctos por una de las pruebas
concluyentes de este artículo.
  



Amor de la patria y pasión nacional


  § 1

  Busco en los hombres aquel amor de la patria que hallo
tan celebrado en los libros; quiero decir aquel amor justo,
debido, noble, virtuoso, y no le encuentro. En unos no veo
algún afecto a la patria; en otros sólo veo
un afecto delincuente, que con voz vulgarizada se llama pasión
nacional.
  No niego que revolviendo las historias se hallan
a cada paso millares de víctimas sacrificadas a este
ídolo. ¿Qué guerra se emprendió sin
este especioso pretexto? ¿Qué campaña se ve
bañada de sangre, a cuyos cadáveres no pusiese
la posteridad la honrosa inscripción general de que
perdieron la vida por la patria? Mas si examinamos las cosas
por adentro, hallaremos que el mundo vive muy engañado
en el concepto que hace que tenga tantos y tan finos devotos
esta deidad imaginaria. Contemplemos puesta en armas cualquiera
república sobre el empeño de una justa defensa,
y vamos viendo a la luz de la razón qué impulso
anima aquellos corazones a exponer sus vidas. Entre los particulares
algunos se alistan por el estipendio y por el despojo; otros
por mejorar de fortuna, ganando algún honor nuevo
en la milicia, y los más por obediencia y temor al
príncipe o al caudillo. Al que manda las armas le
insta su interés y su gloria. El príncipe o
magistrado, sobre estar distante del riesgo, obra no por
mantener la república, sí por conservar la
dominación. Ponme que todos esos sean más interesados
en retirarse a sus casas que en defender los muros; verás
cómo no quedan diez hombres en las almenas.
  Aun aquellas
proezas que inmortalizó la fama como últimos
esfuerzos del celo por el bien público acaso fueron
más hijas de la ambición de gloria que del
amor de la patria. Pienso que si no hubiese testigos que
pasasen la noticia a la posteridad, ni Curcio se hubiera
precipitado en la sima, ni Marco Atilio Régulo se
hubiera metido a morir en la jaula de hierro, ni los dos
hermanos Filenos, sepultándose vivos, hubieran extendido
los términos de Cartago. Fue muy poderoso en el gentilismo
el hechizo de la fama póstuma. También puede
ser que algunos se arrojasen a la muerte, no tanto por el
logro de la fama cuanto por la loca vanidad de verse admirados
y aplaudidos unos pocos instantes de vida, de que nos da
Luciano un ilustre ejemplo en la voluntaria muerte del filósofo
Peregrino.
  En Roma se preconizó tanto el amor de
la patria, que parecía ser esta noble inclinación
el alma de toda aquella república. Mas lo que yo veo
es que los mismos romanos miraban a Catón como un
hombre rarísimo y casi bajado del cielo, porque le
hallaron siempre constante a favor del público. De
todos los demás, casi sin excepción, se puede
decir que el mejor era el que, sirviendo a la patria, buscaba
su propia exaltación más que la utilidad común.
A Cicerón le dieron el glorioso nombre de padre de
la patria por la feliz y vigorosa resistencia que hizo a
la conjuración de Catilina. Éste, al parecer,
era un mérito grande; pero en realidad equívoco,
porque le iba a Cicerón, no sólo el Consulado,
mas también la vida en que no lograse sus intentos
aquella furia. Es verdad que después, cuando César
tiranizó la república, se acomodó muy
bien con él. Los sobornos de Yugurta, rey de Numidia,
descubrieron sobradamente qué espíritu era
el que movía al Senado romano. Toleróle éste
muchas y graves maldades contra los intereses del Estado
a aquel príncipe sagaz y violento, porque a cada nueva
insolencia que hacía enviaba nuevo presente a los
senadores. Fue, en fin, traído a Roma para ser residenciado;
y aunque bien lejos de purgar los delitos antiguos, dentro
de la misma ciudad cometió otro nuevo y gravísimo;
a favor del oro le dejaron ir libre; lo que en el mismo interesado
produjo tal desprecio de aquel gobierno, que a pocos pasos
después que había salido de Roma, volviendo
a ella con desdén la cara, la llamó ciudad
venal; añadiendo que presto perecería, como
hubiese quien la comprase: Urbem venalem, et mature perituram,
si emptoren invenerit. Lo mismo, y aún con más
particularidad, dijo Petronio:
  Venalis populus, venalis
curia patrum.






 
  Éste era el amor de la patria que tanto
celebraba Roma, y a quien hoy juzgan muchos se debió
la portentosa amplificación de aquel imperio.
   
§
2

  El dictamen común dista tanto en esta parte del
nuestro, que cree ser el amor de la patria como trascendente
a todos los hombres; en cuya comprobación alega aquella
repugnancia que todos, o casi todos, experimentan en abandonar
el país donde nacieron para establecerse en otro cualquiera;
pero yo siento que aquí hay una grande equivocación,
y se juzga ser amor de la patria lo que sólo es amor
de la propia conveniencia. No hay hombre que no deje con
gusto su tierra, si en otra se le representa mejor fortuna.
Los ejemplos se están viendo cada día. Ninguna
fábula entre cuantas fabricaron los poetas me parece
más fuera de toda verosimilitud que el que Ulises
prefiriese los desapacibles riscos de su patria Ítaca
a la inmortalidad llena de placeres que le ofrecía
la ninfa Calipso, debajo de la condición de vivir
con ella en la isla Ogigia.
  Diráseme que los scitas,
como testifica Ovidio, huían de las delicias de Roma
a las asperezas de su helado suelo; que los lapones, por
más conveniencias que se les ofrezcan en Viena, suspiran
por volverse a su pobre y rígido país; y que
pocos años ha un salvaje de la Canadá, traído
a París, donde se le daba toda comodidad posible,
vivió siempre afligido y melancólico.
  Respondo
que todo esto es verdad; pero también lo es que estos
hombres viven con más conveniencia en la Scitia, en
la Laponia y en la Canadá que en Viena, París
y Roma. Habituados a los manjares de su país, por
más que a nosotros nos parezcan duros y groseros,
no sólo los experimentan más gratos, pero más
saludables. Nacieron entre nieves y viven gustosos entre
nieves; como nosotros no podemos sufrir el frío de
las regiones septentrionales, ellos no pueden sufrir el calor
de las australes. Su modo de gobierno es proporcionado a
su temperamento; y aun cuando les sea indiferente, engañados
con la costumbre, juzgan que no dicta otro la misma naturaleza.
Nuestra política es barbarie para ellos, como la suya
para nosotros. Acá tenemos por imposible vivir sin
domicilio estable; ellos miran éste como una prisión
voluntaria, y tienen por mucho más conveniente la
libertad de mudar habitación cuando y adonde quieren,
fabricándosela de la noche a la mañana, o en
el valle, o en el monte, o en otro país. La comodidad
de mudar de sitio según las varias estaciones del
año, sólo la logran acá los grandes
señores; entre aquellos bárbaros ninguno hay
que no la logre, y yo confieso que tengo por una felicidad
muy envidiable el poder un hombre, siempre que quiere, apartarse
de un mal vecino y buscar otro de su gusto. 
Olavo
Rudbec, noble sueco, que viajó mucho por los países
septentrionales, en un libro que escribió, intitulado
Laponia illustrata, dice que sus habitadores están
tan persuadidos de las ventajas de su región, que
no la trocaran a otra alguna por cuanto tiene el mundo. De
hecho representa algunas conveniencias suyas, que no son
imaginarias, sino reales. Produce aquella tierra algunos
frutos regalados, aunque distintos de los nuestros. Es inmensa
la abundancia de caza y pesca, y ésta especialmente
gustosísima. Los inviernos, que acá nos son
tan pesados por húmedos y lluviosos, allí son
claros y serenos; de aquí viene que los naturales
son ágiles, sanos y robustos. Son rarísimas
en aquella tierra las tempestades de truenos. No se cría
en ella alguna sabandija venenosa. Viven también exentos
de aquellos dos grandes azotes del cielo, guerra y peste.
De uno y otro los defiende el clima, por ser tan áspero
para los forasteros como sano para los naturales. Las nieves
no los incomodan, porque, ya por su natural agilidad, ya
por arte y estudio vuelan por las cumbres nevadas como ciervos.
La multitud de osos blancos, de que abunda aquel país,
les sirve de diversión, porque están tan diestros
en combatir estas fieras, que no hay lapón que no
mate muchas al año, y apenas se ve jamás que
algún paisano muera a manos de ellas.
  Añadamos
que aquella larga noche de las regiones subpolares, que tan
horrible se nos representan, no es lo que se imagina. Apenas
tiene de noche perfecta un mes entero. La razón es
porque el sol desciende debajo de su horizonte solo veinte
y tres grados y medio, y hasta los diez y ocho grados de
depresión duran los crepúsculos, según
el cómputo que hacen los astrónomos. Tampoco
la ausencia aparente del sol dura seis meses, como comúnmente
se dice, sí solos cinco; porque a causa de la grande
refracción que hacen los rayos en aquella atmósfera,
se ve el cuerpo solar medio mes antes de montar el horizonte,
y otro tanto después que baja de él. Sabido
es que en un viaje que hicieron los holandeses el año
de 1596, estando en setenta y seis grados de latitud septentrional
vieron, con grande admiración suya, aparecer el astro
quince o diez y seis antes del tiempo que esperaban. En las
Paradojas matemáticas explicamos este fenómeno;
de modo que, computado todo, mucho más tiempo gozan
la luz del sol los pueblos septentrionales que los que viven
en las zonas templadas o en la tórrida. Y así,
lo que se dice de la igual repartición de la luz en
todo el mundo, aunque se da por tan asentado, no es verdadero3.

 Nosotros vivimos muy prendados de los alimentos de que usamos,
pero no hay nación a quien no suceda lo mismo. Los
pueblos septentrionales hallan regaladas las carnes del oso,
del lobo y del zorro; los tártaros, la del caballo;
los árabes, la del camello; los guineos, la del perro,
como asimismo los chinos, los cuales ceban los perros y los
venden en los mercados, como acá los cochinos. En
algunas regiones del África comen monos, cocodrilos
y serpientes. Escalígero dice que en varias partes
del Oriente es tenido por plato tan regalado el murciélago
como acá la mejor polla.
  Lo mismo que en los manjares
sucede en todo lo demás; o ya que lo haga la fuerza
del hábito, o la proporción respectiva al temperamento
de cada nación, o que las cosas de una misma especie
en diferentes países tienen diferentes calidades,
por donde se hacen cómodas o incómodas, cada
uno se halla mejor con las cosas de su tierra que con las
de la ajena, y así le retiene en ella esta mayor conveniencia
suya, no el supuesto amor de la patria.
  Los habitadores
de las islas Marianas (llamadas así porque la señora
doña Mariana de Austria envió misioneros para
su conversión) no tenían uso ni conocimiento
del fuego. ¿Quién dijera que este elemento no era
indispensablemente necesario a la vida humana, o que pudiese
haber nación alguna que pasase sin él? Sin
embargo, aquellos isleños sin fuego vivían
gustosos y alegres. No sentían su falta porque no
la conocían. Raíces, frutas y peces crudos
eran todo su alimento y eran más sanos y robustos
que nosotros, de modo que era regular entre ellos vivir hasta
cien años.
  Es poderosísima la fuerza de la
costumbre para hacer no sólo tratables, pero dulces,
las mayores asperezas. Quien no estuviere enterado de esta
verdad tendrá por increíble lo que pasó
a Esteban Bateri, rey de Polonia, con los paisanos de Livonia.
Noticioso este glorioso príncipe de que aquellos pobres
eran cruelmente maltratados por los nobles de la provincia,
juntándolos, les propuso que, condolido de su miseria,
quería hacer más tolerable su sujeción,
conteniendo a más benigno tratamiento la nobleza.
¡Cosa admirable! Bien lejos ellos de estimar el beneficio,
echándose a los pies del rey, le suplicaron no alterase
sus costumbres, con las cuales estaban bien hallados. ¿Qué
no vencerá la fuerza del hábito, cuando llega
a hacer agradable la tiranía? Júntese esto
con lo de las mujeres moscovitas, que no viven contentas
si sus maridos no las están apaleando cada día,
aun sin darles motivo alguno para ello, teniendo por prueba
de que las aman mucho aquel mal tratamiento voluntario.
 
Añádase a lo dicho la uniformidad de idioma,
religión y costumbres, que hace grato el comercio
con los patriotas, como la diversidad le hace desapacible
con los extraños. En fin, concurren a lo mismo las
adherencias particulares a otras personas; generalmente el
amor de la conveniencia y bien privado que cada uno logra
en su patria le atrae y retiene en ella, no el amor de la
patria misma. Cualquiera que en otra región contempla
mayor comodidad para su persona, hace lo que San Pedro, que
luego que vio que le iba bien en el Tabor quiso fijar para
siempre su habitación en aquella cumbre, abandonando
el valle en que había nacido.
   
§ 3

  Es verdad que
no sólo las conveniencias reales, mas también
las imaginadas, tienen su influjo en esta adherencia. El
pensar ventajosamente de la región donde hemos nacido
sobre todas las demás del mundo, es error entre los
comunes, comunísimo. Raro hombre hay, y entre los
plebeyos ninguno, que no juzgue que es su patria la mayorazga
de la naturaleza o mejorada en tercio y quinto en todos aquellos
bienes que ésta distribuye, ya se contemple la índole
y habilidad de los naturales, ya la fertilidad de la tierra,
ya la benignidad del clima. En los entendimientos de escalera
abajo se representan las cosas cercanas como en los ojos
corporales, porque aunque sean más pequeñas,
les parecen mayores que las distantes. Sólo en su
nación hay hombres sabios: los demás son punto
menos que bestias; sólo sus costumbres son racionales,
sólo su lenguaje es dulce y tratable; oír hablar
a un extranjero les mueve tan eficazmente la risa como ver
en el teatro a Juan Rana, sólo su región abunda
de riquezas, sólo su príncipe es poderoso.
A lo último del siglo pasado, cuando las armas de
la Francia estaban tan pujantes, hablándose en Salamanca
en un corrillo sobre esta materia, un portugués de
baja esfera, que se hallaba presente, echó con aire
de apotegma este fallo político: «certu eu naon vejo
príncipe en toda a Europa, que hoje poda resistir
ao rey de Francia, si naon o rey de Portugal». Aún
es más extravagante lo que Miguel de Montaña,
en sus Pensamientos morales, refiere de un rústico
saboyano, el cual decía: «Yo no creo que el rey de
Francia tenga tanta habilidad como dicen; porque si fuera
así ya hubiera negociado con nuestro duque que le
hiciese su mayordomo mayor». Casi de este modo discurre en
las cosas de su patria todo el ínfimo vulgo.
  Ni se
eximen de tan grosero error, bien que disminuido de algunos
grados, muchos de aquellos que, o por su nacimiento o por
su profesión, están muy levantados sobre la
humildad de la plebe, o que son infinitos los vulgares que
habitan fuera del vulgo y están metidos, como de gorra,
entre la gente de razón. ¡Cuántas cabezas bien
atestadas de textos he visto yo muy encaprichadas de que
sólo en nuestra nación se sabe algo; que los
extranjeros sólo imprimen puerilidades y bagatelas,
especialmente si escriben en su idioma nativo! No les parece
que en francés o italiano se pueda estampar cosa de
provecho, como si las verdades más importantes no
pudiesen proferirse en todos los idiomas. Es cierto que en
todo género de lenguas explicaron los Apóstoles
las más esenciales y más sublimes. Mas en esta
parte bastante vengados quedan los extranjeros, pues si nosotros
los tenemos a ellos por de poca literatura, ellos nos tienen
a nosotros por de mucha barbarie. Así que, en todas
tierras hay este pedazo de mal camino de sentir altamente
de la propia y bajamente de las extrañas.
   
§ 4

  Lo
peor es que aun aquellos que no sienten como vulgares, hablan
como vulgares. Este es efecto de la que llamamos pasión
nacional, hija legítima de la vanidad y la emulación.
La vanidad nos interesa en que nuestra nación se estime
superior a todas, porque a cada individuo toca parte de su
aplauso, y la emulación con que miramos a las extrañas,
especialmente las vecinas, nos inclina a solicitar su abatimiento.
Por uno y otro motivo atribuyen a su nación mil fingidas
excelencias aquellos mismos que conocen que son fingidas.

 Este abuso ha llenado el mundo de mentiras, corrompiendo
la fe de casi todas las historias. Cuando se interesa la
gloria de la nación propia, apenas se halla un historiador
cabalmente sincero. Plutarco, fue uno de los escritores más
sanos de la antigüedad. Sin embargo, el amor de la patria,
en lo que tocaba a ella, le hizo degenerar no poco de su
candor; pues, como advierte el ilustrísimo Cano, engrandeció
más de lo justo las cosas de la Grecia; y Juan Bodino
observó que en sus Vidas comparadas, aunque cotejó
rectamente los héroes griegos con los griegos y los
romanos con romanos, pero en el paralelo de griegos con romanos
se ladeó a favor de los suyos.
  Siempre he admirado
a Tito Livio, no sólo por su eminente discreción,
método y juicio, mas también por su veracidad.
No disimula los vicios de los romanos cuando los encuentra
al paso de la pluma. Lo más es que, aun al riesgo
de enojar a Augusto, elogió altamente, y con preferencia
sobre Julio César, a Pompeyo, que en aquel tiempo
era lo mismo que declararse celoso republicano. No obstante,
noto en este príncipe de los historiadores una falta,
que, si no fue descuido de su advertencia, es preciso confesarle
cuidado de su pasión. En los dos primeros siglos da
tantas batallas y ciudades ganadas por los romanos, cuantas
bastarían para conquistar un grande imperio. Pero
al término de este espacio de tiempo aún vemos
ceñida a tan angostos términos aquella república,
que pocos estados menores se hallan hoy en toda Italia; prueba
de que las victorias antecedentes no fueron tantas ni tan
grandes en el original como se figuran en la copia.
  Apenas
hay historiador alguno moderno, de los que he leído,
en quien no haya observado la misma inconsecuencia. Si se
ponen a referir los sucesos de una guerra dilatada, los pintan
por la mayor parte favorables a su partido; de modo que el
lector por aquellas premisas se promete la conclusión
de una paz ventajosa, en que su nación dé la
ley a la enemiga. Pero como las premisas son falsas, no sale
la conclusión; antes al llegar al término se
encuentra todo lo contrario de lo que se esperaba.
  No ignoro
que durante la guerra saca de estas mentiras sus utilidades
la política; y así, en todos los reinos se
estampan las gacetas con el privilegio, no digo de mentir,
sino de colorear los sucesos de modo que agraden a los regionarios;
en cuyas pinturas frecuentemente se imita el artificio de
Apeles en la del rey Antígono, cuya imagen ladeó
de modo que se ocultase que era tuerto; quiero decir, que
se muestran los sucesos por la parte donde son favorables,
escondiéndose por donde son adversos. Digo que pase
esto en las gacetas, pues lo quiere así la política,
la cual va a precaver el desaliento de su partido en los
reveses de la fortuna. Pero en los libros que se escriben
muchos años después de los sucesos, ¿qué
riesgo hay en decir la verdad?
  El caso es que, aunque no
le hay para el público, le hay para el escritor mismo.
Apenas pueden hacer otra cosa los pobres historiadores que
desfigurar las verdades que no son ventajosas a sus compatriotas.
O han de adular a su nación o arrimar la pluma; porque
si no, los manchan con la nota de desafectos a su patria.
Duélome cierto de la suerte del padre Mariana. Fue
este doctísimo jesuita, sobre los demás talentos
necesarios para la historia, sumamente sincero y desengañado;
pero esta ilustre partida, que engrandece entre los sanos
críticos su gloria, se la disminuye entre la vulgaridad
de España. Dicen que no tenía el corazón
español: que su afecto y su pluma estaban reñidos
con su patria; y como un tiempo atribuyeron muchos la nimia
severidad del emperador Septimio Severo con los romanos a
su origen africano por parte de padre, al padre Mariana quieren
imputar algunos cierto género de despego con los españoles,
buscándole para este efecto, no sé si con verdad,
ascendencia francesa por parte de madre. Quisieran que escribiese
las cosas, no como fueron, sino como mejor les suenan, y
para quien ama la lisonja es enemigo el que no es adulador.
Pero lo mismo que a este grande hombre le hizo mal visto
en España, le granjeó altos elogios de los
mayores hombres de Europa. Basta para honrar su fama este
del eminentísimo cardenal Baronio. «El padre Juan
de Mariana, amante fino de la verdad, excelente sectario
de la virtud, español en la patria, pero desnudo de
toda pasión; digno profesor de la Compañía
de Jesús, con estilo erudito dio la última
perfección a la historia de España».
  No sólo
en España quieren que los historiadores sean panegiristas;
lo mismo sucede en las demás naciones. Llamó
el rey de Inglaterra para que escribiese la historia de aquel
reino al famoso Gregorio Leti, y habiendo éste protestado
que, o no había de tomar la pluma o había de
decir la verdad, animándole el rey a cumplir con esta
indispensable obligación, formó su historia
sobre los monumentos más fieles que pudo descubrir.
Pero como no hallasen los nacionales motivos para complacerse
en muchas verdades que se manifestaban en ella, no bien salió
a luz cuando, arrepentido ya el rey de la licencia que le
había dado, de orden del Ministro se recogieron todos
los ejemplares y al historiador se le hizo salir de Inglaterra
mal satisfecho.
  De los escritores franceses se quejan mucho
nuestros españoles, diciendo que en odio nuestro niegan
o desfiguran los sucesos que son gloriosos a nuestra nación,
engrandeciendo a proporción los suyos. Esta queja
es recíproca, y creo que por una y otra parte bien
fundada. Siempre que entre dos naciones hay muchas guerras,
en los escritos se ve la discordia de los ánimos,
repitiéndose nuevas guerras en los escritos; porque,
unidas como en la flecha, siguen el ímpetu del acero
las plumas.
  Pero en obsequio de la justicia y la verdad
notaré aquí una acusación injusta que
muchas veces vi fulminar a los nuestros contra los historiadores
de aquella nación. Dicen que, tratando de los sucesos
del reinado de Francisco I, o callan o niegan la prisión
de aquel rey en la batalla de Pavía. Esta queja no
tiene algún fundamento, pues yo he leído esta
ventaja de nuestras armas en varios autores franceses. Y
aun en uno de ellos vi celebrada la picante respuesta de
una dama al rey Francisco en asunto de su prisión.
Preguntóla el rey, satirizándola sobre que
ya los años la habían robado la belleza: «Madama,
¿qué tiempo ha que habéis salido del país
de la hermosura? -Señor -respondió prontamente
la francesa-, otro tanto como ha que vos vinisteis de Pavía».

 Donde veo con más razón doloridos a los españoles
de los escritores franceses es sobre que niegan la venida
de Santiago el Mayor a España, y a este reino la posesión
de su sagrado cadáver. Verdaderamente es muy sensible
que nos quieran despojar de dos glorias tan apreciables.
Mas esta pretensión más es hija del espíritu
crítico que del nacional. Del mismo modo niegan hoy
algunos doctos escritores franceses que San Dionisio el Areopagita
haya sido obispo de París y que los tres santos hermanos
Lázaro, Marta y Magdalena hayan venido a Francia,
ni sus cuerpos estén en aquel reino. En las antigüedades
eclesiásticas no veo muy apasionados a los franceses.
Este nunca fue asunto o fue asunto muy leve de emulación
entre las dos naciones. En orden a la justicia de las guerras
y ventaja en el manejo de las armas es donde más riñen
las plumas.
   
§ 5

  De este espíritu de pasión
nacional que reina casi en todas las historias, viene que
en orden a infinitos hechos nos son tan inciertas las cosas
pasadas como las venideras. Confieso que fue extravagante
el pirronismo histórico de Campanela, el cual vino
a tal grado de desconfianza en las historias, que llegó
a decir que dudaba si hubo en el mundo tal emperador llamado
Carlo Magno. Pero en aquellos sucesos que los historiadores
de una nación afirman y los de otra niegan, y son
muchos estos sucesos, es preciso suspender el juicio hasta
que algún tercero bien informado dé la sentencia.
O por vanidad, o por inclinación, o por condescendencia,
cada uno va a adular a la nación propia; y a ésta
al mismo paso, ni el humo del incienso deja ver la luz de
la verdad, ni la armonía de la lisonja escuchar las
voces de la razón.
  Dejo aparte aquellos autores que
llevaron la pasión por su tierra hasta la extravagancia,
como Goropio Becano, natural de Brabante, que muy de intento
se empeñó en probar que la lengua flamenca
era la primera del mundo; y Olavo Rudbec, sueco (no el que
se cita arriba, sino padre de aquél), que quiso persuadir,
en un libro escrito para ese efecto, que cuanto dijeron los
antiguos de las islas Fortunadas del jardín de las
Hespérides y de los Campos Elíseos, era relativo
a la Suecia, adjudicando asimismo a su patria la primacía
de la sabiduría europea, pues pretende que las letras
y escritura no bajaron a la Grecia de Fenicia, sino de Suecia,
despreciando en este asunto mucha erudición recóndita.

 Aquí será bien notar que cabe también
en esta materia otro vicioso extremo. En un escritor español
moderno han notado algunos que con la injusticia de negar
a España algunas gloriosas antigüedades, solicita
el aplauso de sincero entre los extranjeros. Quizá
no será ése el motivo, sino que su crítica
no acertará con el debido temperamento entre indulgente
y desabrida, y tanto se apartará del vicio de la lisonja,
que dé en el término contrapuesto de la ofensa;
porque:
  Dum vitant stulti vitia in contraria currunt.4






 
  
 
§ 6

  Mas la pasión nacional de que hasta aquí
hemos hablado es un vicio, si así se puede decir,
inocente, en comparación de otra, que así,
como más común, es también más
perniciosa. Hablo de aquel desordenado afecto que no es relativo
al todo de la república, sino al propio y particular
territorio. No niego que debajo del nombre de patria, no
sólo se entiende la república o estado cuyos
miembros somos y a quien podemos llamar patria común,
mas también la provincia, la diócesis, la ciudad
o distrito donde nace cada uno y a quien llamaremos patria
particular. Pero asimismo es cierto que no es el amor a la
patria tomada en este segundo sentido, sino en el primero,
el que califican con ejemplos, persuasiones y apotegmas historiadores,
oradores y filósofos. La patria a quien sacrifican
su aliento las almas heroicas, a quien debemos estimar sobre
nuestros particulares intereses, la acreedora a todos los
obsequios posibles, es aquel cuerpo de estado donde, debajo
de un gobierno civil, estamos unidos con la coyunda de unas
mismas leyes. Así, España es el objeto propio
del amor del español; Francia, del francés;
Polonia, del polaco. Esto se entiende cuando la transmigración
a otro país no los haga miembros de otro estado, en
cuyo caso éste debe prevalecer al país donde
nacieron, sobre lo cual haremos abajo una importante advertencia.
Las divisiones particulares que se hacen de un dominio en
varias provincias o partidos son muy materiales, para que
por ellas se hayan de dividir los corazones.
  El amor de
la patria particular, en vez de ser útil a la república,
le es por muchos capítulos nocivo. Ya porque induce
alguna división en los ánimos que debieran
estar recíprocamente unidos para hacer más
firme y constante la sociedad común; ya porque es
un incentivo de guerras civiles y de revueltas contra el
soberano, siempre que, considerándose agraviada alguna
provincia, juzgan los individuos de ella que es obligación
superior a todos los demás respetos el desagravio
de la patria ofendida; ya, en fin, porque es un gran estorbo
a la recta administración de justicia en todo género
de clases y ministerios.
  Este último inconveniente
es tan común y visible, que a nadie se esconde; y
(lo que es peor) ni aun procura esconderse. A cara descubierta
se entra esta peste que llaman paisanismo a corromper intenciones,
por otra parte muy buenas en aquellos teatros donde se hace
distribución de empleos honoríficos o útiles.
¿Qué sagrado se ha defendido bastantemente de este
declarado enemigo de la razón y equidad? ¡Cuántos
corazones inaccesibles a las tentaciones del oro, insensibles
a los halagos de la ambición, intrépidos a
las amenazas del poder, se han dejado pervertir míseramente
de la pasión nacional! Ya cualquiera que entabla pretensiones
fuera de su tierra se hace la cuenta de tener tantos valedores
cuantos paisanos suyos hubiere en la parte donde pretende
que sean poderosos para coadyuvar al logro. No importa que
la pretensión no sea razonable, porque el mayor mérito
para el paisano es ser paisano. Hombres se han visto, en
lo demás, de grande integridad de vida, sumamente
achacosos de esta dolencia. De donde he discurrido que esta
es una máquina infernal sagazmente inventada por el
demonio para vencer a almas por otra parte invencibles. ¡Ay
de Aquiles, aunque sólo por una pequeña parte
del cuerpo sea capaz de herida y en todo el resto invulnerable,
si a aquella pequeña parte se endereza la flecha de
Paris!
   
§ 7

  No condeno aquel afecto al suelo natalicio
que sea sin perjuicio de tercero. Paréceme muy bien
que Aristóteles se aprovechase del favor de Alejandro
para la reedificación de Estagira, su patria, arruinada
por los soldados de Filipo. Y repruebo la indiferencia de
Crates, cuya ciudad había padecido igual infortunio,
y preguntado por el mismo Alejandro si quería que
se reedificase, respondió: «¿Para qué, si después
vendrá otro Alejandro que la destruya de nuevo?» ¡Oh,
cuánto y cuán ridículamente afectaba
parecer filósofo el que rehusaba a sus compatriotas
tan señalado beneficio, sólo por lograr un
frío apotegma! El mal estuvo en que no se le ofreciese
por la parte contraria alguna sentencia oportuna. En ese
caso aceptaría el favor de Alejandro. Tengo observado
que no hay sujetos más inútiles para consultados
sobre asuntos serios que aquellos que se precian de decidores,
porque tuercen siempre el voto hacia aquella parte por donde
les ocurre el buen dicho, y no se embarazan en discurrir
sin acierto, como logren explicarse con aire.
  Vuelvo a decir
que no condeno algún afecto inocente y moderado al
suelo natalicio. Un amor nimiamente tierno es más
propio de mujeres y de niños recién extraídos
a otro clima que de hombres. Por tanto, juzgo que el divino
Homero se humanó demasiado cuando pintó a Ulises
entre los regalos de Feacia, anhelando ver el humo que se
levantaba sobre los montes de su patria Ítaca:
   Exoptans oculis surgentem cernere fumum

 Natalis terrae.






 
Es muy pueril esta ternura para el más sabio de los
griegos. Mas al fin no hay mucho inconveniente en mirar con
ternura el humo de la patria, como el humo de la patria no
ciegue al que le mira. Mírese el humo de la propia
tierra, mas ¡ay, Dios! no se prefiera ese humo a la luz y
resplandor de las extrañas. Esto es lo que se ve suceder
cada día. El que, por estar colocado en puesto eminente,
tiene varias provisiones a su arbitrio, apenas halla sujetos
que le cuadren para los empleos, sino los de su país.
En vano se le representa que éstos son ineptos o que
hay otros más aptos. El humo de su país es
aromático para su gusto, y abandonará por él
las luces más brillantes de otras tierras. ¡Oh cuánto
ciega este humo los ojos! ¡Oh cuánto daña las
cabezas!
  Es verdad que algunos pecan en esta materia muy
con los ojos abiertos. Hablo de aquellos que con el fin de
formarse partido, donde estribe su autoridad, sin atender
al mérito, levantan en el mayor número que
pueden sujetos de su país. Esto no es amar a su país
sino a sí mismos, y es beneficiar su tierra como la
beneficia el labrador, que en lo que la cultiva no busca
el provecho de la misma tierra, sino su conveniencia propia.
Estos son declarados enemigos de la república; porque
no pudiendo un corto territorio contribuir capacidades bastantes
para muchos empleos, llenan los puestos de sujetos indignos;
lo que, si no es la mayor ruina de un Estado, es por lo menos
última disposición para ella.
  De aquellos
que ejercitan su pasión creyendo que los sujetos de
que echan mano son los más beneméritos, no
sé qué me diga. Pero ¿qué titubeo? Es
esa una ceguera voluntaria, que en ningún modo los
disculpa. Cuando el exceso del desatendido al premiado es
tan notorio, que a todos se manifiesta sino al mismo que
elige, ¿qué duda tiene que éste cierra los
ojos para no verle, o que con el microscopio de la pasión
abulta en el querido las virtudes y en el desfavorecido los
defectos? Apenas hay hombre que no tenga algo de bueno, ni
hombre que no tenga algo de malo; hombre sin algún
defecto, será un milagro; hombre sin alguna virtud,
será un monstruo. Por eso dijo San Agustín
que tan rara es entre nosotros una malicia gigante como una
virtud eminente: Sicut magna pietas paucorum est, ita et
magna impietas nihil ominus paucorum est. Lo que sucede,
pues, es que la pasión, habiendo de elegir entre sujetos
muy desiguales, engrandece lo que hay de bueno en el malo
y lo que hay de malo en el bueno. No hay más infiel
balanza que la de la pasión para pesar el mérito,
y ésta es la que comúnmente usan los hombres.
Por eso dijo David que los hombres son mentirosos en sus
balanzas: Mendaces filii hominum in stateris. En Job veo
que se pondera la grandeza de Dios, porque fue poderoso para
dar peso al viento: Qui fecit ventis pondus. Mas no sé
cómo lo entienda; porque veo también que los
poderosos del mundo, en la balanza de su pasión, frecuentemente
dan peso, y mucho peso, al aire. ¿Qué veis en aquel
sujeto que acaban de elevar ahora? Nada de solidez, nada,
sino aire y vanidad: pues a ese aire le dio el poderoso que
le exaltó más peso que al oro de otro sujeto
que concurrió con él. ¿Y cómo fue esto?
Puso en la balanza juntamente con aquel aire la tierra (quiero
decir la tierra donde nació), y esta tierra pesa mucho
en aquella balanza.
  Sucede en las contiendas sobre ocupar
puestos lo que en la lid de Hércules y Anteo. Era
aquél mucho más valiente que éste, y
le derribaba a cada paso; pero la caída le ponía
a Anteo en estado de repetir con ventajas la lucha, porque
le duplicaba las fuerzas el contacto de la tierra. Es el
caso que, según la mitología, era hijo de la
tierra Anteo; y como los antiguos debajo del velo de las
fábulas ocultaban máximas físicas y
morales (y así, la voz mitología significa
la explicación de aquellas misteriosas ficciones),
creo que en la presente no nos quisieron decir otra cosa
sino que, según corren las cosas en el mundo, cada
tierra les da con su recomendación fuerzas a sus hijos
para vencer a los extraños, aunque éstos sean
de mejores alientos. Apartó Hércules a Anteo
de la tierra, elevándole en el aire, y de este modo
no tuvo dificultad en vencerle. ¡Oh, si en muchas ocasiones
el valor de los sujetos se examinase, desprendiéndolos
del favor que les da su propio país, cuánto
mejor se conociera de parte de quiénes está
la ventaja!
   
§ 8

  Estos hombres de genio nacional, cuyo
espíritu es todo carne y sangre, cuyo pecho anda,
como el de la serpiente, siempre pegado a la tierra, si se
introducen en el paraíso de una comunidad eclesiástica,
o en el cielo de una religión, hacen en ellas lo que
la antigua serpiente en el otro paraíso, lo que Luzbel
en el cielo: introducir sediciones, desobediencias, cismas,
batallas. Ningún fuego tan violento asuela el edificio
en cuyos materiales ha prendido, como la llama de la pasión
nacional la casa de Dios, en cebándose en las piedras
del santuario. El mérito se atropella, la razón
gime, la ira tumultúa, la indignidad se exalta, la
ambición reina. Los corazones que debieran estar dulcemente
unidos con el vínculo de la caridad fraternal, míseramente
despedazado aquel sacro lazo, no respiran sino venganzas
y enconos. Las bocas donde sólo habían de sonar
las divinas alabanzas, no articulan sino amenazas y quejas.
Tantae ne animis caelestibus irae. Fórmanse partidos,
alístanse auxiliares, ordénanse escuadrones,
y el templo o el claustro sirven de campaña a una
civil guerra política. ¡Ay del vencido! ¡Ay del vencedor!
Aquél, perdiendo la batalla, pierde también
la paciencia; éste, ganando el triunfo, se pierde
a sí mismo.
  En ningunas palabras de la Sagrada Escritura
se dibujan más vivamente la vocación de una
alma a la vida religiosa que en aquellas del salmo 44: «Oye,
hija, y mira, inclina tu oído, y olvida tu pueblo
y la casa de tu padre.» ¡Oh, cuánto desdice de su
vocación el que, bien lejos de olvidar la casa de
su padre y su propio pueblo, tiene en su corazón y
memoria, no sólo casa y pueblo, mas aún toda
la provincia!
  Alejandro, vencidos los persas, hizo que los
soldados macedonios se casasen con doncellas persianas, a
fin (dice Plutarco) de que, olvidados de su patria, sólo
tuviesen por paisanos a los buenos y por forasteros a los
malos: Ut mundum pro patria, castra pro arce, bonos pro cognatis,
malos pro peregrinis agnoscerent. Si esto era justo en los
soldados de Alejandro, ¿qué será de los soldados
de Cristo?
  Es apotegma de muchos sabios gentiles que para
el varón fuerte todo el mundo es patria; y es sentencia
común de doctores católicos que para el religioso
todo el mundo es destierro. Lo primero es propio de un ánimo
excelso; lo segundo, de un espíritu celestial. El
que liga su corazón a aquel rincón de tierra
en que ha nacido, ni mira a todo el mundo como patria, ni
como destierro. Así el mundo le debe despreciar como
espíritu bajo, el cielo despreciarle como forastero.

 Creo, no obstante, que en aquellas dos sentencias hay algo
de expresión figurada, pues ni el religioso ni el
héroe están exentos de amar y servir la república
civil, cuyos miembros son, con preferencia a las demás
repúblicas o reinos. Pero también entiendo
que esta obligación no se la vincula la república
porque nacimos en su distrito, sino porque componemos su
sociedad. Así el que legítimamente es transferido
a otro dominio distinto de aquel en que ha nacido, y se avecinda
en él, contrae, respecto de aquella república,
la misma obligación que antes tenía a la que
le dio cuna y la debe mirar como patria suya. Esto no entendieron
muchos hombres grandes de la antigüedad, por cuya razón
se hallan en varios escritores celebradas como heroicas algunas
acciones que debieran condenarse como infames. Demarato,
rey de Esparta, arrojado injustamente del solio y de la patria
por los suyos, fue acogido benignamente por los persas. Avecindado
entre ellos y sujeto a aquel imperio, se añadió,
sobre la obligación del agradecimiento, el vínculo
del vasallaje. Mas veis aquí que meditando los persas
una expedición militar contra los lacedemonios, sabidor
de la deliberación Demarato se la revela a los de
Esparta para que se prevengan. Celebra Herodoto, y con él
otros muchos escritores, esta acción como parto glorioso
del heroico amor que Demarato profesaba a su patria. Pero
yo digo que fue una acción pérfida, ruin, indigna,
alevosa, porque en virtud de las circunstancias antecedentes,
la deuda de su lealtad se había transferido, juntamente
con la persona, de Lacedemonia a Persia.
  Por conclusión
digo que, en caso que por razón del nacimiento contraigamos
alguna obligación a la patria particular o suelo que
nos sirvió de cuna, esta deuda es inferior a otras
cualesquiera obligaciones cristianas o políticas.
Es tan material la diferencia de nacer en esta tierra o en
aquélla, que otro cualquiera respecto debe preponderar
a esta consideración; y así, sólo se
podrá preferir el paisano, por razón de paisano,
al que no lo es, en caso de una perfecta igualdad en todas
las demás circunstancias.
  En los superiores ni aun
con esta limitación admito alguna particularidad respecto
de sus compatriotas por las razones siguientes: la primera,
porque sin un perfecto desprendimiento de esta pasión,
apenas puede evitarse el riesgo de pasar, en una ocasión
o en otra, de la gracia a la injusticia. La segunda, porque
de cualquier modo que se limite el favor a los paisanos,
ya se incurre en la acepción de personas, que deben
huir todos los que gobiernan. La tercera, porque como los
superiores verdaderamente son padres, la razón de
hijos en los súbditos, como circunstancia incomparablemente
más poderosa para el afecto, sofoca a otros cualesquiera
motivos de inclinación, exceptuando únicamente
la ventaja del mérito. Sería cosa ridícula
en un padre querer más a un hijo que a otro, sólo
porque aquél hubiese nacido en su propio lugar, y
a éste le pariese su madre estando ausente a alguna
peregrinación. Por tanto, todos los que gobiernan
deben tener siempre en la memoria y en el corazón
aquella máxima de la famosa Dido, reina de Cartago,
que en la esperanza de que por medio del matrimonio con Eneas
se agregasen los advenedizos troyanos a sus compatriotas
los tirios, preparaba con perfecta igualdad el afecto de
reino a unos y otros.
  Tros, tyriusque mihi nullo discrimine
agetur.






 
   
§ 9

  Habiendo hablado aquí del favor que
se puede prestar al paisano, en concurrencia de igual mérito
con el forastero, me pareció tocar con esta ocasión
un punto moral de frecuente ocurrencia en la práctica
y en que he visto comunísimamente errar a hombres
por otra parte no ignorantes.
  Los que tienen a su cargo
la distribución de empleos honoríficos o útiles,
si no tienen perfecto conocimiento del mérito de los
pretendientes, suelen valerse de informes o judiciales o
extrajudiciales. Es el caso ordinarísimo en la provisión
de cátedras que hace el Rey o su supremo Consejo para
muchas universidades. En esta de Oviedo informan promiscuamente
todos los doctores al Real Consejo para todas las cátedras
de las facultades que en ella se enseñan. Supongo
que el que con autoridad, o propia o delegada, hace la provisión,
propuestos dos sujetos de igual aptitud y mérito,
puede elegir al que quisiere. La duda sólo puede estar
de parte de los informantes, y en éstos he visto por
lo común el error de que entre sujetos iguales pueden
aplicar la gracia del informe al que fuere más de
su agrado, graduándole en mejor lugar que al otro
concurrente, o proponiéndole como único acreedor
a la cátedra vacante.
  Llámole error, porque,
en mi sentir, carece de toda probabilidad. Lo cual se demostrará
descubriendo las malicias que envuelve en su acción
el que entre dos sujetos iguales, Pedro y Juan, verbigracia,
informa con preferencia por Pedro; porque yo hallo en ella,
no una sola, sino tres distintas, y todas tres graves. Lo
primero falta gravemente en el informe a la virtud de legalidad,
la cual le obliga a proponer los sujetos según el
grado de su mérito, y éste le altera pues representa
a Pedro como superior a Juan, no siéndolo en la realidad.
Lo segundo comete pecado de injusticia contra el Príncipe
usurpándole o preocupándole el derecho que
tiene para elegir entre Pedro y Juan. Lo tercero comete también
pecado de injusticia contra el mismo Juan, el cual es acreedor
a que se represente su mérito según el grado
que tiene, y es manifiesta injuria proponerle como inferior
a Pedro, siendo igual; lo cual, sobre poderle perjudicar
para otros efectos, le hace el daño de imposibilitarle
la gracia que acaso le haría el Príncipe, eligiéndole
en competencia de Pedro. El padre Andrés Mendo, en
su tomo De jure academico, toca a este punto, y es de nuestro
sentir, aunque está algo diminuto en la prueba, porque
no hizo reflexión sino sobre este último perjuicio
que acabamos de proponer.
  De aquí se colige que nunca
puede llegar el caso de hacer gracia alguna el informante
a aquel por quien informa ni en la materia expresada ni en
otra, ni en informe judicial ni extrajudicial, porque entre
sujetos iguales hemos visto que no cabe; y si son desiguales,
por sí mismo es patente. Por consiguiente, para quien
obra con conciencia son totalmente inútiles las recomendaciones
de la amistad, del paisanismo, del agradecimiento, de la
alianza de escuela, religión o colegio u otras cualesquiera.
Pero la lástima es que en la práctica se palpa
la eficacia de estas recomendaciones, aun en desigualdad
de méritos, por cuyo motivo, llegando el caso de una
oposición, más trabajan los concurrentes en
buscar padrinos que en estudiar cuestiones y más se
revuelven las conexiones de los votantes que los libros de
la facultad. Llega a tanto el abuso, que a veces se trata
como culpa el obrar rectamente. Si el votante solicitado
de alguna persona de  especial estimación, le responde
con desengaño, se dice que es un hombre duro, inurbano
y de ninguna policía; si no se dobla al ruego del
bienhechor, se queja éste de que es ingrato; si no
se rinde a la interposición del amigo, reclama que
falta a la deuda de la amistad. En fin (no puede haber más
intolerable error), he visto más de diez veces muy
preconizados por hombres de bien aquellos que siempre sujetan
sus votos a estos u otros temporales respetos. Aquí
de la razón. ¿Hay algún amigo tan bueno ni
tan grande como Dios? ¿Hay algún bienhechor a quien
debamos tanto como a Él? Pues ¿cómo es esto?
¿Es atento, es honrado, es hombre de bien el que falta al
mayor amigo, al bienhechor máximo, que es Dios, obrando
injustamente por una criatura a quien debe éste o
aquél limitado respeto, y a quien no debe cosa alguna
que no se la deba a Dios principalísimamente? En vano
he representado estas consideraciones en varias conversaciones
privadas. Creo que también en vano las saco ahora
al público. Mas, si no aprovecharen para enmienda
del abuso, sirvan siquiera para desahogo de mi dolor.
  



Astrología judiciaria y almanaques


  § 1

  No pretendo desterrar del mundo los almanaques, sino
la vana estimación de sus predicciones, pues sin ellas
tienen sus utilidades, que valen por lo menos aquello poco
que cuestan. La devoción y el culto se interesan en
la asignación de fiestas y santos en sus propios días;
el comercio, en la noticia de las ferias francas; la agricultura
y acaso también la medicina, en la determinación
de las lunaciones: esto es cuanto pueden servir los almanaques;
pero la parte judiciaria que hay en ellos, sin embargo, de
hacer su principal fondo en la aprensión común,
es una apariencia ostentosa, sin substancia alguna, y esto
no sólo en cuanto predice los sucesos humanos que
dependen del libre albedrío, más aún
en cuanto señala las mudanzas del tiempo o varias
impresiones del aire.
  Ya veo que, en consideración
de esta propuesta, están esperando los astrólogos
que yo les condene al punto por falsas las predicciones de
los futuros contingentes que traen sus repertorios. Pero
estoy tan lejos de eso que el capítulo por donde las
juzgo más despreciables es ser ellas tan verdaderas.
¿Qué nos pronostican estos judiciarios sino unos sucesos
comunes, sin determinar lugares ni personas, los cuales,
considerados en esta vaga indiferencia, sería milagro
que faltasen en el mundo? Una señora que tiene en
peligro su fama, la mala nueva que contrista a una corte,
el susto de los dependientes por la enfermedad de un gran
personaje, el feliz arribo de un navío al puerto,
la tormenta que padece otro; tratados de casamientos ya conducidos
al fin, ya desbaratados, y otros sucesos de este género,
tienen tan segura su existencia que cualquiera puede pronosticarlos
sin consultar las estrellas; porque siendo los acaecimientos
que se expresan nada extraordinarios y los individuos sobre
quienes pueden caer innumerables, es moralmente imposible
que en cualquier cuarto de luna no comprehendan a algunos.
A la verdad, con estas predicciones generales no puede decirse
que se pronostican futuros contingentes, sino necesarios,
porque aunque sea contingente que tal navío padezca
naufragio, es moralmente necesario que entre tantos millares
que siempre están surcando las ondas alguno peligre,
y aunque sea contingente que tal príncipe esté
enfermo, es moralmente imposible que todos los príncipes
del mundo, en cualquier tiempo del año, gocen de entera
salud. Por esto va seguro quien, sin determinar individuos
ni circunstancias, al navío le pronostica el naufragio,
al príncipe la dolencia y así de todo lo demás.

 Si tal vez señalan algunas circunstancias, obscurecen
el vaticinio en cuanto a lo substancial del acaecimiento,
de modo que es aplicable a mil sucesos diferentes, usando
en esto del mismo arte que practicaban en sus respuestas
los oráculos y el mismo de que se valió el
francés Nostradamo en sus predicciones, como también
el que fabricó las supuestas profecías de Malaquías.
Así en este género de pronósticos halla
cada uno lo que quiere, de que tenemos un reciente y señalado
ejemplo en la triste borrasca que poco ha padeció
esta monarquía, donde, según la división
de los afectos, en la misma profecía de Malaquías,
correspondiente al presente reinado, unos hallaban asegurado
el cetro de España a Carlos VI, emperador de Alemania,
y otros al monarca que por disposición del cielo,
ya sin contingencia alguna, nos domina.
   
§ 2

  Pero ¿qué
más pueden hacer los pobres astrólogos si todos
los astros que examinan no les dan luz para más? No
me haré yo parcial del incomparable Juan Pico Mirandulano
en la opinión de negar a los cuerpos celestes toda
virtud operativa fuera de la luz y el movimiento; pero constantemente
aseguraré que no es tanta su actividad cuanta pretenden
los astrólogos. Y debiendo concederse lo primero que
no rige el cielo con dominio despótico nuestras acciones,
esto es, necesitándonos a ellas, de modo que no podamos
resistir su influjo; pues con tan violenta batería
iba por el suelo el albedrío y no quedaba lugar al
premio de las acciones buenas, ni al castigo de las malas,
pues nadie merece premio ni castigo con una acción
a que le precisa el cielo sin que él pueda evitarlo,
digo que, concedido esto, como es fuerza concederlo, ya no
les queda a los astros para conducirnos a los sucesos o prósperos
o adversos otra cadena que la de las inclinaciones. Pero
fuera de que el impulso que por esta parte se da al hombre
puede resistirlo su libertad, aun cuando no pudiera es inconexo
con el suceso que predice el astrólogo.
  Pongamos
el caso que a un hombre, examinado su horóscopo, se
le pronostica que ha de morir en la guerra. ¿Qué inclinaciones
pueden fingirse en este hombre que le conduzcan a esta desdicha?
Imprímale norabuena Marte un ardiente deseo de militar,
que es cuanto Marte puede hacer; puede ser que no lo logre,
porque a muchos que lo desean se lo estorba, o el imperio
de quien los domina o algún otro accidente. Pero vaya
ya a la guerra, no por eso morirá en ella, pues no
todos, ni aun los más que militan, rinden la vida
a los rigores de Marte. Ni aun los riesgos que trae consigo
aquel peligroso empleo le sirven de nada para su predicción
al astrólogo, pues éste, por lo común,
no solo pronostica el género de muerte de aquel infeliz,
mas también el tiempo en que ha de suceder, y los
peligros del que milita no están limitados a aquel
tiempo, sino extendidos a todo tiempo en que haya combate.

 Y veis aquí sobre esto un terrible embarazo de la
judiciaria y no sé si bien advertido hasta ahora.

 Para que el astrólogo conozca por los astros que
un hombre por tal tiempo ha de morir en la batalla es menester
que por los mismos astros conozca que ha de haber batalla
en aquel tiempo; y como esto los astros no pueden decírselo,
sin mostrarle cómo influyen en ella (pues es conocimiento
del efecto por la causa), es consiguiente que esto lo vea
el astrólogo. Ahora, como el dar la batalla es acción
libre en los jefes de ambos partidos, o por lo menos en uno
de ellos, no pueden los astros influir en la batalla sino
inclinando a ella a los jefes. Por otra parte, esta inclinación
de los jefes no puede conocerla el astrólogo, pues
no examinó el horóscopo de ellos, como suponemos,
y de allí depende en su sentencia toda la constitución
de las inclinaciones y toda la serie de los sucesos.
  Aún
no para aquí el cuento. Es cierto que el jefe, influyan
como quieran en él los astros, no determinará
dar la batalla sino en suposición de haber hecho tales
o tales movimientos el enemigo, y acaso de haber conspirado
en lo mismo algunos votos de su consejo, de hallarse con
fuerzas probablemente proporcionadas y de otras muchas circunstancias,
cuya colección determina a semejantes decisiones,
siendo infalible que el caudillo es inducido al combate por
algún motivo, faltando el cual se estuviera quieto
o se retirara. Con que es menester que todas estas disposiciones
previas, sin las cuales no se tomará la resolución
de batallar, por más fogoso que le haya hecho Marte
al caudillo, las tenga presentes y las lea en las estrellas
el astrólogo. Pasemos adelante. Estas mismas circunstancias
que se prerrequieren para la resolución del choque
dependen necesariamente de otras muchas acciones anteriores,
todas libres. El tener el campo más o menos gente
depende de la voluntad del príncipe y más o
menos cuidado de los ministros; los movimientos del enemigo,
de mil circunstancias previas y noticias, verdaderas o falsas,
que le administran; los votos del consejo de guerra nacen
en gran parte del genio de los que votan, y retrocediendo
más, el mismo rompimiento de la guerra entre los dos
príncipes, sin el cual no llegará el caso de
darse esta batalla, ¿en cuántos acaecimientos anteriores,
todos contingentes y libres, se funda? De modo que ésta
es una cadena de infinitos eslabones, donde el último,
que es la batalla, se quedará en el estado de la posibilidad
faltando cualquiera de los otros. De donde se colige que
el astrólogo no podrá pronunciar nada en orden
a este suceso, si no es que lea en las estrellas una dilatadísima
historia. Y ni esta historia está escrita en los astros,
ni aun cuando lo estuviera pudieran leerla los astrólogos.
No está escrita en los astros, porque éstos
sólo pueden inferir tantas operaciones como se representan
en ella, influyendo en las inclinaciones de los actores;
y esta ilación precisamente ha de flaquear, porque
entre tanto número de sujetos es totalmente inverosímil
que alguno o algunos no obren contra la inclinación
que conduce para que se dé la batalla, o por dictamen
de conciencia, o por razón de conveniencia o por el
contrapeso de otra inclinación más poderosa,
como sucede en el avaro vengativo, que por más que
la ira le incite, deja vivir a su enemigo por no arriesgar
su dinero; y una operación sola que falte de tantas
a que los astros inclinan y que son precisamente necesarias
para que llegue el caso de darse la batalla, no se dará
jamás.
  Tampoco, aunque toda aquella larga serie de
sucesos y acciones, que precisamente han de preceder al combate,
estuviera escrita en las estrellas, fuera legible por el
astrólogo. La razón es clara, porque casi todos
esos sucesos y acciones dependen de otros sujetos, cuyos
horóscopos no ha visto el astrólogo (pues suponemos
que sólo vio el horóscopo de aquel a quien
pronostica la muerte en la batalla), y no viendo el horóscopo
de los sujetos, no puede determinar nada la judiciaria de
sus acciones.
   
§ 3

  Esfuerzo esto de otro modo. Cuando el
astrólogo, visto el horóscopo de Juan, le pronostica
muerte violenta, es cierto que los astros no pueden representarle
esta tragedia, sino porque la contienen en sí, como
causas suyas. Pregunto ahora: ¿Cómo causarán
los astros esta muerte? No influyendo derechamente en la
acción del homicidio, porque, como son causas necesarias
y no libres, no sería la acción del homicidio
contingente, sino necesaria, y así no podría
evitarla el agresor. Tampoco determinando la voluntad y brazo
del homicida, porque se seguiría el mismo inconveniente
de ser movidas necesariamente a la acción las potencias
de éste; por cuya razón asientan los teólogos
que si la primera causa obrase necesariamente, las segundas
no podrían obrar con libertad. Luego sólo resta
que los astros influyan en aquella muerte violenta, imprimiendo
alguna inclinación que conduzca a ella. Pero esta
inclinación ¿en quién la han de imprimir? No
en Juan, porque éste nunca tendrá inclinación
a ser muerto violentamente, ni el que le inspiren un genio
colérico y provocativo hace el caso; porque los más
de éstos expiran de muerte natural, como asimismo
muchos pacíficos mueren a golpe de cuchillo. Con que
quedamos en que esta inclinación se la han de imprimir
al matador. Pero éste, con toda su inclinación
a matar a Juan, es muy posible que no pueda ejecutarlo. Es
muy posible también que el miedo del castigo, que
el riesgo de sus bienes, que el amor de sus hijos le detengan.
Mas concedámosle una inclinación tan violenta,
que haya de superar todos esos estorbos y aun facilitarle
los medios. ¿Cómo puede el astrólogo conocer
esa inclinación del matador, cuyo horóscopo
no ha visto, sino sólo del que ha de ser muerto? Y,
por otra parte, los astros, que sólo por ese medio
han de causar la muerte, sólo pueden representársela
al astrólogo en cuanto contienen la inclinación
del matador en su influjo.
  Y que no depende ni el género
ni el tiempo de la muerte de los hombres de la constitución
del cielo que reina cuando nacen, se ve claro en que mueren
muchísimos a un tiempo y de un mismo modo, los cuales
nacieron debajo de aspectos muy diferentes. ¿Por ventura,
como dice bien Juan Barclayo, cuando la tormenta precipita
al fondo del mar una grande nao y perecen todos los que iban
en ella, se ha de pensar que todos aquellos infelices nacieron
debajo de un sistema celeste, que amenazaba naufragio, disponiendo
los mismos astros que sólo se juntasen en aquella
nave los que habían nacido debajo de aquel sistema?
Buenas creederas tendrá quien lo tragare. Antes es
cierto que en los mismos puntos de tiempo en que nacieron
esos hombres nacieron otros muchísimos en el mundo
que tuvieron muerte muy diferente. En la guerra llamada servil,
donde conspiraron a recobrar con el hierro la libertad todos
los esclavos de los romanos, murieron, sin que se salvase
ni uno solo, cuantos seguían las banderas del pastor
Atenion, que eran algunos, no pocos, millares. ¿Quién
dirá que todos estos rebeldes nacieron debajo de tal
constitución de astros que los destinaba a esa desdicha?
Y más, cuando los mismos astrólogos asientan
que son pocos los aspectos que pronostican muerte en la guerra.
¡Cuántos nacerían en el mundo al mismo tiempo
que aquellos esclavos, los cuales murieron en su propio lecho
y ni aun tomaron jamás las armas en la mano!
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 La correspondencia de los sucesos a algunas predicciones,
que se alega a favor de los astrólogos, está
tan lejos de establecer su arte, que antes, si se mira bien,
lo arruina. Porque entre tantos millares de predicciones
determinadas como formaron los astrólogos de mil y
ochocientos años a esta parte, apenas se cuentan veinte
o treinta que saliesen verdaderas; lo que muestra que fue
casual y no fundado en reglas el acierto. Es seguro que si
algunos hombres, vendados los ojos un año entero,
estuviesen sin cesar disparando flechas al viento matarían
algunos pájaros. ¿Quién hay -decía Tulio-
que flechando aun sin arte alguna todo el día no dé
tal vez en el blanco? Quis est qui totum diem jaculans, non
aliquando collinet? Pues esto es lo que sucede a los astrólogos.
Echan pronósticos a montones, sin tino, y por casualidad
uno u otro entre millares logra el acierto. Necesario es
-decía con agudeza y gracia Séneca en la persona
de Mercurio, hablando con la Parca- que los astrólogos
acierten con la muerte del emperador Claudio, porque desde
que le hicieron emperador todos los años y todos los
meses se la pronostican, y como no es inmortal, en algún
año y en algún mes ha de morir: Patere mathematicos
aliquando verum dicere, qui illum, postquam princeps factus
est, omnibus annis, omnibus mensibus efferunt.
  Este método,
que es seguro para acertar alguna vez después de errar
muchas, no les aprovechó a los astrólogos que
quisieron determinar el tiempo en que había de morir
el papa Alejandro VI, por no haber sido constantes en él.
Y fue el chiste harto gracioso.
  Refiere el Mirandulano que,
formado el horóscopo de este Papa, de común
acuerdo le pronosticaron la muerte para el año de
1495. Salió de aquel año Alejandro sin riesgo
alguno, con que los astrólogos le alargaron la muerte
al año siguiente, del cual habiendo escapado también
el Papa, consecutivamente, hasta el año de 1502, casi
cada año le pronunciaban la fatal sentencia. Finalmente,
viéndose burlados tantas veces, en el año de
1503 quisieron enmendar la plana, tomando distinto rumbo
para formar el pronóstico, en virtud del cual pronunciaron
que aún le restaban al Papa muchos años de
vida. Pero, con gran confusión de los astrólogos,
murió el mismo año de 1503.
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  Añado
que algunas famosas predicciones, que se jactan por verdaderas,
con gran fundamento se pueden reputar inciertas o fabulosas.
De Leoncio Bizantino, filósofo y matemático,
se refiere que predijo a su hija Atenais que había
de ser emperatriz, y por eso en el testamento, repartiendo
todos sus bienes entre dos hijos que tenía, a ella
no le dejó cosa alguna. Pero los mejores autores nada
dicen del pronóstico; sí sólo que Leoncio,
en consideración de la singularísima belleza,
peregrino entendimiento y ajustada virtud de Atenais, conoció
que no podía menos de ser codiciada para esposa de
algunos hombres acomodados, teniendo harto mejor dote en
sus propias prendas que en toda la hacienda de su padre,
y por esto fue olvidada en el testamento, lo que ocasionó
su fortuna; porque yendo a quejarse del agravio a la princesa
Pulqueria, hermana de Teodosio el Segundo, enamoró
tanto a los dos príncipes, que Pulqueria luego la
adoptó por hija y después el Emperador la tomó
por esposa.
  Del astrólogo Ascletarion dice Suetonio
que predijo que su cadáver había de ser comido
de perros; lo cual sucedió, por más que Domiciano,
a quien el mismo Ascletarion había pronosticado su
funesto éxito, procuró precaverlo, para desvanecer
el pronóstico de su muerte, falsificando el que Ascletarion
había hecho de aquella circunstancia de la suya propia;
porque habiendo, luego que mataron al astrólogo, arrojado,
de orden del Emperador, el cadáver en una grande hoguera
para que prontamente se deshiciese en ceniza, sobrevino al
punto una abundante lluvia que apagó el fuego, y no
con menos puntualidad acudieron los perros a cebarse en aquella
víctima, inútilmente sacrificada a la seguridad
del Príncipe sangriento. Pero todo este hecho, dice
el jesuita Dechales, es muy sospechoso, porque no se señala
en libro alguno de los que tratan de la judiciaria constelación
aspecto o tema celeste a quien atribuyan los astrólogos
tal circunstancia o especie de muerte.
  Del célebre
Lucas Gaurico cuentan algunos autores que, consultado de
María de Médicis, reina de Francia, sobre el
hado de su hijo Enrico II, pronosticó con harta individuación
su muerte, diciendo que moriría de la herida que en
una justa había de recibir en un ojo. Pero el citado
Dechales y Gabriel Naudé lo refieren muy al contrario,
diciendo que antes bien erró cuanto pudo errar la
predicción pronosticándole a aquel Príncipe
muerte natural y tranquila después de una vida muy
larga, como erró asimismo pronosticando a Juan Bentivollo
la expulsión de Bolonia y designando a Francisco II
el año de su muerte.
  De otro astrólogo se
dice haberle vaticinado a María de Médicis
que había de morir en San Germán, lo cual se
cumplió, asistiéndola en aquel trance un abad
llamado Juliano de San Germán. Pero fuera de que esto
no fue verificarse la profecía, pues no había
sido ésa la mente del astrólogo, sino que había
de morir en el lugar o monasterio de San Germán, o
no hubo tal vaticinio, o si le hubo no se fundó en
las reglas de la judiciaria, pues en los libros astrológicos
no se señalan aspectos significadores de los lugares
que han de ser teatros de las tragedias, ni de los nombres
de las personas que han de intervenir en ellas, ni esto podría
ser sin crecer a inmenso volumen los preceptos de este arte.

 Acaso no serían más verdaderas que las expresadas
la predicción de Spurina a César, la de los
Caldeos a Nerón, y otras semejantes, que, por la mayor
parte, recibieron los autores que las escriben de manos del
vulgo. Y bien se sabe que en el común de los hombres
es bien frecuente, después de visto el suceso, hallar
alusión a él en una palabra que anteriormente
se dijo sin intento, y aun sin significación, y poco
a poco mudando y añadiendo llegar a ponerla en paraje
de que sea un pronóstico perfecto. De esto tenemos
mil ejemplos cada día.
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  Una u otra vez puede
deberse el acierto de las predicciones, no a las estrellas,
sino a políticas y naturales conjeturas, gobernándose
en ellas los astrólogos, no por los preceptos de su
arte, de que ellos mismos hacen bien poco aprecio, por más
que los quieren ostentar al vulgo, sí por otros principios,
que, aunque falibles, no son tan vanos. Por la situación
de los negocios de una república se pueden conjeturar
las mudanzas que arribarán en ella. Sabiendo por experiencia
que raro valido ha logrado constante la gracia de su príncipe,
de cualquiera ministro alto, cuya fortuna se ponga en cuestión,
se puede pronunciar la caída con bastante probabilidad.
Y con la misma, a un hombre de genio intrépido y furioso
se le podrá amenazar muerte violenta. Por la fortuna,
genio, temperamento e industria de los padres, se puede discurrir
la fortuna, salud y genio de los hijos. Es cierto que por
este principio se dirigieron los astrólogos de Italia,
consultados por el Duque de Mantua, sobre la fortuna de un
recién nacido, cuyo punto natalicio les había
comunicado. En la noticia que les había dado el Príncipe
se expresaba que el recién nacido era un bastardo
de su casa, cuya circunstancia determinó a los astrólogos
a vaticinarle dignidades eclesiásticas, siendo común
que los hijos naturales y bastardos de los príncipes
de Italia sigan este rumbo; y así, en esta parte fueron
concordes todas las predicciones, aunque discordes en todo
lo demás. Pero el caso era que el tal bastardo de
la casa de Mantua era un mulo, que había nacido en
el palacio del Duque, al cual con bastante propiedad se le
dio aquel nombre, para ocasionar a los astrólogos
con la consulta la irrisión que ellos merecieron con
la respuesta.
  Algunas veces las mismas predicciones influyen
en los sucesos, de modo que no sucede lo que el astrólogo
predijo porque él lo leyó en las estrellas;
antes sin haber visto él nada en las estrellas sucede
sólo porque él lo predijo. El que se ve lisonjeado
con una predicción favorable, se arroja con todas
sus fuerzas a los medios, ya de la negociación, ya
del mérito, para conseguir el profetizado ascenso,
y es natural lograrle de ese modo. Si a un hombre le pronostica
el astrólogo la muerte en un desafío, sabiéndolo
su enemigo le saca al campo, donde éste batalla con
más esfuerzo, como seguro del triunfo, y aquél
lánguidamente, como quien espera la ejecución
de la fatal sentencia, al modo que nos pinta Virgilio el
desafío de Turno y Eneas. Creo que no hubiera logrado
Nerón el imperio si no le hubieran dado esa esperanza
a su madre Agripina los astrólogos, pues sobre ese
fundamento aplicó aquella ardiente y política
Princesa todos los medios. Acaso César no muriera
a puñaladas si los matadores no tuvieran noticia de
la predicción de Spurina, que les aseguraba aquel
día la empresa. Lo mismo digo de Domiciano y otros.

 Es muy notable a este propósito el suceso de Armando,
mariscal de Virón, padre del otro mariscal y Duque
de Virón, que fue degollado de orden de Enrique IV
de Francia. Pronosticóle un adivino que había
de morir al golpe de una bala de artillería, lo que
le hizo tal impresión que, siendo un guerrero sumamente
intrépido, después de notificado este presagio,
siempre que oía disparar la artillería le palpitaba
el corazón. Él mismo lo confesaba a sus amigos.
Realmente una bala de artillería le mató; pero
no le matara si él hubiera despreciado el pronóstico.
Fue el caso, que en el sitio de Epernai, oyendo el silbido
de una bala hacia el sitio donde estaba, por hurtarle el
cuerpo se apartó despavorido, y con el movimiento
que hizo fue puntualmente al encuentro de la bala, la cual,
si se estuviese quieto en su lugar, no le hubiera tocado.
Así el pronóstico, haciéndole medroso
para el peligro, vino a ser causa ocasional del daño.
Refiere este suceso Mezeray.
  Últimamente, puede también
tener alguna parte en estas predicciones el demonio, el cual,
si los futuros dependen precisamente de causas necesarias
o naturales, puede con la comprehensión de ellas antever
los efectos. Pongo por ejemplo la ruina de una casa, porque
penetra mejor que todos los arquitectos del mundo el defecto
de su contextura, o porque sabe que no basta su resistencia
a contrapesar la fuerza de algún viento impetuoso,
que en sus causas tiene previsto; y aquí con bastante
probabilidad puede, por consiguiente, avanzar la muerte del
dueño, si es por genio retirado a su habitación.
Aun en las mismas cosas que dependen del libre albedrío
puede lograr bastante acierto con la penetración grande
que tiene de inclinaciones, genios y fuerzas de los sujetos,
y de lo que él mismo ha de concurrir al punto destinado
con sus sugestiones. Por esto son muchos, y entre ellos San
Agustín, de sentir, que algunos, que en el mundo suenan
profesar la judiciaria, no son dirigidos en sus predicciones
por las estrellas, sino por el oculto instinto de los espíritus
malos. Yo convengo en que no se deben discurrir hombres de
semejante carácter entre los astrólogos católicos.
Sin embargo, de que Jerónimo Cardano, que fue muy
picado de la judiciaria, no dudó declarar que era
inspirado muchas veces de un espíritu, que familiarmente
le asistía.
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  Establecido ya que no pueden determinar
cosa alguna los astrólogos en orden a los sucesos
humanos, pasemos a despojarlos de lo poco que hasta ahora
les ha quedado a salvo; esto es, la estimación de
que por lo menos pueden averiguar los genios e inclinaciones
de los hombres, y de aquí deducir con suficiente probabilidad
sus costumbres. El arrancarlos de esta posesión parece
arduo y, sin embargo, es facilísimo.
  El argumento
que comúnmente se les hace en esta materia es que
no pocas veces dos gemelos que nacen a un tiempo mismo descubren
después ingenios, índoles y costumbres diferentes,
como sucedió en Jacob y Esaú. A que responden
que, moviéndose el cielo con tan extraña rapidez,
aquel poco tiempo que media entre la salida de uno y otro
infante a la luz basta para que la positura y combinación
de los astros sea diferente. Pero se les replica: si es menester
tomar con tanta precisión el punto natalicio, nada
podrán determinar los astrólogos por el horóscopo,
porque no se observa ni se puede observar con tanta exactitud
el tiempo del parto. No hay reloj de sol tan grande que,
moviéndose en él la sombra por un imperceptible
espacio, no avance el sol, entre tanto, un grande pedazo
de cielo, y esto aun cuando se suponga ser un reloj exactísimo,
cual no hay ninguno. Ni aun cuando asistieran al nacer el
niño astrónomos muy hábiles con cuadrantes
y astrolabios pudieran determinar a punto fijo el lugar que
entonces tienen los planetas, ya por la imperfección
de los instrumentos, ya por la inexactitud de las tablas
astronómicas; pues como confiesan los mismos astrónomos,
hasta ahora no se han compuesto tablas tan exactas en señalar
los lugares de los planetas, que tal vez no yerren hasta
cinco o seis grados, especialmente en Mercurio y Venus.
 
Mas girando los planetas con tanta rapidez, en que no hay
duda, es cierto que en aquel poco tiempo que tarda en nacer
el infante desde que empieza a salir del claustro materno
hasta que acaba, camina el sol muchos millares de leguas;
Marte, mucho más; más aún Júpiter,
y más que todos, Saturno. Ahora se pregunta: aun cuando
el astrólogo pudiera averiguar exactísimamente
el punto de tiempo que quiere y el lugar que los astros ocupan,
¿qué lugar ha de observar? Porque esto se varía
sensiblemente entre tanto que acaba de nacer el infante.
¿Atenderá el lugar que ocupan cuando saca la cabeza?
¿Cuando descubre el cuello, o cuando saca el pecho, o cuando
ya salió todo lo que se llama el tronco del cuerpo,
o cuando ya hasta las plantas de los pies se aparecieron?
Voluntario será cuanto a esto se responda. Lo más
verosímil (si eso se pudiera lograr y la judiciaria
tuviera algún fundamento) es que se debían
formar sucesivamente diferentes horóscopos: uno para
la cabeza, otro para el pecho y así de los demás;
porque, si lo que dicen los judiciarios de los influjos de
los astros en el punto natalicio fuera verdad, habían
de ir sellando sucesivamente la buena o mala disposición
de inclinaciones y facultades, así como fuesen saliendo
a luz los miembros que le sirven de órganos; y así
cuando saliese la cabeza, se había de imprimir la
buena o mala disposición para discurrir; cuando el
pecho, la disposición para la ira o para la mansedumbre,
para la fortaleza o para la pusilanimidad, y así de
las demás facultades a quienes sirven los demás
miembros. Pero ni esa exactitud, como se ha dicho, es posible
ni los astrólogos cuidan de ella.
  Y si les preguntamos
por qué los astros imprimen esas disposiciones cuando
el infante nace y no anticiparon esa diligencia mientras
estaba en el claustro materno, o cuando se animó el
feto, o cuando se dio principio a la grande obra de la formación
del hombre, lo que parece más natural, nada responden
que se pueda oír. Porque decir que aquella pequeña
parte del cuerpo de la madre interpuesta entre el infante
y los astros les estorba a éstos sus influjos, merece
mil carcajadas cuando muchas brazas de tierra interpuesta
no les impiden, en su sentencia, la generación de
los metales. Pensar, como algunos quieren persuadir, que
por el tiempo del parto se puede averiguar el de la generación,
es delirio, pues todos saben que la naturaleza en esto no
guarda un método constante, y aun suponiendo que el
parto sea regular, o novimestre, varía, no sólo
horas, sino días enteros.
  El caso es que aunque se
formasen sobre el tiempo de la generación las predicciones,
no salieran más verdaderas. Refiere Barclayo en su Argenis que un astrólogo alemán, ansioso de
lograr hijos muy entendidos y hábiles, no llegaba
jamás a su esposa sino precisamente en aquel tiempo
en que veía los planetas dispuestos a imprimir en
el feto aquellas bellas prendas del espíritu que deseaba.
¿Qué sucedió? Tuvo este astrólogo algunos
hijos, y todos fueron locos5.
  Ni aun cuando los astros hubiesen
de influir las calidades que los genetliacos pretenden en
aquel tiempo que ellos observan, podrían concluir
cosa alguna. Lo primero, porque son muchos los astros y puede
uno corregir o mitigar el influjo de otro y aun trastornarle
del todo. Aunque Mercurio, cuando es de su parte, incline
al recién nacido al robo, ¿de dónde sabe el
astrólogo que no hay al mismo tiempo en el cielo otras
estrellas combinadas de modo que estorben el mal influjo
de Mercurio? ¿Comprehende, por ventura, las virtudes de todos
los astros, según las innumerables combinaciones que
pueden tener entre sí? Lo segundo, porque aun cuando
esto fuera comprehensible y de hecho lo comprehendiera el
astrólogo, aún le restaba mucho camino que
andar; esto es, saber cómo influyen otras muchas causas
inferiores que concurren con los astros, y con harto mayor
virtud que ellos, a producir esas disposiciones. El temperamento
de los padres, el régimen de la madre y afectos que
padece mientras conserva el feto en sus entrañas,
los alimentos con que después le crían, el
clima en que nace y vive, son principios que concurren con
incomparablemente mayor fuerza que todas las estrellas a
variar el temperamento y cualidades del niño, dejando
aparte lo que la educación y lo que el uso recto o
perverso de las seis cosas no naturales pueden hacer. Si
tal vez una enfermedad basta a mudar un temperamento y destruir
el uso de alguna facultad del alma como el de la memoria,
por más que se empeñen todos los astros en
conservar su hechura, ¿qué no harán tantos
principios juntos como hemos expresado? Y pues los astrólogos
no consideran nada de esto y por la mayor parte les es oculto,
nada podrán deducir por el horóscopo en orden
a costumbres, inclinaciones y habilidades, aun cuando les
concediésemos todo lo demás que pretenden.
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  A la verdad, cuanto hasta aquí se ha discurrido
contra los genetliacos poco les importa a los componedores
de almanaques; porque éstos, como ya se advirtió
arriba, se contentan con unas predicciones vagas de sucesos
comunes, que es moralmente imposible dejar de verificarse
en algunos individuos, y cualquiera podrá formarlas
igualmente seguras, aunque no sepa ni aun los nombres de
los planetas. El año de 10 fue celebradísima
una predicción del Gotardo, que decía no sé
qué de unos personajes cogidos en ratonera, como muy
adecuada a un suceso que ocurrió en aquel tiempo.
Yo apostaré que cualquiera que supiese con puntualidad
todas las tramas políticas de los reinos de Europa,
en cualquiera lunación hallaría varios personajes
cogidos en estas ratoneras metafóricas; siendo bien
frecuente hallarse sorprendido el goloso de mejorar su fortuna
en el mismo acto de arrojarse al cebo de su ambición.
Y cuando hay guerras, de cualquiera que es cogido en una
emboscada se puede decir, con igual propiedad, que cayó
en la ratonera.
  Pero dos cosas nos restan que examinar en
los almanaques, que son: el juicio general del año
y las predicciones particulares de las varias impresiones
del aire por lunaciones y días.
  En cuanto a lo primero,
en sabiéndose que todo el sistema en que se funda
este pronóstico es arbitrario y todos los preceptos
de que consta fundados en el antojo de los astrólogos,
está convencida su vanidad. Las doce casas en que
dividen la esfera no son más ni menos porque ellos
lo quieren así y fue harta escasez suya no haber fabricado
en el cielo más que una corta aldea, cuando sin costarles
más pudieron edificar una gran ciudad. El orden de
estos domicilios, es de modo que el primero se coloca a la
parte del oriente, debajo del horizonte, y así van
prosiguiendo las demás debajo del horizonte, hasta
que la séptima se aparece sobre él en la parte
occidental y las restantes continúan el círculo
hasta la parte oriental descubierta, todo es antojadizo.
Las significaciones de esas casas y de los planetas en ellos
son puras significaciones ad placitum. Es cosa lastimosa
ver las ridículas analogías de que se valen
para dar razón de esas significaciones. De modo que
en todo y por todo estas casas se construyeron sin fundamento
alguno, al fin como fábricas hechas en el aire. ¿Qué
diré de las dignidades, ya esenciales, ya accidentales
de los planetas? ¿De los grados de fortaleza o debilidad
que les atribuyen en diferentes posituras? ¿De sus exaltaciones,
sus triplicidades, sus aspectos? ¿De los dos domicilios,
diurno y nocturno, que les señalan, exceptuando al
sol y la luna, no valiéndole al sol ser el grande
alquimista que produce tanto oro para redimirle de la pobreza
de no tener más que una casa, y lo mismo digo de la
luna, a quien atribuyen la producción de la plata?
¿De la grande disimilitud de influjos según se colocan
los planetas en diferentes signos y según se consideran,
ya rectos, ya oblicuos, directos, retrógrados o estacionarios
y toda la demás baraúnda imaginaria de supuestos
establecidos por capricho?
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  Añádese sobre
esto, que no concuerdan los astrólogos en el método
de erigir los temas celestes, de donde dependen en un todo
los pronósticos. Los árabes, Firmico y Cardano
siguieron el método de los antiguos caldeos, que se
llama ecuable. El autor Alcabicio inventó otro, otro
Campano y ninguno de estos tres se sigue hoy comúnmente,
sino el que inventó Juan de Regiomonte, que se llama
método racional; en que se debe advertir que el planeta
mismo que erigiendo el tema según un método
se halla en una casa donde promete buena fortuna, erigiendo
el tema según otro método sucede encontrarse
en otra casa donde significa muy adversa suerte. Y ¿por dónde
sabríamos cuál método era el más
acertado, aun cuando cupiese acierto en esta materia? Lo
que se colige evidentemente de aquí es que las reglas
de la judiciaria son arbitrarias todas.
  Mas los mismos profesores
de este arte convienen en que sus reglas sólo se fundan
en la experiencia; porque no pudiendo haber razón
alguna que demostrase a priori, como dicen los dialécticos,
qué influjos tiene esta o aquella combinación
de los planetas, sólo se pudo sacar esto por inducción
experimental, después de ver muchas veces qué
efectos se siguieron a esas diferentes combinaciones, y éste
es otro atolladero terrible de la judiciaria; porque desde
el principio del mundo hasta ahora no se ha repetido adecuadamente
alguna combinación de astros y signos, siendo menester
para esto, según todos los astrónomos, mucho
mayor transcurso de tiempo, que algunos reducen al espacio
de cuarenta y nueve mil años. Los antiguos caldeos
quisieron evacuar esta dificultad, procurando persuadir que
tenían recogidas las observaciones astrológicas
de cuatrocientos mil años; falsedad que, sobre oponerse
a lo que la fe nos enseña del principio del mundo,
fue convencida por el grande Alejandro, habiendo, cuando
entró en Babilonia, mandado a Calistenes registrar
sus archivos; pero, dado caso que menos cantidad de siglos
fuese bastante para hacer las observaciones necesarias, pregunto:
Cuando Juan de Regiomonte inventó el método
racional, que es el que hoy se sigue, ¿en qué experiencias
se fundó para establecerle? Es fijo que en ningunas;
pues no habiéndose usado antes, no hubo lugar de experimentarle,
y ni su método ni otro alguno le aprovechó
a Regiomonte para prever que le habían de quitar alevosamente
la vida los hijos de Jorge de Trevisonda, temerosos de que
la reputación de su sabiduría había
de disminuir la de su padre. Desde que murió Regiomonte
hasta ahora pasaron dos siglos y medio cabales. ¿Qué
tiempo es éste para que quepan en él observaciones
bastantes a autorizar el método racional?
  Lo mismo
digo de Campano, que floreció cuatro siglos antes
que Regiomonte. ¿En qué experiencias fundó
su nuevo método? Bien se ve en esto que los preceptos
de la judiciaria se fundan sólo en capricho y no en
razón ni experiencia.
  Y hago ahora otra pregunta:
¿O a los pronósticos que se hacían, siguiendo
el método de los caldeos, correspondían los
sucesos o no? Si correspondían, errólo Regiomonte
en mudarle, y los modernos lo yerran en no seguirle. Si no
correspondían, son falsas, o fueron casuales aquellas
predicciones famosas de los astrólogos antiguos, que
los modernos alegan a favor de la judiciaria; pues es constante
que los astrólogos antiguos siguieron el método
de los caldeos. Lo que se ha dicho en este punto conspira
igualmente a descubrir la vanidad del tema natalicio, por
donde pronostican los astrólogos la fortuna de los
particulares, que de los diferentes temas celestes que erigen
para hacer el juicio general del año, porque unos
y otros dependen de los mismos principios.
  Y de los mismos
dependen también las predicciones de las cualidades
del tiempo en diferentes cuartos de luna y en cada día,
aunque añadiendo nuevo y singular tema para cada cuarto
de luna, y atendiendo para cada día en particular
diferentes combinaciones de los planetas, ya entre sí,
ya con las estrellas fijas. Comoquiera que discurran en esta
materia, es constante que no yerran los astrólogos
en ella menos que en todo lo demás. El gran Mirandulano
examinó todo un invierno los almanaques que habían
compuesto para aquel año los más famosos astrólogos
de Italia y sólo en cinco o seis días los halló
conformes a las impresiones del aire, que observó
en todo aquel espacio de tiempo. El año de 1186 pronosticaron
los astrólogos furiosísimos vientos y horrendas
tempestades, por razón de cierta conjunción
de los superiores e inferiores planetas; pero lograron los
mortales en aquel tiempo quietos y pacatísimos los
elementos. Refiere esto Escalígero, sobre la autoridad
de Rigordo, monje de San Dionís y médico de
Felipe Augusto, que floreció en aquel tiempo. El año
de 1524, habiendo observado los astrólogos grandes
conjunciones de los planetas en los signos que ellos llaman
áqueos, por el mes de febrero, predijeron portentosas
inundaciones y nunca vistas lluvias, lo que llenó
de terror a Europa; de modo que muchos se previnieron de
barcas y otros de habitación en sitios eminentes;
pero tan lejos estuvo de venir el esperado diluvio, que ni
una gota de agua cayó en todo aquel febrero. Así
lo cuenta Dureto, que vivió en el mismo siglo.
  Ni
pueden menos los almanaquistas de caer en tan abultados errores;
porque es falso, o por lo menos incierto, que los astros
o constelaciones que ellos señalan produzcan fríos
o ardores, vientos, lluvias o serenidades. Si los ardores
del estío dependieran de hacer entonces el sol su
curso por el signo de León, calientes estuvieran como
nosotros en el agosto los que habitan a cuarenta o cincuenta
grados de latitud austral, pues no tienen ni influye en ellos
en aquel tiempo otro sol que el que camina por este signo;
mas los pobres padecen en aquella sazón intensísimo
frío, y si el cuadrado de Marte y Venus indujera lluvias,
las había de mover en todo el mundo, pues ninguna
región del mundo logra entonces a esos dos planetas
en diferente aspecto. Nuestro mismo hemisferio y la propia
región que habitamos desmentirá algún
día a los astrólogos en esta parte si el mundo
dura algunos millares de años, pues es infalible que
llegará tiempo en que el oro de la canícula
o conjunción del sol con ella suceda en los meses
de diciembre y enero, y entonces ciertamente helará
en la canícula.
  Pero gratuitamente permitido que
los astros tengan la actividad que para estos efectos les
atribuyen los astrólogos, por lo menos es innegable
que concurren a los mismos efectos otras causas, tanto más
poderosas que los astros, que pueden, no sólo disminuir,
mas estorbar del todo sus influjos. En Egipto nunca llueve
o rarísima vez, y esto sólo en los meses de
noviembre, diciembre y enero, y es cierto que giran sobre
aquella región los mismos astros que sobre otras muchas
donde caen lluvias copiosas. En el valle de Lima sucede lo
mismo, donde toda la fertilidad de la tierra se debe a un
blando rocío. No sólo entre regiones distintas
hay esta oposición, mas aun la corta división
que hace en la tierra la cima de un monte basta para inducir
en las dos llanuras opuestas temperie muy diferente, como
sucede en el que divide este principado de Asturias del reino
de León, pues los ímpetus del norte, cuando
sopla furioso, llenan de lluvias, nieves y borrascas todo
este país, hasta cubrir aquella eminencia, y al mismo
tiempo es común lograr de la otra parte perfecta serenidad.
Váyanse ahora los astrólogos a determinar qué
días ha de llover por las estrellas.
  El padre Tosca
juzgó que evacuaba en parte esta dificultad encargando
que en la formación de los almanaques se tengan muy
presentes las calidades del país; pero, sobre que
para esto sería menester poner en cada país,
y aun en cada lugar, un almanaquista, y hacer para cada uno
distinto repertorio, pues en la corta distancia de tres o
cuatro leguas se varia a veces el temple y calidad de la
tierra y aire, y no es conveniente aumentar tanto el número
de los astrólogos cuando sobran aún los pocos
que hay; digo sobre esto que sería también
inútil esa diligencia; lo uno, porque son incomprehensibles
las calidades de los países, de modo que por ellas
se puedan pronosticar las mudanzas de los tiempos; lo otro,
porque éstas no dependen precisamente de los países
donde se ejercitan, sino también de otros distantes,
de donde vienen los vientos, humedades y exhalaciones, y
no sólo de los países donde se engendran, mas
también de aquellos por donde transitan. Las fermentaciones
que se hacen en varias partes de las entrañas de la
tierra ocasionan los vientos y contribuyen materia para las
tempestades. ¿Qué entendimiento humano podrá
apear cuándo y cómo se hacen? Aun después
de elevarse vapores y exhalaciones en la atmósfera,
¿quién comprehenderá las varias determinaciones
del rumbo del viento, que las ha de conducir a esta o a la
otra región, ni las disposiciones que hay en una más
que en otra, para que sobre ellas se liquiden las nubes o
se enciendan las exhalaciones? Aun cuando supiese todo lo
demás, ¿cómo he averiguar si la nube que en
tal día ha de volar sobre el horizonte sensible que
habito vendrá en estado de derretirse sobre este lugar
en agua, o la guardará para la montaña o el
valle, que dista de aquí algunas leguas?
  Como quiera,
la consideración del país sólo puede
aprovecharle al astrólogo para pronosticar a bulto,
sin determinación de tiempo, más lluvia en
el país más húmedo, más calores
en el más ardiente, más hielos en el más
frío; pues a todos consta por experiencia que dentro
de un mismo país, en cuanto a la determinación
de tiempo, no hay consecuencia de un año para otro,
sucediendo en un año una primavera muy enjuta y en
otro muy mojada. Aún más hay en esto, y es
que un mismo país, por un accidente, al parecer de
poca importancia, suele variar sensiblemente de temple. La
isla de Irlanda, después que abatieron los naturales
muchos bosques que había en ella, es mucho menos lluviosa
que era antes, y me acuerdo de haber leído (pienso
que en el padre Kircher) que la tierra de Aviñón,
que era antes muy húmeda y nebulosa, goza un hermoso
cielo después que se enjugó una laguna de bien
poco ámbito que había en ella.
  Concurriendo,
pues, a variar la temperie de las regiones tantas causas
de acá abajo, que no sólo alteran, mas a veces,
como se ha visto, estorban casi del todo la operación
de las constelaciones, nada podrán averiguar en la
materia los astrólogos por la precisa inspección
de los cielos; y por otra parte, las demás causas
cooperantes no están sujetas a su examen. Dirá
acaso alguno que los astros ponen en movimiento esas mismas
causas con todos los varios respectos y combinaciones que
tienen hacia tales o tales países; y así de
ellos desciende primordialmente que en esta región
llueva y en la otra no, que aquí haga frío
y allí calor; yo quiero pasar por ello; pero siendo
así, el astrólogo no leerá en el cielo
lluvia ni otro temporal alguno absolutamente para tal día,
sino con distinción de regiones; y como éstas
son tantas, es infinito lo que tendrá que leer en
el cielo. Pongo por ejemplo: el día 4 de abril lluvia
en España, en la Noruega, en la Mesopotamia; sereno
en Persia, en la Tartaria y en Chile; viento en Grecia, en
la Natolia, en Sicilia y en Marruecos; frío en la
Prusia, en la Georgia, en el Mogol y en la isla de Borneo;
calor en Egipto, en los Abisinios, en Méjico y Acapulco;
vario en Francia, en la China y el Brasil; y así se
irán leyendo en los astros truenos, granizo, helada,
nieve, asignando cada diferencia de temporal a más
de trescientas o cuatrocientas partes distintas del globo
terrestre. Verdaderamente que para tanto es menester fingir
en cada astrólogo el Icaro Menippo del graciosísimo
Luciano, que, arrebatado al cielo, oía decretar a
Júpiter lluvia en la Scitia, truenos en Libia, nieve
en Grecia, granizo en Capadocia, etcétera. ¿Pues qué
si se añade a esto la abundancia o penuria de tanta
variedad de frutos, en cuya copiosa mies, como suya propia,
entran la hoz del pronóstico los astrólogos?
Y siendo las especies de frutos tantas y muchas más
aún las provincias donde se puede variar la corta
o larga cosecha, apenas se podrá comprehender en un
gran libro lo que sobre este punto habrá menester
estudiar en los astros el astrólogo.
  Quien quisiere,
pues, saber con alguna anticipación, aunque no tanta,
las mudanzas del tiempo, gobiérnese por aquellas señales
naturales que las preceden, y no sólo están
escritas en muchos libros, mas también se pueden aprender
de marineros y labradores, los cuales pronostican harto mejor
que todos los astrólogos del mundo. Por eso Lucano,
en el libro V de la Guerra civil, no introduce algún
astrólogo vaticinándole al César la
tempestad que padeció en el tránsito de Grecia
a la Calabria, sino al pobre barquero Amiclas.
  Y a este
propósito es sazonado el chiste que refiere el padre
Dechales, sucedido a Luis XI, rey de Francia. Había
salido este príncipe a caza, asegurado por el astrólogo
que tenía asalariado de que había de gozar
un sereno y apacible día; encontró en el camino
a un pobre carbonero, que le avisó se retirase, porque
amenazaba una terrible lluvia. Salió el pronóstico
del carbonero verdadero y el del astrólogo, falso;
por lo cual el Rey, despidiendo al almanaquista, tomó
por astrólogo suyo, señalándole salario
como a tal, al carbonero.
  Añadiré una reflexión
de las más eficaces para convencer de vanas todas
las observaciones astrológicas que se hicieron en
todos los pasados siglos; y es que, desde que se inventaron
los telescopios, se han descubierto tantas estrellas, ya
fijas, ya errantes, que exceden en número a las que
observaban los astrólogos anteriores, que miraban
al cielo con los ojos desnudos. Sólo Juan Hevelio,
burgomaestre de Dantzich y famoso astrónomo, descubrió
de nuevo tantas estrellas fijas, que les puso el nombre de
firmamento Sobieski, en honor del glorioso Juan III de este
nombre, rey de Polonia. Ahora se arguye así. La ignorancia
de los astros nuevamente descubiertos traía consigo
necesariamente la ignorancia de sus influjos, y la combinación
de los influjos de éstos con los demás que
estaban patentes infería otros efectos muy diferentes
de los que tuvieran éstos si obraban por sí
solos. Luego todas las observaciones astrológicas
que se hicieron antes de la invención del telescopio
fueron inútiles y vanas, porque iban sobre el supuesto
falso de que no influían otros astros que los que
se descubrían entonces. El telescopio fue inventado
el año de 1609 por el holandés Jacobo Mecio
y perfecionado poco después por el insigne matemático
florentino Galileo de Galileis. Todos los grandes maestros
de la judiciaria por quienes se gobiernan los astrólogos
modernos son anteriores. De aquí se infiere que unos
ciegos guían a otros ciegos.
   
§ 10

  Omito muchos
lugares de la Escritura, como también muchas autoridades
de padres contra los judiciarios porque se hallan en muchos
libros; pero no disimularé la bula del gran pontífice
Sixto V contra los profesores de este arte que empieza: Caeli
et terrae creator Deus, porque es en este asunto lo más
concluyente que se halla en línea de autoridad; para
lo cual es de advertir que a todos los demás textos,
ya de la Escritura, ya de concilios, ya de padres, ya de
bulas pontificias con que se les arguye a los judiciarios,
responden éstos que en esos textos sólo se
condena aquella judiciaria que pronostica como ciertos los
futuros contingentes, dando por infalibles las amenazas de
los astros; pero esta interpretación no tiene lugar
en la bula de Sixto. La razón es porque manda a los
inquisidores y a los ordinarios que procedan contra los astrólogos
que pronostican los futuros contingentes, aplicándoles
las penas canónicas, aunque ellos confiesen y protesten
la incertidumbre y falibilidad de sus vaticinios: Etiam si
id se non certo affirmare asserant, aut protestentur; permitiéndoles
únicamente el pronosticar aquellos efectos naturales
que pertenecen a la navegación, agricultura y medicina:
Statuimus et mandamus, ut tam contra astrologos mathemmaticos
et alios quoscumque dictae astrologiae artem, praeterquam
circa agriculturam, navigationem et rem medicam exercentes,
etcétera. Y así, en pasando de esta raya, deben
proceder contra ellos los superiores por más que en
el principio de sus libros y almanaques protesten que su
arte es falible y en el fin de ellos pongan: «Dios sobre
todo, por sánalo todo.»
   



Glorias de España

Primera parte

  
§ 1

  Testifica Abraham Ortelio haber leído
en unos fragmentos de Salustio que en los antiguos tiempos,
cuando la juventud española se preparaba para salir
a la guerra, sus madres les recordaban los valerosos hechos
de sus padres, para encender sus marciales espíritus
a la imitación de sus mayores. Así servían
a la defensa de la patria uno y otro sexo: el fuerte, con
el ejercicio; el débil, con el influjo.
  Aquel ejemplo
me he propuesto seguir en este discurso, cuyo asunto es mostrar
a la España moderna la España antigua; a los
españoles que viven hoy, las glorias de sus progenitores;
a los hijos, el mérito de los padres; porque, estimulados
a la imitación, no desdigan las ramas del tronco y
la raíz. Dé lección un siglo a otro
siglo. En el mismo clima vivimos, de las mismas influencias
gozamos que nuestros antepasados. Luego cuando es de parte
de la naturaleza la misma índole, igual habilidad,
iguales fuerzas hay en nosotros que en ellos, y acaso superiores
a las de otras naciones. Lástima será que cedamos
a éstas en el uso, haciendo excesos en la facultad.

 El caso es que el vulgo de los extranjeros atribuye en nosotros
a defecto de habilidad lo que sólo es falta de aplicación.
Regulan a España por la vecindad de la África.
Apenas nos distinguen de aquellos bárbaros sino en
idioma y religión. Nuestra pereza o nuestra desgracia
de un siglo a esta parte ha producido este injurioso concepto
de la nación española; error que el debido
afecto a la patria me mueve a impugnar y es justo salga a
este Teatro, por tan común.
  Probarán la justicia
de nuestra causa los hechos de los españoles y los
dichos de los extranjeros. Digo de aquellos extranjeros que,
por haber existido antes que entre nuestra nación
y la suya naciese la emulación, carecieron del mayor
estorbo que tiene contra sí la verdad. En cuanto a
los hechos de los españoles, será preciso proponer
sólo como en bosquejo los más insignes, pues
no hay campo para mostrar, ni aun reducidas al más
compendioso epítome, tantas historias. Haremos lo
que los geógrafos, que para dibujar región
grande en poco lienzo sólo apuntan con breves caracteres
las poblaciones mayores.
   
§ 2

  España, a quien hoy
desprecia el vulgo de las naciones extranjeras, fue altamente
celebrada en otro tiempo por las mismas naciones extranjeras
en sus mejores plumas. Ninguna le ha disputado el esfuerzo,
la grandeza de ánimo, la constancia, la gloria militar,
con preferencia a los habitadores de todos los demás
reinos. Tucídides testifica que eran los españoles,
sin controversia, los más belicosos entre todos los
bárbaros. Donde se advierte que los griegos, cual
lo era Tucídides, llamaban bárbaros a todos
los que no eran de su país o no hablaban su idioma,
lo que practicaron también los romanos. Así,
esta voz no era injuriosa entre ellos, como hoy lo es entre
nosotros, porque bárbaros significaba extranjeros
y nada más. Por eso Ovidio decía de sí
que era bárbaro entre los, getas, porque nadie entendía
allí su lenguaje: Barbarus hic ego sum, quia non intelligor
ulli. Diodoro Sículo, tanto a la caballería
como a la infantería españolas concede ventajas,
así en la fuerza para el combate como en la tolerancia
para las incomodidades de la guerra. Justino celebra los
ánimos españoles por intrépidos para
la muerte y amantes de las fatigas militares; lo que Silio
Itálico, con más fuerte encarecimiento aplica
a los gallegos, afirmando que éstos tenían
por ocupación indigna de hombres todo lo que no era
manejar las armas en la campaña.
  Segne viris quidquid
sine duro Marte gerendum est.






 
  Cito a este autor, aunque
español, según la opinión más
probable, que le hace natural de Sevilla, porque respecto
de Galicia, para cuyo elogio le alego, bien indiferente es
un andaluz. Estrabón, que es harto extranjero, pues
fue oriundo de Creta y nació en Capadocia, confirma
el dicho de Silio Itálico, llamando a los gallegos
gente sumamente guerrera y dificultosísima de conquistar:
Bellacissimi et subjugatu difficillimi.
  Volviendo a los
españoles en general, Livio los llama gente fiera
y belicosa. Y en otra parte advierte que es nuestra nación
la más apta entre cuantas tiene el mundo para reparar
las ruinas de la guerra, no sólo por la oportunidad
de los sitios, mas también por el genio e ingenio
de los naturales. Dionisio Afro le da el atributo de magnánima;
Tibulo, de atrevida; Lucio Floro, de guerreadora, de noble
en armas y varones fuertes, y lo que es más que todo,
la apellida maestra del grande Aníbal en la profesión
militar; elogio, en quien, si quisiésemos alargar
la pluma, se nos abría espacioso campo a magníficas
declamaciones. Pero no es menor el de Vegecio, el cual confiesa
que exceden en fortaleza los españoles a los romanos.

 No hacen menos justicia a España los extranjeros
de los tiempos posteriores. Celio Rodiginio, después
de referir cómo habiendo Porcio Catón despojado
de las armas a los españoles que habitaban de la otra
parte del Ebro, muchos, de sentimiento, se quitaron voluntariamente
la vida, añade que es propio de la ferocidad española
despreciar la vida faltándole el uso de las armas.
El Guiciardino asegura que los experimentos de su tiempo
mostraban que el valor español, especialmente de la
infantería, correspondía exactamente a la antigua
fama de la nación, y que generalmente ninguna hay
que la exceda en agilidad e industria para los sitios de
plazas fuertes. Felipe Cluverio confirma que no en uno u
otro siglo, sino siempre y en todos tiempos, es España
fecundísima en la producción de espíritus
marciales.
   
§ 3

  No deberían quedar enteramente satisfechos
los españoles si los extranjeros no les concediesen
otra prerrogativa que la ventaja de las armas, ya porque
es muy limitado elogio el que se ciñe a sola una prenda,
ya porque la osadía del corazón, la intrepidez
en los peligros de la guerra, separada de otras cualidades
nobles que ilustran la naturaleza racional, no es tan propia
de hombres como de brutos, y más debe llamarse ferocidad
que valor. La bizarría con que se expone la vida a
los mayores riesgos no subsiste sino en dos extremos muy
distantes. Si proviene de un ímpetu ciego, degenera
en irracionalidad; si nace de celsitud de ánimo, constituye
aquel grado eminente y como sobrehumano que llamamos heroísmo.
No hay medio. La animosidad intrépida para entrarse,
ya por los rigores del acero, ya por los horrores de la pólvora,
o eleva al hombre sobre los hombres o le coloca entre los
brutos. Para discernir a qué clase pertenece el que
es soberanamente osado se ha de atender al carácter
de su espíritu y al motivo que le alienta. El que
en el trato común es intratable, altivo, ardiente,
feroz, desapacible, da motivo para creer que lo que en él
se llama valor no es sino fiereza. Aun en los empeños
más justos no obra por impulso de la razón,
sino en virtud de un movimiento maquinario, que le determina
a todo género de arrojos. Busca en los peligros de
la guerra el desahogo de su propio genio, no la defensa de
la religión o la patria. Al contrario, en el de índole
grave, benévola, apacible, urbana, se debe juzgar
que cuanto esfuerzo muestra en la campaña es hijo
legítimo de la virtud de la fortaleza, y que, dueño
de sí mismo, acomoda sus acciones al teatro y ocasión
y en que se halla.
  La pintura que hacen del genio español
las plumas extranjeras representa en él todos aquellos
nobles atributos que, hermoseando la parte racional, dan
a su valentía todo el lustre de un virtuoso y verdadero
valor.
  Abraham Ortelio (en el mundo antiguo sobre el mapa
de España), recogiendo los dichos de varios autores,
atribuye a los españoles, entre otras excelencias,
la de liberales, benignos, obsequiosos con los forasteros,
en tanto grado, que con honrada emulación compiten
entre sí sobre servirlos y agasajarlos. ¡Oh heroicidad
y discreción española! Esto es saber distribuir
según las oportunidades el uso de las virtudes, y
distinguir en los extranjeros la cualidad de enemigos de
la substancia de hombres. Cuando éstos con mano armada
acometen sus confines, no encuentran en los españoles
sino ira, furor, coraje, hierro y fuego. Cuando pacíficos
y desarmados quisieren pasear nuestra península, todo
es experimentar humanidad, cariño, bizarría.

 El mismo autor dice que era costumbre de los españoles
entrar cantando en las batallas: Praelia aggrediuntur carminibus. Corazones igualmente despejados de los temblores del susto
que de los atropellamientos del arrojo, emprendían
festivos la defensa de la patria, mezclando el aprecio de
la gloria con la desestimación del riesgo.
  Paulo
Merula celebra el amor de los españoles a la justicia,
la integridad y vigilancia de nuestros magistrados en la
administración de ella, sin respeto a acepción
de personas; añadiendo que por la severa y cuidadosa
aplicación de los jueces son muy raros o ningunos
en España los latrocinios. Es cierto que no podemos
gloriarnos hoy de la dicha de que haya pocos ladrones en
España. Mas no por eso deberemos quejarnos de la omisión
de los jueces, sino de nuestras culpas, que han merecido
a la severidad divina la permisión de la multitud
de latrocinios, entre otros muchos azotes. Es práctica
común de la justicia soberana usar de los delincuentes
como instrumento para castigar a otros delincuentes.
  Justino
recomienda en sumo grado la honradez española en la
fiel custodia de los secretos que se le confían, diciendo
ser muy frecuente en los nuestros rendir la vida en los tormentos
por no revelar las noticias que han adquirido en confianza:
Saepe tormentis pro silentio rerum immortui: adeo illis fortior
taciturnitatis cura quam vitae.
  La fidelidad de los españoles
en la correspondencia del comercio se halla altamente acreditada
con la experiencia que tanto tiempo ha hacen de ella los
comerciantes extranjeros, valiéndose de los nuestros
para despachar sus mercadurías en las Indias occidentales.
Jacobo Sabari, en varias partes de su Diccionario de comercio,
habla con admiración y asombro de esta fidelidad española.
Dice (verb. Comerce d'Espagne) que hasta ahora jamás
se vio español que fuese infiel al extranjero que
le hizo confidente suyo. Y en otra parte, que en las más
duras y sangrientas guerras han observado en su particular
inviolablemente esta lealtad con los mismos a quienes en
común tenían por enemigos.
  Verdaderamente,
es prodigio singularísimo que una oportunidad tan
favorable para enriquecerse a costa ajena sin contingencia
o riesgo alguno, no haya sido poderosa para que algún
español, en tan largo discurso de tiempo, faltase
jamás a la fe y palabra dada al mercader extranjero.
No apruebo, entes abomino con toda la alma, el que los nacionales
sirvan de instrumentos para sus ganancias a los extranjeros,
especialmente en la circunstancia de ser enemigos de la República,
faltando juntamente a las leyes de su soberano y perjudicando
a los intereses del público. Mas supuesta esta inicua
convención, no deja de argüir una gran generosidad,
aunque mal aplicada, en los corazones españoles, el
que ninguno, aun brindado de crecidísimos intereses,
haya cedido jamás al dominante atractivo del oro,
violando el pacto estipulado.
  Porque fuera inmensa obra
recoger todos los dichos de autores extranjeros a favor de
los genios de nuestra nación, concluiré con
los testimonios de Hugón Sempilio y Latino Pacato,
porque comprenden cuanto se puede decir o pensar en el asunto,
no sólo para adecuar nuestro derecho, más aún
para satisfacer, si la tenemos, nuestra vanidad. El primero
nos da todos los epítetos siguientes: «Observantísimos
de la amistad, graves en las costumbres, templados en comida
y bebida, de feliz juicio, adornados de ingenio y memoria,
tolerantísimos de la hambre y sed en la guerra, sagacísimos
para estratagemas, fidelísimos a los soberanos».
 
El segundo, en el panegírico que hizo al gran Teodosio,
después de decir que «España es la más
fea de todas las regiones del Orbe», y que «el supremo Artífice
puso más cuidado en cultivarla y enriquecerla que
a todas las demás», porque no se entendiese que este
elogio se limitaba a la fertilidad material del terreno o
a sus minas de plata y oro, luego celebra a nuestra región
por otra fecundidad mucho más preciosa, que es la
de producir gran copia de hombres insignes en virtud y habilidad
para todo género de empleos. «Esta tierra -dice- es
la que engendra los valentísimos soldados, los excelentes
caudillos, los elocuentísimos oradores, los ilustres
poetas, los rectísimos jueces, los admirables príncipes».
¡Oh, cuánto debe nuestra tierra al Cielo, pues parece
que sobre ella derrama congregados cuantos benignos influjos
tiene repartidos en la varia actividad de sus planetas! Sólo
España da hombres grandes para todo, siendo excepción
de aquella regla general: Non omnis fert omnia tellus.
  

§ 4

  Apóstrofe al señor infante don Carlos. -Aquí, serenísimo Infante y amabilísimo
dueño mío, debajo de cuya soberana protección
sale a luz este tomo, me sea lícito formar la dulce
idea de que, dobladas las rodillas a los pies de vuestra
alteza, pongo en sus manos las deposiciones de todos los
autores extranjeros que he alegado para serenar aquella honrada
y generosa turbación que en el nobilísimo ánimo
de vuestra alteza ocasionó la inconsiderada crítica
de un autor alemán contra la nación española,
al leerla estampada en mi segundo tomo. Vea vuestra alteza
cuántas sabías plumas extranjeras nos desagravian
del ultraje que en cuanto a las calidades del espíritu
nos hizo aquel escritor; pues por lo que mira a las del cuerpo,
trabajo inútil sería revolver libros para repeler
la injuria, estando patente la falsedad a la vista. Disculpe
en esta parte su profesión a su ignorancia, pues un
religioso está muy desviado del mundo para hacer justo
concepto de la traza, genios y costumbres de naciones distantes
de la suya. Sin esa circunstancia sería cosa admirable
que un alemán asquease tanto la disposición
de nuestros cuerpos, como si aquellas casi inanimadas masas
de carne que produce su tierra fuesen comparables con el
garbo, soltura y agilidad española. Pero vuelvo al
hilo de mi discurso.
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  Hasta ahora hemos hecho la apología
de nuestra nación con el testimonio de autores extranjeros.
Ya es tiempo que tome vuelo la pluma para ilustrar más
dilatado y ameno campo, descubriendo las glorias de España,
no en dichos de testigos forasteros, sino en los hechos de
los mismos españoles. Correré muchos siglos
en pocas páginas, empezando desde aquel de cuyos sucesos
debemos alguna clara luz a las romanas historias, pues en
las antecedentes, aun los ojos más linces no ven sino
tinieblas. En aquella infeliz batalla en que Aníbal,
destrozando a los olcades, vacceos y carpetanos, sujetó
al africano dominio, la mayor parte de nuestra península,
hubiera empezado a brillar la virtud española, si
no la eclipsara su demasiado ardimiento. Livio confiesa que
el ejército español era invencible y triunfaría
en el combate, a no estorbarlo la desigualdad del sitio.
Invicta acies, si aequo dimicaretur campo. Arrojándose
temerarios nuestros soldados, sin orden ni consulta de sus
caudillos, rompiendo las aguas del Tajo, por atacar a los
cartagineses, que dominaban la orilla contrapuesta con su
caballería, y avanzándose ésta a recibirlos
en medio de la corriente, le fue fácil vencer a quienes
por no tener donde afirmar los pies, no podían jugar
las manos; a que se añadió que a los más
arrebató el rápido curso del río antes
que pudiesen hacer frente al enemigo acero.
  Siguióse
a aquella batalla el sitio y ruina de Sagunto, cuya porfiada
resistencia de ocho meses a ciento cincuenta mil combatientes
acreditó tanto su constancia, su valor y su fineza
por los romanos, como llenó a éstos de oprobio
por la fría lentitud o, por mejor decir, total omisión
en socorrer a tan generosos aliados. Pudieron redimir las
vidas rindiendo las armas y mudando de suelo, que estos pactos
les propuso Aníbal; pero prefirieron morir con las
armas en la mano y ser sepultados en Sagunto a vivir desarmados
fuera de Sagunto; no hallándose en tan numerosa población
ni un hombre solo que quisiese sobrevivir al estrago de la
patria6.
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  Los que con más reflexión atienden
el grande proyecto de Aníbal, de introducirse a hacer
guerra a los romanos en el corazón de Italia, justamente
le conciben como el último o supremo esfuerzo a que
puede llegar la humana osadía. El señor de
San Evremont prefiere esta empresa a todas las de Alejandro
Magno. No fue tan admirable la ejecución como el propósito.
Constó aquella expedición de tantos sucesos
arduos y felices, cuantos se pueden esperar del valor y la
prudencia confederados con la fortuna. Pero lo más
portentoso es que, comprendiendo Aníbal todas las
dificultades y riesgos de aquella empresa, al representarse
unidas en su mente, concibiese la resolución y esperanza
de superar tantos peligros y estorbos. No ignoraba que para
hacerse paso por las Galias había de romper por muchas
naciones enemigas; que en el pasaje de los Alpes había
de tener por enemiga la misma Naturaleza; que vencido todo
esto, metería su ejército, muy disminuido,
en una región donde no poseía un palmo de tierra;
que se había de hacer la guerra contra un estado poderoso
y formidable; que para asegurarse dentro de Italia era menester
ganar, no una batalla, sino muchas, o, por mejor decir, todas,
al paso que una sola que perdiese era imposible reforzarse
o retirarse. A las insuperables dificultades que ponía
a su empresa la república enemiga se añadían
las que razonablemente debía temer de parte de la
propia. Aníbal no era más que un particular
en Cartago, donde eran muchos los que llevaban mal que rompiese
con los romanos. Hallábase, es verdad, asistido de
una facción poderosa; pero aun prescindiendo de las
ordinarias contingencias de que en una república libre
se transfiera el mayor peso de un brazo a otro de la balanza,
la facción opuesta, sostenida de los créditos
de Hannon, podría, si no cortarle los pasos, hacerlas
inútiles con la escasez y tardanza de los socorros.

 Si este gigante cúmulo de embarazos, dificultades
y riesgos se considera en el proyecto de Aníbal antes
de empezar tan grande obra, sin atender a la grande mente
que le había ideado y al gran corazón que le
tenía resuelto, se graduará, sin duda, de temeridad,
locura y delirio. Pero Aníbal, al paso que extremamente
osado, era igualmente cauto, perspicaz, advertido. Su designio
fue hijo de una meditación muy pausada, no aborto
de un rapto de furor o cólera. Luego es de creer que
tuvo fundamentos sólidos para esperar el logro de
tan ardua empresa, y que, considerando con sabia reflexión
sus fuerzas, las halló muy probablemente superiores
a las de los romanos. La cantidad de sus tropas no podía
inspirarle esta confianza, pues aunque podía sacar,
y de hecho sacó, un grueso ejército de España,
se debía hacer cuenta de los grandes menoscabos que
había de padecer en un camino tan largo, donde en
cada paso se pisaba un peligro, y que puesto en Italia, aunque
se idease una continua serie de prósperos sucesos,
estos mismos le habían de ir disminuyendo la gente,
al paso que los romanos siempre quedaban con fondos bastantes
para reparar las ruinas. Luego es preciso confesar que le
alentó, no la cantidad, sin la calidad de las tropas.

 Estas se componían de africanos y españoles.
De unos y otros tenía sobrada experiencia en la guerra
de España. Lo primero que se representa al discurso
es que habiendo vencido los africanos a los españoles,
juzgó que no tendrían dificultad en triunfar
de los romanos. Esto bastaría para gloria de nuestra
nación. Pero otra mayor descubro, atendiendo a la
conducta de Aníbal en el discurso de aquella guerra.
Es constante que Aníbal, cuando se presentaba el combate,
ponía los soldados españoles en la vanguardia
o frente del ejército. Cuéntalo Livio, el cual
añade que éstos eran la fuerza principal del
ejército de Aníbal: Ab Annibale Hispani primam
obtinebant frontem et id roboris in omni exercitu erat. Luego
más confianza hacía el caudillo africano de
los soldados de nuestra nación que de los de la suya.

 Desde la primera acción empezaron los nuestros a
desempeñarse del concepto en que los tenía
Aníbal. Hablo del tránsito del Ródano,
a quien esguazando los primeros, dieron furiosamente sobre
las tropas de Publio Cornelio, que defendían el paso,
quedando aún el grueso del ejército africano
en la opuesta orilla. ¡Oh qué diferentes se nos representan
los españoles en el Ródano que en el Tajo!
Uno y otro río acometen intrépidos; pero en
el Tajo son vencidos, en el Ródano, vencedores. Tenían
caudillo en el Ródano; faltóles en el Tajo.
Nunca Aníbal hubiera vencido a los españoles,
si éstos fuesen comandados de otro jefe como Aníbal.
Siempre que tuvieron cabeza proporcionada a su corazón
fueron invencibles.
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  Viose esto en las guerras que
tuvieron acaudillados de Viriato y de Sertorio. Debajo de
las banderas del primero destrozaron varias veces a los romanos,
y, en fin, éstos apelaron a la alevosía para
quitar a los españoles tan glorioso jefe corrompiendo
a sus propios domésticos para que le quitasen la vida,
en cuya torpeza tácitamente confesaron, como dice
Lucio Floro, que era imposible vencerle de otro modo.
  Lo
propio hicieron con Quinto Sertorio. Venció éste
en muchos encuentros a los romanos, siendo comandados éstos
(lo que es muy ponderable) ya por Metelo, ya por el primer
Pompeyo. En fin, Marco Perpenna, uno de los proscritos de
Roma, brindado con la esperanza del perdón, le mató
pérfidamente en medio de un festín. Así
hacían los romanos la guerra en España, no
hallando otro medio para su conquista que la traición.

 No con más generosidad y limpieza procedieron en
la guerra de Numancia. Por espacio de catorce años
resistió esta pequeña república todos
los esfuerzos de la romana potencia. Con solos cuatro mil
soldados (según Lucio Floro) triunfó diferentes
veces de un ejército de cuarenta mil. Y aunque, con
Veleyo Patérculo, concedamos que llegaron tal vez
los numantinos a juntar diez mil guerreros, siempre queda
en la enorme inferioridad del número altamente acreditada
la ventaja del valor. Dos veces obligaron a los romanos a
pedirles humildes la paz y se la concedieron, pudiendo destruirlos
enteramente. Capitularon la primera con el cónsul
Pompeyo Rufo; la segunda, con Hostilio Mancino, que sucedió
a aquél en el comando del ejército. En tal
consternación habían puesto con repetidas rotas
a los romanos, que ya les faltaba a éstos el ánimo
y el aliento para ver la cara u oír la voz de cualquier
vecino de Numancia. Esto no lo dice algún autor español,
sino romano, y de los más ilustres: Ut ne oculos quidem,
aut vocem Numantini viri quisquam sustineret. Dos veces,
dice, les pidieron humildes la paz; dos veces la obtuvieron
y dos veces inicuamente la violaron. Es verdad que respecto
a la soberbia del pueblo romano, las condiciones habían
sido ignominiosas; pero con ellas habían redimido
las vidas cuando tenían puestas las gargantas debajo
de los aceros numantinos, en cuya circunstancia, ¿quién
sino un insensato espera capitulaciones honradas, y especialmente
cuando el que se humilla es el que movió injustamente
la guerra, como consta que los romanos lo hicieron?
  En todo
fue consiguiente su ruin proceder, pues habiendo empezado
inicuamente la guerra, dos veces violaron pérfidamente
la paz. Al fin venció a los numantinos, no el valor
romano, sino la hambre, en cuyo último apuro, quitándose
voluntariamente las vidas, ya con el hierro, ya con el fuego,
no dejaron a la codicia de los conquistadores otro despojo
que sus propias cenizas.
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  Siempre que me vienen a la
memoria las conquistas con que se engrandeció el imperio
romano y el aplauso con que el mundo las clamorea, admirando
al mismo tiempo aquella república como la norma de
todas en cuanto a las virtudes políticas y militares,
no puedo menos de lastimarme de la debilidad del juicio humano,
que dejándose fácilmente deslumbrar de un falso
resplandor, apenas en materia alguna acierta a mirar con
ojos fijos la verdad. ¿Qué fue la república
romana? Una gavilla de ladrones que engrosándose más
y más cada día, empezó robando ganados
prosiguió robando poblaciones y acabó robando
reinos. El origen regio de Rómulo es tan incierto,
que no faltan justísimos títulos para colocarlo
entre las fábulas. Graves autores juzgan que, bien
lejos de ser de la estirpe de los reyes de Alba, ni aun era
natural de Italia, sino un vagabundo advenedizo. Diocles,
autor griego, fue el primero que, según refiere Plutarco,
hizo al fundador de Roma nieto de un Rey e hijo de un dios
agregando a esta ficción todas las demás que
la acompañan y cuyo tejido muestra por todas partes
el carácter de fábula griega. Pero, ¿qué
había de hacer la vanidad romana, que se veía
tan lisonjeada con ella, sino admitirla como verdadera historia?
Son siempre felices los embustes que dan ilustre origen a
cualesquiera naciones. Un adulador los forja. El pueblo,
si no los cree, quiere por lo menos que se crean. Esto basta
para que nadie se atreva a impugnarlos y para que muchos
los vayan transcribiendo como verdades inconcusas. Con que,
a la vuelta de dos o tres siglos, si alguno quiere escribir
con desengaño, o mostrarse dubitante en la materia,
es despreciado como un temerario que se opone a una posesión
inmemorial y a una constante tradición.
  El hecho
del robo de las Sabinas es una conjetura tan eficaz de que
es fábula cuanto se dice del augusto origen de Rómulo,
que pasa de conjetura. ¿Es creíble que un príncipe
tan ilustre, descendiente de los reyes de Alba, dominación
famosísima en Italia, no había de hallar para
esposa la hija de algún reyezuelo vecino? ¿Es creíble
que no encontrase arbitrio para casarse, sino el engaño
y el robo? Lo mismo digo a proporción de sus súbditos
y especialmente de los que entre ellos eran más poderosos.
¿Cómo podían faltar para ellos mujeres en los
pueblos inmediatos? Esto hace creer que los demás
Estados de Italia miraban entonces la nueva colonia como
una colección de gente vil, establecida por el robo,
al modo que nosotros consideraríamos una población
formada de gitanos, a quienes ni los aldeanos más
pobres se dignarían de dar por mujeres sus hijas.

 Pasemos de los principios a los progresos. Es verdad que
conquistaron los romanos el mundo, ¿pero cómo? Del
mismo modo que conquistaron a España. Usando de la
perfidia, del dolo, de la alevosía, siempre que no
podían lograr con mejores artes la ventaja. Si algún
caudillo, valeroso de la parte contraria los llevaba de vencida,
con promesas magníficas disponían que algún
infiel doméstico le matase, como hicieron con Viriato
y con Sertorio. Si se veían debajo de la cuchilla
enemiga, en la constitución fatal de perder todo el
ejército, se humillaban como los hombres más
apocados del mundo, pidiendo y aceptando cualesquiera condiciones,
por ignominiosas que fuesen; pero no bien salían del
ahogo, cuando, faltando vilmente a todo lo pactado y atropellando
la religión del juramento, repetían la guerra.
Esto hicieron dos veces con Numancia, y esto habían
hecho antes con los Samnites, cuando éstos, pudiendo
degollar todo el ejército romano y acabar de un golpe
con aquella ambiciosa república, le dejaron salir
de las horcas caudinas, donde le tenían cogido como
en una ratonera. Si Poncio, gallardo general de los Samnites,
hubiera usado entonces de su derecho, no sólo no se
haría Roma señora del orbe, mas ni aun quedaría
memoria de Roma, o cuando quedase alguna, sólo sería
para oprobio suyo, representándonos a los Samnites
como unos gloriosos bienhechores de la Italia, en la extirpación
de una república ambiciosa, perturbadora de todos
sus vecinos y enemiga del común sosiego.
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  Pero
aún queda, se me dirá, dilatado campo a la
gloria de los romanos en tantas empresas, cuya felicidad
sin intervención de la traición o mala fe sólo
se debió a su constancia, valor y pericia militar.
Hayan sido en algunas ocasiones alevosos y pérfidos;
pero, ¿cómo podrá negarse que fueron los más
ilustres guerreros del orbe, los que, de los angostos límites
de su primer establecimiento, con la punta de la espada se
fueron abriendo campo hasta hacerse dueños de Europa
y Asia?
  La causa más universal de los errores comunes
es que los más de los hombres no pasan con el discurso
más allá de la superficie de las cosas. Yo
estoy tan lejos de asentir a las ventajas del valor romano
sobre las demás naciones del mundo, que vivo persuadido
a que cualquiera de éstas hubiera hecho todo lo que
hicieron los romanos, puesta en las mismas circunstancias.
Parecerá una extraña paradoja si digo que la
conquista de todo el orbe, en la forma que los romanos la
lograron, fue una cosa facilísima, que sólo
pedía de parte de los ejecutores ambición y
tiempo, pero no manos ni valor. Sin embargo, lo digo, y lo
demostraré con muy pocos rasgos de pluma.
  Nótese
que nunca los romanos combatieron potencia superior ni aun
igual a la suya. Desde los principios fueron ganando tierra
poco a poco, empeñándose con tal tiento, que
nunca provocaban sino a quien consideraban con inferiores
fuerzas. Así tardaron poco más o menos de quinientos
años en dominar a toda Italia. Acometieron luego a
Sicilia, inferior (ya se ve) al poder unido de toda Italia.
Y se añadió a favor de los romanos el tener
partido dentro de la isla en los mamertinos. Sucedió
la primera guerra púnica. No igualaba, ni con mucho,
según todas las apariencias, la potencia de Cartago
a la de Roma. Sin embargo, vencieron varias veces los cartagineses
a los romanos, y es creíble que acabarían con
ellos si no hubieran despedido y aun quitado alevosamente
la vida al valeroso general Jantipo. Fueron después
invadiendo provincia por provincia, ya los ligures, ya los
insubres, ya los ilíricos, y así a todos los
demás, aumentando siempre sus fuerzas a costa de pequeños
y débiles enemigos porque los iban cogiendo separados.
A la rudeza de aquellos tiempos debieron todas sus conquistas.
Estábase quieta esta provincia cuando veía
arder la comarcana, sin prevenir que dentro de poco se había
de introducir en sus entrañas, aumentado de nuevas
fuerzas, el incendio. Con estas conquistas, cada una por
sí pequeña y fácil, se fueron engrosando
de modo que cuando llegó el caso de la segunda guerra
púnica, ya era formidable el poder romano, y con grandes
ventajas superior al cartaginés. ¿Qué mucho
que destruyesen aquella república? Ni, ¿qué
era menester un héroe grande (cual pintan a su Scipión)
para tan fácil empresa? A la expugnación de
Cartago sucedió el empeño de rendir a nuestra
península, cuya reducción bien lejos de contribuir
algo a la vanidad romana, se puede considerar como su mayor
ignominia, no sólo por las infamias que, como vimos
ya, ejecutaron en varias ocasiones, mas también por
el gran coste que les tuvo cada palmo de tierra. Cada pequeña
provincia les hizo tanta resistencia como si estuviesen las
dos fuerzas en equilibrio. Así tardaron no menos que
doscientos años en conquistar a España. ¡Qué
afrenta para los romanos, y qué gloria para los españoles,
que en cada partido o pequeña provincia, congregándose
el rudo paisanaje, años enteros hiciese frente a las
disciplinadas tropas romanas, comandadas por sus más
escogidos caudillos! No es esto lo más, sino que llegó
tiempo en que no había en Roma quien quisiese cargarse
de la guerra de España. Tan aterrados tenían
a los romanos nuestros valerosos españoles. Quien
no me creyere a mí, léalo en Tito Livio, década
III, libro VI.
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  En fin, fueron menester para acabar
de conquistar a España dos emperadores. ¿Pero cuáles?
Julio César y Octaviano Augusto: el uno, el mayor
guerrero del mundo; el otro, el hombre más feliz y
prudente de cuantos ocuparon el solio. Menos fatiga le costó
a César vencer al gran Pompeyo en Grecia, que a su
hijo Cneo Pompeyo en España. Mayor soldado, sin comparación
alguna, era el padre que el hijo; pero mandaba el padre tropas
romanas; el hijo, españolas. Nunca se vio en peligro
igual César que en la famosa batalla de Munda. Nunca
el ejército de César estuvo resuelto a huir,
y ya empezaba a ejecutarlo, sino entonces. Debió César
todas las demás victorias que tuvo, ya a su valor,
ya a su pericia; ésta a su desesperación. Viendo
retroceder, amedrentado, todo aquel grande cuerpo de tropas,
hasta entonces juzgadas invencibles, por lo menos siempre
victoriosas, voló a colocarse delante de la primera
fila, donde dejando el caballo, y resuelto a morir, el peligro
del Emperador excitó la vergüenza del ejército;
y la vergüenza, dando impetuoso movimiento a la sangre,
que tenía helada el susto, hizo más de lo que
pudiera hacer el valor.
  Con todos los triunfos del César
aún le quedó en España bastante que
hacer a Augusto. A este emperador, por tantos títulos
grande, pues se unieron en él suma prudencia, suma
felicidad y sumo poder, resistieron por algún tiempo
los feroces montañeses de la Cantabria, donde no debo
ocultar una singularísima gloria del país que
habito, y es que los últimos que se rindieron fueron
los asturianos. Dícelo con expresión Lucio
Floro, libro IV, capítulo XII, donde, después
de referir cómo el ejército romano los sorprendió
cuando no le esperaban, y que, sin embargo, fue muy sangriento
el combate, concluye con que éste fue el término
de todas las guerras de Augusto: Hic finis Augusti bellicorum
certaminum fuit. Disputen ahora norabuena, como lo hacen
algunos, a los asturianos si esta provincia fue comprehendida
o no en la antigua Cantabria. Para nada han menester los
asturianos esa gloria. Si fueron cántabros, fueron
los más valientes de los cántabros; si no fueron
cántabros, fueron más valientes que los cántabros,
pues rendidos ya éstos, aún mantenían
la guerra aquéllos.
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  La rendición de
España, que parece había de eclipsar sus glorias,
le abrió campo para sus mayores lucimientos. Nunca
diera España emperadores a Roma, si Roma no hubiera
hecho antes a España provincia suya. Dio, digo, España,
emperadores a Roma; pero ¡qué emperadores! Tales,
que fueron honra de España y de Roma: un Trajano,
un Adriano, un Teodosio, todos tres insignes guerreros, a
que añadieron el resplandor de otras muchas virtudes.
Trajano no careció de vicios personales, pero nadie
le niega todas las cualidades de un gran príncipe
en el grado más eminente. Dio con sus innumerables
victorias mucha mayor extensión a los términos
del imperio romano; fue verdadero padre del pueblo; ninguno
construyó tantos edificios públicos. La demencia
y la justicia, virtudes que casi todos sus antecesores, desde
la muerte de Augusto, habían desterrado de Roma, fueron
por él revocadas como en triunfo. En fin, fue tal,
que después de él en la inauguración
de los emperadores, los votos públicos del pueblo
eran que los dioses les diesen la felicidad de Augusto y
la bondad de Trajano.
  Adriano fue especialmente recomendable
por su continua aplicación al gobierno, a quien sacrificó
su sosiego y su salud, quebrantando ésta en tantas
jornadas como hizo por visitar todas las provincias del imperio;
de modo que de veinte años que reinó, apenas
reservó dos o tres para vivir con alguna quietud dentro
de Roma. Fue hombre de admirable comprensión, pues
entre tantas ocupaciones políticas y militares se
hizo lugar para adornar el espíritu con el conocimiento
de varias artes y ciencias. Era muy buen poeta, pintor, escultor,
médico, geómetra, astrólogo e insigne
arquitecto.
  Teodosio el grande, fue tan grande, que todo
elogio le viene corto. ¡Qué príncipe tan cabalmente
perfecto! Gran capitán, magnánimo, demente,
justiciero, liberal, religioso, afable, sobrio. En fin, ¿qué
virtud hay que no brillase en él en un grado eminente?
Perdonen todos los demás que ocuparon el solio, aunque
entren el gran Constantino y el gran Carlos; en ninguno hallo
un todo tan cumplido como en Tedosio. A Constantino no le
faltaron graves manchas; favoreció no poco a los arrianos,
nimiamente crédulo a sus hipocresías; de modo
que no faltan quienes opinen que profesó y murió
en aquella errada creencia. Aun en el gobierno civil degeneró
mucho de sí mismo en los últimos años,
dejándose llevar al impulso de injustos y avaros ministros.
De Carlo Magno es innegable que con todas las excelencias
propias de un gran príncipe, mezcló muchas
fragilidades de hombre. En vano han pretendido algunos explicar
en buen sentido las cinco concubinas que le cuenta su secretario
e historiador Eginardo.
  Pero, ¿qué se podrá
oponer al gran Teodosio? Sólo un rapto de cólera,
una deliberación violenta concebida en el ardor de
la ira, cuando, irritado de que hubiesen muerto a un lugarteniente
general suyo en un tumulto popular de Tesalónica,
entregó aquella ciudad al furor de los soldados, los
cuales hicieron en ella un horrible estrago, degollando algunos
millares de personas. Este es el único lunar que se
encuentra en la vida de Teodosio; grande, a la verdad, si
se mide a bulto; pero debe descontarse al rigor del castigo
todo lo que de parte del príncipe faltó de
previsión en orden al daño, siendo muy verosímil
que no esperase ejecución tan sangrienta. Debe también
rebajarse a la culpa otro tanto, cómo la ira robó
de advertencia al discurso. En fin, este delito, comoquiera
que se mida, dio ocasionalmente a conocer toda la grandeza
del espíritu de Teodosio, motivando la más
gloriosa penitencia, la más heroica humildad que jamás
se vio en príncipe alguno. ¿Cuándo se esperó
ni aun creyó posible que, no digo ya el dueño
augusto de todo el imperio romano, más aún
cualquiera que poseyese en soberanía cuatro palmos
de terreno, no sólo tolerase que un obispo le corrigiese
delante de todo el pueblo, mas también se rindiese
a su sentencia para abstenerse de entrar en la iglesia para
hacer penitencia pública?
  Miren este grande ejemplo
aquellos desnaturalizados políticos que de los príncipes
quieren hacer, no sólo deidades, sino deidades crueles;
no sólo ídolos, sino ídolos como el
de Saturno, que no se saciaba de humanas víctimas.
¡Cuántos estadistas se hallarán, no sólo
entre los bárbaros de Asia o África, más
aún en las más cultas cortes de Europa, a quienes
si se les propone un desacato contra la majestad, semejante
al que se cometió en Tesalónica, resolverán
como castigo proporcionado que se lleve a sangre y fuego
todo el pueblo, que no se haga distinción entre el
culpado y el inocente, que no quede piedra sobre piedra en
la ciudad tumultuante! Dirán que toda esta satisfacción
pide el ultraje de la corona. No llegó a tanto el
rigor de Teodosio y lo lloró como gravísima
culpa. ¡Oh, sangre humana! ¡Qué licor tan vil eres
para los que no tienen más religión que la
política!
  Habiendo sido nuestro Teodosio por tantos
capítulos plausible, lo que obró por la religión
católica constituye su mayor gloria, pues cuanto hizo
en esta parte el gran Constantino se puede decir que es menos
que lo que hizo Teodosio. Aquél empezó la grande
obra de destruir el paganismo; éste la perfeccionó.
Hizo aquél mucho, pero mucho dejó por hacer,
y de lo mismo que hizo, lo más fue deshecho por el
apóstata Juliano, que sucedió en el imperio
a Constancio, hijo de Constantino; de modo que cuando Teodosio
se ciñó la diadema, halló reinante la
idolatría y cuando salió de este mundo a recibir
la corona del cielo la dejó, no sólo abatida,
sino totalmente arruinada. Fue, pues, un español el
instrumento de que se sirvió la mano omnipotente para
arrasar todos los templos del paganismo.
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  Pues con
ocasión de Teodosio hemos tocado en la mayor gloria
de España, esto es, el influjo que tuvo nuestra nación
en el establecimiento de la fe católica, razón
es detenernos algo en un asunto que constituye la suprema
honra de los españoles.
  Admirable es, sin duda, el
cuidado que puso la Providencia divina en la conversión
de España a la religión verdadera. Con estar
esta Península en los últimos fines de la tierra
y tan distante de Palestina, dos apóstoles destinó
para su conversión: Santiago el Mayor y San Pablo.
De la venida del primero ya no se puede dudar razonablemente,
después de tantos y tan doctos escritos como la han
comprobado. La del segundo está asegurada con los
superiores testimonios de San Atanasio, San Cirilo Jerosolimitano,
San Epifanio, San Juan Crisóstomo, Teodoreto, San
Jerónimo y San Gregorio el Grande. Véase Natal
Alejandro en el tercer tomo de la Historia eclesiástica,
donde eruditamente prueba este asunto y satisface a las objeciones
contrarias.
  El esmero del dueño de esta viña
en su cultivo es argumento de que había de sacar de
ella copiosísimo fruto. ¿Quién beneficia con
especial aplicación un terreno estéril, que
sabe ha de corresponder a su fatiga con una cortísima
cosecha? Dos apóstoles, apóstoles tan grandes,
empleados, por misión divina, en plantar la fe católica
en España, muestran que España abultaba mucho
en la soberana mente, como quien había de servir,
sobre todas las demás naciones, a la exaltación
de la fe católica.
  En los tres primeros siglos de
la Iglesia, cuando los cristianos no tenían otros
templos que las cavernas más oscuras ni otras imágenes
de Dios y de sus santos que las que traían grabadas
en sus corazones, porque el furor de los emperadores gentiles
no permitía otros templos ni otros simulacros que
los de sus falsas deidades, entonces tenía España,
según nos enseña la piadosa tradición,
templo y simulacro consagrados a la Virgen María,
Señora nuestra, no retirados entre algunos escarpados
cerros, sino patentes a todo el mundo en la insigne ciudad
de Zaragoza. Oponen a esta tradición los extranjeros
que no es verosímil que gobernando en España
los idólatras romanos, permitiesen aquel monumento
público de nuestro culto. Pero esto, cuando más,
probará que ni el templo ni la imagen pudieron subsistir
sin especial protección del cielo. ¿Y por dónde,
pregunto, se hace ésta increíble? ¿Por qué
entre tantos millares de prodigios como Dios obró
en la grande empresa de desterrar del mundo la idolatría,
no podremos asentir a que hizo uno continuado por tres siglos,
a fin de mantener el templo e imagen del Pilar? Si para dar
prudente asenso a un milagro no basta el testimonio de la
tradición, será preciso condenar como fabulosos
casi todos cuantos se hallan escrito en las historias eclesiásticas.
Si la valiente fe de una alma sola basta para recabar de
la divina piedad un prodigio, ¿por qué en atención
a tantos millares de fervorosísimos espíritus
como se debe creer dejaría en España la predicación
de los apóstoles, no haría Dios el de conservar
para su consuelo el templo e imagen de Zaragoza?
  Correspondió
España a tan señalado favor con su constancia
en la fe, por la cual ofreció a Dios innumerables,
preciosas víctimas en tantos insignes mártires
como la ilustraron, cuya gloriosa multitud excede a todo
guarismo. Un monasterio solo de San Benito (el de Cardeña)
dio de una vez doscientos. Una ciudad sola (la de Zaragoza)
da con justicia a los suyos el epíteto de innumerables.
La calidad no fue inferior a la cantidad, pues entre los
mártires españoles no pocos se descuellan como
estrellas de primera magnitud del cielo de la Iglesia. Díganlo
un Lorenzo y un Vicente, a quienes la Iglesia, en las deprecaciones
públicas, prefiere a todos después del protomártir
Esteban; una Eulalia y un Pelayo que en la edad más
tierna lograron el triunfo más alto; hermosas flores
que, de cándidas, hizo el cuchillo purpúreas,
y fueron tantos más mártires cuanto padecieron
más niños; siendo cierto que hace mayor sacrificio
quien, anticipándose en temprana edad la muerte, se
corta por Dios mayor porción de vida.
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  No sirvió
menos España a la religión con la doctrina
que con el ejemplo. A los primeros amagos de la sangrienta
persecución de Diocleciano se congregaron nuestros
obispos en el Concilio Iliberitano, cuyos cánones,
destinados a la observancia de la más severa disciplina
y a la confirmación de los fieles contra el rigor
de los edictos imperiales, admitió y aprobó
la Iglesia. Presidió en este Concilio el grande Osio,
obispo de Córdoba, cuya virtud y erudición
se descolló tanto en los reinados de Constantino y
de Constancio, que fue mirado como el más ilustre
campeón de la Iglesia contra los portentosos esfuerzos
de la herejía arriana. Este es aquel a quien San Atanasio
con veneración reconoce por su gran patrono, a quien
apellida el grande Osio, a quien llama padre de los obispos,
príncipe de los Concilios y terror de los herejes.
Pudiera España gloriarse de haber servido mucho a
la Iglesia aun cuando no hubiera hecho más que lo
que hizo por medio de este nobilísimo hijo suyo. Presidió
Osio no menos que cuatro Concilios: el Iliberitano, de que
hemos hablado; el Alejandrino primero, el general Niceno
primero y el Sardicense. Por esto le dio San Atanasio el
singularísimo atributo de príncipe de los Concilios.
En el Niceno, donde presidió en nombre de San Silvestre,
pontífice máximo, a él sólo fió
la Iglesia, y él solo compuso el famoso símbolo,
donde está recapitulada toda la sana y católica
doctrina.
  Flaqueó Osio, no lo disimulemos; flaqueó
Osio al fin de sus días, suscribiendo a una confesión
de fe compuesta por los arrianos. Discúlpanle los
escritores eclesiásticos con el quebranto de sus fuerzas,
porque tenía cien años, o muy cerca de ellos,
cuando las amenazas, rigores y malos tratamientos del emperador
Constancio le redujeron a aquella indignidad. Pero yo extraño
que en tan alta edad no se atribuya el desliz antes a flaqueza
de la razón que a imbecilidad corporal. Esta disculpa
es mucho más verosímil, y verdaderamente disculpa.
Es accidente rarísimo abandonar en la vejez la religión
que se profesó desde la infancia, sin perder antes
el juicio. Los viejos son muy tenaces de sus antiguas máximas.
Cuando va creciendo la edad se va aumentando el tesón.
Profundan más y más sus raíces los dictámenes
en el espíritu, del mismo modo que los vegetables
en la tierra. No hace a los muy ancianos mudar creencia la
fuerza del argumento, sino la extinción del discurso.
El rigor de la persecución también hace menos
impresión en ellos que en los jóvenes cuando
está fortificada la tolerancia con una larga costumbre
de padecer y resistir, como sucedió en Osio. Fuera
de esto, mientras están capaces de alguna reflexión,
es naturalísimo ocurrirles que es muy poco lo que
la tiranía puede quitarles de vida y de conveniencia.
Así, el accidente de Osio se debe atribuir a una perfecta
decrepitez, la cual, sin milagro, es casi inseparable de
la edad centenaria. Acaso a aquel venerable Eleazaro, que
a los noventa años sufrió constantemente la
muerte por la religión, si hubiera vivido diez más,
sucediera lo mismo que a Osio.
  Debajo de este supuesto subsiste
ilesa la fama de tan gran varón aun cuando fuese verdad
lo que Marcelino y Faustino, cismáticos, sectarios
de Lucifero Calaritano, citados por San Isidoro, esparcieron
contra Osio; esto es, que dos años que vivió
después de la apostasía, permaneció
tenaz en ella. Sea así por cierto. La decrepitez es
una enfermedad de quien nadie convalece jamás, antes
siempre va creciendo. Si Osio desvarió a los cien
años, como decrépito, nada le faltaría
para serlo a quien esperase que a los ciento dos, revocado
su antiguo juicio, conociese el yerro cometido. Sin embargo,
algunos que asienten a que Osio erró con conocimiento,
aseguran su pública enmienda y que a la hora de la
muerte dejó como en testamento, recomendada a todos
los fieles la detestación de la arriana perfidia.
Comoquiera que sea, los altos y repetidos elogios con que,
aun después de su muerte, le coronó San Atanasio,
son prueba, a lo menos, de que fue santa la muerte, ya que
no canonicen todas las acciones de su vida. Un desliz solo
en cien años, casi nada disminuye su gigante mérito
a quien llenó todo el resto de gloriosísimas
acciones. ¿Qué proporción hay del descuido
de un instante a los servicios de un siglo?
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  El espíritu
y aplicación de Osio en servir a la Iglesia fueron
heredados con grandes mejoras por otros muchos prelados españoles.
La religión sola de San Benito dio a España
cuatro excelsas constantes columnas de la fe en San Leandro,
San Isidoro de Sevilla, San Fulgencio y San Ildefonso. Los
innumerables Concilios de Toledo muestran claramente cuánto
era el ardor de nuestros obispos en promover la disciplina
eclesiástica y purgarla de todo género de abusos,
y el grande aprecio que siempre hizo la Iglesia de aquellos
Concilios adoptando varios establecimientos suyos, califica
la prudencia y doctrina de los padres que los componían.
La erección de Seminarios para educar la juventud
destinada al estado eclesiástico tuvo origen del Concilio
Toledano segundo, de quien lo tomaron después varios
Concilios provinciales, como el Vacense, Cabilonense, Turonense
y Aquisgranense, y en fin, el Concilio Tridentino lo hizo
ley universal. En el toledano tercero se ordenó decir
el Símbolo niceno en la misa, y de aquí se
extendió a toda la Iglesia. Lo mismo sucedió
con otras muchas saludables ordenanzas de los Concilios toledanos,
hasta que, con ocasión de la guerra de los moros,
se interrumpieron por más de seis siglos aquellas
venerables asambleas.
  Pero el mismo motivo de la interrupción
sirvió a avivar el celo de los españoles por
la fe, y juntamente a hacer lucir su valor. España,
siempre admirable, fue más admirable que nunca en
aquel espacio de tiempo. Castigó Dios los desórdenes
de un rey con las desdichas de toda la nación; y de
estas desdichas nacieron sus mayores glorias, habiéndose
con esta ocasión dignado el cielo de abrir en nuestro
terreno un amplísimo teatro de virtudes y maravillas.

  
§ 15

  Nunca puedo acordarme de la pérdida de España
sin añadir al dolor de tan grande calamidad otro sentimiento
por la injusticia que comúnmente se hace al más
inculpable instrumento de ella. Hablo de la hija del conde
don Julián, que, violada por el rey don Rodrigo, participó
la injuria a su padre; y no habiendo hecho más que
buscar este inocente desahogo a la aflicción que le
reventaba el pecho, sin persuasión o influjo alguno
de su parte para que el Conde introdujese los africanos en
España, sobre ella cargan toda la culpa de nuestra
ruina. ¡Oh feliz Lucrecia! ¡Oh desdichada Florinda! ¿Qué
hizo esta española que no hubiese hecho primero aquella
romana? Una y otra recibieron la misma especie de injuria,
una y otra la revelaron: aquélla, al esposo; ésta,
al padre; una y otra deseaban la venganza, y que ésta
cayese sobre el príncipe que había hecho la
ofensa. ¿Por qué, pues, es celebrada Lucrecia y detestada
Florinda? Sólo porque el común de los hombres,
ni para el aplauso ni para el vituperio, considera las acciones
en sí mismas, sino en sus accidentales resultas. Fue
saludable a Roma la queja de Lucrecia; fue funesta a España
la de Florinda. Pero del bien y el mal fueron autores únicos
el esposo de una y el padre de otra, sin intervención
ni aun previsión de las dos damas. Y aun el que la
venganza fuese fatal para una república y útil
para otra dependió menos del designio de los autores
que de las circunstancias y positura de las cosas. Es cierto
que si el conde don Julián hallase en los españoles
para cooperar a su desagravio toda la disposición
que Colatino halló en los romanos, no se valdría
para vengarse de tropas forasteras. Y es creíble también
que el marido de Lucrecia no tropezaría en el escrúpulo
de socorrerse de alguna potencia enemiga de Roma no hallando
en los suyos medio para desquitarse de la injuria. Espero
me perdone el lector esta breve digresión, por ser
en defensa de una principal señora española,
a quien algunos porfiados maldicientes persiguen aún,
después de la apología que por ella hice en
el Discurso diez y seis del primer Tomo, acerca de la defensa
de las mujeres.
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  Volviendo al propósito, digo
que la pérdida de España dio ocasionalmente
a España el supremo lustre. Sin tal fatal ruina no
se lograra restauración tan gloriosa. Cuanta sangre
derramó el cuchillo agareno en estas provincias sirvió
a fecundarlas de palmas y laureles. Ninguna nación
puede gloriarse de haber conseguido tantos triunfos en toda
la larga carrera de los siglos como la nuestra logró
en ocho, que se gastaron en la total expulsión de
los moros. No se recobró palmo de tierra que no costase
una hazaña. No se podía adelantar un paso sin
que las manos abriesen camino a los pies. No había
otra senda que la que rompía la punta de la lanza.
No había movimiento sin peligro, no había peligro
sin combate, y por el número de los combates se contaban
las victorias. Verdad es que interpuso la Omnipotencia muchas
veces en nuestro favor extraordinarios auxilios. Pero ese
es nuestro mayor blasón. Tan unidos estaban los intereses
del cielo y los de España, que en los mayores ahogos
de España se explicaba como auxiliar suyo el cielo.
¿Qué grandeza iguala a la de haber visto los españoles
a los dos celestes campeones Santiago y San Millán
mezclados entre sus escuadras? Era el empeño de la
guerra de España común a la triunfante milicia
del empíreo; porque juntándose en los españoles
los dos motivos del amor de la libertad y el celo por la
religión, cuanto para sí ganaban de terreno,
tanto aumentaban al cielo de culto.
  Pero en esta causa suya
y de los españoles dispensaba Dios con sabia conducta
sus asistencias extraordinarias, de modo que quedaba mucho,
y muy mucho, que vencer a nuestras naturales fuerzas. Tomaba
la Omnipotencia a cargo suyo, no las empresas comunes, ni
aun las arduas, sino las imposibles, dejando a cuenta del
valor español todo aquello de que el humano esfuerzo
es capaz. Milagros hacían los españoles con
el valor, y donde no alcanzaba el valor, obtenían
de Dios otros milagros de superior orden con la fe. Así
se llenó de maravillas todo aquel tiempo, que fue
menester para la total restauración de España;
de maravillas digo, ya del esfuerzo humano, ya de la virtud
divina.
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  Lástima es que los sucesos de aquellos
siglos no quedasen delineados a la posteridad con alguna
mayor especificación. La obscura o imperfecta imagen
que nos resta de ellos basta a representarnos que todos los
triunfos de los antiguos héroes son muy inferiores
a los que lograron nuestros españoles. ¿Qué
hazañas pueden Roma o Grecia poner en paralelo con
las del Cid y de Bernardo del Carpio? ¿Quién duda
que en ocho siglos, en que apenas se dejaron las armas de
la mano, y en que los españoles se llevaban casi siempre
en la punta de la lanza la victoria, habría otros
muchos famosísimos guerreros, poco o nada inferiores
a los dos que hemos nombrado? Pero al paso que todos se ocupaban
en dar asuntos grandes para la historia, ninguno pensaba
en escribirla. Todos tomaban la espada, y ninguno la pluma.
De aquí viene la escasez de noticias que hoy lloramos.
Y aún no es lo más lamentable que con muchos
de nuestros ilustres progenitores se haya sepultado la memoria
de ellos y de sus hazañas, por faltar autores que
la comunicasen, sino que haya hoy autores que quieran borrar
la memoria de algunos pocos que por dicha especial se eximieron
de aquel común olvido.
  Un historiador aragonés,
que escribió el siglo pasado, dudó de la existencia
del famoso Bernardo del Carpio, sin exponer algún
fundamento para la duda, ni se juzgó que tenía
otro que cierto espíritu de emulación, manifestando
en varias partes de su historia que le inclinaba a cercenar
parte de sus glorias a los castellanos, para exaltar sobre
éstos a sus aragoneses. Pero a más se adelantó
poco ha un historiador castellano (el doctor don Juan de
Ferreras), pues se atrevió a estampar resueltamente
que no hubo tal Bernardo del Carpio en España, sin
más motivo que hallar mezcladas algunas fábulas
en las hazañas de este héroe y algunas contradicciones
en las varias noticias que nos han quedado de él.

 Debilísimo fundamento, por cierto, pues con él
mismo se podría negar la existencia de casi cuantos
hombres ilustres tuvo la antigüedad. ¿Quién ha
habido en cuyas acciones y circunstancias concuerden, sin
discrepancia alguna, todos los autores? ¿Qué hombre
cuerdo negará (pongo por ejemplo) que hubo en la Asia
un príncipe, famoso por sus conquistas, llamado Ciro?
Pues ve aquí que en su historia se han mezclado muchas
más fábulas y contradicciones que en la de
Bernardo del Carpio. Es infinita la discrepancia que hay
entre las narraciones de Herodoto y Jenofonte, y ni aquél
ni éste concuerdan en todo con alguno de los demás
autores que escribieron del mismo príncipe. Si queremos
saber cómo murió Ciro, en Herodoto hallamos
que pereció en una batalla contra Thomiris, reina
de los scitas; en Diodoro Sículo, que no fue muerto,
sino prisionero en aquella batalla, y después Thomiris
le hizo crucificar; en Ctesias, que cayó atravesado
de una saeta, batallando contra los dervicios, pueblos vecinos
de la Hircania; en Jenofonte, que murió en Persia
de muerte natural. En fin, en otros, que pereció en
una batalla naval contra los samios. Añádese
el que nadie duda que Jenofonte introdujo muchas fábulas
en la vida que escribió de Ciro; que los mejores críticos
convienen en que no está exento de ellas Herodoto,
y que Ctesias es autor sospechoso por muchos capítulos.
¿Será lícito concluir de aquí que Ciro
es un héroe fabuloso?
   
§ 18

  He dicho que no usa
el doctor Ferreras de otro fundamento que el expresado para
negar la existencia de Bernardo del Carpio; porque aunque
también aplica al asunto presente aquel cuasi trascendental
argumento suyo de que se sirve para negar innumerables hechos
históricos, esto es, no hallarse la noticia en autores
coetáneos o inmediatamente posteriores a los sucesos,
esta prueba ha sido tantas veces concluyentemente rebatida
sobre otros asuntos, que en el presente se debe reputar como
ninguna. Sin embargo, ya que se ofreció la ocasión,
diré algo sobre esta materia.
  No se halla, arguye
el doctor Ferreras, noticia de Bernardo del Carpio en algún
autor o escrito anterior al arzobispo don Rodrigo y a don
Lucas de Tuy, luego no hubo tal Bernardo. ¡Consecuencia infeliz!
Para que ésta fuese buena, sería menester probar
que esa noticia anterior, no sólo hoy no se halla,
mas tampoco se hallaba cuando aquellos dos autores escribieron;
y esto jamás podrá probarse, antes lo contrario,
se debe tener por moralmente cierto, porque de dos escritores
de tanta gravedad y sabiduría, como todos los críticos
reconocen en aquellos dos prelados, es totalmente increíble,
o el que forjasen en su cabeza la persona y hazañas
de Bernardo del Carpio, o que asintiesen a las noticias que
podría ministrarles algún vano rumor del vulgo.

 En las naciones más cultas y amantes de las letras
perecieron infinitos escritos de autores muy recomendables.
Claro se ve que es mucho más natural que esto sucediese
en España en aquellos tiempos, cuando casi todo el
cuidado se llevaban las armas y ninguno las letras. Llegarían,
pues, y llegaron, sin duda, a los dos prelados instrumentos
y memorias seguras de la persona de Bernardo del Carpio,
las cuales después se perdieron. Instemos de nuevo
en el ejemplo alegado arriba. Herodoto, Ctesias, Jenofonte,
Diodoro Sículo y Trogo Pompeyo, cuya historia abrevió
Justino, fueron un buen espacio de tiempo posteriores a Ciro.
No se halla algún autor contemporáneo o inmediatamente
posterior a aquel príncipe que dé noticia de
él. ¿Deberá inferirse de aquí que no
hubo tal príncipe, y que cuanto de él se cuenta
es fabuloso? Es claro que no, y no por otra razón
sino porque debe creerse que aquellos autores escribieron
sobre memorias o escritos que entonces existían y
después se perdieron. Es cierto que antes de los nombrados
hubo varios historiadores que escribieron las cosas de la
Asia y de la Grecia, como Simias, Rhodio, Eumeles Corintiaco,
Cadmo Milesio, Caron Lampsaceno, Janto Lidio y otros de quienes
sólo sabemos los nombres. De éstos pudieron
copiar los historiadores que les sucedieron las noticias,
que por sus manos llegaron a nosotros, y es de creer que
lo hicieron así. Perecieron las historias primitivas
de Grecia y Asia y quedaron las segundas, a las cuales damos
aquella fe que es proporcionada al carácter de los
autores y calidad de los sucesos, persuadiéndonos
la recta razón que las segundas se tomaron de las
primeras.
  Vaya otro ejemplo. Las historias más antiguas
que tenemos de las cosas de Alejandro son las de Plutarco,
Arriano y Quinto Curcio. El más antiguo de estos autores
es más de trescientos años posterior a Alejandro.
¿Será motivo éste bastante para disentir positivamente
a cuanto hallamos escrito de aquel héroe? De ningún
modo; porque aunque ninguno de ellos fue testigo de sus hazañas
ni alcanzó a los que lo fueron, se debe creer que
las participaron de otros escritos anteriores, que hoy no
existen. De Arriano se sabe, porque él lo dice, que
arregló su narración a la de Aristóbulo,
historiador griego, contemporáneo del mismo Alejandro;
pero el manifestarnos la fuente de donde derivó su
historia fue un accidente, sin el cual ésta no dejaría
de ser copia de aquel original. Y como el caso de callarla
sería temeridad insigne repudiar como fabulosa la
historia de Arriano, por ignorar de qué autor anterior
se había copiado, del mismo modo, y aun con más
fuerte razón, en el nuestro será temeridad
insigne condenar como fabuloso lo que el arzobispo don Rodrigo
y el obispo don Lucas refieren de Bernardo del Carpio por
ignorar de qué instrumentos o escritos se tomaron
aquellas noticias. Dije con más fuerte razón,
porque estos dos prelados, en virtud de las graves circunstancias
que concurren en ellos, fundan un evidente derecho contra
toda sospecha de ficción o vana credulidad, a menos
que de aquélla o de ésta se exhiban pruebas
ciertas y positivas.
  Con esta reflexión se derriban,
digámoslo así, de un golpe casi todas las opiniones
especiales que el doctor Ferreras lleva en la historia de
España, porque casi todas se fundan en la misma especie
de argumento; quiero decir, en la ignorancia de los escritos
o memorias primitivas de donde tomaron sus noticias los autores
que hoy tenemos. No negará el doctor Ferreras, ya
se ve, que en muchos de éstos concurren todas aquellas
calidades y señas que pueden acreditarlos de sabios,
prudentes y sinceros; luego tienen evidente derecho para
que no presumamos, o que forjaron en su celebro las noticias,
porque esto sería. capitularlos de mentirosos, o que
las tomaron de algún vano rumor, porque sería
acusarlos de imprudentes.
   
§ 19

  Todavía se puede
oponer contra la existencia de Bernardo del Carpio y el testimonio
de los dos prelados el silencio de los cronicones o crónicas
anteriores, en las cuales no se halla noticia alguna de nuestro
héroe. Pero este argumento sólo podrá
hacer fuerza a quien no haya visto aquellos cronicones o
ignore el carácter, intento y forma de tales escritos,
los cuales no son otra cosa que unos brevísimos compendios
de la Historia de España; de tal modo, que algunos
reinados, abundantes en grandes y notabilísimos sucesos,
apenas ocupan en ellos media página. ¿Cómo
es posible hallar expresado el nombre y hazañas de
Bernardo del Carpio, ni de otros muchos caudillos que rigieron
las escuadras españolas, en unos sumarios que en algunos
reinados sólo dicen a secas que tal y tal rey ganaron
muchas victorias, sin expresar cuántas, ni cuándo,
ni dónde, ni contra quién, ni con qué
gente, ni otra circunstancia alguna? Es innegable, como poco
la argüía muy bien un famoso antagonista del
doctor Ferreras, que en aquellos siglos en que los españoles
lograron tan continuadas victorias, hubo entre ellos algunos
ilustres guerreros y excelentes capitanes. No obstante, de
ninguno de ellos se hace memoria en los cronicones. Luego
como el silencio de éstos no prueba contra la existencia
de famosos caudillos en común, tampoco prueba contra
la existencia de Bernardo del Carpio en particular.
   
§ 20


 No pretendo en esta crítica contra los argumentos
del doctor Ferreras defraudar aun en una mínima porción
el respeto que merecen su doctrina, virtud, sinceridad y
modestia, prendas que notoriamente resplandecen en este autor,
y que así como me inclinan a amarle y venerarle, me
alejan mucho de sospechar que la singularidad de sus opiniones
nazca de algún principio vicioso o reprehensible,
como algunos han imaginado. Lo que juzgo es que ésta
se ha originado de que, queriendo huir con demasiado conato
de un escollo de la historia, dio, sin pensarlo, en otro
escollo opuesto. Con movimiento tan violento quiso apartarse
de la vana credulidad, que no paró hasta caer en la
nimia desconfianza. No siendo capaz de evidencia la Historia,
debemos contentarnos en ella con un asenso prudente, y será
prudente el asenso siempre que estribe en motivo grave, cual
lo es el testimonio de autores juiciosos y fidedignos, aunque
ignoremos por qué conducto llegaron a su conocimiento
los sucesos, porque debemos creer tuvieron alguno que no
fue despreciable.
  No ignoro que algunos escritores extranjeros,
especialmente franceses, acusan a los españoles de
fáciles en creer y escribir noticias mal comprobadas,
y acaso esta nota ayudó a inclinar al doctor Ferreras
al extremo opuesto. Refiere Esteban Balucio en la vida de
Pedro de la Marca, que habiéndole escrito a este grande
hombre nuestro monje español el maestro fray Francisco
Crespo el designio que tenía formado de escribir la
historia del celebérrimo monasterio de Monserrate,
Pedro de la Marca, en su respuesta, después de aprobar
el propósito, le previno que no usase en aquella historia,
de testimonios falsos, como suelen hacer los españoles:
Admonetque Crespum, ne in ea historia scribanda, falsis,
uti Hispani solent, testimoniis utatur. Pero la injusticia
de esta acusación es notoria. En España hay
de todo, historiadores buenos y malos, del mismo modo que
en Francia. La nota que más frecuentemente nos imponen
los críticos franceses de que admitimos todo género
de tradiciones, creo que más cae sobre sus historiadores
que sobre los nuestros. Digan lo que quisieren de la venida
del apóstol Santiago a España, de la imagen
del Pilar y otras tradiciones nuestras, es visible la retorsión
sobre ellos en la identidad de San Dionisio, obispo de París,
con el Areopagita; en el arribo de los tres hermanos Lázaro,
Marta y María, a Marsella; en las tres lises traídas
del cielo por un ángel a Clodoveo; en la santa ampolla
de Reims, dejando aparte la ley sálica, la fundación
de la monarquía por Faramundo, y otras cosas de este
género. Apuremos la probabilidad de estas tradiciones
francesas.
  El que San Dionisio Areopagita haya sido obispo
de París tiene contra sí, lo primero, el silencio
de todos los autores por todo el espacio de los ocho primeros
siglos, pues el abad Hilduino, que floreció en el
nono, es el primero en cuyos escritos se halla esta noticia.
Tiene, lo segundo, que Sulpicio Severo, hablando de la persecución
que se suscitó contra los fieles en tiempo de Marco
Aurelio, dice que entonces empezó a haber mártires
en Francia, lo cual es incompatible con el martirio atribuido
mucho antes al Areopagita dentro de las Galias. Tiene, lo
tercero, que San Gregorio Turonense afirma que San Dionisio,
obispo de París, vino a Francia en el tiempo del emperador
Decio, esto es, cerca del año 250 de nuestra redención,
y del Areopagita se sabe que murió en el primer siglo
de la Iglesia.
  El arribo de los tres santos hermanos a Marsella
tiene también contra sí, lo primero, el silencio
de todos los escritores eclesiásticos por ocho o nueve
siglos, exceptuando únicamente a Desiderio, obispo
de Tolón, de quien alega Natal Alejandro no sé
qué recopilación de actas de los santos tutelares
de aquella Iglesia, escrita hacia el fin del siglo sexto.
Mas la autoridad de este escritor se debilita mucho, ya por
ser único, ya por la carencia de toda noticia anterior
en el espacio de cinco siglos. Tiene, lo segundo, el testimonio
de Honorio Augustodunense, que refiere haber Lázaro
transmigrado a la isla de Chipre, donde fue treinta años
obispo, lo que es incomposible con la otra navegación
a Marsella, la cual suponen los autores que la afirman haber
sido hecha en derechura desde Palestina, poco después
del martirio de San Esteban. Tiene, lo tercero, la autoridad
de Modesto, patriarca de Jerusalén, el cual dice consta
de las historias que la Magdalena murió en la ciudad
de Éfeso.
  Contra la santa ampolla hay, lo uno, que
Hincmaro, arzobispo de Rems, fue el primero que refirió
aquel prodigio, y éste floreció trescientos
cincuenta años después del bautismo de Clodoveo,
en cuya ceremonia se dice haber sido presentada por una paloma
la ampolla del precioso bálsamo con que se ungen los
reyes franceses. Hay, lo otro, que San Gregorio Turonense,
que floreció mucho antes que Hincmaro, tratando en
su historia del bautismo de Clodoveo, no habla palabra de
aquel prodigio, siendo así que fue sumamente exacto,
y no pocos dicen que nimiamente crédulo, en referir
cuantos milagros llegaron a su noticia. Hay también
que en la vida de San Remigio (este santo bautizó
a Clodoveo), escrita por Venancio Fortunato no mucho después
de su muerte, tampoco se dice palabra del prodigio, siendo
tan propio de aquella historia, que parece imposible se omitiese
siendo verdadero. Hay, en fin, que la vida de San Remigio,
atribuida a Hincmaro, fue escrita sobre poco fieles memorias,
pues en ella se lee que Clodoveo fue bautizado el día
antes de la Pascua de Resurrección, lo cual ciertamente
es falso, constando por una carta de Alcimo Avito, arzobispo
de Viena, en el Delfinado, al mismo Clodoveo, que el bautismo
de este príncipe fue celebrado la Víspera de
Navidad.
  La historia de las lises traídas por el
ángel es un cuento de mucho más reciente data
que los antecedentes. En ningún autor antiguo se halla
vestigio de esta maravilla, ni yo sé quién
fue el primero que la inventó. Pero parece indubitable
que esta fábula se forjó después que
los reyes de Francia dieron en tomar por armas las lises;
lo que, según el Diccionario universal de Trevoux,
tuvo su principio en Ludovico VII, que fue coronado el año
de 1131. Dicen los autores del Diccionario que este príncipe
tomó tal divisa por la alusión de la voz lis
al nombre Luis, y porque le llamaban Ludovicus Floridus.

 Tan mal fundadas, como se ha visto, están las tradiciones
francesas. Sin embargo, muchos críticos de aquella
nación sólo tienen ojos para ver la flaqueza
de las españolas. Y lo más admirable es que
pretendan hacer valer contra las nuestras el argumento negativo
tomado del silencio de los autores antiguos, siendo así
que éste, bien miradas las cosas, es, sin comparación,
más fuerte contra las suyas. La disparidad consiste
en que nosotros padecimos en muchos siglos suma penuria de
escritores. Por la continua inquietud de las guerras, o no
había quien escribiese, o faltaba quien atendiese
a conservar lo que se escribía. Sólo han quedado
esos pocos míseros y descarnados cronicones, o porque
sólo hubo ocio para escribir unos volúmenes
de tan poco bulto, o porque su pequeñez ayudó
a preservarlos de la injuria del tiempo. Míseros y
descarnados los llamo, porque en ellos no se atendió
a dar noticia de aquellos sucesos ilustres en que se funda
la vanidad de las naciones, sí sólo un diminutísimo
resumen de los diferentes reinados. Así es preciso
que muchas cosas grandes y dignas del mayor aprecio sólo
llegasen por tradición verbal a nosotros, al contrario
en Francia. Así como desde que se plantó en
ella la religión cristiana nunca se vio la nación
en las angustias que la nuestra, nunca les faltó oportunidad
para escribir y para conservar lo que escribían. Así
nosotros con justicia podemos pedirles los instrumentos o
memorias antiguas de donde derivaron lo que en gloria suya
nos refieren hoy sus historiadores, y el argumento negativo,
tomado de la falta de tales instrumentos, que es muy débil
contra nosotros, viene a ser eficacísimo contra ellos.

 Todos debemos convenir en que las tradiciones populares,
destituidas del apoyo de instrumentos antiguos, son generalmente
muy falibles. Mil veces me he explicado sobre esta materia.
El transcurso de un siglo sólo basta a propagar la
ficción o ilusión de un individuo, de modo
que se haga voz de todo un pueblo. De la voz del pueblo pasa
el error a la pluma, ya de este, ya de aquel escritor menos
advertido. Puesto en este estado, si en él se interesa
la vanidad del público, ya no hay contradicción
que le contraste. Son muy pocos, tal vez ninguno, los que
se atreven a impugnarle, y contra esos pocos luego se hace
un gran ruido, que les sofoca la voz con aquel argumento
sumamente poderoso con el vulgo, de que es temeridad oponerse
a la opinión común, y será imprudencia
creer antes a esos pocos que a los innumerables que están
por la sentencia opuesta, mayormente que entonces se pondera
gravemente la sabiduría de éstos y se desacredita
cuanto se puede la de aquéllos. Si se hace juicio
que la tradición presta algún fomento a la
piedad, ya no sólo es empresa desesperada combatirla,
mas sumamente peligrosa al que la intenta. Exclámase
contra el combatiente, fingiéndole o aprehendiéndole
enemigo, por lo menos oculto, de la religión. Ármase
tan furiosamente el celo como si viese poner fuego al santuario.
Con que al más osado se le hace abandonar un intento
en que no ve otro éxito que la ruina de su fortuna
y pérdida de su fama.
  Cuando, no obstante, haya argumentos
eficaces contra las opiniones recibidas, considero indispensablemente
obligados los escritores a batallar por la verdad y purgar
al pueblo de su error. ¿Para qué se escribe la historia,
o cómo se puede escribir bien sin apartar las fábulas
de las realidades? Ni en este caso se debe desesperar del
triunfo. Será probablemente tan tardo, así
sucede comúnmente, que el autor no le goce por estar
ya colocado en el túmulo. Pero quien como debe sacrifica
su pluma al bien común, a éste atiende y no
a su interés particular.
  Mas cuando no hay argumento
positivo contra las tradiciones, sí sólo el
negativo de la falta de monumentos que las califiquen, como
sucede por la mayor parte a las de nuestra nación,
dos reglas me parece se deben seguir: una en la teórica,
otra en la práctica; una dictada por la crítica,
otra por la prudencia. La primera es suspender el asenso
interno o prestar un asenso débil acompañado
del recelo de que la ilusión o embuste de algún
particular haya dado principio a la opinión común.
Puede ser ésta verdadera, y puede ser falsa, porque
la creencia popular es como la fama.
  Tam ficti pravique
tenax, quam nuntia veri.






 
  La segunda es no turbar al pueblo
en su posesión, ya porque tiene derecho a ella siempre
que no puede apurarse la verdad, ya porque de mover la cuestión
no puede cogerse otro fruto que disensiones en la república
literaria y dicterios contra el que emprendió la guerra.
Cuando yo, por más tortura que dé al discurso,
no pueda pasar de una prudente duda, me la guardaré
depositada en la mente y dejaré al pueblo en todas
aquellas opiniones que entretienen su vanidad o fomentan
su devoción. Sólo en caso que su vana creencia
le pueda ser perjudicial, procuraré apearle de ella,
mostrándole el motivo de la duda, y entonces le clamaré
con el profeta: Popule meus, qui te beatum dicunt, ipsi te
decipiunt et viam gresuum tuorum dissipant.
  Volvamos ya
de la crítica a la historia, para dar una vista a
las postrimeras glorias de España.
   
§ 21

  Después
que con repetidos millares de proezas insignes fueron arrinconando
los españoles a los sarracenos en las provincias meridionales,
poniéndolos a la vista del África, de donde
habían salido, parecía que tenían poco
que hacer en arrojarlos de la otra parte del Estrecho, pues
bien consideradas las fuerzas de uno y otro partido, apenas
se podía considerar que fuese obra más que
de ocho o diez años la total expulsión de los
moros; pero divididas ya entonces las provincias reconquistadas
en varios dominios, las discordias de unos príncipes
con otros hicieron lo fácil difícil, retardando
mucho tiempo la conclusión de tan grande obra.
  No
obstante estos embarazos, no faltaron ocasiones en que brillase
extremadamente el valor y religión de los españoles.
Singularmente fue glorioso el reinado de Fernando III, cuyas
virtudes tiene canonizadas la Iglesia. Este príncipe,
grande en el cielo y grande en la tierra, héroe verdaderamente
a lo divino y a lo humano, en quien se vio el rarísimo
conjunto de gran guerrero, gran político y santo,
bastaría por sí solo para dar gloria inmortal
a nuestra nación; pues si se atiende al todo de sus
virtudes cristianas, militares y políticas, se puede
asegurar con toda verdad que en otra nación alguna
non est inventus similis illi. Gobernó en paz y justicia
a sus vasallos. Fue amado de los buenos, temido de los malos,
padre de todos, especialmente de los pobres. Juntó
las dos coronas de Castilla y León, adquiriendo con
su conducta y valor esta segunda, que la injusticia de su
padre y ambición de sus hermanas doña Sancha
y doña Dulce, querían desmembrar de la primera.
Ganó para Castilla y para el cielo los reinos de Murcia,
Córdoba y Sevilla. Estableció el Supremo Consejo
de Castilla, obra grande para la recta administración
de la justicia en estos reinos; instituyó excelentes
leyes y empezó la colección de las Partidas,
que absolvió su sucesor. En fin, lleno de todo género
de laureles, subió al empíreo a recibir otra
corona infinitamente más ilustre que la que dejó
en la tierra.
  Debajo de sus tres inmediatos sucesores se
vio España muy trabajada de guerras civiles, lo que
atrasó mucho los progresos militares sobre los enemigos
de la fe, hasta que en el cuarto sucesor, Alfonso, con justicia
llamado el Grande, lograron la religión y la patria
grandes ventajas, porque este príncipe, igualmente
político que magnánimo y guerrero, empleó
felizmente sus altos talentos en supeditar a todos sus enemigos
domésticos y extraños a la reserva de uno solo
que tenía dentro de sí mismo, esto es, su desordenada
pasión por el otro sexo.
   
§ 22

  En el reinado de
su hijo don Pedro mudó tanto España de semblante,
cuanto distaba el hijo del padre, Pedro, de Alfonso, un bruto
feroz, de un héroe esclarecido. Con mucha razón
dan a aquel príncipe el nombre de Cruel, y con suma
injusticia el de Justiciero, si no es que quiera llamarse
justicia la inhumanidad, la rabia, la fiereza7. ¡Qué
espectáculo tan funesto dio España en aquel
tiempo a las demás naciones, cuando la vieron padecer
las furias de un rey sanguinario, los destrozos de las guerras
civiles!
   Populumque potentem

 In sua victrici conversum viscera dextra.






 
Con todo, aun entonces, en
medio de tanto nublado, resplandeció para ilustrar
a España un clarísimo sol. Este fue aquel insignísimo
prelado, honor de España y de la Iglesia, don Gil
Carrillo de Albornoz, para cuyo gigante mérito faltan
voces a la retórica; de cuyos raros talentos, si se
dividiesen, se podrían sin duda hacer cinco o seis
varones eminentísimos; pues él lo fue en virtud,
en valor, en las letras, en las armas, en el manejo de negocios
políticos y eclesiásticos; de modo que siendo
su nobleza regia, pues por el padre descendía de los
Reyes de León y por la madre de los de Castilla, lo
menos estimable que hubo en él fue la nobleza. Fueron
grandes los servicios que hizo a esta monarquía en
el reinado de don Alonso, pero mucho mayores a la Iglesia
en los pontificados de Clemente VI y Urbano V; tanto, que
se puede decir que la soberanía temporal que goza
en Italia la silla de San Pedro, o en el todo o en la mayor
parte, se la debe al cardenal Albornoz. Sabida es aquella
generosa y valiente satisfacción que dio a Urbano
V, cuando este papa, incitado de algunos émulos o
envidiosos de la gloria de este grande español, quiso
pedirle cuenta de las grandes sumas de dinero que, siendo
general de las armas de la Iglesia, había consumido
en la guerra de Italia, que fue ponerle delante al Papa un
carro cargado de llaves y cerraduras de las puertas de todas
las ciudades y villas que había restaurado para la
silla apostólica, diciéndole que en la compra
de aquel hierro había expendido todo el dinero cuyo
cargo se le hacía; lo que, visto por Urbano, abrazándole
con amorosa ternura, convirtió el acto de residencia
en cordialísimas demostraciones de agradecimiento
por los grandes servicios que había hecho a la Iglesia
romana. No hubo cosa en este hombre que no fuese admirable.
Todas sus acciones tenían un género de sublimidad
de espíritu que se remontaba mucho sobre el común
de nuestra naturaleza. Era natural en el heroísmo.
Ni para acometer las más arduas empresas necesitaba
su corazón de extraordinarios esfuerzos, ni para hallar
expediente en los más difíciles negocios había
menester su entendimiento prolijos discursos. Era su ánimo
tan extraordinariamente excelso y desembarazado, que pisaba
como tierra llana las cumbres, caminaba sin perplejidad por
los laberintos. En fin, aun estando a la pintura que de este
grande hombre hacen los extranjeros, juzgo que ninguna otra
nación dio héroe igual al Colegio apostólico8.

   
§ 23

  Como es imposible terminar la larga carrera que
sigo en los angostos límites de un discurso sin dar
algunos largos saltos sobre espacios de tiempo que podían
llenar una grande historia y sobre hechos ilustres que podían
honrar a cualquiera grande monarquía, no se debe extrañar
que desde el infeliz reinado de don Pedro, sin tocar en los
intermedios, vaya a buscar el gloriosísimo y feliz
de los Reyes Católicos don Fernando y doña
Isabel, debajo de cuya dominación se muestra España
brillando con tantas y tan copiosas luces, que sólo
con los ojos de la admiración pueden ser examinadas.

 Empezando por los príncipes, en Fernando vemos el
más consumado y perito en el arte de reinar que se
conoció en aquel y en otros siglos y a quien reputan
comúnmente por el gran maestro de la política,
en cuya escuela estudiaron todos los príncipes más
hábiles que después acá tuvo Europa;
en Isabel, una mujer, no sólo más que mujer,
pero aun más que hombre, por haber ascendido al grado
de heroína. Su perspicacia, su prudencia, su valor
la colocaron muy superior a las ordinarias facultades, aun
de nuestro sexo, por cuya razón no hay quien no la
estime por uno de los más singulares ornamentos que
ha logrado el suyo.
  Si atendemos a los hechos de armas y
extensión que con ellos adquirió la dominación
española, discurriendo por los dos ámbitos
del tiempo y del mundo, sólo hallaremos algún
paralelo a la multitud y rapidez de nuestras conquistas en
las del gran Alejandro. Purgóse España de la
morisma, agregóse el reino de Navarra a la corona
de Castilla, conquistóse dos veces el reino de Nápoles
contra todo el poder de la Francia; en fin, se descubrió
y ganó un nuevo mundo.
  Si consideramos los instrumentos
inmediatos que destinó la Providencia a tales empresas,
esto es, jefes y soldados, dicho se está que unos
y otros necesariamente fueron supremamente insignes. Por
parte de los dos jefes principales se puede decir que aún
eran para más de lo que hicieron. Hablo de aquellos
dos rayos de la guerra, Gonzalo Fernández de Córdoba
y Hernán Cortés: el uno que mereció
a todas las naciones ser apellidado por antonomasia el Gran
Capitán; el otro, que hubiera logrado el mismo epíteto,
a no hallarle ya preocupado. Digo que, aun habiendo hecho
tanto, eran para más de lo que hicieron. Al primero
le ató más de una vez las manos la escasez
de los socorros. Pero el mayor embarazo a sus progresos no
estuvo en la nimia economía, sino en el genio suspicaz
de Fernando. Fue tan grande el famoso Córdoba, que
no sólo le temieron los enemigos del Estado, mas aun
su propio príncipe, y este temor fue su mayor enemigo.
Era hombre capaz de hacer al Rey Católico dueño
de toda Europa, si el Rey Católico, conociendo que
no podía recompensar dignamente tan altos servicios,
no temiese que él mismo se buscase el premio haciéndose
dueño de una Monarquía. Estos recelos hicieron
arrinconar a un hombre en quien la determinación de
la batalla era prenda segura de la victoria.
  El segundo
ya se sabe cuántos estorbos padeció de parte
de los suyos. No dio paso en que no rompiese por mil dificultades.
No era la mayor tener siempre enfrente a los enemigos, sino
tener siempre a las espaldas a los émulos. ¡Y cuántas
veces, por más doméstico, fue mayor el riesgo
en sus propios soldados! Ningún caudillo se vio jamás
en tan peligrosas circunstancias. Con tan corto número
de gente, que apenas bastaba a rendir una pequeña
villa, estaba empeñado en la conquista de un grande
imperio. La débil autoridad que tenía sobre
ella era un quebranto de fuerza, que debajo de otro caudillo
haría inútil el ejército más
numeroso. La envidia le estaba combatiendo al mismo tiempo,
ya con armas en la campaña, ya con negociaciones en
la corte. No había momento en que no tuviese tanto
el honor como la vida en manifiesto peligro. Cuando estaba
ganando tierras y tesoros para su príncipe, le capitulaban
con éste de inobediente y rebelde. ¡Qué lástima
ver arriesgado el honor de tan gloriosas conquistas en las
cavilaciones de un letradillo, que oraba en el tribunal por
el furor de un envidioso! Todo lo vencieron la valentía
de aquel invencible brazo y la perspicacia de aquel superior
entendimiento; dejando únicamente a sus enemigos el
torpe consuelo de ver, después de tantos triunfos,
al gran Cortés poco atendido, pues dentro de la misma
ciudad de Méjico, que acababa de conquistar, recibió
graves desaires por la malevolencia de mal intencionados
ministros, en cuya tolerancia y disimulo se mostró
igual aquella incomparable magnanimidad, que en ningún
momento de su vida le desamparó el corazón.

 No ignoro que algunos extranjeros han querido minorar el
precio de las hazañas de Cortés, poniéndoles
por contrapeso la ineptitud de la gente a quien venció
y a quien han procurado pintar tan cobarde y tan estúpida,
como si sus ejércitos fuesen inocentes rebaños
de tímidas ovejas. Pero ¿de qué historia no
consta evidentemente lo contrario? Bien lejos de huir los
mejicanos como ovejas, se arrojaban como leones. Era en muchos
lances vicioso su valor, porque pasaba a la ferocidad. Eran
ignorantes en el arte de guerrear; mas no por eso dejaba
de sugerirles su discurso tan agudos estratagemas, que fueron
admirados de los mismos españoles. Hacíanles
los nuestros grandes ventajas en la pericia militar y en
la calidad de las armas. Pero, por grandes que se pinten
estas ventajas, no equivalen, ni con mucho, al exceso que
ellos hacían en el número de gentes, pues hubo
ocasiones en que para cada español había trescientos
o cuatrocientos mejicanos. Finalmente, si por la ventaja
que hace el vencedor al vencido en la disciplina de las tropas
y pericia de los jefes se le ha de robar el aplauso de la
victoria, sin entrar en cuenta la desproporción del
número, será preciso decir que Alejandro hizo
poco o nada en conquistar el Asia toda; porque ¿qué
duda tiene que los macedonios eran muy superiores en ciencia
y disciplina militar a todos los asiáticos?
   
§ 24


 El mayor honor que de tantas conquistas recibió el
reinado de don Fernando y doña Isabel no consistió
en lo que éstas engrandecieron el Estado, sino en
lo que sirvieron a la propagación de la fe. Cuanto
camino abría el acero español por las vastas
provincias de la América, otro tanto terreno desmontaba
para que se derramase y fructificase en él la evangélica
semilla. Este beneficio grande del mundo, que empezó
felizmente en tiempo de los Reyes Católicos, se continuó
después inmensamente en el de su sucesor el emperador
Carlos V, en que nos ocurre celebrar una admirable disposición
de la divina Providencia, enlazada con una insigne gloria
de España.
  Si miramos sólo a la Europa, funestísimos
fueron aquellos tiempos para la Iglesia, cuando Lutero y
otros heresiarcas, levantando bandera por el error, sustrajeron
tantas provincias de la obediencia debida a la silla apostólica.
Mas si volvemos los ojos a la América, con gran consuelo
observamos que el Evangelio ganaba en aquel hemisferio mucha
más tierra que la que perdía en Europa. Así
disponía el cielo que se reparasen con ventajas por
una parte las ruinas que se padecían por otra; y lo
que hace más a nuestro propósito, que cuando
las demás naciones trabajaban en desmoronar el edificio
de la Iglesia, España sola se ocupaba en repararle
y engrandecerle. Al paso que en Alemania, Francia, Inglaterra,
Polonia y otros países se veían discurrir mil
infernales furias, poniendo fuego a los templos y sagradas
imágenes, iban los españoles erigiendo templos,
levantando altares, colocando cruces en el hemisferio contrapuesto
con que ganaba el cielo más tierra en aquel continente
que perdía en estotro.
   
§ 25

  No pudiendo los ojos
mal dispuestos de las demás naciones sufrir el resplandor
de gloria tan ilustre, han querido obscurecerla pintando
con los más negros colores los desórdenes que
los nuestros cometieron en aquellas conquistas. Pero en vano;
porque, sin negar que los desórdenes fueron muchos
y grandes, como en otra parte hemos ponderado, subsiste entero
el honor que aquellas felices y heroicas expediciones dieron
a nuestras armas. Los excesos a que inducen, ya el ímpetu
de la cólera, ya la ansia de la avaricia, son, atenta
la fragilidad humana, inseparables de la guerra. ¿Cuál
ha habido tan justa, tan sabiamente conducida, en que no
se viesen innumerables insultos? En la de la América
son sin duda más disculpables que en otras. Batallaban
los españoles con unos hombres que apenas creían
ser en la naturaleza hombres, viéndolos en las acciones
tan brutos. Tenía alguna apariencia de razón
el que fuesen tratados como fieras los que en todo obraban
como fieras. ¿Qué humanidad, qué clemencia,
qué moderación merecían a unos extranjeros
aquellos naturales, cuando ellos, desnudos de toda humanidad,
incesantemente se estaban devorando unos a otros? Más
irracionales que las mismas fieras, hacían lo que
no hace bruto alguno, que era alimentarse de los individuos
de su propia especie. A este uso destinaban comúnmente
los prisioneros de guerra. En algunas naciones casaban los
esclavos y esclavas que hacían en sus enemigos, y
todos los hijos que iba produciendo aquel infeliz maridaje
servían de plato en sus banquetes, hasta que, no estando
los dos consortes en estado de prolificar más, se
comían también a los padres. La crueldad de
otras naciones no se saciaba con dar muerte a los prisioneros,
sino que se la hacían prolija y dolorosa con cuantos
géneros de tormentos les dictaban el odio y la venganza.

 Todo lo demás iba del mismo modo. En unos países
no había religión alguna; en otros se profesaba
una religión tan bestial, que horrorizaba más
que la total carencia de religión. El hurto, el engaño,
la perfidia, si no se celebraban como virtudes, a lo menos
no se reprendían como vicios. Los horrores de su lascivia
pasaban mucho más allá del término a
donde puede llegar nuestra idea. Abusaban de uno y otro sexo
públicamente sin pudor, sin vergüenza alguna,
en tanto grado, que, según refiere Pedro Cieza, había
templos donde la sodomía se ejercía como acto
perteneciente al culto. En consideración de tantas
y tan horribles brutalidades, no podían los españoles
mirarlos sin grande indignación, aun cuando eran bien
recibidos de ellos. ¿Qué sería cuando los hallaban
armados? ¿Qué sería cuando sucedía la
fatalidad de que, sorprendidos algunos de los nuestros, eran
cruelmente sacrificados a sus ídolos? Puede decirse
que el bárbaro proceder de aquella gente tenía
a los españoles en tal disposición de ánimo,
o en tal abominación y tedio, que a cualquiera ofensa
llegaba a las últimas extremidades la cólera.

 Si otras naciones, en los países donde entraron,
fueron más benignas con los americanos, que lo dudo,
no es de creer que esto dependiese de tener corazón
más blando que los españoles, sino de tener
mejor estómago para ver tales atrocidades y hediondeces.
Puede ser que la mayor delicadeza de los españoles
en materia de religión y costumbres los hiciese más
intratables para aquellos bárbaros. Sin embargo, yo
me holgara de saber a punto fijo cómo se portaron
los franceses con los salvajes de la Canadá. Lo que
algunas naciones de aquel vasto país ejecutaban con
los prisioneros de guerra, y practicaron con los mismos franceses,
era atarlos a una columna, donde con los dientes les arrancaban
las uñas de manos y pies, y con hierros encendidos
los iban quemando poco a poco, de modo que tal vez duraba
el suplicio algunos días, y nunca menos de seis o
siete horas, tan lejos de condolerse de aquellos desdichados,
que a sus llantos y clamores correspondían con insolentes
chanzonetas y carcajadas. Quisiera, digo, saber si después
de esta experiencia trataban los franceses muy humanamente
a los prisioneros que hacían de aquella gente. Puede
ser que lo hiciesen; pero lo que yo me inclino a creer es
que los excesos de los españoles llegaron a noticia
de todo el mundo, porque no faltaban entre los mismos españoles
algunos celosos que los notaban, reprehendían y acusaban;
los de otras naciones se sepultaron, porque entre sus individuos
ninguno levantó la voz para acusarlos o corregirlos9.

 También se debe advertir que no fue tan tirano y
cruel el proceder de los españoles con los americanos
como pintan algunos extranjeros, cuya afectación y
conato en ponderar la iniquidad de los conquistadores de
aquellos países manifiesta que no rigió sus
plumas la verdad, sino la emulación. Entre éstos
sobresale con muchas ventajas el señor Jovet en la
Historia, que escribió, de las religiones de todo
el mundo, donde sin ser perteneciente a su asunto, no habla
de provincia alguna de la América donde no se ponga
muy despacio a referir cuanto hicieron de malo los españoles
en su conquista, y aun cuanto no hicieron, pues mucho de
lo que refiere es totalmente increíble y contrario
a lo que leemos en nuestras historias: ¿a qué conducía,
para darnos a conocer la religión que profesaron un
tiempo o profesan hoy aquellos pueblos, noticiarnos tan por
extenso las maldades que en ellos hicieron los españoles?
¿No se conoce en esto la pasión furiosa del autor?
¿Y no es cierto que quien escribe con pasión no merece
alguna fe?
  Aquí he determinado concluir este discurso,
porque aunque los dos últimos siglos están
tan llenos de acciones ilustres de los españoles como
todos los antecedentes, la inmediación a nuestro tiempo
las hace tan notorias, que sería ocioso dar noticia
de ellas.
  



Tradiciones populares


  § I

  La regla de la creencia del vulgo es la posesión.
Sus ascendientes son sus oráculos, y mira con una
especie de impiedad no creer lo que creyeron aquéllos.
No cuida de examinar qué origen tiene la noticia;
bástale saber que es algo antigua para venerarla,
a manera de los egipcios, que adoraban el Nilo, ignorando
dónde o cómo nacía y sin otro conocimiento
que el que venía de lejos.
  ¡Qué quimeras,
qué extravagancias no se conservan en los pueblos
a la sombra del vano pero ostentoso título de tradición!
¿No es cosa para perderse de risa el oír en este,
en aquel y en el otro país no sólo a rústicos
y niños, pero aun a venerados sacerdotes, que en tal
o tal parte hay una mora encantada, la cual se ha aparecido
diferentes veces? Así se lo oyeron a sus padres y
abuelos, y no es menester más. Si los apuran, alegarán
testigos vivos que la vieron, pues en ningún país
faltan embusteros que se complacen en confirmar tales patrañas.
Supongo que en aquellos lugares del cantón de Lucerna,
vecinos a la montaña de Fraemont, donde reina la persuasión
de que todos los años en determinado día se
ve Pilatos sobre aquella cumbre vestido de juez, pero los
que le ven mueren dentro del año, se alegan siempre
testigos de la visión, que murieron poco ha. Esto,
junto con la tradición anticuada, y el darse vulgarmente
a aquella eminencia el nombre de la Montaña de Pilatos,
sobra para persuadir a los espíritus crédulos.

  
§ II

  Cuando la tradición es de algún hecho
singular, que no se repite en los tiempos subsiguientes,
y de que, por tanto, no pueden alegarse testigos, suple por
ellos para la confirmación cualquiera vestigio imaginario,
o la arbitraria designación de el sitio donde sucedió
el hecho.
  Juan Jacobo Scheuzer, docto naturalista, que al
principio de este siglo o fines del pasado hizo varios viajes
por los montes Helvéticos, observando en ellos cuanto
podía contribuir a la historia natural, dice que hallándose
en muchas de aquellas rocas varios lineamentos que rudamente
representan o estampas del pie humano o de algunos brutos,
o efigie entera de ellos o de hombres (del mismo modo que
en las nubes, según que variamente las configura el
viento, hay también estas representaciones) la plebe
supersticiosa ha adaptado varias historias prodigiosas y
ridículas a aquellas estampas, de las cuales refiere
algunas. Pongo ésta por ejemplo: hay en el cantón
de Uri un peñasco, que en dos pequeñas cavidades
representa las patas de un buey. Corre junto a él
un arroyo llamado Stierenenbach, que en la lengua del país
significa Arroyo del Buey, o cosa semejante. ¿Qué
dicen sobre esto los paisanos? Que en aquel sitio un buey
lidió con el diablo, y le venció; que, lograda
la victoria, bebió en el arroyo con tanto exceso que
murió de él, y dejó impresos los pies
de atrás en la roca.
  He oído varias veces
que sobre la cumbre de una montaña del territorio
de Valdeorras hay un peñasco donde se representan
las huellas de un caballo. Dicen los rústicos del
país que son del caballo de Roldán, el cual
desde la cumbre de otra montaña puesta enfrente saltó
a aquélla de un brinco, y de hecho llaman al sitio
el Salto de Roldán. De suerte que estos imaginarios,
rudos y groseros vestigios vienen a ser como sellos que autorizan
en el estúpido vulgo sus más ridículas
y quiméricas tradiciones.
  Los habitadores de la isla
de Ceilán están persuadidos a que el paraíso
terrestre estuvo en ella. En esto no hay que extrañar,
pues aun algunos doctores nuestros se han inclinado a pensar
lo mismo, en consideración de la singular excelencia
de aquel clima y admirable fecundidad del terreno. Pero añaden
los de Ceilán una tradición muy extravagante
a favor de su opinión. En una roca de la montaña
de Colombo muestran una huella, que dicen ser del pie de
Adán; y de un lago de agua salada que está
cerca afirman que fue formado de las lágrimas que
vertió Eva por la muerte de Abel. ¡Raro privilegio
de llanto, a quien no enjugaron ni los soles ni los vientos
de tantos siglos!
  Igualmente fabulosa y ridícula,
pero más torpe y grosera, es otra tradición
de los mahometanos, los cuales cerca del templo de Meca señalan
el sitio donde Adán y Eva usaron la primera vez del
derecho conyugal, con la individual menudencia de decir que
tal montaña sirvió a Eva de cabecera, que los
pies correspondieron a tal lugar, a tal las rodillas, etc.,
en que suponen una estatura enormísimamente grande
a nuestros primeros padres. ¡Bellos monumentos para acreditar
más bellas imaginaciones!
   
§ III

  Parece que en las
tradiciones que hasta ahora hemos referido se ve lo sumo
a que puede llegar en esta materia la necedad del vulgo.
Sin embargo, no han faltado pueblos que pujasen la extravagancia
y el embuste a los nombrados. Los habitadores de la ciudad
de Panope, en la Focide, se jactaban de tener algunos restos
del lodo de que Prometeo formó el primer hombre. Por
tales mostraban ciertas piedras coloradas, que daban con
corta diferencia el mismo olor que el cuerpo humano. ¡Qué
reliquias tan bien autorizadas y tan dignas de la mayor veneración!
Puede decirse que competían a éstos aquellos
paropamisas de quienes cuenta Arriano que mostrando a los
soldados de Alejandro una caverna formada en una montaña
de su país, les decían que aquélla era
la cárcel donde Júpiter había aprisionado
a Prometeo, si acaso no fueran autores del embuste los mismos
soldados de Alejandro.
  Los cretenses, aún en tiempo
de Luciano, fomentaban la vanidad de haber sido Júpiter
compatriota suyo, mostrando su sepulcro en aquella isla,
sin embarazarse en reconocer mortal a quien adoraban como
dios. Pedro Belonio, viajero del siglo XVI, halló
a los de la isla de Lemnos tercos en conservar la antiquísima
tradición (siendo en su origen mera ficción
poética) de que allí había caído
Vulcano, cuando Júpiter le arrojó del cielo;
en cuya comprobación mostraban el sitio donde dio
el golpe, que es puntualmente aquel de donde se saca la tierra
que llaman lemnia o sigilada, tan famosa en la medicina.

  
§ IV

  Pero ¿acaso sólo en los pueblos bárbaros
se establecen tales delirios? ¡Oh!, que en esta materia apenas
hay pueblo a quien no toque algo de barbarie, si la tradición
lisonjea a su vanidad o se cree que apoya su religión.
Nadie duda que los romanos, en tiempo de Plinio y Plutarco,
eran la nación más culta y racional del mundo:
pues en ese mismo tiempo se mostraba en Roma una higuera,
a cuya sombra, según la voz común, había
una loba alimentado a Rómulo y Remo. Estaban asimismo
persuadidos los romanos a que las dos divinidades de Cástor
y Pólux los habían asistido visiblemente, militando
por ellos a caballo en la batalla del lago de Regilo, para
cuya comprobación no sólo mostraban el templo
erigido en memoria de este beneficio, mas también
la impresión de los pies del caballo de Cástor
en una piedra.
  Supongo que había muchos entre los
romanos que tenían por fabuloso cuanto se decía
del prodigioso nacimiento y educación de Rómulo
y Remo, y no faltaban algunos que no creían la aparición
de Cástor y Pólux. Pero unos y otros callarían,
ocultando en su corazón el desprecio de aquellas patrañas,
por ser peligroso contradecir la opinión común
de que hace vanidad o que es gloriosa al pueblo, como la
primera, y mucho más aquella que se cree obsequiosa
a la religión, como la segunda.
   
§ V

  Esto es lo
que siempre sucedió, esto es lo que siempre sucederá,
y esto es lo que eterniza las tradiciones más mal
fundadas, por más que para algunos sabios sea su falsedad
visible. Una especie de tiranía intolerable ejerce
la turba ignorante sobre lo poco que hay de gente entendida,
que es precisarla a aprobar aquellas vanas creencias que
recibieron de sus mayores, especialmente si tocan en materia
de religión. Es ídolo del vulgo el error hereditario.
Cualquiera que pretende derribarle incurre, sobre el odio
público, la nota de sacrílego. En el que con
razón disiente a mal tejidas fábulas, se llama
impiedad la discreción, y en el que simplemente las
cree, obtiene nombre de religión la necedad. Dícese
que piadosamente se cree tal o tal cosa. Es menester para
que se crea piadosamente el que se crea prudentemente; porque
es imposible verdadera piedad, así como otra cualquiera
especie de virtud, que no esté acompañada de
la prudencia.
  La mentira, que siempre es torpe, introducida
en materias sagradas, es torpísima porque profana
el templo y desdora la hermosísima pureza de la religión.
¡Qué delirio pensar que la falsedad pueda ser obsequio
de la Majestad soberana, que es verdad por esencia! Antes
es ofensa suya, y tal, que tocando en objetos sagrados se
reviste cierta especie de sacrilegio. Así, son dignos
de severo castigo todos los que publican milagros falsos,
reliquias falsas y cualesquiera narraciones eclesiásticas
fabulosas. El perjuicio que estas ficciones ocasionan a la
religión es notorio. El infiel, averiguada la mentira,
se obstina contra la verdad. Cuando se le oponen las tradiciones
apostólicas o eclesiásticas, se escuda con
la falsedad de varias tradiciones populares. No hay duda
que es impertinente el efugio, pero bastante para alucinar
a los que no distinguen el oro del oropel.
   
§ VI

  Largo
campo para ejercitar la crítica es el que tengo presente,
por ser innumerables las tradiciones, o fabulosas, o apócrifas,
que reinan en varios pueblos del cristianismo. Pero es un
campo lleno de espinas y abrojos, que nadie ha pisado sin
dejar en él mucha sangre. ¿Qué pueblo o qué
iglesia mira con serenos ojos que algún escritor le
dispute sus más mil fundados honores? Antes se hace
un nuevo honor de defenderlos a sangre y fuego. Al primer
sonido de la invasión se toca a rebato, y salen a
campaña cuantas plumas son capaces no sólo
de batallar con argumentos, mas de herir con injurias, siendo
por lo común estas segundas las más aplaudidas,
porque el vulgo apasionado contempla el furor como hijo del
celo; y suele serlo, sin duda, pero de un celo espurio y
villano. ¡Oh sacrosanta verdad! ¡Todos dicen que te aman;
pero qué pocos son los que quieren sustentarte a costa
suya!
  Sin embargo, esta razón no sería bastante
para retirarme del empeño, porque no me dominan los
vulgares miedos que aterran a otros escritores. Otra de mayor
peso me detiene, y es, que siendo imposible combatir todas
las tradiciones fabulosas, ya por no tener noticia de todas,
ni aun de una décima parte de ellas, ya porque aun
aquellas de que tengo, o puedo adquirir noticia, ocuparían
un grueso volumen, parece preciso dejarlas todas en paz,
no habiendo más razón para elegir unas que
otras, en cuya indiferencia sería muy odiosa, respecto
de los interesados, la elección.
  En este embarazo
tomaré un camino medio, que es sacar al Teatro, para
que sirvan de ejemplar, dos o tres tradiciones de las más
famosas, cuya impugnación carezca de riesgo, por no
existir o estar muy distantes los que pueden considerarse
apasionados por ellas.
   
§ VII

  La primera y más célebre
que ocurre es de la carta y efigie de Cristo, Señor
nuestro, enviada por el mismo Señor al rey de Edesa,
Abgaro: refiérese el caso de este modo. Este príncipe,
el cual se hallaba incomodado de una penosa enfermedad habitual
(unos dicen gota, otros lepra), habiendo llegado a sus oídos
alguna noticia de la predicación y milagros de Cristo,
determinó implorar su piedad, para la curación
del mal que padecía, haciendo al mismo tiempo una
sincera protestación de su fe. Con este designio le
escribió la siguiente carta:
   «ABGARO REY DE EDESSA
A JESÚS, SALVADOR LLENO DE BONDAD, QUE SE MANIFIESTA
EN JERUSALÉN, SALUD
  He oído los prodigios
y curas admirables que haces, sanando los enfermos sin yerbas
ni medicinas. Dícese que das vista a los ciegos, recto
movimiento a los cojos; que limpias los leprosos, que expeles
los demonios y espíritus malignos, restableces la
salud a los que padecen incurables y prolijas dolencias,
y revocas a vida a los difuntos. Oyendo estas cosas, yo creo
que eres Dios, que has descendido del cielo, o que eres el
Hijo de Dios, pues obras tales prodigios. Por tanto, me he
resuelto a escribirte esta carta, y rogarte afectuosamente
tomes el trabajo de venir a verme y curarme de una enfermedad
que cruelmente me atormenta. He sabido que los judíos
te persiguen, murmurando de tus milagros, y quieren quitarte
la vida. Yo tengo aquí una ciudad, que es hermosa
y cómoda, y aunque pequeña, bastará
para todo lo que te sea necesario.»
  La respuesta del Redentor
fue en esta forma:
  «Bienaventurado eres, Abgaro; porque
de mí está escrito que los que me vieron no
creen en mí, para que los que no me vieron crean y
consigan la vida. En cuanto a lo que me pides de que vaya
a verte, es necesario que yo cumpla aquí con todo
aquello para que fui enviado, y que después vuelva
a Aquel que me envió. Cuando haya vuelto, yo te enviaré
un discípulo mío que te cure de tu enfermedad,
y que te dé la vida a ti y a los que están
contigo.»
  El primero que dio noticia de estas dos cartas
fue Eusebio Cesariense. Siguiéronle San Efrén,
Evagrio, San Juan Damasceno, Teodoro Studita y Cedreno. El
número y gravedad de estos autores puede considerarse
suficientísimo para calificar cualquiera especie histórica;
pero debiendo notarse que todos ellos no tuvieron otro fundamento
que ciertos Anales de la misma ciudad o iglesia de Edesa,
como se colige de Eusebio, no merecen otra fe sobre el asunto
que la que se debe a esos mismos anales. Por otra parte,
son graves los fundamentos que persuaden ser indignos de
fe.
  El primero es que el papa Gelasio, en el concilio Romano,
celebrado el año 494, condenó por apócrifas
tanto la carta de Abgaro a Cristo, Señor nuestro,
como la de Cristo a Abgaro.
  El segundo, que aquellas palabras
que hay en la carta de Cristo: «De mí está
escrito que los que me vieron no creen en mí, para
que los que no me vieron crean y consigan la vida», no hallándose
ni aun por equivalencia o alusión en algún
libro del viejo Testamento, sólo pueden ser relativas
a aquella sentencia del Señor al apóstol Santo
Tomás en el evangelio de San Juan: «Bienaventurados
los que no me vieron y creyeron en mí.» Este evangelio,
como ni algún otro, no se escribió viviendo
el Señor, sino después de su muerte y subida
a los cielos. Luego es supuesta la carta, pues hay en ella
una cita que sólo se pudo verificar algún tiempo
después de la ascensión del Salvador.
  El tercero,
que es increíble que Cristo, de quien por todos los
cuatro evangelios consta que acudió prontamente con
el remedio a todos los enfermos que con verdadera fe imploraban
su piedad, dilatase tanto la curación de Abgaro.
 
El cuarto, que carece de toda verisimilitud el ofrecimiento
o convite de hospedaje y asilo que hace Abgaro a Cristo.
Si aquel príncipe creía, como suena en la carta,
la divinidad de Cristo, creía, consiguientemente,
que para nada necesitaba del asilo de Edesa, pues como Señor
de cielo y tierra podía impedir que los judíos
le hiciesen otro mal que el que él libremente permitiese.
Sería buena extravagancia ofrecer su protección
el reyezuelo de una ciudad al Dueño de todo el orbe.
Omito otros argumentos.
   
§ VIII

  A la tradición que
hemos impugnado se le dio después por compañera
otra, que hace un cuerpo de historia con ella. Cuéntase
que el mismo rey Abgaro envió a Cristo, Señor
nuestro, un pintor, para que le sacase copia de su rostro;
pero nunca el artífice pudo lograrle, porque el resplandor
divino de la cara del Salvador le turbaba la vista y hacía
errar el pincel. En cuyo embarazo suplió milagrosamente
la benignidad soberana del Redentor el defecto del arte humano,
porque, aplicando al rostro un lienzo, sin más diligencia,
sacó estampadas perfectamente en él todas sus
facciones, y este celestial retrato envió al devoto
Abgaro.
  Esta tradición se ha vulgarizado y extendido
mucho, por medio de varias pinturas de la cara del Salvador,
que se pretende ser traslados de aquella primera imagen,
y con este sobrescrito se hacen sumamente recomendables a
la devoción de la gente crédula. Pero la variedad
o discrepancia de estas mismas copias descubre la incertidumbre
de la noticia. Yo he visto dos: una que se venera en la sacristía
de nuestro gran monasterio de San Martín, de la ciudad
de Santiago; otra que trajo a ésta, de la América,
el reverendísimo padre maestro fray Francisco Tineo,
franciscano, sacada de una que tenía el príncipe
de Santo Bono, virrey que fue del Perú. Estas dos
copias son poco parecidas en los lineamientos y diversísimas
en el color, porque la primera es morena y la segunda muy
blanca. A sujetos que vieron otras oí que notaron
en ellas igual discrepancia.
  Esta variedad constituye una
preocupación nada favorable a aquella tradición;
pero no puede tomarse como argumento eficaz de su falsedad,
pues no hay incompatibilidad alguna en que, habiendo quedado
una imagen verdadera de la cara de Cristo en la ciudad de
Edesa, en otras partes fingiesen este y el otro pintor ser
copias de aquélla algunos retratos que hicieron, siguiendo
su fantasía; y de aquí puede depender la diversidad
de ellos.
  Dejando, pues, este argumento, lo que, a mi parecer,
prueba concluyentemente la suposición de aquella imagen
es el silencio de Eusebio. Este autor, habiendo visto las
actas de la iglesia de Edesa, no habla palabra de ella; y
tan fuera de toda creencia es que los edesanos no tuviesen
apuntada aquella noticia, si fuese verdadera, como que Eusebio,
hallándola, no la publicase. La historia de la correspondencia
epistolar entre Jesucristo y Abgaro trae tan unida consigo
la circunstancia del retrato, y esta circunstancia añade
tan especioso lustre a aquella historia, que se debe reputar
moralmente imposible tanto el que en las actas de la iglesia
de Edesa dejase de estar apuntada, como que Eusebio, encontrándola
allí, dejase de referirla, especialmente cuando cuenta
con mucha individuación las consecuencias de aquella
embajada de Abgaro; esto es, la misión de Tadeo a
Edesa, su predicación en aquella ciudad y la curación
del rey, todo sacado de dichas actas.
  El primero que dio
noticia de esta milagrosa imagen fue Evagrio, refiriendo
el sitio que Cosroes, rey de los persas, puso a la ciudad
de Edesa, donde dice, que obrando Dios un gran portento por
medio de ella, hizo vanos todos los conatos de los sitiadores.
Floreció Evagrio en el sexto siglo, y el silencio
de todos los autores que le precedieron funda por sí
solo una fuerte conjetura de la suposición, la cual
se hace sin comparación más grave, notando
que Evagrio cita para la relación de aquel sitio a
Procopio, y le sigue en todas las circunstancias de él,
exceptuando la de la imagen, de la cual ni el menor vestigio
se halla en Procopio.
  No ignoro que hay una relación
de traslación de aquella imagen de Edesa a Constantinopla,
cuyo autor se dice ser el emperador Constantino Porfirogeneto.
Pero esto nada obsta. Lo primero, porque es muy incierto
que la relación sea del autor que se dice; y el cardenal
Baronio, aunque parece asiente a la historia, disiente en
el autor. Lo segundo, porque toda aquella narración,
si se mira bien, se halla ser un tejido de fábulas,
y éste es el sentir de buenos críticos. Lo
tercero, porque aunque la traslación fuese verdadera,
no se infiere serlo la imagen. Yo creeré fácilmente
que los edesanos tenían y mostraban una imagen del
Salvador, que decían había sido formada con
el modo milagroso que hemos expresado, y enviada por Jesucristo
a Abgaro; pero esto sólo prueba que después
que vieron lograda y extendida felizmente la fábula
de la legacía y correspondencia epistolar, de que
ellos habían sido autores por medio de unas actas
supuestas, se atrevieron a darle un nuevo realce con la suposición
de la imagen. Para que esta segunda fábula se extendiese
como la primera, antes de la traslación de la imagen
a Constantinopla, hubo sobradísimo tiempo, porque
dicha traslación se refiere hecha en el siglo X.
 
El cardenal Baronio añade que, después de la
toma de Constantinopla por los turcos, fue transferida aquella
imagen a Roma; pero sin determinar el modo ni circunstancia
alguna de esta segunda traslación; también
sin citar autor o testimonio alguno que la acredite, lo que
desdice de la práctica común de este eminentísimo
autor, por lo cual me inclino a que la traslación
de Constantinopla a Roma no tiene otro fundamento que alguna
tradición o rumor popular.
   
§ IX

  Como la ciudad
de Edesa se hizo famosa con la supuesta carta de Cristo a
Abgaro, la de Mesina ha pretendido, y aun pretende hoy, ilustrarse
con otra de su Madre Santísima escrita a sus ciudadanos,
la cual guarda como un preciosísimo tesoro. No sé
el origen o fundamento de esta tradición. Pienso que
ni aun los mismos que se interesan en apoyarla están
acordes sobre si la carta fue escrita por María Santísima
cuando vivía en la tierra, o enviada después
de su asunción al cielo.
  Como quiera que sea, el
cardenal Baronio condena por apócrifa esta carta el
año 48 de la era cristiana. Síguenle todos
o casi todos los críticos desapasionados. Un autor
alemán quiso vindicar la verdad de esta carta en un
escrito que intituló Epistolae beatae Mariae Virginis
ad Mesanenses veritas vindicata. Acaso la autoridad de este
escritor, que sin duda era muy erudito, hará fuerza
a algunos, considerándole desinteresado en el asunto,
porque no era mecinés ni aun siciliano, sino alemán.
Pero es de notar que, aunque no natural de Mesina, estaba,
cuando escribió y publicó dicho libro, domiciliado
en Mesina, donde enseñó muchos años
filosofía, teología y matemáticas; circunstancia
que equivale para el efecto a la de nacer en Mesina, porque
los que son forasteros en un pueblo, ya por congraciarse
con los naturales, ya por agradecer el bien que reciben de
ellos, suelen ostentar tanto y aun mayor celo que los mismos
naturales en preconizar las glorias del país.
  Añádase
a esto lo que se refiere en la Naudeana, que habiendo el
docto Gabriel Naudé reconvenido al dicho autor alemán
sobre el asunto de su libro, probándole con varias
razones que la carta de nuestra Señora había
sido supuesta por los de Mesina, le respondió que
no estaba ignorante de aquellas razones y de la fuerza de
ellas, pero que él había escrito su libro no
por persuasión de la verdad de la carta, sino por
cierto motivo político.
  Por otra parte, consta que
la tradición de Mesina tiene poca o ninguna aceptación
en Roma, porque habiendo la Congregación del Índice
censurado el libro del dicho autor, éste se vio precisado
a pasar a Roma a defenderse, y lo más que pudo obtener
fue reimprimir el libro, quitando y añadiendo algunas
cosas, y mudando el título de Veritas vindicata en
el de Conjectatio ad Epistolam Beatisimae Mariae Virginis
ad Mesanense. Esto viene a ser una prohibición de
que la tradición de Mesina se asegure como verdad
histórica, permitiéndola sólo a una
piadosa conjetura.
  Finalmente, el mismo contexto de la carta,
si es tal cual le propone Gregorio Lei, en la Vida del Duque
de Osuna, parte II, libro II, prueba invenciblemente la suposición.
El contenido se reduce a tomar la Virgen Santísima
debajo de su protección a la ciudad de Mesina y ofrecerla
que la libraría de todo género de males; lo
que estuvo muy lejos de verificarse en el efecto, dice el
autor citado, pues ninguna otra ciudad ha padecido más
calamidades de rebeliones, pestilencias y terremotos. Estas
son sus palabras: Il senno di questa lettera consiste, che
essa Santa Vergine pigliava li Messinesi nella sua protettione,
e che prometteva di liberarli d'ogni qualunque male; pero
non vi è città, che sia stata più di
questa sposta alle calamità delle rebellioni, de terremoti,
e delle pesti.
  Doy que la indemnidad de cualquiera mal,
prometida a la ciudad en la carta, sea adición o exageración
del historiador alegado; pero la especial protección
de la Reina de los ángeles a los mecineses todos sienten
que está expresa en su contexto. Esto basta para degradar
de toda fe la tradición de Mesina. Para que la especial
protección de María, Señora nuestra,
se verificase sería preciso que aquella ciudad lograse
alguna particular exención de las tribulaciones y
molestias que son comunes a otros pueblos. Esto es lo que
no se halla en las historias, antes todo lo contrario; y
en cuanto a esta parte, es cierto lo que dice Gregorio Lei.
Pocas ciudades se hallarán en el orbe que, aun ciñéndonos
a la era cristiana, hayan padecido más contratiempos
que la de Mesina.
   
§ X

  De la ciudad de Mesina pasaremos
a las de Venecia y Vercelli, porque en estos dos pueblos
se conservan equívocos monumentos a favor de una tradición
fabulosa, extendida en todo el vulgo de la cristiandad. Hablo
del hueso de San Cristóbal que se muestra en Venecia,
y del diente del mismo santo que se dice hay en Vercelli.

 La estatura gigantesca de este santo mártir, juntamente
con la circunstancia de atravesar un río conduciendo
sobre sus hombros a Cristo, Señor nuestro, en la figura
de un niño, está tan generalmente recibida,
que no hay pintor que le represente de otro modo; pero ni
uno ni otro tiene algún fundamento sólido.
No hay autor o leyenda antigua digna de alguna fe que lo
acredite. El padre Jacobo Canisio, en una anotación
a la Vida del Santo, escrita por el padre Rivadeneira, cita
lo que se halla escrito de él en la misa, que para
su culto compuso San Ambrosio, y en el breviario antiguo
de Toledo. Ni en uno ni en otro momento se encuentra vestigio
del tránsito del río con el niño Jesús
a los hombros. Nada dice tampoco San Ambrosio de su estatura.
En un himno del Breviario de Toledo se lee que era hermoso
y de gallarda estatura: Elegans quidem statura mente elegantior,
visu fulgens, etc. Pero esto se puede decir de un hombre
de mediana y proporcionada estatura, pues en la proporción,
no en una extraordinaria magnitud, consiste la elegancia.
Tampoco tiene concernencia alguna a su proceridad gigantea
lo que en una capítula del mismo oficio se lee, que
de muy pequeño se hizo grande el santo: De minimo
grandis, pues inmediatamente a estas palabras las explica
de la elevación del estado humilde de soldado particular
al honor de caudillo de varios pueblos: Ut ex milite dux
fieret populorum.
  Por lo que mira a la historia del pasaje
del río, puede discurrirse que tuvo su origen en una
equivocación ocasionada del mismo nombre del santo:
porque Christophorus o Christophoros (que así se dice
en griego el que nosotros llamamos Cristóbal) significa
el que lleva, sostiene o conduce a Cristo, portans Christum.
Digo que esto pudo ocasionar la fábrica de aquella
fábula en que el santo mártir se representa
conduciendo a Cristo sobre sus hombros.
  Por lo que mira
al hueso o diente que se muestran de San Cristóbal,
decimos que ni son de San Cristóbal ni de otro algún
hombre, sino de algunas bestias muy corpulentas, o terrestres
o marítimas. En el primer tomo, discurso XII, número
29, notamos, citando a Suetonio, que el pueblo reputaba ser
huesos de gigantes, algunos de enorme grandeza, que Augusto
tenía en el palacio de Capri, los cuales los inteligentes
conocían ser de grande magnitud.
  Este error del vulgo
se ha extendido a otros muchos huesos del propio calibre,
y de él han dependido las fábulas de tanto
gigante enorme, repartidas en varias historias, como ya hemos
advertido en el discurso citado en el número 93 antecedente.
Pero hoy podemos hablar con más seguridad contra este
común engaño, después de haber visto
la docta Disertación que sobre la materia de él
dio a luz el erudito caballero y famoso médico inglés
Hans Sloane, y se imprimió en las Memorias de la Academia
real de las Ciencias del año 1727.
  Hace el referido
autor una larga enumeración de varios dientes y otros
algunos huesos que, después de pasar mucho tiempo
por despojos de humanos gigantes, bien examinado, se halló
pertenecer o a peces cetáceos o a cadáveres
elefantinos. Tal fue el diente que pesaba ocho libras, hallado
cerca de Valencia del Delfinado, año de 1456. Tal
el cráneo de quien hace memoria Jerónimo Magio
en sus Misceláneas, de once palmos de circunferencia,
hallado cerca de Túnez. Tal un diente descubierto
en el mismo sitio, y remitido al sabio Nicolás de
Peireks, que reconoció ser diente molar de un elefante,
como el otro de que hemos hablado arriba. Tal el diente que
se guarda en Amberes, y el vulgo de aquella ciudad y territorio
estima ser de un gigante llamado Antígono, tirano
del país en tiempo de los romanos, y muerto por Brabon,
pariente de Julio César; narración toda fabulosa,
sin la menor verisimilitud. Tales otros desenterrados en
la Baja Austria, cerca de la mitad del siglo pasado, de que
hace memoria Pedro Lambecio. Tales los huesos descubiertos
cerca de Viterbo el año de 1687, que, cotejados con
otros de un esqueleto entero de un elefante que hay en el
gabinete del gran duque de Florencia, se observaron tan perfectamente
semejantes que no fue menester otra cosa para desengañar
a los que los juzgaban partes de un cadáver gigantesco.
Tales otros muchos que omitimos, y de que el caballero Sloane
da individual noticia en la disertación citada, con
fieles y eficaces pruebas de que todos son despojos de algunas
bestias de enorme grandeza, por la mayor parte de elefantes.

 Ni haga alguno dificultad que el elefante tenga dientes
tan grandes, cuales son algunos que se muestran como de San
Cristóbal o de otro algún imaginario gigante;
pues es cosa sentada entre los naturalistas que algunas bestias
de esta especie tienen dientes molares de tanta magnitud.
Y si se habla de sus dos colmillos o dientes grandes, que
naciendo en la mandíbula superior les penden fuera
de la boca, y en que consiste la preciosidad del marfil,
se ha visto tal cual de éstos que pesaba hasta cincuenta
libras. Pero lo que dice Vartomano, citado por Gesnero, que
vio dos, que juntos pesaban trescientas libras, necesita
de confirmación.
  De todo lo dicho concluimos, no
sólo que la tradición de la estatura gigantea
de San Cristóbal es fabulosa y que los dientes que
se ostentan como reliquias suyas no lo son, pero que ni tampoco
son de cadáveres humanos todos los demás dientes
o huesos de muy extraordinaria magnitud.
   
Apéndice

  A las tradiciones populares falsas en materia de religión,
que hemos impugnado en el Teatro, añadiremos aquí
otras tres. Refiere la primera Guillermo Marcel, en su Historia
de la monarquía francesa; y es que los druidas, sacerdotes
y doctores de los antiguos galos, edificaron la iglesia de
Nuestra Señora de Chartres, consagrándola a
la Santísima Virgen antes que ésta existiese,
con profecía de su glorioso parto, Virgini pariturae.
Fábula extravagante. Los druidas eran gentiles, y
aun a las comunes supersticiones añadían algunas
particulares, entre ellas la cruelísima de sacrificar
víctimas humanas, lo que Augusto les prohibió
estrechamente. Pero no bastando este precepto a remediar
el abuso, Tiberio cargó después más
la mano, y hizo crucificar a algunos convencidos de este
crimen. Con todo, aún le quedó que hacer al
emperador Claudio, al cual atribuyen los escritores la gloria
de extirpar enteramente aquel horror. ¿Qué mérito
tenían aquellos bárbaros, para que Dios les
revelase tan de antemano aquel misterio? O ¿qué traza
de adorar la Santísima Virgen antes de su existencia
los que después que esta Señora felicitó
al mundo con su glorioso parto, y aun después de ejecutada
la grande obra de la redención, persistieron en su
idolátrica ceguedad?
  La segunda tradición
popular, que notaremos aquí, está mucho más
extendida. En toda la cristiandad suena, creído de
muchos, que sobre el monte altísimo de Armenia llamado
Ararat existe aún hoy el Arca de Noé, entera,
dicen unos, parte de ella, afirman otros. Si los armenios
no fueron autores de esta fama, por lo menos la fomentan;
y poco ha, un religioso armenio, que estuvo en esta ciudad
de Oviedo, afirmaba la permanencia del arca en la cumbre
del Ararat, no sólo de voz, más también
en un breve escrito que traía impreso. Juan Struis,
cirujano holandés, que estuvo algún tiempo
cautivo en la ciudad de Erivan, sujeta a los persas y vecina
al monte Ararat, dio más fuerza a la opinión
vulgar, con la Relación que imprimió de sus
viajes.
  Éste refiere que en aquel monte hay varias
ermitas, donde hacen vida anacorética algunos fervorosos
cristianos. Que el año 1670 le obligó su amo
a subir a curar a un ermitaño, que tenía su
habitación en la parte más excelsa del monte
y adolecía de una hernia. Que gastó siete días
en las subidas del monte, caminando cada día cinco
leguas. Que llegando a aquella altura, donde residen las
nubes, padeció un frío tan intenso, que pensó
morir; pero subiendo más, logró cielo sereno
y ambiente templado. Que el ermitaño que iba a curar,
y que, en efecto, curó, le testificó que hacía
veinte años que vivía en aquel sitio sin haber
padecido jamás frío ni calor, sin que jamás
hubiese soplado viento alguno o caído alguna lluvia.
En fin, que el ermitaño le regaló con una cruz
hecha de la madera del arca de Noé, la cual afirmaba
permanecía entera en la cumbre del monte.
  Esta relación
logró un asenso casi universal, hasta que de la falsedad
de ella desengañó aquel famoso herborista de
la Academia Real de las Ciencias, Josef Pitton de Tournefort,
el cual, en el viaje que hizo al Asia, a principios de este
siglo, paseó muy despacio las faldas del Ararat, buscando
por allí, como por otras muchas partes, plantas exóticas.
Dice este famoso físico, citado por nuestro Calmet,
en su Comentario sobre el octavo capítulo del Génesis,
que el monte Ararat está siempre cubierto de nubes
y es totalmente inaccesible; por lo cual se ríe Tournefort
de que nadie haya podido subir a su cumbre. Cita Calmet,
después de Tournefort, a otro viajero que vio el monte,
y afirma también su inaccesibilidad a causa de las
altas nieves que en todo tiempo le cubren desde la mediedad
hasta la eminencia.
  Aunque estos dos viajeros concuerdan
en que el monte es impenetrable, y, por consiguiente, convencen
de fabulosa la relación del holandés Struis,
parece resta entre ellos alguna oposición, por cuanto
si siempre está cubierto de nubes, como afirma el
primero, no pudieron verse las nieves, como escribe el segundo.
Pero es fácil la solución diciendo que la expresión
de estar un monte siempre cubierto de nubes no significa
siempre estar de tal modo circundado de ellas que oculten
su vista por todas partes. Basta que haya siempre nubes en
el monte, aunque frecuentemente se vea descubierto por este
o aquel lado, y aun por la cumbre. Acaso también en
la traducción latina de Calmet, de que uso, hay en
aquella expresión qui semper nubibus obtegitur yerro
de imprenta, debiendo decir nivibus en vez de nubibus; equivocación
facilísima, y que muchas mayores se encuentran a cada
paso en esta edición. ¿Qué mucho, siendo veneciana?

 Mas lo que decide enteramente esta duda es el testimonio
del padre Monier, misionero jesuita en la Armenia, el cual,
hablando del monte Ararat, dice así: «Su cumbre se
divide en dos cumbres, siempre cubiertas de nieves y casi
siempre circundadas de nubes y nieblas, que prohíben
su vista. A la falda no hay sino campos de arena movediza,
entreverada con algunos pobrísimos pastos. Más
arriba todas son horribles rocas negras, montadas unas sobre
otras», etc. (Nuevas memorias de las misiones de Levante,
tomo III, capítulo II).
  La tercera y última
tradición popular que vamos a desvanecer, o a lo menos
proponerla como muy dudosa, aún es más universal
que la segunda, y tiene por objeto el celebradísimo
caso de los siete durmientes. Éstos, se dice, fueron
siete hermanos de una familia nobilísima de Éfeso,
los cuales, en la terrible persecución de Decio, se
retiraron a una caverna del monte Ochlon, vecino a la ciudad,
donde, cogiéndolos un sobrenatural y dulce sueño,
estuvieron durmiendo ciento y cincuenta y cinco años;
esto es, desde el 253 hasta el 408, en el cual despertando,
y juzgando que el sueño no había durado más
que algunas horas, enviaron al más joven de los siete
a Éfeso para que les comprase alimentos; que éste
quedó extremamente sorprendido cuando vio el estado
de la ciudad tan mudado, y en muchos sitios de ella cruces
colocadas; y, en fin, Éfeso gentílica totalmente
convertida en Éfeso cristiana; que imperaba entonces
Teodosio el Junior. Los nombres que dan a los siete hermanos
son: Maximiano, Malco, Martiniano, Dionisio, Juan, Serapión
y Constantino. Omito otras circunstancias de la historia.

 Baronio, en el Martirologio, a 27 de julio, citado por Moreri,
siente que lo que hay de verdad en ella es que estos santos,
habiendo padecido martirio en la caverna imperando Decio,
fueron después hallados sus cuerpos incorruptibles
en tiempo de Teodosio el Junior, y que el epíteto
de durmientes vino por equivocación de haberse en
algún escrito significado su muerte con el verbo dormio u obdormio, expresión frecuente en la Escritura y
aun en el uso de la Iglesia. Los autores que refieren esta
historia no concuerdan en la data. Dicen unos que los siete
hermanos despertaron el año 23, y otros el año
38 del imperio de Teodosio. No concuerdan tampoco en el nombre
del obispo que había a la sazón en Éfeso.
Unos le llaman Maro, otros Stefano, y ni de uno ni de otro
nombre se halla alguno en la serie de los obispos de Éfeso.
Añado que el año de 253, en que dice padecieron
los santos por la persecución de Decio, ya Decio no
vivía, pues murió a último del de 251.

 El autor más antiguo, a quien se atribuye la relación
de este admirable suceso, es San Gregorio Turonense, el cual
fue más de siglo y medio posterior a él; por
consiguiente, pudo padecer engaño. Mas no es eso lo
principal, sino que el libro en que se refiere esta historia
es falsamente atribuido a San Gregorio Turonense, como prueba
Natal Alejandro, de que en la enumeración, que de
sus escritos hace este santo en el epílogo de su Historia,
no nombra a éste.
  



El no sé qué


  § I

  En muchas producciones, no sólo de la naturaleza,
mas aun del arte, encuentran los hombres, fuera de aquellas
perfecciones sujetas a su comprensión, otro género
de primor misterioso, que cuanto lisonjea el gusto, atormenta
el entendimiento; que palpa el sentido, y no puede descifrar
la razón; y así, al querer explicarle, no encontrando
voces ni conceptos que satisfagan la idea, se dejan caer
desalentados en el rudo informe de que tal cosa tiene un
no sé qué, que agrada, que enamora, que hechiza,
y no hay que pedirles revelación más clara
de este natural misterio.
  Entran en un edificio que, al
primer golpe que da en la vista, los llena de gusto y admiración.
Repasándole luego con un atento examen, no hallan,
que ni por su grandeza, ni por la copia de luz, ni por la
preciosidad del material, ni por la exacta observancia de
las reglas de arquitectura, exceda, ni aun acaso iguale,
a otros que han visto, sin tener qué gustar o qué
admirar en ellos. Si les preguntan ¿qué hallan de
exquisito o primoroso en éste? responden, que tiene
un no sé qué, que embelesa.
  Llegan a un sitio
delicioso, cuya amenidad costeó la naturaleza por
sí sola. Nada encuentran de exquisito en sus plantas,
ni en su colocación, figura o magnitud, aquella estudiada
proporción que emplea el arte en los plantíos
hechos para la diversión de los príncipes o
los pueblos. No falta en él la cristalina hermosura
del agua corriente, complemento preciso de todo sitio agradable;
pero que, bien lejos de observar en su curso las mensuradas
direcciones, despeños y resaltes con que se hacen
jugar las ondas en los reales jardines, errante camina por
donde la casual abertura del terreno da paso al arroyo. Con
todo, el sitio le hechiza; no acierta a salir de él,
y sus ojos se hallan más prendados de aquel natural
desaliño, que de todos los artificiosos primores,
que hacen ostentosa y grata vecindad a las quintas de los
magnates. Pues, ¿qué tiene este sitio, que no haya
en aquéllos? Tiene un no sé qué, que
aquéllos no tienen. Y no hay que apurar, que no pasarán
de aquí.
  Ven una dama, o para dar más sensible
idea del asunto, digámoslo de otro modo: ven una graciosita
aldeana, que acaba de entrar en la corte, y no bien fijan
en ella los ojos, cuando la imagen, que de ellos trasladan
a la imaginación, les representa un objeto amabilísimo.
Los mismos que miraban con indiferencia o con una inclinación
tibia las más celebradas hermosuras del pueblo, apenas
pueden apartar la vista de la rústica belleza. ¿Qué
encuentran en ella de singular? La tez no es tan blanca como
otras muchas, que ven todos los días, ni las facciones
son más ajustadas, ni más rasgados los ojos,
ni más encarnados los labios, ni tan espaciosa la
frente, ni tan delicado el talle. No importa. Tiene un no
sé qué la aldeanita, que vale más que
todas las perfecciones de las otras. No hay que pedir más,
que no dirán más. Este no sé qué es el encanto de su voluntad y el atolladero de su entendimiento.

  
§ II

  Si se mira bien, no hay especie alguna de objetos
donde no se encuentre este no sé qué. Elévanos
tal vez con su canto una voz, que ni es tan clara, ni de
tanta extensión, ni de tan libre juego como otras
que hemos oído. Sin embargo, ésta nos suspende
más que las otras. Pues ¿cómo, si es inferior
a ellas en claridad, extensión y gala? No importa.
Tiene esta voz un no sé qué, que no hay en
las otras. Enamóranos el estilo de un autor, que ni
en la tersura y brillantez iguala a otros, que hemos leído,
ni en la propiedad los excede; con todo, interrumpimos la
lectura de éstos sin violencia, y aquél apenas
podemos dejarle de la mano. ¿En qué consiste? En que
este autor tiene, en el modo de explicarse, un no sé
qué, que hace leer con deleite cuanto dice. En las
producciones de todas las artes hay este mismo no sé
qué. Lo pintores lo han reconocido en la suya, debajo
del nombre de manera, voz que, según ellos la entienden,
significa lo mismo, y con la misma confusión, que
el no sé qué; porque dicen, que la manera de
la pintura es una gracia oculta, indefinible, que no está
sujeta a regla alguna, y sólo depende del particular
genio del artífice. Demoncioso (In praeamb. ad Tract.
de Pictur.) dice, que hasta ahora nadie pudo explicar qué
es o en qué consiste esta misteriosa gracia: Quam
nemo unquam scribendo potuit explicare; que es lo mismo que
caerse de lleno en el no sé qué.
  Esta gracia
oculta, este no sé qué, fue quien hizo preciosas
las tablas de Apeles sobre todas las de la antigüedad;
lo que el mismo Apeles, por otra parte muy modesto y grande
honrador de todos los buenos profesores de arte, testificaba
diciendo, que en todas las demás perfecciones de la
pintura había otros que le igualaban, o acaso en una
u otra le excedían; pero él los excedía
en aquella gracia oculta, la cual a todos los demás
faltaba: Cum eadem aetate maximi pictores essent, quorum
opera cum admiraretur, collaudatis omnibus deesse iis unam
illam Venerem dicebat, quam Graeci Charita vocant, caetera
omnia contigisse, sed hac sola sibi neminem parem. (Plin.,
libro XXXV, capítulo X.) Donde es de advertir, que
aunque Plinio, que refiere esto, recurre a la voz griega
charita, o charis, por no hallar en el idioma latino voz
alguna competente para explicar el objeto, tampoco la voz
griega le explica; porque charis significa genéricamente
gracia,  y así las tres gracias del gentilismo se llaman
en griego charites; de donde se infiere, que aquel primor
particular de Apeles, tan no sé qué es para
el griego, como para el latino y el castellano.
   
§ III

 
No sólo se extiende el no sé qué a los
objetos gratos, mas también a los enfadosos; de suerte,
que como en algunos de aquellos hay un primor que no se explica,
en algunos de éstos hay una fealdad que carece de
explicación. Bien vulgar es decir: Fulano me enfada
sin saber por qué. No hay sentido que no represente
este o aquel objeto desapacible, en quienes hay cierta cualidad
displicente, que se resiste a los conatos, que el entendimiento
hace para explicarla; y últimamente la llama un no
sé qué que disgusta, un no sé qué que fastidia, un no sé qué que da en rostro,
un no sé qué que horroriza.
  Intentamos, pues,
en el presente discurso explicar lo que nadie ha explicado,
descifrar este natural enigma, sacar esta cosicosa de las
misteriosas tinieblas en que ha estado hasta ahora; en fin,
decir lo que es esto, que todo el mundo dice, que no sé
qué es.
   
§ IV

  Para cuyo efecto supongo, lo primero,
que los objetos que nos agradan (entendiéndose desde
luego, que lo que decimos de éstos es igualmente en
su género aplicable a los que nos desagradan) se dividen
en simples y compuestos. Dos o tres ejemplos explicarán
esta división. Una voz sonora nos agrada, aunque esté
fija en un punto, esto es, no varíe o alterne por
varios tonos, formando algún género de melodía.
Este es un objeto simple del gusto del oído. Agrádanos
también, y aún más, la misma voz, procediendo
por varios puntos, dispuestos de tal modo, que formen una
combinación musical grata al oído. Este es
un objeto compuesto, que consiste en aquel complejo de varios
puntos, dispuestos en tal proporción, que el oído
se prenda de ella. Asimismo a la vista agradan un verde esmeraldino,
un fino blanco. Estos son objetos simples. También
le agrada el juego que hacen entre sí varios colores
(verbigracia en una tela o en un jardín), los cuales
están, respectivamente, colocados de modo que hacen
una armonía apacible a los ojos, como la disposición
de diferentes puntos de música a los oídos.
Este es un objeto compuesto.
  Supongo, lo segundo, que muchos
objetos compuestos agradan o enamoran, aun no habiendo en
ellos parte alguna, que tomada de por sí lisonjee
el gusto. Esto es decir, que hay muchos cuya hermosura consiste
precisamente en la recíproca proporción o coaptación,
que tienen las partes entre sí. Las voces de la música,
tomadas cada una de por sí, o separadas, ningún
atractivo tienen para el oído; pero artificiosamente
dispuesta por un buen compositor, son capaces de embelesar
el espíritu. Lo mismo sucede en los materiales de
un edificio, en las partes de un sitio ameno, en las dicciones
de una oración, en los varios movimientos de una danza.
Generalmente hablando, que las partes tengan por sí
mismas hermosura o atractivo, que no, es cierto que hay otra
hermosura distinta de aquella, que es la del complejo, y
consiste en la grata disposición, orden y proporción,
o sea, natural o artificiosa, recíproca de las partes.

 Supongo, lo tercero, que el agradar los objetos consiste
en tener un género de proporción y congruencia
con la potencia que los percibe, o sea, con el órgano
de la potencia, que todo viene a reincidir en lo mismo, sin
meternos por ahora en explicar en qué consiste esta
proporción. De suerte, que en los objetos simples
sólo hay una proporción, que es la que tienen
ellos con la potencia; pero en los compuestos se deben considerar
dos proporciones: la una de las partes entre sí, la
otra de esta misma colección de las partes con la
potencia, que viene a ser proporción de aquella proporción.
La verdad de esta suposición consta claramente de
que un mismo objeto agrada a unos y desagrada a otros, pudiendo
asegurarse, que no hay cosa alguna en el mundo, que sea del
gusto de todos; lo cual no puede depender de otra cosa, que
de que un mismo objeto tiene proporción de congruencia
respecto del temple, textura o disposición de los
órganos de uno, y desproporción respecto de
los de otro.
   
§ V

  Sentados estos supuestos, advierto que
la duda o ignorancia expresada en el no sé qué puede entenderse terminada a dos cosas distintas, al qué y al por qué. Explícome con el primero de los
ejemplos propuestos al principio del número cinco.
Cuando uno dice: tiene esta voz un no sé qué,
que me deleita más que las otras, puede querer decir
o que no sabe qué es lo que le agrada en aquella voz,
o que no sabe por qué aquella voz le agrada. Muy frecuentemente,
aunque la expresión suena lo primero, en la mente
del que la usa significa lo segundo. Pero que signifique
lo uno, que lo otro, ves aquí descifrado el misterio.
El qué de la voz precisamente se reduce a una de dos
cosas: o al sonido de ella (llámase comúnmente
el metal de la voz), o al modo de jugarla, y a casi nada
de reflexión que hagas, conocerás cuál
de estas cosas es la que te deleita con especialidad. Si
es el sonido, como por lo regular acontece, ya sabes cuanto
hay que saber en orden al qué. Pero me dices: no está
resuelta la duda, porque este sonido tiene un no sé
qué, que no hallo en los sonidos de otras voces. Respóndote,
y atiende bien lo que te digo, que ese que llamas no sé
qué, no es otra cosa que el ser individual del mismo
sonido, el cual perciben claramente tus oídos, y por
medio de ellos llega también su idea clara al entendimiento.
Acaso te matas, porque no puedes definir ni dar nombre a
ese sonido, según su ser individual. Pero, ¿no adviertes
que eso mismo te sucede con los sonidos de todas las demás
voces que escuchas? Los individuos no son definibles. Los
nombres, aunque voluntariamente se les impongan, no explican
ni dan idea alguna distintiva de su ser individual. Por ventura,
¿llamarse fulano Pedro, y citano Francisco, me da algún
concepto de aquella particularidad de su ser, por la cual
cada uno de ellos se distingue de todos los demás
hombres? Fuera de esto, ¿no ves que tampoco das, ni aciertas
a dársele, nombre particular a ninguno de los sonidos
de todas las demás voces? Créeme, pues, que
también entiendes lo que hay de particular en ese
sonido, como lo que hay de particular en cualquiera de todos
los demás, y sólo te falta entender que lo
entiendes.
  Si es el juego de la voz, en quien hallas el
no sé qué, aunque esto pienso que rara vez
sucede, no podré darte una explicación idéntica
que venga a todos los casos de este género, porque
no son de una especie todos los primores que caben en el
juego de la voz. Si yo oyese esa misma voz, te diría
a punto fijo en qué está esa gracia, que tú
llamas oculta; pero te explicaré algunos de esos primores,
acaso todos, que tú no aciertas a explicar, para que,
cuando llegue el caso, por uno o por otro descifres el no
sé qué. Y pienso que todos se reducen a tres:
el primero es el descanso con que se maneja la voz; el segundo
la exactitud de la entonación, el tercero el complejo
de aquellos arrebatados puntos musicales de que se componen
los gorjeos.
  El descanso con que la voz se maneja, dándole
todos los movimientos, sin afán ni fatiga alguna,
es cosa graciosísima para el que escucha. Algunos
manejan la voz con gran celeridad; pero es una celeridad
afectada, o lograda a esfuerzos fatigantes del que canta,
y todo lo que es afectado y violento disgusta. Pero esto
pocos hay que no lo entiendan; y así, pocos constituirán
en este primor el no sé qué.
  La perfección
de la entonación es un primor que se oculta aun a
los músicos. He dicho la perfección de la entonación.
No nos equivoquemos. Distinguen muy bien los músicos
los desvíos de la entonación justísima
hasta un cierto grado; pongo por ejemplo hasta el desvío
de una coma, o media coma, o sea, norabuena de la cuarta
parte de una coma; de modo que los que tienen el oído
muy delicado, aun siendo tan corto el desvío, perciben
que la voz no da el punto con toda justeza, bien que no puedan
señalar la cantidad del desvío; esto es, si
se desvía media coma, la tercera parte de una coma,
etc. Pero cuando el desvío es mucho menor, verbigracia
la octava parte de una coma, nadie piensa que la voz desdice
algo de la entonación justa. Con todo, este defecto,
que por muy delicado, se escapa a la reflexión del
entendimiento, hace efecto sensible en el oído; de
modo que ya la composición no agrada tanto como si
fuese cantada por otra voz, que diese la entonación
más justa, y si hay alguna que la dé mucho
más cabal, agrada muchísimo; y éste
es uno de los casos en que se halla en el juego de la voz
un no sé qué que hechiza, y el no sé
qué descifrado es la justísima entonación.
Pero se ha de advertir que el desvío de la entonación,
se padece muy frecuentemente, no en el todo del punto, sino
en alguna o algunas partes minutísimas de él;
de suerte que aunque parece que la voz está firme,
pongo por ejemplo, en re, suelta algunas sutilísimas
hilachas, ya hacia arriba, ya hacia abajo, desviándose
por interpolados espacios brevísimos de tiempo de
aquel indivisible grado, que en la escalera del diapasón
debe ocupar el re. Todo esto desaira más o menos el
canto, como asimismo el carecer de estos defectos le da una
gracia notable.
  Los gorjeos son una música segunda,
o accidental, que sirve de adorno a la substancia de la composición.
Esta música segunda, para sonar bien, requiere las
mismas calidades que la primera. Siendo el gorjeo un arrebatado
tránsito de la voz por diferentes puntos, siendo la
disposición de estos puntos oportuna y propia, así
respecto de la primera música como de la letra, sonará
bellamente el gorjeo, y faltándose esas calidades,
sonará mal o no tendrá gracia alguna, lo que
frecuentemente acontece, aun a cantores de garganta flexible
y ágil, los cuales, destituidos de gusto o de genio,
estragan, más que adornan, la música con insulsos
y vanos revoloteos de la voz.
  Hemos explicado el qué del no sé qué en el ejemplo propuesto. Resta
explicar el por qué; pero éste queda explicado
en el número 11, así para este como para todo
género de objetos; de suerte, que sabido qué es lo que agrada en el objeto, en el por qué no hay
que saber sino que aquello está en la proporción
debida, congruente, a la facultad perceptiva, o al temple
de su órgano. Y para que se vea que no hay más
que saber en esta materia, escoja cualquiera un objeto de
su gusto, aquél en quien no halle nada de ese misterioso
no sé qué, y dígame, ¿por qué
es de su gusto o por qué le agrada? No responderá
otra cosa que lo dicho.
   
§ VI

  El ejemplo propuesto da una
amplísima luz para descifrar el no sé qué en todos los demás objetos, a cualquiera sentido que
pertenezca. Explica adecuadamente el qué de los objetos
simples, y el por qué de simples y compuestos. El
por qué es uno mismo en todos. El qué de los
simples es aquella diferencia individual privativa de cada
uno en la forma que la explicamos en el número 12;
de suerte que toda la distinción que hay en orden
a esto entre los objetos agradables, en que no se halla no
sé qué, y aquéllos en que se halla,
consiste en que aquéllos agradan por su especie o
ser específico, y éstos por su ser individual.
A éste le agrada el color blanco por ser blanco, a
aquél el verde por ser verde. Aquí no encuentran
misterio que descifrar. La especie les agrada, pero encuentran
tal vez un blanco, o un verde, que sin tener más intenso
el color, les agrada mucho más que los otros. Entonces
dicen que aquel blanco o aquel verde tienen un no sé
qué que los enamora, y este no sé qué, digo yo, que es la diferencia individual de esos dos colores;
aunque tal vez puede consistir en la insensible mezcla de
otro color, lo cual ya pertenece a los objetos compuestos,
de que trataremos luego.
  Pero se ha de advertir que la diferencia
individual no se ha de tomar aquí con tan exacto rigor
filosófico, que a todos los demás individuos
de la misma especie esté negado el propio atractivo.
En toda la colección de los individuos de una especie
hay algunos recíprocamente muy semejantes, de suerte
que apenas los sentidos los distinguen. Por consiguiente,
si uno de ellos por su diferencia individual agrada, también
agradará el otro por la suya.
  Dije en el número
18, que el ejemplo propuesto explicaadecuadamente el qué de los objetos simples. Y porque a esto acaso se me opondrá,
que la explicación del manejo de la voz no es adaptable
a otros objetos distintos, por consiguiente es inútil
para explicar el qué de otros. Respondo, que todo
lo dicho en orden al manejo de la voz, ya no toca a los objetos
simples, sino a los compuestos. Los gorjeos son compuestos
de varios puntos. El descanso y entonación no constituyen
perfección distinta de la que sí tiene la música
que se canta, la cual también es compuesta: quiero
decir, sólo son condiciones para que la música
suene bien, la cual se desluce mucho faltando la debida entonación,
o cantando con fatiga; pero por no dejar incompleta la explicación
del no sé qué de la voz, nos extendimos también
al manejo de ella, y también porque lo que hemos escrito
en esta parte puede habilitar mucho a los lectores para discurrir
en orden a otros objetos diferentísimos.
   
§ VII

 
Vamos ya a explicar el no sé qué de los objetos
compuestos. En éstos es donde más frecuentemente
ocurre el no sé qué, y tanto, que rarísima
vez se encuentra el no sé qué en objeto donde
no hay algo de composición. Y, ¿qué es el no
sé qué en los objetos compuestos? La misma
composición. Quiero decir, la proporción y
congruencia de las partes que los componen.
  Opondráseme
que apenas ignora nadie, que la simetría y recta disposición
de las partes hace la principal, a veces la única
hermosura de los objetos. Por consiguiente, ésta no
es aquella gracia misteriosa a quien por ignorancia o falta
de penetración se aplica el no sé qué.

 Respondo que aunque los hombres entienden esto en alguna
manera, lo entienden con notable limitación, porque
sólo llegan a percibir una proporción determinada,
comprendida en angostísimos límites o reglas;
siendo así, que hay otras innumerables proporciones
distintas de aquélla que perciben. Explicárame
un ejemplo. La hermosura de un rostro es cierto que consiste
en la proporción de sus partes, o en una bien dispuesta
combinación del color, magnitud y figura de ellas.
Como esto es una cosa en que se interesan tanto los hombres,
después de pensar mucho en ello, han llegado a determinar
o especificar esta proporción diciendo, que ha de
ser de esta manera la frente, de aquélla los ojos,
de la otra las mejillas, etc. Pero, ¿qué sucede muchas
veces? Que ven este o aquel rostro, en quien no se observa
aquella estudiada proporción y que con todo les agrada
muchísimo. Entonces dicen que no obstante esa falta
o faltas, tiene aquel rostro un no sé qué que
hechiza. Y este no sé qué, digo yo, que es
una determinada proporción de las partes en que ellos
no habían pensado, y distinta de aquélla que
tienen por única, para el efecto de hacer el rostro
grato a los ojos.
  De suerte, que Dios, de mil maneras diferentes
y con innumerables diversísimas combinaciones de las
partes, puede hacer hermosísimas caras. Pero los hombres,
reglando inadvertidamente la inmensa amplitud de las ideas
divinas por la estrechez de las suyas, han pensado reducir
toda la hermosura a una combinación sola, o cuando
más, a un corto número de combinaciones, y
en saliendo de allí, todo es para ellos un misterioso
no sé qué.
  Lo propio sucede en la disposición
de un edificio, en la proporción de las partes de
un sitio ameno. Aquel no sé qué de gracia,
que tal vez los ojos encuentran en uno y otro, no es otra
cosa que una determinada combinación simétrica
colocada fuera de las comunes reglas. Encuéntrase
alguna vez un edificio, que en esta o aquella parte suya
desdice de las reglas establecidas por los arquitectos, y
que, con todo, hace a la vista un efecto admirable, agradando
mucho más que otros muy conformes a los preceptos
del arte. ¿En qué consiste esto? ¿En que ignoraba
esos preceptos el artífice que le ideó? Nada
menos. Antes bien en que sabía más y era de
más alta idea que los artífices ordinarios.
Todo lo hizo según regla; pero según una regla
superior, que existe en su mente, distinta de aquellas comunes,
que la escuela enseña. Proporción, y grande,
simetría, y ajustadísima, hay en las partes
de esa obra; pero no es aquella simetría que regularmente
se estudia, sino otra más elevada, a donde arribó
por su valentía la sublime idea del arquitecto. Si
esto sucede en las obras del arte, mucho más en las
de la naturaleza, por ser éstas efectos de un Artífice
de infinita sabiduría, cuya idea excede infinitamente,
tanto en la intensión como en la extensión,
a toda idea humana y aun angélica.
  En nada se hace
tan perceptible esta máxima como en las composiciones
músicas. Tiene la música un sistema formado
de varias reglas que miran como completo los profesores;
de tal suerte, que en violando alguna de ellas, condenan
la composición por defectuosa. Sin embargo, se encuentra
una u otra composición que falta a esta o aquella
regla, y que agrada infinito aun en aquel pasaje donde falta
a la regla. ¿En qué consiste esto? En que el sistema
de reglas, que los músicos han admitido como completo,
no es tal; antes muy incompleto y diminuto. Pero esta imperfección
del sistema, sólo la comprenden los compositores de
alto numen, los cuales alcanzan que se pueden dispensar aquellos
preceptos en tales o tales circunstancias, o hallan modo
de circunstanciar la música de suerte, que, aun faltando
aquellos preceptos, sea sumamente armoniosa y grata. Entre
tanto, los compositores de clase inferior claman que aquello
es una herejía; pero clamen lo que quisieren, que
el juez supremo y único de la música es el
oído. Si la música agrada al oído y
agrada mucho, es buena y bonísima, y siendo bonísima,
no puede ser absolutamente contra las reglas, sino contra
unas reglas limitadas y mal entendidas. Dirán que
está contra arte; mas, con todo, tiene un no sé
qué que la hace parecer bien. Y yo digo, que ese no
sé qué no es otra cosa que estar hecha según
arte, pero según un arte superior al suyo. Cuando
empezaron a introducirse las falsas en la música,
yo sé que, aun cubriéndolas oportunamente,
clamaría la mayor parte de los compositores, que eran
contra arte; hoy ya todos las consideran según arte;
porque el arte que antes estaba diminutísimo, se dilató
con este descubrimiento.
   
§ VIII

  Aunque la explicación
que hasta aquí hemos dado del no sé qué, es adaptable a cuanto debajo de esta confusa expresión
está escondido, debemos confesar que hay cierto no
sé qué propio de nuestra especie, el cual,
por razón de su especial carácter pide más
determinada explicación. Dijimos arriba, que aquella
gracia o hermosura del rostro, a la cual, por no entendida,
se aplica el no sé qué, consiste en una determinada
proporción de sus partes, la cual proporción
es distinta de aquélla, que vulgarmente está
admitida como pauta indefectible de la hermosura. Mas como
quiera que esto sea verdad, hay en algunos rostros otra gracia
más particular, la cual, aun faltando la de la ajustada
proporción de las facciones, los hace muy agradables.
Esta es aquella representación que hace el rostro
de las buenas cualidades del alma, en la forma que para otro
intento hemos explicado en el tomo V, discurso III, desde
el número 10 hasta el 16 inclusive, a cuyo lugar remitimos
al lector, por no obligarnos a repetir lo que hemos dicho
allí. En el complejo de aquellos varios sutiles movimientos
de las partes del rostro, especialmente de los ojos, de que
se compone la representación expresada, no tanto se
mira la hermosura corpórea como la espiritual, o aquel
complejo parece hermoso, porque muestra la hermosura del
ánimo, que atrae sin duda mucho más que la
del cuerpo. Hay sujetos que precisamente con aquellos movimientos
y positura de ojos, que se requieren para formar una majestuosa
y apacible risa, representan un ánimo excelso, noble,
perspicaz, complaciente, dulce, amoroso, activo; lo que hace,
a cuantos los miran, los amen sin libertad.
  Esta es la gracia
suprema del semblante humano. Esta es la que, colocada en
el otro sexo, ha encendido pasiones más violentas
y pertinaces, que el nevado candor y ajustada simetría
de las facciones. Y ésta es la que los mismos cuyas
pasiones ha encendido, por más que la están
contemplando cada instante, no acaban de descifrar; de modo
que cuando se ven precisados de los que pretenden corregirlos,
a señalar el motivo por que tal objeto los arrastra
(tal objeto, digo, que carece de las perfecciones comunes)
no hallan qué decir, sino que tiene un no sé
qué, que enteramente les roba la libertad. Téngase
siempre presente, para evitar objeciones, que esta gracia,
como todas las demás que andan rebozadas debajo del
manto del no sé qué, es respectiva al genio,
imaginación y conocimiento del que la percibe. Más
me ocurría que decir sobre la materia, pero por algunas
razones me hallo precisado a concluir aquí este discurso.

  


Causas del amor


  § 1

  Un afecto, que es el primer móvil de todas
las acciones humanas, príncipe de todas las pasiones,
monarca cuyo vasto imperio no reconoce en la tierra algunos
límites, máquina con que se revuelven y trastornan
reinos enteros, ídolo que en todas las religiones
tiene adoradores; en fin, astro fatal, de cuya influencia
pende la fortuna de todos, pues según sus varios aspectos
(quiero decir, según su mira a objetos diferentes),
a unos hace eternamente dichosos, a otros eternamente infelices;
un afecto, digo, dotado de tales prerrogativas, bien merece
algún lugar en este Teatro.
  Mas, ¿qué hemos
de decir del amor que no esté ya dicho infinitas veces?
¿Será bien que repitamos, ni aun en compendio, lo
que está esparcido en innumerables libros, o bien
refiriendo mil vulgarizadas historias, o bien tejiendo una
fastidiosa rapsodia de sentencias de filósofos y poetas?
A la verdad, esto es lo que se estila, no sólo en
esta materia, sino en todas. Respecto de cualquier asunto,
los escritores (mejor los llamaremos escribientes) son muchos,
los autores rarísimos. La producción de los
libros comunísimamente es producción unívoca.
Llaman así los filósofos de la escuela a aquella
producción en que el efecto es de la misma especie
que su causa. ¿Qué quiero decir? Que los libros comunísimamente
son hijos de otros libros, no de la idea y entendimiento
de los que los escriben. ¡Oh, cuántos grajos no hacen
sino repetir lo que cantaron algunos cisnes! ¡A cuántos
vivos no se oyen sino los ecos de las voces de algunos muertos!
¡Cuántas cornejas sólo se adornan de ajenas
plumas! Aún sería tolerable si estos escribientes supiesen dar a lo que trasladan una nueva agradable forma.
Mas lo que a cada paso se ve es que de preciosos materiales
fabrican torpísimos edificios, y de bellas pinturas
sacan en la copia infelices mamarrachos.
  Para escritores
de este género no hay asunto más copioso que
el del amor, pues con lo que hay escrito de él se
puede llenar no un gran libro, sino una gran biblioteca;
mas por lo mismo que hay tanto escrito del amor, para el
que quisiere decir algo de nuevo, ningún asunto parecerá
más estéril. Parecerá, digo; pero realmente
no lo es. Es verdad que, por lo que toca a la filosofía
moral, hay bastante escrito del amor; por lo que mira a la
poesía y discursos académicos, es demasiado,
es infinito lo que hay escrito; mas por lo que pertenece
a la física, o filosofía natural, se puede
asegurar que aún está la materia casi intacta.

 A la filosofía pertenece examinar las causas de las
cosas. ¿De qué causas nace o pende el amor? Cuatro
géneros de causas distinguen los filósofos:
eficiente, material, formal y final. La eficiente es el sujeto
amante, y él mismo también es causa material,
uno y otro mediante el alma como potencia remota y radical,
y la voluntad como potencia formal y próxima. La final
es la bondad del objeto amado. Causa formal no la hay aquí,
porque el mismo amor es forma, que denomina al sujeto amante;
y según el axioma filosófico, para una razón
formal no hay que buscar otra razón formal.
  Todo
lo dicho es clara y llana filosofía; pero en el lenguaje
común de los hombres se ha hecho gran lugar un axioma
que incluye con las causas expresadas otra distinta de ellas.
El axioma es que la semejanza es causa del amor.
  En el tomo
II, discurso IX, número 9, toqué de paso este
punto, y es preciso repetir aquí lo que escribí
allí. Estas son mis palabras: «La regla de que la
semejanza engendra amor, y la desemejanza odio, tiene tantas
excepciones que pudiera borrarse del catálogo de los
axiomas. A cada paso vemos diversidad en los genios, sin
oposición en los ánimos, y aun creo que dos
genios perfectamente semejantes no serían los que
más se amasen: acaso se causarían más
tedio que amor, por no hallar uno en otro sino aquello mismo
que siempre posee en sí propio. La amistad pide habitud
de proporción, no de semejanza. Únese la forma
con la materia, no con otra forma, con ser desemejante a
aquélla y semejante a ésta. Con corta diferencia
pasa en la unión afectiva lo que en la natural. Los
ardores del amor se encienden en cada individuo por aquella
perfección que halla en otro, y no en sí mismo.
Puede ser que en otra ocasión, extendiéndome
más sobre esta materia, ponga en grado de error común
el axioma de que la semejanza engendra amor, como comúnmente
se entiende». Llegó el caso de ejecutarlo, siendo
el motivo la noticia que tuve de que algunos curiosos lo
deseaban.
   
§ II

  Por lo cual digo, lo primero, que, hablando
con propiedad filosófica, nunca se puede rectamente
decir que la semejanza es causa del amor. La razón
es, porque si lo fuese, era preciso reducirse a alguno de
los cuatro géneros de causas expresado; pero a ninguno
de ellos puede reducirse: no al de causa eficiente, porque
la semejanza, siendo una pura relación predicamental,
carece de toda actividad. No al de causa material, porque
ésta, si se habla de la próxima, lo es la voluntad;
si de la remota, el alma. No al de causa formal, por lo que
se ha dicho arriba de que para una razón formal no
hay otra razón formal, fuera de que es evidente que
el amor no es sujeto receptivo de la semejanza ni en la substancia
ni en otra cosa distinta del mismo amor. No al de causa final,
porque el motivo y fin del amante no es la semejanza, sino
la bondad del objeto amado.
  Vaya otro argumento generalísimo.
Si la semejanza fuese causa del amor, cuanto mayor fuese
la semejanza produciría mayor amor; porque las causas
tanto son más activas cuanto más perfectas
en aquel predicado o formalidad de donde se deriva su eficacia.
Vese esto en la bondad, que porque es causa motiva del amor,
cuanto es más bueno el objeto, como le proponga tal
el entendimiento, tanto mayor amor causa; luego si la semejanza
fuese causa del amor, a mayor semejanza conocida y propuesta
por el entendimiento, naturalmente correspondería
mayor amor en la voluntad; luego el hombre sin desorden,
antes bien conformándose a la naturaleza de las cosas,
más amaría a otro hombre que a Dios, pues es
sin comparación más semejante un hombre a otro
que Dios al hombre.
  Responderáseme acaso que el exceso
de bondad que hay de parte de Dios compensa con grandes ventajas
o prevalece al exceso de semejanza que hay de parte del hombre;
pero de la misma suposición que se hace en la respuesta,
infiero yo que la mayor semejanza es totalmente inútil
para influir mayor amor. La razón es porque, puesto
que Dios es más bueno que el hombre, y el hombre más
semejante al hombre que Dios, se sigue que la mayor semejanza
no tiene conexión alguna con la mayor bondad; luego
no es influxiva de mayor amor, porque sólo podría
serlo en virtud de alguna conexión (como de fundamento
con el fundado) con la mayor bondad; pues siendo la bondad,
en buena filosofía, único motivo del amor,
sólo por conexión con la bondad puede otra
cualquiera cualidad considerarse como influyente en el amor.
Más. Cuanto Dios excede en bondad o perfección
al hombre, tanto el hombre es desemejante a Dios. La razón
es clara, porque la diversidad entre dos extremos crece a
proporción de la desigualdad de perfección
que hay entre ellos; luego siendo Dios infinitamente más
perfecto que el hombre, el hombre será infinitamente
menos semejante a Dios que a otro hombre; luego estarán
en equilibrio estas dos causas del amor, semejanza y bondad,
colocada aquélla en el hombre, ésta en Dios,
para el efecto de motivar el amor en otro hombre; luego éste
sin absurdo, y arreglándose a la naturaleza de las
cosas, podrá amar tanto a otro hombre como a Dios.

 La infinita diversidad que reconocemos entre Dios y el hombre
no obsta (porque quitemos este escrúpulo a los que
miran las cosas a bulto) a la semejanza que entre Dios y
el hombre nos atestigua el sagrado texto del Génesis:
Faciamus bominem ad imaginem et similitudinem nostram. Es
así que el hombre, por su naturaleza intelectual,
es semejante a Dios, y con tal semejanza, que respecto de
Dios no la hay mayor ni aun igual, de los ángeles
abajo, en todo el Universo. Con todo, hay infinita diversidad
entre Dios y el hombre. Con todo, el hombre es más
semejante al bruto, a la planta, a la piedra, que a Dios.
La distancia o desigualdad de perfección que hay entre
el hombre y la piedra es finita. La que hay entre el hombre
y Dioses infinita. A esta distancia o desigualdad de perfección
se proporciona la diversidad. Asunto es éste que abre
campo a nada vulgares delicadezas metafísicas y que
está brotando ingeniosos problemas; verbigracia: ¿Cómo
una naturaleza vital e intelectual (la del hombre) es más
diversa de otra naturaleza vital e intelectual (la de Dios)
que de una naturaleza que carece de toda intelectualidad
y vida? (la de la piedra). ¿Cómo en infinita diversidad
cabe alguna semejanza? ¿Cómo siendo infinita la distancia
que hay del hombre a Dios aún dista más de
Dios la piedra que el hombre? Non omnes capiunt verbum istud. Mas porque no nos permite nuestro propósito detenernos
en desenmarañar dificultades metafísicas, qui
potest capere, capiat.
   
§ III

  Descendamos ya de las especulaciones
filosóficas y metafísicas a las observaciones
experimentales. ¿Qué muestra en nuestro propósito
la experiencia? Lo mismo que la razón; esto es: que
ni la semejanza tiene conexión alguna con el amor,
ni la desemejanza con el odio. En todo género de amores
señalaremos experimentos. Más semejante es
el hombre feo a la mujer fea que a la hermosa; con todo ama
a ésta y no a aquélla. Más semejante
es la mujer de ánimo flaco y débil al hombre
pusilánime que al valeroso; con todo, ama a éste
y desestima a aquél. Ferrum est, quod amant, dice
Juvenal de todas las mujeres con ocasión de hablar
de Hippia, enamoradísima de un gladiador feísimo.
Más semejantes son recíprocamente los individuos
de un mismo sexo que los de sexo diferente; con todo, los
de sexo diferente se aman más. Ni se me diga que esto
sólo se verifica en el amor torpe, pues es cierto
que no hablaba David, respectivamente, al amor torpe, cuando
para encarecer la eminente amabilidad de Jonatás dijo
que era más amable que las mujeres: Amabilis super
amorem mulierum. Amaba extremadamente Amnon a su hermana
Thamar; insultóla violentamente, y al punto empezó
a aborrecerla aún más que la había amado
antes. Pregunto si antes del insulto era Thamar semejantísima
a Amnon y mediante el insulto se hizo desemejantísima.
Tan semejante se quedó como era antes; y con todo,
Amnon pasó, respecto de ella, de un grande amor a
un sumo odio. ¡Cuántos cada día de enemigos
se hacen amigos, de amigos enemigos, sin alterarse un punto
la semejanza o desemejanza que hay entre ellos!
  Muchos hombres
han amado y aman más a tales o tales brutos, ya en
individuo, ya en especie, que a cuanto hay escogido en la
propia. Este es perdido por perros y no piensa en otra cosa;
aquél, por caballos; el otro por pájaros. ¡Cuántos
han sentido más la muerte de un ruiseñor que
la de un vecino! ¿Cuántas damiselas lloraron más
la de una perrilla que la de una parienta! Omitiendo como
fabuloso, y acaso no lo será, lo que Homero dice de
Andrómaca, mujer de Héctor, que amaba y cuidaba
más de los caballos del marido que del marido mismo.
Calígula amaba tanto a un caballo suyo velocísimo,
que más de una vez le tuvo por convidado a su mesa
y le hacía ministrar vino en vasos de oro. Xifilino
lo dice. El emperador Antonino Vero, a otro, que amaba con
igual extremo y se le murió, dio magnífico
sepulcro, y mandó hacer simulacro de oro que le representase,
que traía siempre consigo. Cuéntalo Marco Antonio
Sabelico. Craso derramó lágrimas por la muerte
de una murena que tenía domesticada. Refiérelo
Plutarco. Pregunto si todos éstos contemplaban mayor
semejanza con ellos en los brutos que hicieron objeto de
su cariño que en los individuos de su especie. Contemporáneo
de Craso, el enamorado de la murena, fue Domicio, el cual,
increpando a aquél sobre haber llorado la muerte de
un pez, Craso discretamente le recriminó sobre el
extremo opuesto, porque había enterrado tres mujeres
sin tributar ni una lágrima sola a ninguna de ellas.
¿Había alguna semejanza mayor entre Craso y su murena
que entre Domicio y sus esposas? ¿Quién pronunciará
tal quimera?
  Aun a objetos mucho más desemejantes
al hombre que los brutos, esto es, los vegetables, se extiende
el amor humano. Jerjes estuvo locamente enamorado de un hermoso
plátano que vio en la Lidia, hasta adornarle con preciosos
dijes y señalar sujeto espectable que velase siempre
en su custodia. El orador Quinto Hortensio amaba también
extraordinariamente los plátanos que tenía
en una quinta suya en el Tusculano, y los regaba con vino.
Pasieno Crispo, dos veces cónsul y segundo marido
de Agripina, madre de Nerón, casi entregó todo
su corazón a un moral de bella disposición
que había en el mismo Tusculano; de modo que no sólo
le regaba con vino y dormía a su sombra, con preferencia
de la hierba que cubrían sus ramas a las plumas del
más delicioso y suntuoso lecho, sino que frecuentemente
imprimía ósculos y abrazos a su tronco y ramas.

  
§ IV

  Ni será del caso responder que los referidos
son unos amores desordenados y extravagantes. ¿Qué
importa esto? Los efectos de la voluntad, por extravagantes,
no salen de la esfera de actividad de sus naturales causas;
y así, si la semejanza fuese causa natural y precisa
del amor, el amor más desordenado buscaría
en el objeto la semejanza con el amante; así como
porque el amor tiene por causa eficiente y material la voluntad,
y por final la bondad, o verdadera o aparente, del objeto,
es imposible amor, por monstruoso y desordenado que sea,
que no deba su ser a estas causas. Fuera de que aquellos
amores no fueron desordenados por los objetos que miraban,
sino por el exceso y el modo. En efecto, a cada paso se ven
hombres muy enamorados de tal o tal planta en su jardín
o huerta, sin que les rinda otra utilidad que el gusto de
mirarla y la complacencia de poseerla, y sin que nadie note
de desordenado aquel amor.
  Tampoco será respuesta
decir que entre el hombre y el bruto, y aun entre el hombre
y la planta, se salva alguna semejanza. Dar esto por respuesta
es señal de no entender el argumento. No hay cosa
en el mundo con quien el hombre no tenga alguna semejanza;
y así le es imposible, no sólo amar, mas ni
aun aborrecer a cosa alguna que no sea algo semejante a él.
La cuestión es si la semejanza es razón de
amarla; y digo que no, porque si lo fuese, mayor semejanza
influiría mayor amor, por la regla filosófica:
Sicut se habet simpliciter ad simpliciter, ita magis ad magis. Pero lo contrario prueba los experimentos propuestos y otros
innumerables que pudieran alegarse, en quienes se ve que
el hombre a cada paso ama más a objetos menos semejantes
a él que a otros que son mucho más semejantes.

  
§ V

  Es preciso, pues, que el axioma de que la semejanza
engendra amor padezca muchas limitaciones; que el axioma,
como comúnmente se entiende, esto es, tomándole
con la generalidad que comúnmente se le da, puede
colocarse en el grado de error común. Mas, ¿qué
limitaciones son éstas?
  Respondo diciendo, lo primero,
que la semejanza engendra amor sólo para un efecto
determinado, que es la sociedad. Pueden considerarse tres
géneros de sociedad: sociedad natural, que es la del
tálamo; sociedad política común, que
es aquella con que los hombres se congregan a formar un cuerpo
de república, y sociedad política privada,
que es la que, por elección particular, forman dos
o tres o más personas. Todas tres sociedades piden
semejanza en la especie. La primera pide semejanza en la
especie, pero desemejanza en el sexo, y ésta es ya
otra nueva limitación. La segunda pide semejanza en
la especie, sin prohibir la desemejanza en el sexo. La tercera
también pide semejanza en la especie, sin prohibir
la desemejanza en el sexo; mas con esta advertencia, que
para algunas utilidades particulares a que aspiran este o
aquel amante, pide la sociedad política privada, no
sólo semejanza en la especie, mas también en
inclinaciones y costumbres. El ladrón busca por compañero
al ladrón para que le ayude a hurtar; el homicida
al homicida, para ejecutar el golpe destinado; el incontinente
al incontinente, para los coloquios torpes en que se deleita;
el virtuoso al virtuoso, para aprovechar con sus instrucciones
y ejemplos.
  La doctrina que acabo de proponer es enteramente
conforme a la del Espíritu Santo en el capítulo
XIII del Eclesiástico, que creo es el único
lugar de las sagradas letras que toca con expresión
la materia en que estamos: Omne animal diligit simile sibi,
sic et omnis homo proximum sibi. Omnis caro ad similem sibi
conjungetur, et omnis homo simili sui sociabitur. Si communicabit
lupus agno aliquando, sic pecator justo. Hay en este pasaje
tres proposiciones: la primera, en su sonido, es general:
Omne animal diligit simile sibi; pero los dos siguientes
la explican y limitan. Este es el ordinario método
de la Sagrada Escritura, que cuando sobre este o aquel asunto
propone alguna máxima vaga o indefinida, en el contexto
que se sigue la explica y señala el sentido en que
se debe tomar. Propone, pues, aquí con generalidad,
la máxima de que todo animal ama a su semejante; pero
luego explica qué amor es éste o en orden a
qué efecto; esto es, en orden a la sociedad, como
evidencian las repetidas expresiones de conjungetur, sociabitur,
communicabit. Y más se debe notar que en la segunda
y tercera proposición se indican las dos clases de
sociedades, natural y política. El verbo conjungetur,
especialmente aplicado al sustantivo caro, significa la sociedad
o unión natural. Los verbos sociabitur y communicabit, la política; mas con la distinción que la voz
sociabitur comprehende la sociedad política, pública
y privada; la voz communicabit determinadamente significa
la privada, lo que convence la negación, allí
mismo expresada, de esta sociedad entre el justo y el pecador.

 Se debe notar también que la tercera proposición
es hiperbólica. Dice que tan difícil o tan
imposible es comunicar o hacer amigable compañía
el pecador al justo como el lobo al cordero; pero apartada
la hipérbole, es cierto que lo segundo nunca sucede,
y lo primero cada día se experimenta. También
sin hipérbole se puede explicar diciendo que la compañía
que niega siempre el Espíritu Santo del pecador con
el justo, es compañía ordenada a cooperar con
el justo a sus buenas obras, lo cual el pecador, como tal,
nunca hace.
   
§ VI

  Sobre la limitación genérica
de que la semejanza sólo conduce para el amor de sociedad
entran otras limitaciones particulares respecto de todos
tres géneros de sociedades, que van sucesivamente
estrechando la máxima de que la semejanza engendra
amor hasta dejarla en angostísimos términos.
Conduce la semejanza específica para el amor de sociedad
natural; pero pide desemejanza en el sexo. Esta es la primera
limitación. La segunda, que admite desemejanza en
la condición y en las cualidades personales, tanto
intrínsecas como extrínsecas. Ama el hombre
humilde a la mujer de alta condición; el pobre, a
la rica; el feo, a la hermosa, y recíprocamente sucede
lo mismo de parte del otro sexo. Es famoso al intento el
caso referido en el capítulo VI del Génesis,
en que los que se llaman hijos de Dios, esto es, según
la común y mejor inteligencia, los descendientes de
Seth, se enamoraron de las hembras descendientes de Caín,
diversas de ellos en condición, en prosapia, en costumbres,
etc.
  En orden al amor de sociedad política común,
la máxima de que es necesaria para él la semejanza
tiene limitación o excepción en el orden de
la gracia. En el cielo, ángeles y hombres, aunque
diversos, no sólo en especie, sino en género,
formarán una misma república, unidos todos
sus miembros con más estrecho amor que los de las
repúblicas de la tierra.
  La máxima aplicada
al amor de sociedad privada padece muchas excepciones: lo
primero, ni aun se necesita semejanza específica para
ella, pues los ángeles de guarda hacen verdadera compañía
a los hombres, a cuya custodia están destinados, sin
ser semejantes a ellos ni en especie ni en género
ínfimo. Lo segundo, en orden a la semejanza en las
costumbres, se falsifica en muchísimos casos, en que
vemos a los hombres viciosos buscar y deleitarse con la compañía
y conversación de los buenos. Era un grande pecador
Herodes; con todo, gustaba de la conversación del
santísimo Bautista: Audito eo (dice San Marcos), multa
faciebat, et libenter eum audiebat. Lo tercero, muchas veces
los malos aborrecen a sus semejantes en las costumbres, porque
la semejanza les es en alguna manera incómoda. Aborrece
el incontinente al incontinente, mirándole como posible
competidor en algún intento torpe; el codicioso al
codicioso, porque no puede sacar nada de él; el logrero
al logrero, porque le cercena algo su ganancia; el soberbio
al soberbio, porque no puede dominarle o insultarle como
al humilde; el impaciente al impaciente, porque en la ira
ajena ve algún riesgo al desahogo de la propia; y,
al contrario, aman como cómodos el incontinente al
casto, el codicioso al liberal, el soberbio al humilde, el
iracundo al pacífico.
  Lo cuarto, aun en los casos
en que el vicioso ama la sociedad de su semejante, la semejanza
sea accidentalmente para el amor. Ama el ladrón la
sociedad de otro ladrón, porque le servirá
como concausa o instrumento para hurtar. Digo que la semejanza
en la inclinación o habilidad de hurtar no influye
per se en aquel amor. Véese esto en que el que quiere
hurtar ama todo lo que es conducente para el robo, que sea
semejante a él, que no; ama las pistolas, ama la ganzúa,
ama la mascarilla y otras cosas, con quienes no tiene semejanza,
aun en la especie ni el género.
  Lo quinto, tampoco
en el amor que el bueno tiene al bueno influye per se la
semejanza. Si por imposible fuera este bueno, sin ser semejante
al otro, aun el otro le amaría; porque siendo bueno
amaría sin duda la virtud aun en sujeto, por posible
o imposible, desemejante a él. Más: uno que
es bueno y justo en grado remiso ama mucho más a otro
que es virtuoso en grado eminente, que al que lo es en grado
remiso, como él; sin embargo, es más semejante
a él éste que aquél; porque con éste
tiene semejanza en la esencia de la cualidad y en el grado;
con aquél, en la esencia de la cualidad solamente.
Finalmente, el virtuoso ama aún a aquel que posee
algunas virtudes de que él carece. Aunque no tenga
vocación de mártir, ama al mártir; aunque
sea ignorante, ama al sabio; aunque sea tímido, ama
al fuerte; luego no es la semejanza quien influye en el amor:
si lo fuese, más amaría el virtuoso, o ignorante,
o tímido a otro virtuoso, ignorante o tímido
como él, que al virtuoso, sabio o fuerte; lo cual
no sucede así, sino al contrario.
   
§ VII

  Así
probado, por razón y por experiencia, que la máxima
de que la semejanza es causa del amor, sólo es verdadera
reducida a muy estrechos términos, y que, por consiguiente,
en la generalidad que comúnmente se le atribuye puede
ser reputada por error común, nada nos embarazará
la copia de autoridades que nos alegan en contrario. Toda
opinión común, que verdadera, que falsa, supónese
que tiene muchos patronos, y entre ellos, algunos de especial
autoridad. Por tanto, se debe suponer también que
quien se arroja a la empresa de derribarla se hace la cuenta
de no tropezar en este reparo. Como advirtió bien
el ilustrísimo Cano, en la ciencia teológica
se debe preferir la autoridad a la razón; en todas
las demás facultades y materias se debe preferir la
razón a la autoridad: Cum vero in reliquis disciplinis
omnibus primum locum ratio teneat, postremum Auctoritas:
at Theologia tamen una est, in qua non tam rationis in disputando,
quam auctoritatis momenta quaerenda sunt. (Lib. I de Locis.
cap. 2.)
  Esto bastaría para satisfacción de
cualquier autoridad que se nos opusiese. Pero habiendo tocado
este punto el angélico Santo Tomás en la I
2.ª a quest. 17, artículo III, la especial veneración
que profeso a su doctrina no me permite dejar de examinar
su sentir, el cual, a los que no tienen ojos más que
para ver la corteza de la letra, parecerá sin duda
expresa y directamente contrario al nuestro.
  Propone Santo
Tomás, en el lugar citado, la cuestión en términos
terminantes: Utrum similitudo sit causa amoris? Su conclusión
es afirmativa: Respondeo dicendum, quod similitudo, proprie
loquendo, est causa amoris. Ni se puede decir que el sentir
de Santo Tomás sea que la semejanza es causa de algún
amor, no de todo; lo primero, porque la conclusión
es absoluta, y el Santo no le pone limitación alguna.
Lo segundo, porque si sintiera el Santo que la semejanza
es causa del amor, con las limitaciones que hemos puesto,
o con algunas de ellas, las expresaría de necesidad
en la respuesta al primero, tercero y cuarto argumento que
se propone en contrario; porque dichos argumentos se fundan
sobre ejemplares semejantes a algunos de los que en este
discurso y en el nono del segundo tomo propusimos, mostrando
que en ellos hay amor sin semejanza. Digo que si Santo Tomás
sintiera, con nosotros, que en aquellos casos no se verifica
que la semejanza es causa del amor, respondería que
esta máxima no es generalmente verdadera, y señalaría
alguna o algunas limitaciones. Pero no lo hace así;
antes, a todos los argumentos responde insistiendo en que
en los mismos casos que proponen se verifica la máxima.

 Puesto todo lo dicho, parece que está cerrada la
puerta para exponer a Santo Tomás de modo que nos
sea contrario. Sin embargo, está muy abierta y patente,
observando qué entendió el Santo por semejanza en el artículo citado, o qué amplitud dio al
significado de esta voz. Nótese, lo primero, que en
el cuerpo del artículo señaló dos especies
o clases de semejanzas. La primera consiste en que los extremos
que se comparan tengan actualmente un mismo predicado, denominación
o forma; como dos sujetos blancos son semejantes, porque
ambos tienen actualmente blancura. La segunda consiste en
que un sujeto tenga, en potencia o en inclinación,
aquello que el otro tiene actualmente. En este sentido se
puede decir que la potencia es semejante al acto, y la materia
a la forma. Nótese, lo segundo, que en conformidad
de esta doctrina responde al segundo, tercero y cuarto argumento
con la segunda clase de semejanza, concediendo en los casos
que proponen los argumentos sólo una semejanza, que
consiste en habitud de proporción, potencia o inclinación.

 Cualquiera ve que, tomando la semejanza en este sentido,
es imposible haber amor sino entre semejantes, porque es
imposible haber amor sin inclinación. Pero también
ve cualquiera que esto es tomar la semejanza latísimamente.
No hay cosas más desemejantes en todo el vasto imperio
de la naturaleza que la materia primera y la forma: aquélla,
pura potencia; ésta, acto formal; aquélla,
imperfectísima; ésta, continente de toda la
perfección específica; aquélla, que
dista casi nada de la nada, prope nibil, como se explican
muchos escolásticos; ésta, que da todo el ser
específico al compuesto natural. Con todo, entre estas
dos entidades desemejantísimas se salva alguna semejanza,
entendiendo por semejanza la inclinación, habitud
y potencia de la materia a la forma. Vuelvo a decir que tomando
la semejanza en este sentido, nunca hay ni puede haber amor
sin semejanza; porque nadie puede amar, ni con apetito innato,
ni con apetito ilícito, sino objeto respecto de quien
tiene proporción de habitud, potencia o inclinación.
Nosotros, pues, hablamos en este discurso de la semejanza
propiamente tal, y la máxima de que la semejanza es
causa de amor, comunísimamente se entiende de la semejanza
propiamente tal. Así, se debe reparar que en el lugar
citado del segundo tomo sólo notamos de error común
aquella máxima, con esta expresa limitación,
como comúnmente se entiende. Santo Tomás no
la entendió ni aprobó en este sentido, sino
en el que ya hemos explicado. Así, ninguna oposición
hay entre lo que decimos y lo que Santo Tomás enseña.

 Nótese, lo tercero, que al primer argumento, que
procede sobre los soberbios, que aunque semejantes recíprocamente
se aborrecen, y los que profesan un mismo oficio lucrativo,
entre quienes muy de ordinario sucede lo propio, responde
el Santo que unos y otros se aborrecen, no por ser semejantes,
sino porque mutuamente se impiden aquel bien a que aspiran:
el soberbio a otro soberbio, la excelencia que pretende;
el artífice a otro del mismo oficio, parte de la ganancia.
Lo propio decimos nosotros. El semejante nunca es aborrecido
por ser semejante (si fuese así, todos los semejantes
serían aborrecidos de sus semejantes), sino porque
se considera incómodo. Pero añado: tampoco
el semejante que se ama se ama por ser semejante (si fuese
así, todos los semejantes serían amados de
sus semejantes), sino porque considera bueno o útil
al que le ama. Nunca puede ser causa motiva del amor otra
que la bondad, o honesta, o útil, o delectable.
  

§ VIII

  Probado ya que la semejanza no es, como se imagina,
causa general del amor, sustituiremos en su lugar otra que
verdaderamente lo es. Entramos en más curiosa y sutil
filosofía. Hablo de la causa dispositiva, que los
filósofos reducen al género de causa material.
El amor es efecto y juntamente forma del sujeto. En razón
de efecto, es el sujeto causa eficiente suya; en razón
de forma, es el mismo sujeto su causa material. Como efecto,
pide en el sujeto virtud o actividad; como forma, pide disposición,
pues ningún sujeto puede recibir alguna forma sin
estar previamente dispuesto para ella. Todos los misterios
del amor penden de esta causa dispositiva, y, sin embargo,
no hay quien, tratando del amor, se acuerde de ella. ¿Por
qué siendo todos los hombres de una misma naturaleza,
uno ama una cosa y otro otra? ¿Por qué éste
ama lo que aquél aborrece? ¿Por qué éste
es ardiente en amar y aquél tibio? ¿Por qué
algunos miran con perfecta indiferencia las personas del
otro sexo, de quienes otros apenas se pueden apartar? ¿Por
qué éste entre las personas, ya de uno, ya
de otro sexo, sólo ama a una inferior en mérito
a otras muchas, insensible para todas las demás? ¿Por
qué un mismo sujeto aborrece hoy lo que amaba ayer,
o al contrario? ¿Por qué éste ama a quien le
corresponde y aquél arde por quien le desdeña?
¿Por qué unos distraen la voluntad a muchos y varios
objetos, otros no adoran más ídolo que el deleite
o conveniencia propia?
  Diránme, acaso, que toda esta
variedad proviene de la varia representación objetiva,
y dirán bien si hablan de la causa inmediata; mas
no si entienden que la varia representación objetiva
es causa radical o primordial de esta variedad. Hay dos especies
de representación objetiva, no sólo distintas,
mas aun realmente separables: una, puramente especulativa
o teórica; otra, eficaz y práctica; una, que
existe en el entendimiento, dejando la voluntad intacta;
otra, que aunque existe en el entendimiento, tiene influjo
y moción respecto de la voluntad. La distinción
de estas dos representaciones se ve claramente, y se experimenta
a cada paso en el que conoce que el bien honesto es preferible
al delectable; sin embargo, abraza el delectable, abandonando
el honesto, según aquello de Ovidio:
   Video meliora, proboque

 Deteriora sequor.






 
Y
en el enfermo, que conociendo serle mucho más conveniente
sufrir la sed que saciarla, no la sufre, antes la sacia.
En estos y otros innumerables casos hay a un mismo tiempo
dos representaciones objetivas encontradas: la una teórica,
que propone como preferible el bien honesto o el útil;
otra práctica, que influye para que se abrace el delectable.
¿Por qué aquélla es puramente teórica
y ésta práctica? ¿Por qué ineficaz aquélla
y eficaz ésta? No más que porque aquélla
no halla disposición en el sujeto y ésta sí.
Así, sin variarse nada intrínsecamente el conocimiento
teórico, sólo con variarse la disposición
del sujeto, pasará el teórico a práctico,
lo cual frecuentemente sucede.
  Mas ¿qué disposición
es ésta? Hayla de dos maneras. En cada individuo hay
una disposición permanente de su naturaleza, y otras
que son pasajeras: aquélla consiste en el temperamento
de cada uno; éstas, en las accidentales alteraciones
del temperamento. Del temperamento viene aquella constitución
habitual del ánimo que llamamos genio o índole,
la cual, aunque padezca a tiempos sus desigualdades, o sus
altos y bajos, siempre, no obstante, permanece en razón
de habitual. Así decimos que éste es iracundo,
aunque alguna vez le experimentemos pacífico; de éste,
que es pacífico, aunque tal vez le veamos airado;
de tal o tal temperamento viene tal o tal genio, y de las
alteraciones accidentales del temperamento vienen las desigualdades
del genio o índole. En un enfermo se ve que casi (y
aun sin casi, si la enfermedad es muy grave) todos sus afectos
y apetitos se mudan. ¿Por qué, sino por la alteración
que recibió su temperie?
  Mas ¿qué temperamento
será el que dispone para amar?: ¿el bilioso?, ¿el
flemático?, ¿el sanguíneo?, ¿el melancólico?
Inútilmente se buscará en esta división
de temperamentos el que inquirimos, pues todas estas especies
de temperamentos vemos en sujetos de genio muy amatorio y
en sujetos que adolecen poco o nada de esta pasión.
Lo mismo digo de los temperamentos que resultan de los principios
químicos, sal, azufre, mercurio, agua y tierra. Tampoco
los humores ácidos, amargos, dulces, acerbos, austeros,
etc., que contemplan los modernos como causas principalísimas
de las alteraciones de nuestros cuerpos, ofrecen alguna idea
de ser influxivos en el amor. Es preciso discurrir por otro
camino.
  Digo, pues, que el origen, así del amor como
de todas las demás pasiones, no puede menos de colocarse
donde está el origen de todas las sensaciones internas.
La razón es clara; porque el ejercicio de cualquiera
pasión no es otra cosa que tal o tal sensación
ejercida, o ya en el corazón, o en otra entraña
o miembro. El que ama experimenta una determinada sensación
en el corazón, que es propia de la pasión amorosa;
el que se enfurece, otra sensación distinta, que es
propia de la ira; el que se entristece, otra distinta, que
es propia de la tristeza; el hambriento experimenta en el
estómago la sensación propia del hambre; el
sediento, la de la sed; el lujurioso experimenta en otra
parte del cuerpo la sensación propia de la lascivia.

 Y ¿dónde está el origen de todas estas sensaciones?
Indubitablemente en el cerebro, no sólo porque en
el cerebro está el origen de todos los nervios, que
son los instrumentos de ellas, mas también porque
palpablemente se ve que algunas, si no todas, jamás
se experimentan sin que preceda en el cerebro la representación
de los objetos de aquellas pasiones a quienes las sensaciones
corresponden. Sólo siente el corazón aquella
conmoción que es propia del amor, luego que en el
cerebro se estampó la imagen del objeto agradable;
la que es propia de la ira, luego que se estampó la
imagen de la ofensa, y así de las demás.
  Pero
¿acaso el alma, por sí misma, inmediatamente lo hace
todo; y como ella manda en todo el cuerpo, a su imperio sólo,
sin mediar el manejo del cerebro, se excitan esas sensaciones?
Es evidente que no, pues muchas veces se excitan, no sólo
no imperándolo o queriéndolo el alma, mas aun
repugnándolo o disintiendo positivamente. Así,
éstos son por la mayor parte unos movimientos involuntarios;
y aun cuando son voluntarios, sólo lo son ocasionalmente.
Es, pues, preciso confesar que ésta es obra de un
delicadísimo mecanismo, el cual ya voy a explicar.

  
§ IX

  Luego que algún objeto se presenta a cualquiera
de los sentidos externos, hace una determinada impresión
en los ramos de los nervios, que son instrumentos de aquel
sentido; impresión, digo, verdaderamente mecánica,
que realmente los agita y conmueve de este o de aquel modo.
Bien sé que los filósofos de la escuela no
conocen otra operación de los objetos, respecto de
los sentidos, que la producción de una imagen que
los representa, a lo que acaso dio ocasión el sentido
de la vista, en cuyo órgano se forma la imagen de
su objeto. Pero sobre que en los demás sentidos no
hay ni es conceptible semejante imagen, aun en el de la vista,
hay ciertamente fuera de la producción de la imagen
verdadera impulsión del objeto hacia el órgano,
porque si no, pregunto: ¿por qué un objeto o excesivamente
blanco o nimiamente brillante, mirado un largo rato continuadamente,
daña los ojos y causa dolor y alteración en
ellos? No por la precisa producción de su imagen,
pues la misma produce en un espejo de vidrio, sin que, aunque
esta producción se continúe por muchos días
y años en el vidrio más delicado, haga en él
el menor estrago.
  Hay, pues, verdadera impulsión
de los objetos en los órganos de los sentidos: de
los visibles, en la túnica llamada retina, que es
un tejido de las fibras del nervio óptico; de los
sonoros, en el tímpano del oído; de los olorosos,
en los filamentos, que del primer par de nervios salen por
los agujerillos del hueso criboso y se distribuyen por la
membrana llamada mucosa, que viste por adentro las narices;
de los sápidos, en las papilas nerviosas de la lengua
y paladar; de los tangibles, en los ramos de nervios esparcidos
por todo el ámbito del cuerpo.
  La impresión
que hacen los objetos en los órganos de todos los
sentidos se propaga por los nervios hasta el cerebro, donde
está el sensorio común; y mediante la conmoción
que reciben las fibras de esta parte príncipe, se
excita en el alma la percepción de todos los objetos
sensibles. Muchos filósofos modernos quieren que en
el cerebro se estampen las trazas, figuras o imágenes
de los objetos, al modo que se abren en una lámina
o en un poco de cera. Pero tengo esto por incomprensible;
la instantánea, y digámoslo así, ciega
impulsión del objeto sobre tal o tal nervio, ¿es capaz
de formar esa imagen? El alma no sabe que hay tal imagen;
y con todo, quieren que en ella conozca el objeto. Finalmente,
quisiera saber cómo puede figurarse en el cerebro
el calor, el frío, el sonido, el olor, etc. Ni es
menester nada de esto para que el alma perciba los objetos.
Esta percepción es una resultancia natural de la conmoción
de las fibras del cerebro, siendo la conexión de uno
con otro consiguiente necesario de la unión del alma
al cuerpo.
  Debe suponerse que las impresiones que hacen
los objetos no son uniformes, sino distintas, como los objetos.
Esta distinción es en dos maneras. Es distinta la
impresión por el modo y por la parte en que se hace;
la impresión que hace en el cerebro el objeto agradable,
aunque se haga en las mismas fibras, es muy distinta de la
que hace el objeto ingrato; y aun en la clase de gratos,
como también en la de ingratos, hay gran variedad.
Pongo por ejemplo: los manjares, según las diferentes
sales de que constan, según la diferente figura, tamaño,
rigidez, flexibilidad, copia o inopia de ellos, hacen distinta
impresión en las fibras de la lengua; unos grata,
otros ingrata, y con gran variedad entre los mismos que la
hacen grata, como asimismo entre los que la hacen ingrata;
porque no hay especie alguna de manjar que convenga enteramente
con otra en el tamaño, configuración, textura
y cantidad de sus sales. Todas estas varias impresiones,
conservando cada una su especie, se comunican al cerebro
por los nervios, o de la quinta o de la nona conjugación,
que son los que se ramifican en la lengua, o por unos y otros;
y precisamente en el cerebro, cuyas fibras dan origen a aquellos
nervios, se hace una conmoción proporcionalmente a
la que recibieron las fibras de la lengua, en que consiste
la sensación grata o ingrata de esta o aquella especie
que hay en el cerebro, y mediante ella resulta la percepción
que logra el alma de los diferentes sabores de los manjares.

 La impresión que hacen los objetos en el cerebro
se debe entender varía según las leyes del
mecanismo; esto es, según los varios objetos que obran
en él. Estas o aquellas fibras, ya se implican, ya
se separan, ya se corrugan, ya se extienden, ya se comprimen,
ya se laxan, ya se ponen más tirantes, ya más
flojas, ya más flexibles, ya más rígidas,
etc.; y según esta variación mecánica,
son varias las sensaciones.
  Algunos nobles filósofos
sienten que todas las sensaciones se hacen en el cerebro;
quiero decir, que aun las que imaginamos celebrarse en los
órganos de los cinco sentidos externos no se ejercen
en ellos, sino en el cerebro; consiguientemente afirman que,
hablando rigurosa y filosóficamente, ni el ojo ve,
ni el oído oye, ni la mano palpa, sino que todos estos
ejercicios son privativamente propios del cerebro. Ni son
despreciables los apoyos en que se funda esta paradoja. En
la enfermedad que llaman gota serena, el órgano particular
de la vista está perfectamente bien dispuesto; sin
embargo, el sujeto que padece esta enfermedad nada ve, no
por otra razón, sino porque, en virtud de la indisposición
de los nervios ópticos, no se propaga hasta el cerebro
la impresión que los objetos hacen en el ojo. Un apoplético
perfecto no padece indisposición alguna en el pie
o la mano; sin embargo, aunque le puncen el pie o la mano
nada siente, sólo porque las fibras del cerebro están
impedidas para recibir la impresión que el cuchillo,
alfiler o aguja hacen en el pie o en la mano. Aquellos a
quienes han cortado una pierna experimentan una sensación
dolorosa como existente en el pie que ya no tienen. Sábese,
por testificación de ellos mismos, que por dos o tres
días después de hecha la amputación
padecen un dolor atroz, como que les estrujan los dedos del
pie. De que se infiere que la representación o idea
que tenemos de que en el pie o en la mano se siente el dolor,
es engañosa; pues la misma representación,
e igualmente viva, se halla en el que no tiene que en el
que tiene pie. Como las fibras nérveas que van de
los dedos del pie al cerebro padezcan en el cerebro, o sea
por la amputación o por otra causa, la misma, o contorsión,
o compresión, o distracción, que cuando se
estrujan los dedos del pie, será fijo padecerse la
misma sensación dolorosa faltando el pie que si se
estrujasen los dedos del pie. Pero esta cuestión poco
o nada importa a nuestro propósito. Prescindiendo,
pues, de ella, veamos ya cómo se excita el amor.
 
 
§ X

  Tres especies de amor distingo: apetito puro, amor
intelectual puro y amor patético. El apetito puro,
que con alguna impropiedad se llama amor, se determina a
aquellos objetos que deleitan los sentidos externos, como
al manjar regalado, al olor suave, a la música dulce,
al jardín ameno. Este amor se excita precisamente
por la experiencia que tiene el alma de la sensación
grata que le causan estos objetos. El alma naturalmente apetece
y se inclina al gozo de lo que la deleita, y así,
no es menester más requisito para excitar en ella
ese amor que la experimental representación de la
sensación grata que causa tal o tal objeto.
  El amor
intelectual puro viene a ser el que los teólogos morales
llaman apreciativo, a distinción del tierno. Dámosle
aquel nombre porque es mero ejercicio del alma racional,
independiente y separado de toda conmoción en el cuerpo
o parte sensitiva. Este se excita por la mera representación
de la bondad del objeto. El alma ama todo lo que se le representa
bueno, sin ser necesaria otra cosa más que el conocimiento
de la bondad. Así ama aun separada del cuerpo, y el
amor intelectual puro, de que hablamos, realmente en cuanto
al ejercicio, es semejante al que tiene el alma separada.

 El amor patético es el propio de nuestro asunto.
Este es aquel afecto fervoroso que hace sentir sus llamaradas
en el corazón, que le inquieta, le agita, le comprime,
le dilata, le enfurece, le humilla, le congoja, le alegra,
le desmaya, le alienta, según los varios estados en
que halla el amante respecto del amado; y según los
varios objetos que mira, ya es divino, ya humano, ya celeste,
ya terreno, ya santo, ya perverso, ya torpe, ya puro, ya
ángel, ya demonio.
  Cuando digo que hay amor patético,
torpe y perverso, no se debe entender que por sí mismo
lo sea, sino por la concomitancia que a veces tiene con el
torpe apetito. Es cierto que el amor muy ardiente a sujeto
de distinto sexo, si no cae en un temperamento muy moderado,
está arriesgado a la agregación de una pasión
lasciva; pero aun cuando suceda esta agregación, se
deben contemplar no como una sola, sino como dos pasiones
diversas, o como dos distintos fuegos, uno noble, otro villano,
que, como tales, tienen su asiento y se hacen sentir, aquél
en el corazón, parte príncipe del hombre; éste
en la oficina más baja de este animado edificio; aquél
es propiamente amor, éste mero apetito. Despréndense
no pocas veces algunas centellas del primero que encienden
el segundo, mas no por eso se deben confundir o juzgarse
inseparables; antes bien son muy diversos los temperamentos
que encienden una y otra pasión en grado sobresaliente.
Así se ve que los hombres muy lascivos no son de genio
amatorio: apetecen, no aman; son como los brutos; quieren
no el objeto, sino el uso; de que se sigue que, saciado el
apetito, queda el corazón en perfecto reposo.
  En
esta especie de amor (digo del patético) hay notable
discrepancia de unos individuos a otros. Hay algunos de índole
tan tierna, de condición tan dulce, que se enamoran
casi de cuantos tratan, y, como se suele decir, a todos quieren
meter en las entrañas; al contrario, otros tan despegados,
tan secos, tan duros, que ningún mérito basta
a conciliar su cariño. No apruebo lo primero, pero
abomino lo segundo. Aquéllos son unos genios suaves,
indulgentes, benignos, que carecen de elección, pero
en recompensa abundan de bondad; éstos son unos montaraces,
agrestes, malignos, a quienes todo desplace, sino lo que
más debiera desplacerles, esto es, ellos a sí
mismos. Los primeros no son muy discretos, pero los segundos
declinan a irracionales; pues como advirtió muy bien
Juan Barclayo, sólo ánimos enteramente bárbaros
son insensibles a los atractivos del amor: Amor in omnium
animis, nisi prorsus barbaris regnans. Entre estos dos extremos
hay un medio, y aun muchos medios, según que unos
genios se acercan más que otros a uno u a otro extremo.

 Hay también gran diferencia de unos hombres a otros
en cuanto a la intensión de amar. Hay quienes sólo
son capaces de una pasión tibia que los inquieta poco;
que miran con ojos enjutos, no sólo la ausencia, más
aún, la muerte de un amigo; y quienes se apasionan
tan violentamente, que apenas pueden vivir sin la presencia
del objeto amado. Entre estos dos extremos hay también
sus medios.
   
§ XI

  Toda esta diversidad viene de la diferente
impresión que hacen los objetos en los órganos
de distintos individuos. Hacen, digo, los mismos objetos
o un objeto mismo en especie y en número diversa impresión
en los cerebros de distintos hombres. Es preciso que así
sea, por razón de la diferente textura, configuración,
tamaño, movilidad, tensión y otras circunstancias
de las fibras del cerebro de distintos sujetos. Es cierto
que como nos distinguimos unos de otros en las partes externas,
ni más ni menos sucede en las internas. ¿Por qué
la Naturaleza había de ser invariable en éstas,
afectando tanta variedad en las otras? Como nosotros vemos
en las partes externas de algunos hombres varias irregularidades
monstruosas, los anatómicos las han hallado muchas
veces en las internas. No es creíble que yendo la
naturaleza consiguiente de unas a otras en estas discrepancias
mayores, no vaya también consiguiente en las menores.

 Puesto esto, es fácil concebir cómo un mismo
objeto haga impresión diversa en las fibras del cerebro
de distintos hombres. La filosofía experimental nos
muestra a cada paso que el mismo agente, sin variación
alguna en su virtud, en diverso paso produce diferente efecto,
y que el mismo motor, conservando el mismo impulso por la
diferente configuración, magnitud, positura y textura
del móvil, produce en él diferente movimiento.
Tiene, pues, este hombre las fibras del cerebro de tal modo
condicionadas, que, presentándose a sus sentidos un
objeto hermoso, hace en ellas aquella impresión que
causa el amor; éste las tiene tales, que el objeto
no hace ni puede hacer en ellas tal impresión. Del
mismo modo se debe discurrir para el más y para el
menos. De la disposición de las fibras viene que en
uno haga vehementísima impresión el objeto
hermoso; en otro, floja y débil.
  Con proporción
sucede lo propio respecto de las demás pasiones. Según
que las fibras del cerebro son de tal textura, posición,
consistencia, flexibilidad o rigidez, sequedad o humedad,
etc., son más o menos aptas para que en ellas el objeto
terrible forme aquella impresión que causa el miedo,
o el melancólico la que excita la tristeza, o el ofensivo
la que excita la ira.
  Mas ¿cómo de la impresión
que hacen los objetos en el cerebro resultan en el corazón
estos afectos? Todo, como dije arriba, es obra de un delicadísimo
mecanismo. Así como la impresión que hacen
los objetos en los órganos de los sentidos externos
se propaga por los nervios hasta las fibras del cerebro,
la impresión que hacen en las fibras del cerebro se
propaga por los nervios hasta el corazón. La experiencia
propia muestra a cada uno tal sensación determinada
cuando ama con alguna vehemencia, otra diversa cuando se
amedrenta, otra cuando se irrita, etc. Del cerebro vienen
todas estas diferentes conmociones, lo cual se evidencia
de su inmediata sucesión a la impresión que
hacen los objetos en el cerebro; según que la impresión
en el cerebro es diferente, es diferente también la
sensación del corazón.
   
§ XII

  Pero ¿será
posible especificar las impresiones que causan tan diferentes
sensaciones; esto es, señalar qué especie de
movimiento constituye a cada una de ellas? Materia es ésta
sólo accesible al entendimiento angélico. Mas
por un género de analogía, ya con los efectos
que causan, ya con algunas sensaciones externas, creo podemos
caracterizarlas de algún modo. Siguiendo esta idea,
me imagino que el movimiento que causa la sensación
de amor en el corazón es ondulatorio; el que causa
la del miedo, comprensivo; el que causa la de ira, crispatorio;
y a este modo se puede discurrir de los movimientos productivos
de otras pasiones. El tener las fibras del cerebro más
aptas para recibir un movimiento que otro, hace que los hombres
adolezcan más de una pasión que de otra. Éste
las tiene dispuestas para recibir un suave movimiento ondulatorio,
adolecerá de la pasión amorosa; aquél
para recibir movimiento crispativo, será muy propenso
a la ira.
  Es preciso también advertir que esta disposición
se debe continuar en el nervio, o nervios, por quienes se
comunica el movimiento al corazón, para que a éste
se comunique la impresión hecha en el cerebro; así
como para que al cerebro se comunique la impresión
que los objetos hacen en los órganos de los sentidos
externos, es menester que los nervios, por donde se hace
la comunicación, estén aptos para recibir y
comunicar el movimiento.
  Es verosímil que la comunicación
de movimiento del cerebro al corazón para todas las
pasiones, que tienen su ejercicio en esta entraña,
se haga por el nervio que llaman los anatómicos intercostal,
y se componen de ramos del quinto, sexto y décimo
par; porque parte de dicho nervio se distribuye en el corazón,
y parte se ramifica por los pechos y partes genitales; comunicación
por la cual Tomás Uvilis explicó mecánicamente
varios fenómenos pertenecientes al deleite sensual
y venéreo, materia, sin duda, de muy curiosa física,
pero mirada con asco de la ética.
  Debe discurrirse,
que así como de la textura del cerebro pende la impresión
que hacen en él los objetos, la textura del corazón
contribuye mucho para que obre más o menos en él
la impresión que viene del cerebro: esto por la regla
general de que todo agente obra más o menos directamente,
según la mayor o menor disposición del paso.
Así unos tendrán el corazón más
dispuesto para la sensación de amor, otros de ira,
etc.
   
§ XIII

  Finalmente, es de creer que la calidad y cantidad
de los líquidos que bañan el cuerpo tenga su
parte en el ejercicio de las pasiones; pongo por ejemplo,
que el humor salso contribuya a la lujuria, el amargo a la
ira, el austero a la tristeza. Mas es necesario para esto
que cada humor tenga algún especial aflujo hacia aquella
entraña donde se ejerce la pasión que corresponde
a su influencia. El que en el estómago se congregue
mucha copia de humor salso o amargo, nada hará para
que el sujeto sea furibundo o lascivo. Es menester que el
amargo se congregue hacia el corazón, y el salso en
otra entraña. Así se ven hombres que abundan
de humor salso sin ser lascivos, y del de amargo sin ser
iracundos. El aflujo de tal o tal humor más hacia
una parte del cuerpo que hacia otra es cosa experimentadísima
en la medicina. La causa de esto es hallar más hacia
una parte que hacia otra poros, conductos o canales proporcionados,
por su configuración y tamaño, a la figura
y magnitud de las partículas insensibles de cada humor.

 Mas ¿qué humor será el propio para contribuir
a la  pasión amorosa? Eso es lo que yo no sé,
ni juzgo que nadie sepa. No lo sé, digo, pero imagino
que en la sangre, propiamente tal, está depositado
este misterio. Es sangre, propiamente tal, no todo el licor
contenido en venas y arterias, sino aquella parte de él
en quien, separada del resto, subsiste el color rubicundo,
y cuya cantidad es menor que la de otros humores contenidos
en los vasos sanguíneos, como se ve en la sangre extraída
con la lanceta, pues en la vasija donde se deposita, en haciéndose
la disgregación, la porción rubicunda ocupa
mucho menos espacio que otros humores, ya verdes, ya acuosos,
ya amarillos.
  En la sangre han observado los modernos partes
terrestres, ácueas, oleosas, espirituosas y salinas.
Acaso el predominio o exceso respectivo de las oleosas conducirá
para el amor. La inflamabilidad y flexibilidad de ellas representa
a la imaginación cierta especie de analogía
con aquel blando fuego que siente el pecho en la pasión
amorosa. Acaso alguna determinada especie de sales o determinada
combinación de sales diferentes (puesto que hay muchas
y diversas en la sangre, y discrepantes en distintos individuos)
mordicando suavemente el corazón tiene su parte en
la sensación del amor. Mas pase todo esto por mera
imaginación. Si la autoridad de un poeta fuese de
algún valor en un asunto físico, Virgilio nos
suministraría una buena prueba de que la sangre es
el fomento propio del amor, cuando hablando de la infeliz
Dido cantó:
  Vulnus alit venis, et caeco carpitur
igne.






 
  Esto es lo que me ha
ocurrido sobre la causa dispositiva o temperamento propio
del amor y otras pasiones. Espero de la equidad del lector,
que aunque no haya hallado en algunas partes de este discurso
aquellas pruebas claras que echan fuera las dudas, no por
eso acuse mi cortedad. Debe hacerse cargo de que en una materia
oscurísima y hasta ahora tratada de nadie, cualquiera
luz, por pequeña que sea, es muy estimable. Hay asuntos
que piden más penetración para encontrar lo
verisímil, que se ha de menester en otros para hallar
lo cierto.
   
§ XIV

  Por complemento del discurso propondré
una cuestión curiosa sobre la materia de él.
¿Qué estimación debe dar la política
a los genios amatorios? ¿Debe apreciarlos o despreciarlos?
¿Considerarlos magnánimos o pusilánimes? ¿Generosos
o débiles? ¿Aptos o ineptos para cosas grandes? Dos
famosos ingenios veo muy opuestos en esta materia. Uno es
el gran canciller Bacon; el otro, Juan Barclayo. El primero,
en el tratado que intituló Interiora rerum, capítulo
X, abiertamente se declara contra los genios amatorios o
contra el amor intenso tratándolo como pasión
humilde, que no cabe en ánimos excelsos: Observare
licet neminem ex viris magnis et illustribus fuisse quorum
extat memoria, vel antiqua vel recens, qui addactus fuerit
ad insanum illum gradum amoris. Unde constat animos magnos
et negotia magna infirmam hanc passionem non admittere. Barclayo,
al contrario, reconoce espíritus altos en los genios
amatorios: Est autem (dice) hominis animus quem ad amandum
natura produxerit, clementibus, magnisque spiritibus factus.

 Creo que la opinión común está a favor
de Bacon y que casi universalmente están reputados
los genios amatorios por espíritus pueriles y afeminados.
Yo estoy tan lejos de ese sentir, que antes me admiro mucho
de que un hombre de tanta lectura y observación como
aquel gran canciller pronunciase con tanta generalidad la
máxima de que ningún grande hombre adoleció
de la pasión amorosa. Es verdad que luego exceptúa
a dos: Appio Claudio y Marco Aurelio; pero a estos dos solamente,
cuando pudiera tejer un larguísimo índice de
almas grandes sujetas a la misma enfermedad. Mucho es que
siquiera no le ocurriesen enfrente de aquellos dos romanos,
dos griegos, no menos famosos por sus hechos, ni menos sensibles
a los halagos del amor: Alcibíades y Demetrio el Conquistador.

 Pero mucho más es que olvidase un ejemplar insigne,
opuesto a su máxima, que tenía delante de los
ojos. Hablo de Enrique el Grande, ilustrísimo guerrero,
príncipe generosísimo, de alto entendimiento,
de incomparable magnanimidad, pero extremadamente dominado
toda su vida por la pasión amorosa. Ni los mayores
afanes de la guerra, ni los peligros de la vida, ni las ansias
de la corona, eran bastantes a apartarle el corazón,
por una hora, de aquel doméstico enemigo. Dijo bien
un autor moderno de gran juicio, que si Enrico careciese
de este embarazo, era capaz de conquistar toda la Europa.
Su ternura atajó muchos progresos de su valor. Al
momento que acabó de ganar la batalla de Coutras,
debiendo seguir la armada enemiga e ir a cortarle el paso
de Sanmur, como le aconsejaba el de Condé, separándose
con quinientos caballos, fue volando a la Gascuña,
adonde le llevaba, como arrastrado, la condesa de Guiche,
y así perdió los mejores frutos que pudo producirle
aquella victoria. Lo más es que en Enrico se hicieron
realidades los indignos abatimientos que la fábula
atribuyó a Hércules en obsequio a su adorada
Omfale. Enrico, aquel rayo de Marte y admiración del
orbe, se vistió, tal vez, de labrador, y cargó
con un costal de paja, por introducirse al favor de este
disfraz, no pudiendo de otro modo, a la bella Gabriela. La
marquesa de Vernevil le vio más de una vez a sus pies,
sufriendo sus desprecios e implorando sus conmiseraciones.
Todo lo cuentan autores franceses.
  No se opone, pues, el
amor al valor. Pero es verdad que no pocas veces estorba
el uso de él, distrayendo el ánimo de los empeños
en que le ponen, o la ambición o la honra, a los que
inspira aquella pasión predominante, de que es un
notable ejemplo en los tiempos cercanos el celebrado Enrico,
cortando improvisadamente el curso a sus triunfos por ir
a buscar en la Gascuña a la condesa de Guiche; y en
los remotos, Antonio, desamparando repentinamente su armada
combatiente por seguir a la fugitiva Cleopatra. Pero también
es cierto que muchos supieron separar los oficios del valor
y del amor, dando al segundo sólo aquel tiempo que
sobraba al primero, como se vio en Alcibíades, en
Demetrio, en Sila, en Surena, general de los partos, y en
infinitos de nuestros tiempos.
  No por impugnar la máxima
de Bacon admito sin modificación o explicación
la de Barclayo. Si por espíritus altos se entiende
aquella virtud del ánimo que llamamos valor o fortaleza,
no veo que el temperamento amatorio tenga conexión
alguna con ella, aunque, como hemos visto, tampoco tiene
oposición. En unos sujetos se junta con ella; en otros
con el vicio contrario, porque es indiferente para uno y
otro. Es verdad que el amor vehementísimo hace a los
hombres animosos, pero sólo para aquellas empresas
que conducen al fin del mismo amor. Esto es general para
otras pasiones muy predominantes. El que es muy codicioso,
aunque sea tímido, expone su vida a los riesgos del
mar por adquirir riquezas; el muy ambicioso, a los de la
guerra, por elevar su fortuna.
  Si por espíritus altos
se entiende un género de nobleza del ánimo,
que le inclina a ser dulce, benigno, complaciente, humano,
liberal, obsequioso, convengo en que los genios amorosos
están dotados de esta buena disposición; advirtiendo
que hablo precisamente del amor púdico, porque el
apetito torpe, por grande que sea, es muy conciliable con
la fiereza, con la rustiquez, con la insolencia, con la crueldad,
con la barbarie, como se vio en los Tiberios, Calígulas
y Nerones. 
  



Honra y provecho de la agricultura


   § I 

  Si los hombres se conviniesen en hacer el aprecio
justo de los oficios o ministerios humanos, apenas habría
lugar a distinguir en ellos, como atributos separables, la
honra y el provecho. Miradas las cosas a la luz de la razón,
lo más útil al público es lo más
honorable, y tanto más honorable cuanto más
útil. Tanto en los oficios como en los sujetos, el
aprecio o desprecio debe reglarse por su conducencia o inconducencia,
para el servicio de Dios en primer lugar, y, en segundo,
de la república. En mi dictamen, el animal más
contentible del mundo es un hombre; que de nada sirve en
el mundo que sea rico, que sea pobre, que alto, que humilde,
que noble, que plebeyo. ¿Qué caso puedo yo hacer de
unos nobles fantasmones, que nada hacen toda la vida sino
pasear calles, abultar corrillos y comer la hacienda que
les dejaron sus mayores? Conformáreme, a la verdad,
con los demás en tributarles este culto externo, que
ha canonizado el consentimiento de las gentes, mas no en
lo intrínseco y esencial del culto. Yo imagino a los
nobles, que lo son por nacimiento, como unos simulacros que
representan a aquellos ascendientes suyos que con su virtud
y acciones gloriosas adquirieron la nobleza para sí
y para su posteridad, y debajo de esta consideración
los venero; esto es, puramente como imágenes, que
me traen a la memoria la virtud de sus mayores; de este modo
mi respeto todo se va en derechura a aquellos originales,
sin que a los simulacros por sí mismos les toque parte
alguna del culto. El venerarlos por lo que son, y no por
lo que representan, como comúnmente se hace, me parece
cierta especie de idolatría política, como
es idolatría teológica adorar la imagen de
la deidad, parando en la imagen la adoración, o adorarla
por lo que es en sí misma y no por lo que se figura
en ella.
  Al contrario, venero por sí mismo, o por
su propio mérito, a aquel que sirve útilmente
a la república, sea ilustre o humilde su nacimiento;
y asimismo venero aquella ocupación con que la sirve,
graduando el aprecio por su mayor o menor utilidad, sin atender
a si los hombres la tienen por alta o baja, brillante u obscura.

 Siendo éste el concepto justo que inspira la naturaleza
de las cosas, se sigue de él que apenas hay arte u
ocupación alguna digna de más honra que la
agricultura. Mas como el común de los hombres deduce
de otros principios esta cualidad que llamamos honra, es
conveniente y aun preciso para persuadirlos acomodarnos a
sus ideas, probando la estimabilidad de la agricultura por
los mismos principios.
   
§ II

  A todo aquello que es capaz
de honra, aumenta la honra o da nuevo lustre la antigüedad.
Los reinos, las ciudades, las familias, hasta los institutos
religiosos, hacen, si no vanidad, aprecio de esta prerrogativa.
Aun muchas de aquellas cosas que el tiempo deteriora y minora
la utilidad, se hacen más estimables cuanto más
antiguas; a manera de los hombres, a quienes la ancianidad
estraga, pero autoriza. Así, una medalla consular
de cobre (dase esta denominación a las medallas o
monedas romanas del tiempo en que Roma era gobernada por
cónsules) es hoy mucho más estimada que otra
moneda de oro moderna de mayor peso.
  ¿Qué arte puede
competir en antigüedad con la agricultura? Ninguna sin
duda, pues es ésta tan antigua como el hombre. Luego
que Dios crió a Adán, le colocó en el
paraíso para que le cultivase y guardase: Ut operaretur
et custodiret illum. Cultivar la tierra fue la primera ocupación
y el primer oficio del hombre.
  A esta incontestable antigüedad
añaden un grande lustre dos gloriosas circunstancias.
La primera, que la agricultura fue la única entre
las artes que tuvo su origen en el estado de la inocencia;
todas las demás nacieron estando ya la tierra envilecida
con la culpa. La segunda, que de todas las demás artes
fueron autores los hombres; de la agricultura lo fue Dios.
Consta del sagrado texto, pues Adán no por designio
propio se dedicó a cultivar la tierra, sino por destino
y orden del Altísimo: Tulit ergo Dominus Deus hominem,
et posuit eum in Paradiso voluptatis, ut operaretur et custodiret
illum.
   
§ III

  El segundo capítulo de nobleza de
la agricultura viene de los grandes hombres que la han ejercido.
Si nos metemos en la más remota antigüedad hallaremos
que todos los hombres más ilustres de los primeros
siglos fueron labradores. Es advertencia del padre Cornelio
a Lapide: Adam (dice) a quo omnis nobilitas descendit, Abel,
Seth, Noe, Abraham, Isaac, Jacob, omnesque viri prisci celeberrimi
fuerunt agricolae. (In cap. 2. Genes.)
  Bajando de aquellos
antiquísimos tiempos a otros no tan remotos, la historia
romana nos ofrece insignes ejemplos al propósito.
Camilo, el gran Camilo, cinco veces dictador (que era la
suprema magistratura de Roma, y que sólo se confería
en los grandes riesgos de la república), seis veces
tribuno de la plebe, vencedor de los antiates, de los faliscos,
de los veyos, de los galos, de los volscos, de los toscanos,
de los ecuos; llamado segundo Rómulo por haber recobrado
a su patria, estando en el punto de su total ruina a causa
de la invasión de los galos, y a quien ella, agradecida,
levantó una estatua ecuestre, honor que hasta entonces
no había concedido a nadie; este insigne varón,
digo, fue labrador, no sólo por diversión,
sino por oficio; y aquella victoriosa diestra, que tantas
veces destrozó a los enemigos de la república,
sirvió también a romper la tierra con el arado,
por lo que, hablando de ella, cantó Lucano, lib. I:

  ... Et quondam duro sulcata Camilli

 Vomere.






 
La misma profesión tuvo Marco Curio Dentato, tres
veces cónsul, vencedor de los samnites, de los sabinos,
de los lucanos, y lo que es más que todo, del terror
de los romanos, el magnánimo Pirro. La misma, Marco
Attilio Régulo, dos veces cónsul y muchas vencedor
de los cartagineses. La misma, Catón el mayor, cuyo
nombre, sólo proferido, hace mayor elogio suyo que
una amplísima relación de sus victorias y triunfos.
Este héroe (dice Plutarco) trabajaba la tierra con
el mismo afán y fatiga que los más viles esclavos
en compañía de los suyos, cubierto, como ellos,
de una rústica vestidura apropiada para las labores
del campo en el invierno, y desnudo, como ellos, en el estío.

 Aléganse estos ejemplares por ser de especialísima
nota, no como únicos, pues antes bien en Roma era
cosa ordinaria dar algún tiempo al cultivo de la tierra
de los mayores hombres que gobernaban aquella república,
de que tenemos por testigo a Cicerón: Apud majores
nostros (dice en la oración Pro Rosc. Amerin.) summi
viri, clarissimique homines, qui omni tempore ad gubernacula
reipublicae sedere debebant, in agris quoque colendis aliquantum
operae, temporisque consumpserunt. Plinio lo confirma y aun
lo amplifica, diciendo: Ipsorum tunc manibus Imperatorum
colebantur agri (Lib. 18, cap. 3). Y Ovidio dice (I Fast.),
como cosa común, que solían pasar los hombres
grandes del manejo del arado al ejercicio de la dignidad
pretoria:
  Jura dabat populis, posito modo Proetor aratro.






 

 El caso de Attilio Régulo es dignísimo de
especialísima memoria al intento. Una de las veces
que le hicieron cónsul, los comisarios que envió
la república a darle la noticia y llamarle le hallaron
sembrando la tierra en seguimiento del arado. Cicerón
es también quien lo dice: Profecto illum Attilium,
quem sua manu spargentem semen, qui missi erant convenerunt, etc. (ubi supra). En la misma ocupación, dice Plinio
(lib. 18, cap. 3), halló a Serrano el diputado que
fue a anunciarle los honores que le había decretado
la república: Serentem invenerunt dati honores Serranum.

  
§ IV

  Entre los mismos romanos hallamos otro insigne capítulo
de honor de la agricultura; esto es, la denominación
de varias familias ilustres tomada de los frutos del campo,
que son el objeto de este arte, o de cosas relativas a ellos.
Los Fabios tomaron su denominación de las habas; los
Léntulos, de las lentejas; los Cicerones, de los garbanzos.
Estas denominaciones eran relativas (dice Plinio) a este
o aquel ascendiente, que había perfeccionado la agricultura
en orden a tal o tal fruto. Del mismo modo los Pisones se
denominaron del verbo piso, que significa limpiar el grano
de la corteza, y los Pilumnos de la invención del
pilum, que era un instrumento destinado a moler trigo.
  

§ V

  El cuarto capítulo de nobleza de la agricultura
se puede tomar de los hombres insignes, que no tuvieron por
indigno de su grandeza escribir tratados de este arte. Entendemos
aquí por hombres insignes, no los que lo fueron en
sabiduría (bien que muchos de éstos de intento
escribieron de agricultura o mezclaron instrucciones pertenecientes
a ella entre sus obras), sino los que fueron grandes por
su carácter, estado y honores. Plinio señala
cuatro reyes que escribieron de la agricultura. En verdad,
que no sé que haya alguna ciencia o arte cuyos profesores
puedan gloriarse de otro tanto. El primero fue Hieron, rey
de Sicilia. Hubo dos de este nombre. Aunque Plinio no los
distingue, sábese por otros escritores que fue el
segundo príncipe sabio, prudente y valeroso. El segundo
fue Attalo, rey de Pérgamo. El tercero, Filometor,
también rey de Pérgamo. Donde advierto que
aunque monsieur Rollin, en el tomo X de su Historia antigua,
libro XXII, capítulo I, confunde a estos dos en uno,
con el motivo, sin duda, de que uno de los Attalos, reyes
de Pérgamo, tuvo por renombre o segundo nombre el
de Filometor, señalando Plinio como dos reyes y escritores
distintos a Attalo y a Filometor, debemos creer que el que
llama Attalo es uno de los otros dos reyes de Pérgamo
que tuvieron este nombre, distintos del que se llamó
Filometor. El cuarto fue Arquelao, rey de Capadocia.
  El
mismo autor nombra, después de los cuatro reyes, dos
generales de armadas que también fueron escritores
de agricultura. El uno, el famoso Jenofonte, insigne en armas,
letras y elocuencia; el segundo, Magón, caudillo de
los cartagineses, cuyos escritos lograron los romanos en
la toma de Cartago, y hizo tanto aprecio de ellos el Senado,
que cuando estaba dando bibliotecas enteras a los reyezuelos
de África retuvo para sí veintiocho volúmenes
escritos por Magón, y destinó para traducirlos
al idioma latino algunos romanos peritos en la lengua púnica.

 La honra de haber sido estudio de reyes la agricultura es
especialísima, y mucho más digna de atención
respecto de nuestra España que en orden a otras naciones.
Un rey español, llamado Habides, si creemos a Trogo
Pompeyo, o a su abreviador Justino, fue, por lo menos, respecto
de nuestra península, el primer autor de la agricultura:
Boves primus (dice Justino), aratro domari, frumentaque sulco
serere docuit, et ex agresti cibo, meliora vesci. El padre
Luis de la Cerda, teniendo presente este pasaje de Justino,
en la exposición del libro I de las Geórgicas, después de decir que a los españoles nos enseñó
este utilísimo arte, no algún griego, no la
fabulosa deidad Ceres (que algunos juzgan fue en realidad
una antiquísima reina de Sicilia), sino nuestro rey
Habides, añade, como intimando a toda la nación
la especial obligación que por este respeto tiene
a estimar y promover la agricultura, que es gloria nuestra
no deber a ningún forastero tan gran beneficio, sino
a un príncipe de la propia nación: Itaque proprio
invento gloriamur, non aliunde emendicato.
   
§ VI

  El quinto
título de nobleza de la agricultura se funda en la
estimación que logró antiguamente, y aun logra
hoy, en algunos reinos de los más florecientes del
mundo. De los romanos ya se ha dicho en esta materia lo bastante.
No fueron en ésta inferiores a los romanos los asirios
y los persas. Los griegos erigieron deidad a Ceres porque
enseñó la agricultura. A todos excedieron los
egipcios, pues adoraron como deidad al Nilo, por deberle
la fertilidad de sus campos. Plutarco, Heliodoro y otros
muchos dicen que el dios egipciaco Osiris no es otro que
el Nilo. El mismo Heliodoro testifica que no sólo
veneraban los egipcios como deidad al Nilo, mas como la suprema
de las deidades. Y en Ateneo, Parmenion Bizantino da al Nilo
el nombre de Júpiter Egipciaco. Tanto honor daban
a aquel río por ser su riego quien hacía en
sus campos feliz la agricultura.
  En caso que Osiris, siguiendo
la opinión común, fuese un rey antiquísimo
de Egipto, a quien deificó aquella nación supersticiosa,
esto mismo testifica más claramente la alta veneración
que los egipcios tributaban a la agricultura, pues la adoración
de aquel rey provino de que fue el primero que les enseñó
este arte. Así cantó Tibulo, Lib. I, Eleg.
8:
   
Primus aratra manu solerti fecit Osiris,

    Et
teneram ferro solicitavit humum,

 Primus inexpertae commisit
semina terrae,

    Pomaque non notis legit
ab arboribus.






 
Coincide a lo mismo la adoración que
daban los egipcios al buey como símbolo de Apis o
Serapis (deidad indistinta del mismo Osiris), por ser el
buey instrumento principalísimo de la agricultura.

 Hoy dan igual honor (aunque desnudo del vicio de la superstición)
a la agricultura algunos de los más florecientes reinos
del mundo. Monsieur Salmón, en el tomo III del Estado
presente del mundo, hablando de Sián dice que el monarca
de aquel imperio, una vez en el año, echa mano al
arado para dar ejemplo a sus vasallos.
  La estimación
que los turcos hacen de la agricultura se colige de una noticia
que leímos en la continuación de la Gaceta
de Holanda de 3 de agosto de 1736. Allí se refiere
el modo con que en Constantinopla se declaró la guerra
contra la Rusia, el día 2 de junio de aquel año.
Todos los gremios, en número de sesenta y tres, se
juntaron en la gran plaza de Meidán, y de allí
fueron en procesión al serrallo para que los viese
el Sultán. Lo que hace a nuestro propósito
es que en aquella ceremonia se dio, entre todos los gremios,
el primer lugar a la agricultura, la cual marchaba delante
de todos los demás, representada en un hombre que
conducía un arado tirado de dos bueyes, y al mismo
tiempo esparciendo el grano en la tierra. Los turcos, aunque
bárbaros en la religión, son sumamente hábiles
en la política, como advertimos en otra parte, y la
preferencia que dan a la agricultura sobre todos los demás
oficios es muy importante para confirmar este concepto.
 
En el grande imperio de la China, donde reinan en supremo
grado la providencia económica y la justa estimación
del mérito en orden al bien público, no podía
faltar un alto aprecio de la agricultura. Es así que
lo hay. Es rito constante de aquella nación, continuado
hasta hoy, que todos los años al empezar la primavera
se destina un día en el cual el emperador, acompañado
de doce personas, las más ilustres de la corte, va
a trabajar al campo, toma el arado en la mano y, rigiéndole,
siembra cinco especies de granos, las más útiles
o necesarias; conviene a saber: trigo, arroz, habas, mijo
común y otra especie de mijo que llaman cao leang.
Los doce personajes que acompañan al emperador trabajan
con él, y en todos los gobiernos del imperio, los
mandarines hacen lo mismo. El emperador que hoy reina, luego
que subió al trono, ejecutó esta ceremonia
con gran solemnidad, acompañado de tres príncipes
de la sangre real y de nueve presidentes de los supremos
tribunales.
  Esta estimación de la agricultura viene
en parte del mismo principio que tenemos los españoles
para venerarla; esto es, que un antiguo emperador suyo, llamado
Chin Nong, fue su primer maestro en este arte. Propagóla
y la aumentó el haberse visto en aquel imperio, sucediéndose
inmediatamente uno a otro, dos monarcas extraídos
del arado para el cetro. El caso del primero es muy notable
para ser omitido, porque en su elección resplandecieron
en grado eminente el celo del emperador que le eligió
por el bien público, el desinterés y moderación
de un valido, la virtud y capacidad de un rústico.
Aun cuando quiera mirarse la relación de este suceso
como digresión, estoy cierto de que la leerán
con gusto los lectores bien intencionados, por edificante.
Digan lo que quisieren los censores rígidos, que no
por eso perderé ocasión alguna de promover
la virtud en mis escritos con la noticia de los buenos ejemplos.
Dichoso yo si los aprobasen los virtuosos, aunque los reprobasen
los críticos. Advierto que lo que en la relación
señalo con comas a la margen, se halla notado del
mismo modo en la Historia de la China del padre Duhalde,
tomo II, página 68, de donde parece que aquella parte
es copiada a la letra de los libros chinos.
  Yao,
emperador famosísimo entre los chinos, mucho menos
por la larga duración de su imperio que por su sabiduría,
prudencia y celo, y por haber establecido los varios tribunales
de magistratura, que aun hoy subsisten, queriendo, después
de reinar mucho tiempo, descargar sobre otros hombros el
peso del gobierno, confirió con sus principales ministros
sobre la elección de sucesor. Ellos le propusieron,
como el más conveniente, a su hijo primogénito.
Mas el emperador, que no tenía satisfacción
de su genio e inclinaciones, resuelto a colocar en el trono
el sujeto más oportuno para el gobierno, sin respeto
alguno a la carne y sangre, disolvió, sin decidir
cosa alguna, la asamblea; y después de meditar algún
tiempo sobre negocio tan grave, puso los ojos en uno de sus
más fieles ministros, y llamándole a solas,
le dijo:
   
Vos tenéis discreción, bondad y experiencia.
Así, creo que llenaréis bien el puesto que
yo ocupo, y os destino para él. -Gran emperador, respondió
el ministro, yo me conozco enteramente indigno de tanto honor,
y no tengo las cualidades necesarias a un empleo tan alto
y tan difícil de cumplir bien con él; mas ya
que buscáis alguna que merezca ser sucesor vuestro
y que pueda conservar la paz, la justicia y el buen orden
que habéis introducido en vuestros estados, os diré
sinceramente que yo no conozco entre vuestros vasallos otro
más capaz que cierto labrador mozo, que aún
no está casado. Él es no menos el amor que
la admiración de todos los que le conocen, por su
virtud, por su prudencia y por la igualdad de ánimo
en una fortuna tan baja y en medio de una familia donde le
dan infinito que sufrir el mal humor de un padre sumamente
desabrido y los furores de una madre inconsiderada; tiene
unos hermanos feroces, violentos y pendencieros, con quienes
nadie se ha acomodado a vivir hasta ahora. Él sólo
ha sabido hallar paz, o por mejor decir, él sólo
ha sabido ponerla en una casa compuesta de genios tan intratables.
Juzgo, señor, que un hombre que en una fortuna privada
se conduce con tanta prudencia, y que junta a la dulzura
de su genio una grande destreza y una aplicación infatigable,
es el más capaz de gobernar vuestro imperio y de mantener
en él las sabias leyes que habéis establecido.


 

 Yao, dulcemente penetrado de la modestia del ministro que
rehusaba el trono, y de la relación que le había
hecho del rústico joven, le dio orden de hacerle venir
a la corte y obligarle a mantenerse en ella. Diole varios
empleos, y observó su modo de proceder por mucho tiempo.
En fin, hallándose ya oprimido de los años,
llamándole, le dijo:
   
Chum (éste era su nombre), yo tengo probada vuestra
fidelidad para asegurarme de que no frustraréis mi
esperanza y que gobernaréis mis pueblos con prudencia.
Así, desde hoy os entrego toda mi autoridad; usad
de ella más como padre que como dueño, y tened
siempre en la memoria el que os hago emperador no para serviros
de vuestros vasallos, sino para protegerlos, para amarlos
y para socorrerlos en sus necesidades. Reinad con equidad
y obrad con la justicia, que esperan de vos. 


 

 ¡Qué lección tan bella para todos los soberanos!

 El emperador Yu, que sucedió a Chum, arribó
al trono saliendo del mismo término y siguiendo el
mismo camino. Hallábanse en aquel tiempo muchos territorios
bajos inundados de agua, por lo que aquella región
perdía mucho terreno. Yu halló el secreto de
abrir diversos canales para derivar aquellas aguas al mar,
y después para fertilizar con ellas otras tierras.
Sobre esto escribió varios libros de instrucciones
útiles de agricultura. Estos méritos, juntos
a otras buenas partidas, movieron a Chum para elegirle por
sucesor. Basta ya de honra de la agricultura; vamos al provecho.

  
§ VII

  Mas ¿qué necesidad hay de ponderar la utilidad
de la agricultura? ¿Quién hay que no la conozca? Según
el descuido que en esta materia se padece, se puede decir
que casi todos lo ignoran. El descuido de España lloro,
porque el descuido de España me duele. Aquel métrico
gemido con que Lucano se quejó de estar incultos los
campos de la Hesperia que habitaba, esto es Italia, literalísimamente
se puede aplicar hoy a la Hesperia, donde Lucano había
nacido; quiero decir a España:
   
Horrida quod dumis, multosque inarata per annos

 Hesperia
est, desuntque manus poscentibus arvis.






 
Y
bien pudiéramos juntar al lamento de este poeta el
de otro, cuyo émulo fue Lucano:
   
...Non ullus aratro

 Dignus honos, squalent abductis arva
colonis

 Et curvae rigidum falces conflantur in ensem.






 
Este
último verso de Virgilio me excita en la idea una
ajustadísima contraposición armónica
entre lo que dice este profeta profano y lo que el Espíritu
Santo dictó por la pluma del profeta Micheas. Virgilio
ponderó como infelicidad grande de aquellos tiempos
el que los instrumentos de la agricultura se convertían
en instrumentos de guerra, esto es, las hoces para segar
las mieses, en espadas: Et curvae rigidum falces conflantur
in ensem. Micheas celebra como felicidad insigne de los pueblos,
en el dominio pacífico de la ley de gracia, el que
los instrumentos de la guerra se conviertan en instrumentos
de agricultura; esto es, las espadas en rejas de arado, y
las astas de lanzas en azadones: Et concident gladios suos
in vomeres, et hastas suas in ligones.
  En realidad ello
es así. La guerra más feliz es una gran desdicha
de los reinos. Mucho más importan a la república
las campañas pobladas de mieses que coronadas de trofeos.
La sangre enemiga que las riega, las esteriliza, cuanto más
la propia. Marte y Ceres son dos deidades mal avenidas. La
oliva, símbolo de la paz, es árbol fructífero,
y el laurel, corona de militares triunfos, planta infecunda.
Los azadones transformados en espadas son ruina de las provincias;
las espadas convertidas en azadones hacen la abundancia y
riqueza de los pueblos. Esta transformación recíproca
de los instrumentos de las dos artes es una especie de figura
retórica, cuyo significado propio es la permuta de
ministerios en los operarios de una y otra. ¡Ay de la tierra
donde los labradores se extraen de los campos para las campañas!
¡Feliz el reino donde los soldados dejan las espadas por
los azadones! Pero ¿qué?, ¿no ha de haber guerras?
No digo eso. Muchas veces son inevitables. Mas bien puede
haberlas sin menoscabar, o menoscabando poco el cultivo de
las tierras. El arbitrio para esto se propondrá en
el siguiente discurso. Ahora prosigamos ponderando la utilidad
de la agricultura.
  Noto que los reinos que hubo en la antigüedad
más ricos fueron aquellos donde más floreció
la aplicación al cultivo de las tierras. Ya arriba
advertimos la grande estimación que tuvo la agricultura
entre los egipcios. Y ¿de dónde sino de este principio,
provinieron los inmensos tesoros de sus reyes, el prodigioso
número de gente y formidable poder de aquella nación?
Lo que las historias refieren de la opulencia de muchas ciudades
de Sicilia, especialmente de las riquezas de Siracusa, de
la magnificencia de sus edificios y de la grandeza de sus
flotas, de la magnitud de sus ejércitos, fuera increíble
si no se hallase atestiguado por tantos antiguos escritores.
¿Qué fondos tenía la Sicilia para tanto, sino
los copiosos frutos que le producía la agricultura?
En efecto, la aplicación de aquellos isleños
a este arte se colige que era grande, cuando, como ya advertimos
arriba, uno de sus famosos reyes tuvo por digna ocupación
suya escribir un libro de reglas y preceptos para el mejor
cultivo de las tierras.
  El mismo origen tuvo la grandeza
de Roma. Numa Pompilio, su segundo rey, hombre de gran cabeza
y político profundo, después de dividir en
diferentes términos el territorio de Roma, dispuso
que se le diese cuenta exacta de lo bien o mal cultivados
que estaban. Hacía venir a su presencia a los labradores
y los elogiaba y corregía, según el cuidado
u omisión que tenían. La especialísima
atención de este príncipe a la agricultura
se infiere de haber inventado una deidad, el dios Término,
para que presidiese a la división de las posesiones.
Su culto era correspondiente a su empleo, porque sólo
se le sacrificaban los frutos de la tierra. Reíase
Numa a sus solas de una deidad que era fábrica de
su fantasía. Pero esto mismo muestra la importancia
grande que consideraba en la agricultura, pues para adelantar
con ella las conveniencias de la república les proponía
a los súbditos el cuidado de los campos, como interés
de la religión. Anco Marcio, cuarto rey de Roma y
nieto de Numa, hombre grande en la guerra y en la paz, y
que parece se propuso por modelo en el arte de reinar a su
famoso abuelo, después del cuidado de la religión,
nada promovía con tanto celo como la aplicación
a la agricultura. Ya vimos arriba el especialísimo
aprecio que ésta tuvo entre los romanos después
de introducido el gobierno consular. Fue creciendo Roma hasta
hacerse señora del mundo mientras perseveró
en ella esta importantísima atención; como
desde que faltó, y toda la solicitud se dio a la ambición
y a las armas, empezó su decadencia.
  Otro ejemplo,
muy notable al propósito, nos da el pueblo israelítico.
Era una estrecha porción de tierra todo lo que habitaban
las doce tribus, pero el número de gente copiosísimo,
su poder militar muy grande, como se vio en tantas expediciones
gloriosas contra dilatadas, y belicosas naciones, pues aunque
la mano poderosa del Altísimo los asistió con
extraordinario favor en varios lances, no en todos sus triunfos
hicieron la costa los milagros. De la Historia Sagrada consta
que no florecía entre los hebreos el comercio, con
que sus ventajas enteramente se deben atribuir al esmero
en la agricultura. Uno de los principales cuidados de su
legislador, Moisés (dice nuestro Calmet), había
sido que en aquel pueblo fuesen todas las condiciones iguales.
Así, todos, exceptuando los del orden levítico,
cultivaban las tierras; con que, beneficiadas éstas
por tantas manos, no podían menos de rendir copiosos
frutos.
  Siendo griegos y romanos las naciones que con preferencia
a todas las demás comprendieron las máximas
oportunas para engrandecer un estado, el juicio común
de dichas dos naciones es digno de mucho aprecio en la presente
materia. Es advertencia de Jano Cornaro, en el prólogo
a los veinte libros de los Geopónicos, que Varrón
y Columela numeran cerca de cuarenta autores que escribieron
tratados de agricultura, los más, con grande exceso,
griegos y romanos. Esta multitud de escritores sobre una
materia misma demuestra claramente que entre una y otra gente
se estimaba ser de suprema utilidad la materia.
  Pero hoy
en Roma, en Grecia y en toda la Europa, son las ideas, al
parecer, muy diferentes. Hoy salen más libros a luz
en Europa en un año que en otros tiempos en un siglo.
De todo se escribe mucho; sólo de la agricultura poquísimo.
Conozco que muchos de aquéllos están muy bien
escritos y son muy útiles. Sólo me lamento
de que entre tantos escritores ninguno se acuerde de la agricultura,
siendo el asunto tan importante. Aquí viene la queja
de Columela. Admírase este grave escritor de que para
todas las artes y ciencias hay maestros y escuelas, y sólo
falten para la agricultura: Sola res rustica, quae sine dubitatione,
proxima et consanguinea sapientiae est, tam discentibus eget,
quam magistris. Y poco después: Agricolationis neque
doctores, qui se profiterentur nec discipulos cognovi.
  

§ VIII

  Opondráseme, lo primero, que los libros de
esta facultad serían inútiles porque los que
la practican no se dedican a la lectura de los libros, ni
aun por la mayor parte saben leer. Respondo que basta que
otros los lean para que sean útiles, porque éstos
podrán dar varias instrucciones a los labradores,
de que éstos se aprovecharán.
  Opondráseme,
lo segundo, que la agricultura se aprende con la experiencia
e inspección ocular de sus ejercicios, mediante la
cual, de padres a hijos se van derivando sucesivamente sus
preceptos. Respondo que también se van derivando sucesivamente
de padres a hijos los errores. Es así que no hay otra
enseñanza de la agricultura que la que señala
el argumento; pero eso mismo es lo que yo acuso. Es esa una
enseñanza defectuosísima. Los labradores no
son gente de reflexión ni observación; de sus
mayores van tomando lo malo como lo bueno, y en ello insisten
si de afuera no les viene alguna luz. Véese esto en
varias máximas que obstinadamente retienen; sin embargo,
de que a poquísima reflexión que hiciesen,
la experiencia les daría con la falsedad de ellas
en los ojos. Tal es la persuasión de que en las témporas
se determina el viento que ha de reinar hasta otras. Tal
la observación de crecientes y menguantes de la luna,
de cuya vanidad ya hemos hablado en otra parte.
  Opondráseme,
lo tercero, que para instruir en los preceptos de la agricultura
no son menester muchos libros: uno bien escrito basta, como
de éste haya bastantes ejemplares, y en España
tenemos por lo menos dos, el de Alonso de Herrera y el del
prior del Temple. Respondo que no bastan esos libros, lo
primero porque hay infinito más que saber que lo que
enseñan sus autores, como conocerá claramente
cualquiera, que habiendo visto con alguna reflexión
parte de las innumerables atenciones de un labrador cuidadoso,
las coteje con la generalidad de aquellos preceptos. Lo segundo,
porque gran parte de los documentos de los dos autores propuestos
no son adaptables a todas las tierras. No sólo cada
provincia pide particulares instrucciones, mas en una misma
provincia es menester variarlas según la diferencia
de la calidad, positura del terreno y otras circunstancias.
Conocí un sujeto que se empeñó en manejar
una bellísima huerta ajustándose enteramente
a las reglas del prior del Temple, y perdió cuanto
sembró en ella aquel año. Antes había
dado, y después dio, mucha y buena hortaliza contra
esas reglas.
  La razón, evidentemente, dicta que la
aplicación a la enseñanza de las artes se debe
medir por su necesidad; esto es, cuanto más necesaria
fuere el arte, tanto más se debe cuidar que haya muchos
maestros de ella, y buenos maestros. Supuesto lo cual, ¿no
es cosa digna de risa, o mejor diré de llanto, que
haya tantos maestros de danzar, tañer, cantar, y ninguno
de cultivar con la mayor utilidad posible la tierra? No sólo
sin esas artes, que sirven meramente a la diversión,
dice Columela en el lugar citado arriba, mas aun sin las
causídicas; esto es, sin aquel metódico estudio
con que se habilitan los hombres para jueces, abogados, procuradores,
notarios, fueron un tiempo felices los pueblos, y siempre
pueden serlo; mas sin la agricultura, no sólo no pueden
ser felices los hombres, mas ni aun subsistir o vivir: Namque
sine ludicris artibus, atque etiam sine causidicis olim satis
felices fuere, futuraeque sunt urbes; at sine agricultoribus
nec consistere, mortales, nec ali pose manifestum est.
  Muy
poco ha experimentó España en parte la verdad
de esta sentencia, y estuvo muy cerca de experimentarla en
todo; quiero decir que, por el poco cuidado que se pone en
la agricultura, estuvo próxima a su última
ruina. Muy poco ha se vio la nación española
en aquel mísero estado de la judaica, que costó
tantas lágrimas a Jeremías: Omnis populus ejus
gemens, et quaerens panem. Y si el cielo tardase un año
más en ablandarse a nuestros ruegos, ¿qué se
seguiría sino una total despoblación? Pues
de sus moradores, la mitad se enterrarían muertos
de hambre, y la otra mitad se desterrarían por no
morir. Pero misericordiae Domini, quia non sumus consumpti.

  
§ IX

  Aquí eminentísimo Mecenas mío,
por si acaso el tropel de tantos cuidados permitiere a vuestra
eminencia algún ocio breve para pasar los ojos por
estos renglones, impelido de la amenaza de tanto infortunio,
me atrevo a representar a vuestra eminencia que entre tantos
gravísimos cuidados, como fió a vuestra eminencia
nuestro monarca, que Dios guarde, bien puede ocupar uno de
los primeros lugares la agricultura; ni yo hallo otros que
deban preferírsele, sino el de la religión
y la justicia. Estos dos afianzan los favores del cielo;
aquél, los bienes de la tierra. No puedo representar
mejor a vuestra eminencia la importancia de la aplicación
a la agricultura que aprovechándome de una hermosa
y bien circunstanciada alusión del famoso inglés
Juan Sarisberiense.
  Compara este sabio prelado el cuerpo
de la república al del hombre, designando sus partes
de este modo. La religión, dice, es el alma; el príncipe,
la cabeza; el consejo, el corazón; los virreyes, los
ojos; los militares, los brazos; los administradores, el
estómago e intestinos, y los labradores, los pies;
añadiendo luego que la cabeza debe, con especialísima
vigilancia, atender a los últimos, ya porque incurren
en muchos tropiezos, que los lastiman, ya porque sustentan
y dan movimiento a todo el cuerpo: Pedibus vero solo inhaerentibus
agricolae coaptantur, quibus capitis providentia tanto magis
necessaria est, quo plura inveniunt offendicula; dum in obsequio
corporis in terra gradiuntur, eisque justius tegumentorum
debetur suffragium, qui totius corporis erigunt, sustinent,
et promovent molem. (Lib. V Policratici, capítulo
II.) Y en el libro VI, capítulo XX, repite lo mismo,
respondiendo a la pregunta Qui sunt pedes reipublicae, et
de cura eis impendenda, con las palabras siguientes: In his
quidem agricolarum ratio vertitur, qui terrae semper inhaerent
sive in sationalibus, sive in consitivis sive in pascuis,
sive in floreis agitentur. La sentencia que poco después
añade es graciosamente oportuna. Cuando los labradores
se hallan afligidos con su miseria y desnudez, se puede decir
que el príncipe o la república padecen mal
de gota, que es la enfermedad propia de los pies: Afflictus
namque populus, quasi principis podragram arguit, et convincit.

 Eminentísimo señor, gotosa está España.
Los pobres pies de este reino padecen grandes dolores, y
de míseros, debilitados y afligidos, ni pueden sustentarse
a sí mismos ni sustentar el cuerpo. Yo no sé
si este mal viene de una causa que más arriba deja
apuntada el mismo autor, el cual dice que cuando el estómago
e intestinos de este cuerpo político (los administradores)
tragan o engullen mucho se siguen incurables e innumerables
enfermedades, que ponen en riesgo de su última ruina
todo el cuerpo: Innumerabiles, incurabilesque generant morbos,
ut, vitio eorum, totius corporis ruina immineat. Los médicos
dicen comúnmente que la gota procede de las malas
cocciones del estómago. Si éste engulle demasiado,
es claro que no puede cocerlo bien. La lástima es
que los malos humores que resultan de las cocciones viciosas
cargan sobre los pobres pies, que pagan la pena sin tener
la culpa. Mas, finalmente, el mal de los pies viene a ser
mal de todo el cuerpo, pues dolientes y lánguidos
aquéllos, éste no puede menos de estar postrado,
sin movimiento y fuerzas, y a la postre se introduce el mal
en las mismas entrañas, sin perdonar las partes que
llaman príncipes, a que se sigue la ruina del todo:
Ut, vitio eorum, totius corporis ruina immineat.
   
§ X

  ¡Oh,
cuán diferente es este siglo de los pasados! Si no
es que digamos que es muy diferente España de los
demás reinos respecto de la agricultura. Veo que Virgilio
proclamó por gente feliz a los labradores, libro II,
Georg.:
   
O fortunatos nimium, sua si bona norint,

 Agricolas!






 
Lo
mismo Horacio, Epod., oda II:
   
Beatus ille qui procul negotiis,

 Ut prisca gens mortalium

 Paterna rura bobus exercet suis.






 
Pero ¿hay hoy gente más
infeliz que los pobres labradores? ¿Qué especie de
calamidad hay que aquéllos no padezcan? De las inclemencias
del cielo sólo toca a los demás hombres una
pequeña parte, pues exceptuando los labradores, todos,
por míseros que sean, se defienden de ellas con algún
humilde techo, o si algunos las sufren a cielo descubierto
no es por mucho tiempo. Mas los labradores todo el año
y toda la vida están al ímpetu de los vientos,
al golpe de las aguas, a la molestia de los calores, al rigor
de los hielos. Ya veo que este trabajo es inseparable del
oficio; tolerable, empero, cuando la fatiga del cultivo les
rinde frutos con que alimentarse, vestido con que cubrirse,
habitación donde se abriguen, lecho en que descansen.
Yo, a la verdad, sólo puedo hablar con perfecto conocimiento
de lo que pasa en Galicia, Asturias y montañas de
León. En estas tierras no hay gente más hambrienta
ni más desabrigada que los labradores. Cuatro trapos
cubren sus carnes; o mejor, diré que por las muchas
roturas que tienen las descubren. La habitación está
igualmente rota que el vestido, de modo que el viento y la
lluvia se entran por ella como por su casa. Su alimento es
un poco de pan negro, acompañado o de algún
lacticinio o alguna legumbre vil, pero todo en tan escasa
cantidad que hay quienes apenas una vez en la vida se levantan
saciados de la mesa. Agregado a estas miserias un continuo
rudísimo trabajo corporal, desde que raya el alba
hasta que viene la noche, contemple cualquiera si no es vida
más penosa la de los míseros labradores que
la de los delincuentes, que la justicia pone en las galeras.
Lamentaba el gran poeta la infausta suerte de los bueyes,
que rompen la tierra con el arado sólo para beneficio
ajeno:
  Sic vos non vobis fertis aratra boves.






 
  Con
igual propiedad podemos hoy lamentar la suerte de los hombres
que para romper la tierra usan de los bueyes, pues apenas
gozan más que ellos de los frutos de la tierra que
cultivan. Ellos siembran, ellos aran, ellos siegan, ellos
trillan, y después de hechas todas las labores les
viene otra fatiga nueva, y la más sensible de todas,
que es conducir los frutos, o el valor de ellos, a las casas
de los poderosos, dejando en las propias la consorte y los
hijos llenos de tristeza y bañados de lágrimas,
a facie tempestatum famis.
  Pero yo me lamento de los pobres
que trabajan y hambrean, debiendo con más razón
lamentarme de los ricos que comen y engullen lo que aquéllos
trabajan. ¿Qué nos dice el Salvador, en la pluma de
San Lucas? Bienaventurados los pobres: Beati pauperes. Bienaventurados
los hambrientos: Beati qui nunc esuritis. Bienaventurados
los que lloran: Beati qui nunc fletis. ¿Y qué queda
para los poderosos, que abundan de los bienes del mundo?
Nada, sino lamentos: ¡Ay de vosotros los ricos! Vae vobis
divitibus! ¡Ay de vosotros los que estáis hartos!
Vae vobis qui saturati estis! ¡Ay de vosotros los que estáis
risueños y festivos! Vae vobis qui ridetis nunc! ¿Por
qué aquéllos bienaventurados, y éstos
infelices? Porque aquéllos, al paso que pobres y míseros
en la tierra, reinarán prósperos y abundantes
de todo en el cielo: Beati pauperes, quia vestrum est regnum
Dei; beati qui nunc esurietis; quia saturabimini. Y éstos,
al paso que felices en esta vida mortal, serán desdichados
en la eternidad: Vae vobis dibitibus, quia habetis consolationem
vestram. Vae vobis qui saturati estis, quia esurietis. ¡Terrible
sentencia! ¿Cómo no tiemblan al oírla todos
los poderosos del mundo? ¿Así en general son lamentados
los ricos? ¿Así en general se les decreta la eterna
infelicidad? La letra del Evangelio que citamos no suena
otra cosa.
  Mas ya, señores, mirando hada otra parte,
veo venir un rayo de luz benigna para consuelo de los poderosos.
El evangelista San Mateo nos representa a Cristo, Señor
nuestro, predicando en otra ocasión sobre el mismo
asunto; esto es, declarando quiénes serán bienaventurados
en la otra vida, y entre ellos incluye a los misericordiosos: Beati misericordes. Buen ánimo, ricos; que esto con
los ricos habla. Los pobres no pueden ser misericordiosos
sino en el afecto; ejercitar la virtud de la misericordia
sólo pueden los ricos. Buen ánimo, pues, vuelvo
a decir; que esta sentencia a los ricos se dirige; pero nadie
se engañe: sólo a los ricos que son misericordiosos
con los pobres. Todos los demás quedan excluidos del
reino de los cielos. Regálense ahora; gocen de los
bienes de la tierra; triunfen, manden, abunden en delicias.
Mas ¡ay! Que eso mismo los hará eternamente desdichados:
Vae vobis divitibus, quia habetis consolationem vestram. Aquel Padre de misericordia y Dios de toda consolación
para todos tiene consuelo. A los ricos se les da en esta
vida: Habetis consolationem vestram. A los pobres, en la
venidera: Beati pauperes, quia vestrum est regnum Dei.
  A
este interés supremo, que mueve en general al socorro
de los pobres, se añade otro especial, respectivo
a los pobres que cultivan las tierras. La misericordia practicada
con cualesquiera pobres promete la eterna bienaventuranza
a los ricos. La que se ejercita con los pobres labradores
asegura de más a más la felicidad temporal
de los reinos. Considérese que un labrador, que no
saca de su tarea lo preciso para un sustento y abrigo razonables,
no trabaja ni aun la mitad que otro bien sustentado y cubierto.
Esto por muchas razones. La primera, porque no tiene iguales,
sino muy inferiores fuerzas. La segunda, porque lo poco útil
que le rinde su fatiga le hace trabajar con tibieza y desaliento.
La tercera, porque el desabrigo de la habitación,
de la cama y el vestido le acarrea varias indisposiciones
corporales que le quitan muchos días de trabajo: estamos
hartos de ver y palpar esto en estos países. Comúnmente
se dice que viven más sanos los labradores que los
que gozan vida más descansada. Mas esto sólo
se verifica en los labradores bastantemente acomodados; los
labradores míseros es gente más enfermiza que
la ociosa, como estoy viendo cada día. La cuarta,
porque su pobreza les prohíbe tener instrumentos oportunos
para la labranza; porque en esta clase, como en todas las
demás, lo mejor y más útil es más
costoso.
   
§ XI

  Es, pues, importantísimo, y aun absolutamente
necesario, mirar con especial atención por esta buena
gente, tomando los medios más oportunos para promover
sus conveniencias y minorar sus gravámenes. Mas, ¿qué
medios serán éstos? Nadie debe esperar de mí
la especificación de ellos, como ni la larga enumeración
de innumerables máximas conducentes a adelantar en
España la utilidad de la agricultura. Ni yo tengo
la instrucción necesaria para asunto de tanta extensión,
ni cuando la tuviera pudiera detenerme a participarla, pues
es materia que para tratarse dignamente pide muchos volúmenes.
La única providencia que parece se puede entablar
para este efecto es formar un consejo en la corte, compuesto
de algunos labradores acomodados e inteligentes extraídos
de todas las provincias de España, dos o tres de cada
una, según su mayor o menor extensión, los
cuales tengan sus conferencias regladas para determinar lo
que hallen más conveniente, así en lo que mira
a providencias generales como en lo respectivo a cada provincia,
a cada territorio, a cada fruto, a cada particular acaecimiento
de escasez, de abundancia, etc.
  No pretendo que estos consejeros
sean árbitros para disponer. Su ministerio se ha de
reducir a conferenciar sobre los puntos que juzguen importantes;
y en estando de acuerdo sobre alguno, hacer su representación
al real Consejo o algún determinado ministro, a quien
el rey quiera dar jurisdicción para hacer ejecutar
lo que en la junta se hubiere juzgado conveniente; y en caso
que sea un ministro solo el que entienda en la ejecución,
ése mismo podrá ser presidente de la junta,
lo que absolutamente parece importantísimo, pues de
ese modo, enterado mejor de las razones de la consulta, procederá
con más conocimiento y eficacia a la ejecución;
fuera de que, con la asistencia a las asambleas, se irá
habilitando para formar dictamen y fundarle en los puntos
que ocurrieren.
  No ignoro la gran distancia que hay de la
propuesta de esta idea a la ejecución. Es natural
que algunos la tengan por quimérica, otros por inútil
y aun uno u otro por nociva. Acaso tendrán razón
los primeros, acaso los segundos, acaso los terceros; pero
acaso también ni éstos, ni aquéllos,
ni los otros. Yo quisiera que este escrito diese motivo para
que la materia se tratase, aunque no fuese más que
por modo de diversión, en varias conversaciones de
personas hábiles y celosas, en las cuales se fuesen
tratando las conveniencias o inconvenientes de la idea y
los modos más oportunos de practicarla. Si en este
primer confuso y tumultuario examen tuviere los más
o mejores votos a su favor, puedo esperar que, por medio
de ellos, vaya ascendiendo a algunos ministros de alto empleo,
los cuales, hallándola útil, la propongan al
monarca como tal.
  Paréceme que, aun en la incertidumbre
de ser útil o inútil, debiera tentarse la ejecución.
La razón es porque el coste de la formación
del Consejo es cortísimo, y en caso de que la experiencia
muestre su inutilidad, más fácilmente se deshará
que se hizo. Pero si se hallare ser útil, las ventajas
que de él se pueden esperar son grandísimas;
siendo así que su manutención, siendo de un
cortísimo importe, es nada gravosa, ni al rey ni al
reino.
  Para dar una idea algo más clara de la importancia
de la junta que solicito, propondré aquí algunos
puntos de los muchos que se pueden examinar y resolver en
ella; en cuya vista será fácil comprehender
cuán necesario es un consejo compuesto de personas
inteligentes, donde se decidan y arreglen así los
que propongo como otros varios que ocurrirán.
   
§
XII

  Es constante que de algún tiempo a esta parte
se ha aumentado considerablemente en España la cosecha
de vino y minorado la de pan. En tierras donde se cogía
mucho pan y poco o ningún vino, hay mucho vino y poco
o ningún pan. Pero también es constante que
el público es notablemente perjudicado en esto. La
carestía de vino, poco o ningún daño
hace a un reino; la de pan puede destruirle, puede despoblarle.
Llegue el caso de que la cosecha de vino sea escasísima
en toda España, porque en unas partes se apedrearon
las viñas, en otras las quemó la helada, y
sólo quedó indemne tal cual pequeño
territorio. ¿Qué resultará de aquí?
Que siendo el vino muy costoso, los pobres no le beberán;
los de una hacienda mediana beberán menos; ninguno
morirá por eso como, por otra parte, se alimente bien;
y aunque no es imposible el caso de que alguno o algunos
enfermen y mueran por faltarles el vino, no tiene duda que
son muchísimos y más los casos de enfermar
y morir por beberle con algún exceso. Con que, por
la parte de la salud corporal, ciertamente vamos a ganar
en la falta de vino. Pues, ¿qué, si se atiende a la
salud espiritual? ¿Cuántas borracheras, cuántos
desórdenes de gula y de lujuria, cuántas pendencias,
cuántos homicidios ocasiona la abundancia de vino,
que evitaría su escasez?
  Pero faltando el pan, ¡ay,
Dios!, ¡qué triste, qué funesto, qué
horrible teatro es todo un reino! Todo es lamentos, todo
es ayes, todo gemidos. Despuéblanse los lugares pequeños
y se pueblan de esqueletos los mayores. A la hambre se siguen
las enfermedades; a las enfermedades, las muertes, ¿y cuántas
muertes?
   
Plurima perque vias sternuntur inertia passim

 Corpora, perque
domos, et religiosa deorum

 Limina.






 
Es literal el pasaje
del poeta a lo que vi pasar en esta ciudad de Oviedo con
el motivo del hambre que padeció este principado el
año de diez. Por los caminos, por las calles, en los
umbrales de las casas, en los de los templos, caían
exánimes enjambres de pobres; de modo que no cabiendo
los cadáveres en las sepulturas de las iglesias, fue
preciso tomar la providencia de dársela a muchos en
los campos.
  ¿Quién, contemplando lo dicho, no se
convencerá de que conviene quitar mucha tierra a las
cepas para darla a las espigas? Mas para hacerlo son esencialmente
necesarias dos cosas: mucha inteligencia para reglar el modo,
y la autoridad del príncipe para la ejecución.
Para la inteligencia es menester concurran muchos, pues ninguno
en particular puede tener la que basta. Es preciso tener
noticia de la calidad de todas las tierras donde hay viñas
para elegir las porciones de terreno que se han de dar a
pan. En general, se puede determinar que las tierras que
producen poco vino o de baja calidad se destinen o a pan
de esta o aquella especie o a otro fruto comestible. Propongo
la traslación con esta diferencia, porque acaso algunas
de esas tierras no serán aptas para trigo; pero tengo
por imposible que no lo sean para algún otro fruto
de alguna equivalencia; v. gr.: maíz, centeno, cebada,
arroz, garbanzos, habas, lentejas, etc.
   
§ XIII

  Destinar
cada terreno a aquel fruto para que es más proporcionado
será una providencia preciosísima. Así
importa infinito este examen, como cantó oportunamente
Maron (Lib. I Geórgicas):
   
Ventos, et varium coeli praediscere morem

 Cura sit, ac patrios
cultusque, habitusque locorum,

Et quid quaeque ferat regio,
et quid quaeque recuset

Hic segetes, illic veniunt felicius
uvae:

Arborei foetus alibi, atque injussa virescunt

Gramina,
etc.






 
Habría sin duda mucha mayor cantidad de frutos
en España; y serían de mejor calidad, si examinada
la índole y positura de las tierras a cada una se
diese o la semilla o el plantío que le es más
propio; así como sería mucho más bien
servida en todos los ministerios cualquiera república
donde cada hombre se destinase a aquel oficio que es más
conforme a su genio. Mas, por lo común, así
en el destino de las tierras como en el de los hombres, se
procede con poca o ninguna elección. ¿Quién
no ve que en orden a las tierras es materia dignísima
de mirarse con la mayor atención? ¿Y quién
no ve que este examen no puede fiarse a un hombre solo, por
grandes que sean su experiencia y su comprehensión?
Así, es indubitable que esto no puede determinarse
sino en el consejo o junta que hemos propuesto.
   
§ XIV

 
Acaso no hay reino de alguna economía en el mundo
que se aproveche menos del beneficio del agua de los ríos
que España. Por lo común la disposición
del terreno gobierna su curso sin que nadie les vaya a la
mano, cuando se podría lograr inmensa utilidad desangrándolos
en sitios oportunos. El reino de Egipto, fecundísimo
de granos, no produciría una arista si no derivase
por muchos canales a sus tierras las aguas del Nilo. Estas
sangrías de los ríos no sólo traerían
la conveniencia de fertilizar los campos, mas también
otra de bastante consideración, que es la de evitar
algunas inundaciones. Daña en unas partes la copia;
en otras, la falta; y a uno y otro daño se puede ocurrir
en algunos ríos con una misma providencia.
  Es verdad
que esta providencia es operosísima y costosísima.
Pide, por la mayor parte, inteligencia muy superior a la
que tienen los labradores, y caudal mucho más grueso
que el de los particulares. Los labradores sólo pueden
informar de los sitios que necesitan el beneficio del riego
y de los ríos vecinos. El uso posible del agua de
éstos toca a los peritos en geometría e hidrostática.
Y, en fin, el coste o le ha de hacer el príncipe o
el público, respectivamente, al territorio que ha
de recibir el beneficio. Todo lo pueden vencer la aplicación
y el celo del bien común.
   
§ XV

  Paréceme
que la transmigración de los labradores de unas provincias
a otras para el cultivo de los campos y cosecha de los frutos
es cosa que necesita de reforma. Salen muchos millares de
gallegos a cavar las viñas y segar las mieses a varias
provincias de España. Es justo que cada uno trabaje
en su patria hasta donde lleguen sus fuerzas. O los gallegos
que se esparcen por las Castillas, Navarra y Andalucía
tienen que trabajar en su tierra, o no. Si lo primero, trabájenla
y no malbaraten el tiempo que consumen en vaguear de una
parte a otra. Si lo segundo, hágase una extracción
reglada de la gente pobre de Galicia que sobra para el cultivo
de sus campos y fórmense de ella algunas colonias
en varias partes de España, donde hay grandes pedazos
de tierra inculta por falta de labradores. Esto traería
juntamente la conveniencia de impedir en muchos montes y
páramos la infestación de los ladrones. Buen
ejemplo de una y otra utilidad tenemos a la vista en el lugar
de la Mudarra, sito entre Rioseco y Valladolid, que no sé
por qué accidente se formó a la entrada del
monte de Torozos de un puño de gallegos.
  Opondráseme,
lo primero, que en algunos países no hay bastantes
colonos para cultivar la tierra que poseen, y esto hace preciso
traer jornaleros de afuera. Lo segundo, que aunque en otros
hay jornaleros naturales de la provincia, éstos son
más costosos que los gallegos, y cada particular tiene
derecho para servirse del que lleve menos estipendio.
  A
lo primero respondo que el príncipe, usando del dominio
alto que tiene, y que justamente ejerce cuando lo pide el
bien público, puede ocurrir al inconveniente estrechando
las posesiones de tierra, de modo que nadie goce más
que la que por sí mismo o por sus colonos pueda trabajar,
y para el resto de cada territorio se traigan colonos pobres
que no tengan que trabajar en su patria. Esta disgregación
de posesiones se puede hacer con tal equidad que siempre
queden mejorados los naturales. Como aun dentro de un partido
no todas las porciones de terreno son igualmente feraces,
pueden escoger para sí los naturales las más
fructíferas, dejando las otras a los advenedizos;
de modo que aquéllos, sin mayor trabajo, logren mejor
y más copioso fruto. Esta no es una mera idea platónica,
pues vemos que los romanos, prudentísimos en todas
las partes de su gobierno, tenían el cuidado de estrechar
las posesiones de los particulares por obviar el daño
de quedar incultas las tierras. Así dice Columela
que era delito en un senador poseer más de cincuenta
medidas de tierra, correspondiente cada una a lo que un par
de bueyes puede labrar cada día: Criminosum tamem
senatori fuit supra quinquaginta jugera possedisse (lib.
I, cap. III). Es verdad que esta disciplina, ya en tiempo
del autor, estaba relajada; porque en otra parte se lamenta
de lo mismo de que hoy podemos lamentarnos en España;
esto es, de que había quienes gozaban tan amplias
posesiones que no podían girarlas a caballo, y así
quedaba gran parte a ser pisada de fieras: Praepotentium
qui possident fines gentium, quos nec circumire equis quidem
valent, sed proculcandos pecudibus, et vastandos, ac populandos
feris dereliquunt. Plinio dice que las anchurosas posesiones
arruinaron a Italia: Verumque confitentibus, latifundia perdidere
Italiam. Con más razón podemos asegurar lo
mismo de España.
  A lo segundo digo que es fácil
el remedio. La justicia puede en cada partido reglar el jornal
y obligar a los paisanos al trabajo. Puede resultar de aquí
que trabajen menos de lo que alcanza sus fuerzas. Mas tampoco
hallo difícil velar sobre los holgazanes y castigarlos,
ya con la sustracción de parte del salario, ya con
otra pena.
   
§ XVI

  Puede ocasionar alguna admiración
el que Sidonio Apolinar, enumerando prolijamente en el Panegírico
a Mayoriano, los géneros en que con especialidad abundaba
cada una nación, y con que servía al emperador,
que era objeto del panegírico, de España dice
que le surtía de naves:
  Sardinia argentum, naves
Hispania defert.






 
  Siendo así,
es consiguiente que produjese entonces nuestra península
gran copia de madera para la construcción de las naves.
Hoy padece falta de ella. Se infiere claramente que no es
la culpa del suelo, pues éste es el mismo que entonces,
sino de los naturales, cuya aplicación al plantío
era muy otra entonces que ahora.
  Mas no basta la aplicación
de los naturales si el ministerio no dirige la aplicación;
y para que el ministerio la dirija es menester que se establezcan
reglas y leyes, fundadas en el maduro examen y deliberaciones
de la junta. Por cuenta de ella ha de correr un exacto informe,
no sólo de los terrenos oportunos para la producción
de tal o tal especie de árboles, mas también
de su situación proporcionada para conducirse las
maderas adonde se haya de usar de ellas. Porque, ¿qué
importará que haya buenas maderas para bajeles en
un monte muy distante del mar, y que no está vecino
a algún río, por donde puedan conducirse?
 
Averiguado esto, sobre el informe de los más inteligentes
se formarán las instrucciones y reglas correspondientes
a esta parte de la agricultura, las cuales se repartirán
impresas a todos los parajes donde deban practicarse; esto
es, se advertirán todas las circunstancias conducentes
para asegurar la producción de las plantas, para su
mayor y más pronto incremento, para su resguardo de
los temporales adversos, para que las maderas salgan de buena
calidad, etc. Finalmente, se establecerá la obligación
de los vecinos al plantío con ordenanzas dictadas
por la prudencia y equidad, de modo que el gravamen que padecieren
en este trabajo se les compense bastantemente en el alivio
o exención de otros.
   
§ XVII

  Creo que hay muchas
prácticas erradas en la agricultura, unas en unos
países, otras en otros, que convendría enmendar.
De una no puedo dejar de hacer mención, por estar
en España muy extendida y ser perniciosísima.
Esta es la de arar con mulas. Alonso de Herrera tocó
este punto en el tratado que intituló Despertador,
diálogo II, donde prueba con evidencia que el uso
de estas bestias en la agricultura se debe condenar por tres
razones. La primera es ser incomparablemente más costoso
que el de bueyes. La segunda, que con el uso de mulas no
se labra tan bien la tierra, ni rinde tanto fruto, como con
el de bueyes. La tercera, que este género de ganado
carece de muchas utilidades que nos reditúa el vacuno.

 En cuanto a la primera razón, está sobradísimamente
demostrada su verdad en el individual y prolijo cálculo
que el citado Herrera hace del coste de uno y otro ganado,
así en la compra como en el sustento. El exceso en
el coste del sustento de las mulas es enormísimo,
y aun más entrando en cuenta el gasto de herraduras;
a que se añade que un buey, después de haber
servido mucho en el carro y el arado, con la venta de su
carne y cuero da casi el precio para comprar otro, cuando
la mula, en llegando a faltarle las fuerzas, sólo
sirve para alimento de cuervos y buitres. Añádase
también que la mula es animal mucho más enfermizo
que el buey, lo que aumenta el gasto y disminuye el servicio.

 La segunda razón estriba en una filosofía
clara, sólida y experimental. Las mulas, por ser de
muy inferior fuerza a la de los bueyes, no pueden llevar
la reja del arado tan profunda como ellos. De modo que un
par de bueyes arrastrará el arado aunque la reja se
profunde media vara; un par de mulas no lo hará ni
aun profundándose una tercia solamente. De lo primero
resultan tres utilidades notabilísimas. La primera
y principal es que como se remueve y esponja mucha cantidad
de tierra, toda ésta es penetrada del agua cuando
se logra alguna abundante lluvia. De este modo queda con
bastante humedad para mucho tiempo; de suerte que aunque
suceda una larga sequía, la resisten las plantas socorridas
del jugo depositado en los senos de la tierra. La segunda,
que como las plantas chupan la substancia de mayor porción
de tierra, se logra mayor cantidad de fruto, y éste
más macizo. Dice Herrera que se ha experimentado que
una fanega de trigo producida en tierra arada con bueyes
pesa diez libras más que otra fanega de trigo producida
en tierra arada con mulas. La tercera utilidad consiste en
que como el grano, al sembrarse queda más profundo
y cubierto de mucha tierra, no pueden arrebatarle las aves,
las cuales no dejan de hacer en él sus robos cuando
queda en la superficie de la tierra o cerca de ella.
  La
tercera razón se toma del mucho alimento que con la
leche da a los labradores el ganado vacuno, y de lo que fecunda
a las tierras con su excremento; de modo que se puede hacer
la cuenta de que, aunque este ganado no sirviese a la agricultura,
ni tirando el carro, ni el arado, siempre importaría
mucho más lo que reditúa que lo que gasta.
Al propósito me acuerdo de que en la Historia de la
Academia Real de las Ciencias del año 26, hablando
monsieur de Fontenelle de dos máquinas para arar las
tierras, sin ser movidas de otro impulso que el del viento,
inventada la una por monsieur du Guet y la otra por el señor
Lassise, reprueba en general el uso de semejantes máquinas
por el motivo de que nunca conviene excusar a los labradores
de criar y sustentar el ganado que pueden; lo cual, siendo
así, aquellas máquinas no les producen algún
ahorro. Esta reflexión del sabio Fontenelle supone,
necesariamente, que la cría y sustento del ganado
vacuno es más útil que costoso, aun sin aplicarle
al carro ni al arado. Todo lo contrario sucede en las mulas,
las cuales no rinden otra utilidad que el servicio del arado
y del carro; y esa utilidad, por lo mucho que gastan, sale
costosísima.
  Bien considerada la fuerza de estas
razones, no se reputará por extravagante aquel fallo
de Alonso de Herrera en el lugar citado: «Digo, pues, que
la causa de la total perdición de España ha
sido y es dejar de arar, sembrar, carretear y trillar con
bueyes en lo más y mejor de ella y haberse introducido
e inventado las mulas en su lugar, cuyos gastos son excesivos,
y su labor mala, pestilencial, inútil, muy perniciosa;
la de los bueyes, buena, útil y maravillosa», etc.

 Confírmase la fuerza de las razones alegadas con
la autoridad de todos los antiguos. Es cierto que fue incógnito
a toda la antigüedad el arar con mulas. No se halla
memoria de esto ni en las historias sagradas ni en las profanas.
No hay motivo para pensar que todos los antiguos lo erraron
mayormente cuando la práctica de todas o casi todas
las demás naciones califica la de los antiguos.
  Opondráseme
lo primero a favor de las mulas que éstas, en igual
espacio de tiempo, aran mucho mayor espacio de terreno que
los bueyes, por la mucha mayor velocidad con que caminan.
Respondo, lo primero, que aunque aran más tierra,
no la aran tan bien. Así no da tanto fruto ni tan
bueno la tierra arada con mulas como con bueyes. Añádese
que con éstos la cosecha es más segura, por
estar más defendidas las mieses con la mucha agua
que embebe la tierra arada profundamente contra el rigor
de una prolija sequía. Respondo, lo segundo, que en
lo que adelantan las mulas de trabajo nada se interesa sino
la ociosidad de los labradores holgazanes, que quieren arar
un día lo que para hacerse debidamente pedía
dos o tres, para holgar lo demás. ¿No hay tiempo bastante
para arar con bueyes toda la tierra que se debe sembrar?
Pues, ¿por qué ha de perder el público el aumento
de fruto que conocidamente logra de ese modo? El que tiene
mucha tierra que labrar, meta más bueyes y más
jornaleros en el trabajo, y saldrá al cabo del año
mejorado en tercio y quinto.
  Opondráseme, lo segundo,
que no en todas partes se puede sustentar ganado vacuno,
porque no en todas partes hay pastos. Respondo que, aunque
hoy no los haya, puede haberlos. Antiguamente, en toda España
se araba con bueyes; luego en todas partes había pasto
para ellos. ¿Por qué no podrá haberlo hoy?
Harta tierra inculta sobra en las dos Castillas que se podrá
aprovechar en eso. Y se debe tener presente que el buey de
todo come: paja, hojas de árboles, tojos, etc. ¿No
crían y sustentan las dos Castillas muchas y numerosas
vacadas? Díganlo Benavente, Salamanca, Ávila,
Talavera, Toledo, Plasencia, Jarama, etc. ¿No fuera mejor
que las criasen y sustentasen para labrar la tierra que para
hacer de ellas carnicería en las plazas públicas,
tal vez con muertes de hombres y de caballos?
  Advierto que
Alonso de Herrera hace también su cuenta, y bien ajustada,
de que aun para conducciones y transportes de géneros
es mucho más barato y útil usar de bueyes (se
entiende uncidos al carro) que de machos. Más barato,
porque así la bestia, como su sustento, cuestan mucho
menos. Más útil, porque el público se
interesa mucho en la copia del ganado vacuno, el cual sirve
vivo y muerto.
   
§ XVIII

  Finalmente, notaré aquí
otro error harto común, perteneciente al uso de los
bueyes, así en el carro como en el arado, que es el
uncirlos por la frente. También es advertencia de
Herrera. Es constante que uncidos por el pescuezo, como se
hace en algunas partes de Galicia, tienen más fuerza
y se fatigan menos, a que también es consiguiente
tener más servicio y vivir más.
   
§ XIX

  A
este modo se podrán proponer en la junta otras máximas
convenientes a la agricultura, o reformas de abusos introducidos
en ella. Creo que entre las propuestas que acabo de hacer
apenas hay alguna cuya utilidad, aun separada del concurso
de las demás, no supere mucho el coste que pueden
tener la formación y manutención de la junta
o consejo ideado. Ni aun en caso que yo haya errado algo
o mucho en ellas dejará de ser importantísima
dicha junta, pues ella podrá corregir mis errores
y arbitrar otros muchos medios para promover la agricultura.
Lo que nadie puede negar es que el destino de este consejo,
en caso de formarse, es comprensivo de mucho mayores utilidades
que el de la Mesta.
   
§ XX

  Teniendo concluido este discurso
me vino aviso de Madrid de estarse trabajando con calor,
por orden de su majestad (Dios le guarde), en una acequia,
que desangrará el río Jarama para el riego
de once leguas de país, lo que hará mucho más
copiosas en todo aquel distrito las cosechas de trigo y cebada.
Déjame esta noticia sumamente complacido de que el
celo del monarca y de los ministros que han tenido parte,
o en la idea o en la ejecución de obra tan importante,
se haya anticipado a la publicación del aviso que
sobre esta materia doy en el párrafo XIV del presente
discurso. Quiera el cielo que a tan bellos principios correspondan
felices progresos en todo lo que pueda mejorar la agricultura.
Más envidiable es la dicha que granjean con esta aplicación
el príncipe y el ministerio que la que procuran a
la nación; porque, desvelándose los que gobiernan
en asegurar a los súbditos los bienes temporales,
adquieren para sí los eternos.
  



Balanza de Astrea o recta administración de justicia 

En carta de un togado anciano a un hijo suyo recién
elevado a la toga

No sé,
hijo mío, si celebre o llore la noticia que me das
de haberte honrado su Majestad con esa toga. Contémplote
en una esclavitud honrosa; mas al fin esclavitud. Ya no eres
mío, ni tuyo, sino todo del público. Las obligaciones
de este cargo no sólo te emancipan de tu padre; también
deben desprenderte de ti mismo. Ya se acabó el mirar
por tu comodidad, por tu salud, por tu reposo, para mirar
por tu conciencia. Tu bien propio le has de considerar como
ajeno, y sólo el público como propio. Ya no
hay para ti paisanos, amigos ni parientes. Ya no has de tener
Patria, ni carne, ni sangre. ¿Quiero decir que no has de
ser hombre? No por cierto, sino que la razón de hombre
ha de vivir tan separada de la razón de juez que no
tengan el más leve comercio las acciones de la judicatura
con los efectos de la humanidad.
  Vuelvo a decir que no sé
si llore o celebre la noticia. Veo puesta tu alma en un continuado
riesgo de perderse. Esto por arrojarme a decirte que el oficio
de juez es una ocasión próxima de pecar, que
dura de por vida. Dura sería la proposición,
yo lo confieso. Pero, ¿qué otra consecuencia sale
de aquella terrible sentencia de San Juan Crisóstomo:
Imposible me parece que ninguno de los que gobiernan se salve?
¿Qué otra cosa significaba el santo pontífice
Pío V cuando decía que siendo religioso particular
tenía grandes esperanzas de salvarse; cuando le hicieron
cardenal empezó a temer, y hecho Papa casi vivía
desesperado de la salvación? Si esto no es una virtual
aseveración de que la ocupación del gobierno
es una continua ocasión próxima, yo no lo entiendo.
Bien es verdad que aunque lo sea carecerá de culpa,
porque la necesidad de la república la hace inevitable.
Pero carecerá de culpa sólo en aquellos sujetos
que sienten en sí mismos las disposiciones oportunas
para ejercer el oficio con rectitud. A los demás no
los absolveré de ella. No entiendo como consejo, sino
como precepto, aquel del eclesiástico: No solicites
que te hagan juez si no te hallas con la virtud y fortaleza
que es menester para exterminar la maldad.
  El que duda si
tiene la ciencia suficiente o la salud necesaria para cargar
con tan grave peso, el que no siente en sí un corazón
robusto, invencible a las promesas o amenazas de los poderosos,
el que se ve muy enamorado de la hermosura del oro, el que
se conoce muy sensible a los ruegos de domésticos,
amigos o parientes, no puede, en mi sentir, entrar con buena
conciencia en la magistratura. No comprendo aquí la
virtud de la prudencia, aunque indispensablemente necesaria,
porque todos juzgan que la tienen y este error en todos los
que carecen de ella juzgo que es invencible.
  Por todas partes
debe tener bien fortalecida el alma el que se viste la toga,
porque en distintas ocurrencias no hay pasión que
no sea enemiga de la justicia y los pretendientes examinan
solícitos por dónde flaquea la muralla. Aun
los afectos lícitos la hacen guerra muchas veces.
¿Qué cosa más justa que la ternura con la propia
esposa? Pero, ¡cuántas veces la inclinación
a la esposa hizo inclinar la rectitud de la vara!
  No quiero
decir que el juez sea feroz, despiadado y duro, sino constante,
animoso, íntegro. Difícil es, pero no imposible,
tener alma de cera para la vida privada y espíritu
de bronce para la administración pública. Si
padeciere el corazón sus blanduras, esté inaccesible
a ellas el sagrado alcázar de la justicia. Dícese
que las amistades pueden llegar hasta las aras. Pero en el
templo de Astrea deben quedar fuera de las puertas.
  Contémplote,
hijo mío, con algunas ventajosas disposiciones para
el ministerio; y nada sosiega mis temores. Eres desinteresado.
Gran partida para ministro. Mas, ¿qué sé yo
lo que será en adelante? El desinterés es,
como la hermosura, prenda de la juventud; y rara vez acompaña
la vida hasta la última edad. No he leído sino
de dos mujeres que conservasen la hermosura hasta los setenta
años: Diana de Poitiers, duquesa de Valentinois, en
tiempo de Henrico II de Francia, y en la antigüedad
Aspasia de Mileto, concubina de Ciro, rey de Persia. No sé
si se contarán muchos más hombres que, dejados
al preciso beneficio del temperamento, conservasen hasta
los sesenta el desprecio del oro. La alma se marchita con
el cuerpo, y son arrugas del alma los encogimientos de la
codicia.
  En los ministros es mayor el riesgo de caer en
este vicio, porque es más frecuente la tentación.
Isabela de Inglaterra decía de los suyos que se parecían
a los vestidos, que al principio son estrechos y con el tiempo
se van ensanchando. Lo mismo pudiera decir de los de todos
los demás reinos. ¿Cuántos que al principio
escrupulizan en admitir una manzana, pasados algunos años
quisieran tragar todo el jardín de las Hespérides?
Ya sabes que eran de oro las manzanas de aquel huerto. Así
les sucede lo que a las fuentes, que muy rara llega a morir
en el mar con aquel corto caudal que tenía en los
primeros pasos de su curso.
  Ninguna cautela, hijo mío,
te parezca demasiada contra las alevosas acometidas de la
codicia. De un cabello se engendra esta sierpe, que después
crece sin límite. Quiero decir que suele empezar por
unos presentes de valor tan menudo, que el no admitirlos
se culpa en el mundo como afectado melindre. Pero, ¿qué
sucede? Que éstos, entrando por la puerta de la voluntad,
con la fuerza que hacen, la van ensanchando poco a poco,
de modo que cada día recibe más y más.
Dios nos libre de que un magistrado empiece a enriquecerse,
porque pasa en él lo mismo que en el elemento del
agua, que a proporción del caudal que tiene, son los
tributos que goza: mientras es arroyo sólo recibe
fuentes; pasando a ser río recibe arroyos, y llegando
a ser mar recibe ríos.
  Ni basta tener puras tus manos.
Es menester examinar también las de tus domésticos.
La integridad del magistrado ha de hacer lo que la matrona
activa y vigilante, que no sólo cuida de la limpieza
de su persona, mas también de la de su casa. Esto
no sólo es debido a tu conciencia; también
importa a tu fama, porque se cree que la porción inferior
de la familia es conducto subterráneo por donde va
el manantial a la mano del dueño. A la verdad, suele
suceder al regalo lo que a la fuente Aretusa, que aunque
la recibe una caverna de la Grecia, quien goza el beneficio
de su riego es el terreno de Sicilia. En Daniel leemos que
los ministros del templo comían los manjares que se
presentaban al ídolo. En la casa del magistrado tal
vez se come el ídolo lo que se presenta a los ministros.

 El miedo que tengo de que algún día caigas
en esta corrupción me mueve a darte ahora un excelente
preservativo contra las tentaciones de las dádivas;
y es que consideres que cualquiera que intenta regalarte,
te ofende gravemente en el honor. Es claro, pues con su misma
acción da a entender que en tus manos es la justicia
venal. Dos géneros de personas padecen en el mundo
el grave error de estimar como obsequios los agravios: las
mujeres que se dejan regalar de galanes y los ministros que
se dejan regalar de pretendientes. En la intención
de éstos toda dádiva es soborno. Porque no
explican su liberalidad con otros que aquellos de quienes
dependen, sino porque se da el obsequio a interés,
y lo que suena dádiva, en el fondo es compra. El que
hace presentes a la dama y al ministro, con la acción
va a corromperlos, con el concepto ya los supone corrompidos.
Debes, pues, hijo mío, mirar a cualquiera que por
este camino pretenda ganar tu afecto, como un enemigo de
tu conciencia e injurioso a tu honor. Por consiguiente, le
has de considerar antes acreedor a tus desvíos que
a tus favores.
  He dado a esta reflexión el nombre
de preservativo, porque sólo sirve para precaver la
enfermedad estando en sana salud, mas no para curar la dolencia
después de introducida. El que ya se engolosinó
en los presentes, pasa por encima de la nota de tener puestos
en venta sus despachos.
  Yo creo que España está
más libre de esta peste que otros reinos. Por lo menos
en los ministros de tu clase muy rara vez se nota esta torpeza.
Y aun se observa que cuanto asciende a más alto grado
la toga, tanto se aleja más de la bajeza de la codicia.
O sea, que las vecindades del solio tienen este noble influjo
o que en aquella eminencia no pudiera ocultarse al príncipe
el defecto, es dicha de nuestra Monarquía que en la
jerarquía de sus ministros suceda lo que en la atmósfera,
que cuanto más arriba, se respira aire más
puro.
  Ojalá nuestros tribunales estuvieran tan sordos
a las recomendaciones como inviolables a los sobornos. Por
esta parte está muy defectuoso su crédito en
la voz popular. Apenas se profiere alguna sentencia civil
en materia controvertible, que la malicia de los quejosos,
y aun de los neutrales, no señale el porqué
de la sentencia en alguna recomendación poderosa.
Tanto se ha apoderado de los ánimos la presunción
de la fuerza de los valedores hacia los jueces que son muchos
los que habiendo padecido algún injusto despojo, y
estando satisfechos de la justicia de su causa, no reclaman,
si saben que la parte contraria tiene algunas altas inclusiones.

 No es dudable que en esta materia está muy engañado
el mundo. Los ministros, en cuanto pueden (y pueden por lo
común) cumplen con los empeños sólo
con palabras áulicas, y aunque haya positivas promesas,
llegando al fallo se tienen presentes los libros de jurisprudencia
y no las cartas de favor a que ayuda mucho el que la multitud
de los sufragios oculta cómo ha votado cada particular.
Dios nos defienda, no obstante, del grave aprieto en que
el protector de la parte tenga influjo o pueda tenerle en
los ascensos del ministro. Entonces se recela que salga al
semblante el voto (siendo el mismo miedo de que se sepa tortura
que le exprime) o que las conjeturas le rastreen o que las
negociaciones le averigüen. Nada deja quieto el ánimo,
sino la ejecución real de lo prometido. Este es el
caso en que, después de muchos años de estudio
se suelen entender las leyes como nunca se entendieron hasta
entonces; en un momento crece y mengua la estimación
de estos y aquellos autores, y el aire del favor impele hacia
la parte que tiene menos peso aquella balanza donde se pesan
las probabilidades. Acuérdome que aquel gran jurisconsulto,
Alejandro ab Alejandro, en los Días Geniales dice
de sí que abandonó el ejercicio de la abogacía
despechado por las experiencias que tenía de que ni
la sabiduría del abogado ni la bondad de la causa
del alumno aprovechaban en los tribunales cuando las partes
contrarias eran poderosas.
  Prescindiendo de esta urgencia,
la cual hace mucha fuerza a los que quieren más subir
a la Cámara que al cielo, los demás favores
son harto inútiles en los tribunales; pero nosotros
mismos, si se ha de confesar la verdad, damos motivo para
que se juzguen útiles. Si damos buenas esperanzas
cuando intercede alguna persona de autoridad, si esforzamos
entonces nuestras respuestas a que parezcan más que
palabras áulicas, si lograda la sentencia favorable
para el ahijado nos lisonjeamos de que el padrino atribuya
nuestro sufragio a su influjo para tenerle agradecido, nosotros
somos autores de este error del mundo y del perjuicio que
en él padece nuestro crédito.
  Este concepto
de la utilidad de las recomendaciones aún es más
nocivo a nuestro ministerio que a nuestra fama, pues de él
se ocasiona que en recibir visitas y responder a cartas de
intercesores gastamos mucha parte del tiempo que debiéramos
emplear en el estudio. Si supieran que de nada servían
estas diligencias, no nos embarazarían y robarían
el tiempo con ellas.
  Pues, ¿qué se ha de hacer? Fácil
es la resolución. Hablar claro y desengañar
a todos. Poner en su conocimiento que la sentencia depende
de las leyes y no de súplicas ni amistades particulares;
que no podemos servir a alguno con dispendio de la justicia
y de la conciencia; que eso que llaman aplicar la gracia
(pretexto con que se cubren estas peticiones) examinadas
las cosas en la práctica es una quimera, pues nunca
el juez puede hacer gracia o es metafísico el caso
en que puede. Aun para los casos dudosos, para los oscuros,
para cuando hay igualdad de probabilidades, dan reglas de
equidad las leyes y estamos rigurosamente obligados a seguirlas.
¡Oh, que algunas cosas se dejan a la prudencia del juez!
Es verdad; mas por eso mismo no se dejan a su voluntad. El
dictamen prudencial señala a su modo el camino que
se ha de seguir, y no es lícito tomar otro rumbo por
complacer al poderoso o al amigo. Cuando se dice que esto
o aquello está a arbitrio del juez, la voz arbitrio
es equívoca y no significa disposición pendiente
del afecto, sino pautada por la razón y el juicio.
Esta significación es conforme a su origen, pues el
verbo latino arbitror, de donde se deriva esta voz, significa
acto de entendimiento y no de voluntad.
  Bien sé los
inconvenientes que puede tener este desengaño. El
primero es que nos tengan por desabridos y groseros; pero
sobre ser injusta la nota, se debe considerar que no durará
sino hasta tanto que sea común entre nosotros este
modo de obrar. Mientras no hay más que uno u otro
ministro desengañado, pasa su entereza entre los ignorantes
por grosería; cuando todos o los más lo fueren,
aun los ignorantes conocerán que lo que llamaban grosería
es entereza, y verán también que les hacen
un gran beneficio en excusarles muchos pasos, muchas molestias
y aun muchos gastos en buscar valedores inútiles.

 El segundo inconveniente es que perderán los ministros
la mayor porción de los cultos que ahora gozan, siendo
cierto que son muchos menos los que nacen de la reverencia
debida a su carácter, que los que produce la imaginada
dependencia de su afecto. Consta de buenos autores que Epicuro
no negó, como vulgarmente se piensa, a los dioses
la existencia, sí sólo el influjo para hacernos
bien o mal. Pero esto basta para ser tenido por ateísta
práctico, porque quien niega a los dioses el poder,
les niega la adoración. Los hombres no siembran obsequios
sino donde esperan cosecha de favores. La dependencia es
el único móvil de sus cultos, y así,
si llegan a considerar el tribunal como mero órgano
de la ley, donde todo depende de la intención del
legislador y nada de la inclinación del ministro,
muy escasos y muy superficiales acatamientos harán
al ministerio.
  Este inconveniente será de gran peso
para aquellos ministros que quieren ser atendidos en grado
de deidades. Pero tú, hijo mío, contempla que
te pusieron en la silla, no en las aras; que no eres ídolo
destinado a recibir cultos y ofrendas, sino oráculo
formado para articular verdades. Así desengaña
a todos. Asegura a los poderosos de tu respeto y a los amigos
de tu cariño; pero intimando a unos y otros que ni
el cariño ni el respeto tienen entrada en el gabinete
de la justicia, porque el temor de Dios, que es el portero
de la conciencia, les obliga a quedarse en la antesala.
 
Mas acaso les queda aún a los jueces arbitrio para
ser dispensadores de alguna gracia, ya que no en la sustancia,
en el modo de administrar justicia; quiero decir, ya que
no en la calidad de la sentencia, en la brevedad del despacho.
Este error he notado yo en algunos de nuestros togados; y
le llamo error, porque para mí no tiene duda que lo
es. Nosotros estamos obligados a dar el más breve
expediente que podemos a las causas. A quien despachamos
con toda la prontitud posible, no hacemos gracia; a quien
no, le hacemos injusticia. La acepción de personas
en la antelación del despacho es inicua y el ministro
que es autor de ella es deudor a la restitución de
los daños que a la parte que debiera entrar primero
en turno se le ocasionan con la demora. En esta materia se
debe atender a la naturaleza de la causa, a la mayor o menor
antigüedad en ser traída a juicio y al mayor
o menor perjuicio que ocasiona la tardanza de resolución.

 En consideración de esta última circunstancia,
cuando no lo prohíben otras, deben ser despachados
primero los pobres que los ricos; los forasteros que los
vecinos. San Jerónimo, sobre un pasaje de los Proverbios,
dice que antiguamente se colocaban los tribunales de justicia
a las puertas de las ciudades; en que se atendía,
según advertencia del mismo santo, a que el bullido
de la ciudad y tanta multitud de objetos extraños
no confundiese a los forasteros, especialmente rústicos,
que venían a exponer sus pretensiones. De aquí
se infiere que el despacho era muy pronto, pues no se les
daba lugar a constituir en la ciudad alojamiento. Hoy andan
muy de otro modo las cosas. Tanto se detienen en la prosecución
de sus causas los forasteros, que llegan a hacerse vecinos.
Nada les confunde, sino las portentosas dilaciones de los
jueces. Como antes se veían los tribunales a las puertas
de las poblaciones, hoy se ven poblaciones enteras a las
puertas de los tribunales, porque las perezas del despacho
amontonan las causas en el oficio y los litigantes en el
zaguán.
  Con horror contemplo los daños que
causan estas dilaciones, de las cuales, por los gastos que
ocasionan, suele seguirse el quedar ambos colitigantes arruinados,
el vencido, vencido, y el vencedor, perdido. Pleito hay que
dura tanto como el de los cuatro elementos en el hombre,
quiero decir toda una vida; y la resulta es la misma: la
ruina del todo. ¡Oh, términos del Derecho! Parecéis
a veces los del mundo en la sentencia de Descartes, esto
es, indefinitos.
  Aun cuando no hay término que esperar,
se deja descansar el pleito meses enteros en manos del relator,
y después de hecha la relación y los alegatos,
¡cuántas veces se suspende la decisión todo
el tiempo que es menester para que los jueces se olviden
del hecho y de lo alegado! Hijo mío, no ignoras aquella
regla legal de Sexto Pomponio: En todas las obligaciones
en que no se señala día debemos el día
presente. Todas las resoluciones de los tribunales son comprendidas
debajo de esta regla. En teniendo la instrucción necesaria
para proferirlas, ni un día podemos en conciencia
detenerlas; y la instrucción misma se debe acelerar
con la mayor brevedad posible.
  De lo dicho se infiere que
el juez nunca puede recibir cosa alguna del litigante bien
despachado, por vía de gratificación; porque
como no es capaz de hacerle alguna gracia, tampoco es acreedor
a alguna recompensa. Deben ser los ministros como los astros,
que nada reciben de la tierra aunque la benefician mucho,
porque ese mismo beneficio es deuda. Su subsistencia corre
por cuenta del soberano que los colocó en aquel puesto.
Ellos deben la asistencia de la luz y el influjo al mundo
inferior; el mundo inferior nada les debe a ellos.
  Aun aquella
visita de acción de gracias que el litigante después
de la victoria hace a los jueces es por demás. ¿De
qué les da gracias? ¿De que le dieron lo que era suyo?
Por esto no merecen agradecimiento. Y si le dieron lo que
era ajeno merecen castigo.
  Lo que se ha dicho de la brevedad
del despacho corre tanto en las causas criminales como en
las civiles. El reo, o tratado como tal, es acreedor a la
absolución si está inocente; y la república
al castigo si es culpado. Alguno de estos dos acreedores
está instando por el expediente. Ya se ve que se debe
proceder con mucho tiento en las causas criminales por no
incidir en el inconveniente gravísimo de que sean
castigados como reos los inocentes. Pero no es proceder con
tiento estarse sin hacer nada y tener tan olvidados a los
que están en el calabozo, como si estuviesen en el
sepulcro.
  Además de la razón común
a unas y otras causas, para que se abrevie con ellas hay
una especial y de gravísimo peso, que insta más
por las criminales y es que la dilación es ocasionada
a que se queden sin castigo los malhechores. Esto sucede
por dos causas: la primera, porque cuanto más se detiene
el proceso, tanto más tiempo se les da para romper
la cárcel y escapar de la prisión. Nada sobra
tanto como ejemplares de esto, de lo cual algunos están
harto recientes. Las consecuencias que de aquí se
siguen son muchas y perniciosísimas. Salen de la prisión
aquellas fieras desatadas, con el ímpetu de recobrar
en pocos días todo el tiempo que vacaron de las insolencias.
Imagínense acreedores a vengarse con nuevos insultos
de lo que padecieron en las cadenas. Apenas hay inocente
a quien no miren como enemigo, y sólo los que los
imitan en las costumbres son excepción de sus iras.

 Tan común como todo esto es su saña; pero
por lo que tiene de particular, es aún más
perjudicial a la república. A quienes amenaza en especial
aquel nublado de enojo son aquellos que tuvieron alguna parte
en la prisión y proceso antecedente: el delator, el
ministro que echó mano al delincuente, el que depuso
como testigo en la información. Todos estos temen
con razón entonces. Y lo peor es, que como el caso
de rompimiento de cárcel sucede muchas veces, este
temor preocupa los ánimos anticipadamente, de modo
que apenas hay quien se atreva a deponer como testigo contra
malhechores industriosos y osados aun cuando están
sepultados en un calabozo de miedo que, escapándose
algún día, se venguen de la deposición.

 La segunda causa, porque la dilación de las causas
criminales da motivo a la indemnidad de los delincuentes,
no es tan palpable ni observada como la primera; pero más
general y que más veces logra su efecto. Voy a exponerla.
Recién cometido un delito, todos los ánimos
están exacerbados con el horror del insulto. Aun los
más indulgentes claman por la pena. La parte ofendida
grita a la tierra y al cielo. El fiscal centellea los celosos
ardores de su oficio. Los jueces no respiran sino severidad.
Toda esta fogosidad se va mitigando con el tiempo poco a
poco. Así como se va alejando de la vista el delito
y quedándose más atrás en la serie del
tiempo, así va haciendo menos impresión en
el ánimo; ya se hallan disculpas al hecho más
atroz; ya se mezclan apotegmas de piedad con los teoremas
de la justicia. Cuanto más se va deteniendo la causa,
tanto más se va evaporando el celo. Hácese
tránsito del calor a la tibieza y de la tibieza a
la frialdad. La demora de medio año basta para que
los ardores de julio se conmuten en las escarchas de enero.
Ya no suena sino piedad. Ya todo está a favor del
reo, sino su delito. Si la parte agraviada es pobre, poco
basta para acallarla. Las súplicas son muchas, unas
por compasión, otras por interés. Y estando
en esta disposición los ánimos, es fácil
que salga de la cárcel poco menos que con palma el
que antes por voto universal era digno de la horca.
  Siempre
he admirado la benignidad con que a veces se tratan las causas
criminales, donde no hay parte que pida. La cesión
de la parte comúnmente se valora en más de
la mitad de la absolución del reo. En que no se advierte
que siempre hay parte que pide; y lo que es más, siempre
hay parte que manda. Dios manda; la república pide.
Esta es acreedora a que se castiguen los delitos, porque
la impunidad de las maldades multiplica los malhechores.
Por un delincuente merecedor de muerte a quien se deja con
la vida, pierden después la vida muchos inocentes.
¡Oh, piedad mal entendida la de algunos jueces! ¡Oh piedad
impía! ¡Oh piedad tirana! ¡Oh piedad cruel!
  No niego
que tal vez no se perdone; pero ha de ser sólo en
aquellos casos en que la república se interesa tanto
o más en la absolución del reo que en su castigo.
La utilidad pública es el norte adonde debe dirigirse
siempre la vara de la justicia. Los servicios que el reo
hizo a la república o los que se espera que haga por
los especiales talentos que tienen para ello son de especialísima
consideración en esta materia. Las leyes dan preceptos
a este fin en términos formales. Por esto no fue,
según reglas de equidad, la muerte que dio Manlio
Torcuato a su valeroso hijo cuando volvía victorioso,
habiendo batallado sin orden. ¿Qué más se haría
con quien volviese vencido y no tuviese mérito alguno
antecedente para ser perdonado?
  Los príncipes tienen
más arbitrio en esto que sus ministros no porque puedan
perdonar por su antojo, pues también son deudores
a Dios y a la república, sino porque los intereses
comunes son más propios de su consideración
que de la de los jueces particulares. Respecto del soberano,
tienen cabimiento para conciliar el perdón o minorar
la pena no sólo los servicios personales del reo,
mas también los de sus más íntimos allegados:
los padres, la esposa, los hermanos, los hijos. Así
lo han practicado siempre los príncipes más
ilustres. Y es una gran política avisar con estos
ejemplos a los ánimos generosos, que no sólo
pueden merecer para sí, mas también para los
suyos. Es mucho el emolumento que saca la república
de este incentivo. Otros muchos motivos de utilidad pública
pueden ocurrir a los príncipes para perdonar a los
delincuentes, que no es fácil enumerar.
  En los delitos
cometidos por inatención o por flaqueza ya se sabe
que tiene mucha entrada la piedad. Las leyes les señalan
menor pena, y el príncipe podrá condonarlos
del todo en tal cual caso. Pondré un ejemplo: Sabiendo
Pirro, rey de los epirotas, que unos mancebos que estaban
bebiendo vino habían murmurado de él, los hizo
traer a su presencia y les preguntó si era verdad
que de él habían dicho tales y tales cosas.
Estaba entre ellos uno de genio sincero y animoso, el cual
respondió: Sí, señor. Es verdad que
todo eso dijimos después de haber bebido largamente,
y más hubiéramos dicho si más hubiéramos
bebido. Perdonólos Pirro, y me parece que hizo muy
bien. El delito se minoraba mucho por haber sido cometido
en una media perversión del juicio, y el ser la ofensa
contra la misma persona del rey, daba cierto aire de generosidad
al perdón, capaz de aumentarle el amor y respeto de
sus vasallos, cosa importantísima en todos los reinos.
Por ese camino recobró con exceso el público,
lo que perdió en la impunidad de aquel delito.
  Aun
prescindiendo de la particular circunstancia que minoraba
la culpa de aquellos jóvenes, se puede decir generalmente
que asienta bien a todos los príncipes y superiores
ser indulgentes con los que murmuran de sus personas. Esto
acredita su clemencia y desacredita la misma murmuración.
No puede quitarles tanta porción de respeto la maledicencia
de algunos vasallos cuanto la opinión de clementes
y magnánimos les granjea con todos. El mismo que ha
delinquido se avergüenza del perdón, porque si
lo tiene por piedad, conoce que no tuvo razón para
murmurar; si por desprecio, ya le basta para castigo. Esta
es la pena propia para los insultos de la lengua. Aplicar
otra cualquiera es dar a los murmuradores la vanidad de que
son temidos. Así se enciende más su odio y
se esfuerza más su atrevimiento. Lo que se ha notado
en los príncipes que anduvieron muy solícitos
en pesquisar y castigar murmuraciones de corrillos es que
las aumentaron en su tiempo y las eternizaron para la posteridad.
Esta es una hidra, cuyas cabezas multiplica el cuchillo de
la venganza y ahoga el humo del desprecio.
  Nuestro piadoso
y magnánimo rey Felipe V (que Dios guarde) puede servir
de norma en esta mezcla de severidad y clemencia que pide
en los príncipes la virtud de la justicia. Inexorable
a los delitos graves cometidos en perjuicio de algún
tercero, mostró una generosa indulgencia respecto
de los que miraban a su persona. En la guerra civil de los
años pasados, en aquella furiosa tempestad en que
fue tal la agitación de los vientos, que bambanearon
aun los escollos, donde flaqueó la constancia de muchos
por hallar colores de lealtad en la misma deserción,
disimuló muchas ofensas de obra y perdonó todas
las de palabra, que no eran respectivas a la obra. Esto aumentó
el amor en los corazones fieles y, en fin, hizo fieles a
todos los corazones.
  Pero volviendo a la severidad en castigar
los delitos pertenecientes al magistrado, digo que ésta
no sólo conviene a la república; también
conviene, y aun mucho más, a los mismos delincuentes.
Comúnmente se dice que rarísimo se condena
de los que mueren en manos de la justicia. Todas las apariencias
lo persuaden; y hay no sé qué revelación
escrita que lo confirma. ¿Qué beneficio, pues, se
hace en perdonar al malhechor, el cual muriendo en la horca
de allí tomaría el camino para el Purgatorio,
para pasar después al Cielo, y muriendo en alguno
de los encuentros a que es arriesgada su profesión,
mucho más probablemente perdería para siempre
el alma con la vida? ¡Oh cuántos millares de éstos
habrá en el infierno, que estarán sin cesar
fulminando horribles maldiciones contra los jueces, que con
una injusta clemencia ocasionaron su eterna perdición!
¿Cuántos con desesperación y rabia llorarán
ahora el que les haya valido no digo yo los dolosos asilos
de las que llaman Iglesias frías, pero aún
las más justas inmunidades?
  Hacia cierto género
de delitos, en cuyo castigo quisiera ver a los jueces muy
solícitos, los he experimentado muy indulgentes. Hablo
de las faltas de legalidad que respectivamente a su ministerio
cometen todos aquellos que intervienen como instrumentos
en el conocimiento y prosecución de las causas, el
abogado, el relator, el procurador, el receptor, el escribano,
el alguacil, el testigo, etc. Es el tribunal un todo de tan
delicada contextura, que no hay en él parte integrante
alguna que no sea esencial. Es una máquina, en que
si falta o falsea o afloja el más menudo muelle, todos
los movimientos serán desordenados. ¿Qué importa
que sean los jueces rectos si los procesos o los informes
llegan adulterados a sus manos y oídos? Cuanto más
rectos, tanto más cierto que entonces saldrá
una sentencia injusta, porque se arreglará a las viciadas
noticias en que se fundan. Entre los japoneses se castiga
con severísimas penas cualquier mentira que se diga
a los jueces tocante a la causa que se examina, aun cuando
la profiere la misma parte interesada. Paréceme excelente
política. El modo de dar paso seguro a la justicia
es desembarazar el camino a la verdad, y para esto no hay
otro arbitrio que el castigar con gran severidad la mentira.

 Si se me opone que esto parece demasiado rigor, porque excede
la pena la gravedad de la culpa, respondo que los juristas
deben pesar los delitos de otro modo que los teólogos.
El teólogo examina la malicia intrínseca del
acto; el jurista considera las consecuencias que tiene para
el público, y pueden ser éstas graves, aunque
la culpa, según la primera inspección sea leve.
Es verdad que también el teólogo considera
las consecuencias cuando las prevé el delincuente,
lo que a proporción agrava aun en el fuero interno
su culpa. El jurista no puede, ni le toca, examinar si las
previó, sino aplicar el remedio que prescribe la ley,
para evitar el daño; y así en el fuero externo
es castigado el reo, como si previese ese daño.
  Considérese
ahora que las falsedades y dolos que circundan los tribunales
dificultan tanto el examen de la verdad que en unas causas
se logra tarde y en otras nunca. Este es un gravísimo
perjuicio para el público, porque la dificultad de
la averiguación da aliento a los mal intencionados
para todo género de maldad. ¿Qué remedio para
esto, sino el de castigar con rigor todo engaño judicial?
La mayor perdición de una república no consiste
en que haya en ella muchos que no temen a Dios, sino en que
esos que no temen a Dios tampoco teman al magistrado.
  Yo
no extraño que haya muchos testigos falsos, viendo
la benignidad que se practica con ellos. Entre los indios
orientales, según Estrabón, se les cortaban
pies y manos. Entre los licios, dice Heráclides, que
les confiscaban todos los bienes y los vendían para
esclavos. Los pisidas, cuenta Alejandro ab Alejandro, que
los despeñaban de una alta ro ca. En la Historia Helvética
se lee que el magistrado de Berna hizo morir hervidos en
aceite dos testigos que falsamente depusieron deberle una
cantidad grande de dinero un ciudadano a otro.
  Ninguna de
estas penas me horroriza, por contemplar cuán necesario
es en esta materia el rigor. Pero la más justa y razonable
al fin como dictada por boca divina, fue la del talión,
que Dios estableció en el pueblo de Israel. Esta misma
recomiendan varios textos del Derecho civil. En España
tuvo su uso por las leyes de Toro. Mas últimamente,
por no ser adaptable a todos los casos, el señor Felipe
II, dejándola en su vigor para las causas de sentencia
capital, en que el testigo debe siempre ser castigado con
la misma pena correspondiente al delito que falsamente asevera,
constituyó para todos los demás casos la pena
de vergüenza pública y galeras perpetuas. Justísimo
castigo. Pero, ¿cuándo se ejecuta? No sé si
en la prolija carrera de mi edad le he visto aplicar alguna
vez. Lo que comúnmente sucede es que al tiempo de
votar entra intempestivamente la piedad en la sala y a contemplación
de esta serenísima señora, en vez de vergüenza
pública y galeras perpetuas se decreta una multa pecuniaria.

 Notables palabras las de Dios a Moisés al capítulo
nono del Deuteronomio, hablando del testigo falso: Non misereberis
ejus, le dice. No, Moisés. No te apiades, no te compadezcas,
no tengas misericordia con él. Rígido parece
el decreto. Rígido, sí, pero preciso. Con el
testigo falso todo ha de ser rigor; nada de clemencia: Non
misereberis ejus. Así conviene; porque si no, ¿quién
tendrá segura la hacienda? ¿Quién la honra?
¿Quién la vida? Así que esto verdaderamente
no es abandonar la piedad, sino fijarla en el objeto que
se debe; es retirar los ojos compasivos de un individuo culpado,
por dirigirlos a la multitud inocente.
  Lo mismo que del
testigo falso digo a proporción de todos los demás
que engañan o procuran engañar a los jueces
en el conocimiento de las causas. Es menester, aunque sea
a hierro y fuego, allanar el camino por donde debe venir
al tribunal la verdad, para que pueda salir de él
la justicia. Cuanto se expendiere de rigor por esta parte
se ahorrará con ventaja por otras. Cuanto más
se facilitare la averiguación de los delitos, tanto
será menor el número de ellos, tanto menos
padecerán los inocentes y tanto menos se repetirá
al pueblo el triste espectáculo de los suplicios.
A cuyas utilidades se añade la suma importancia del
breve y feliz despacho en las causas civiles.
  Por tanto,
mi sentir es que no haya indulgencia o remisión alguna
ni con el abogado, que supone citas o doctrinas falsas (dejando
a la prudencia los casos en que esto se puede atribuir a
equivocación o falta de memoria) ni con el escribano
o receptor que dolosamente colorea los dichos de los testigos,
ni con el relator que suprime cláusulas. Semejantes
atentados, si se examina su contrariedad a la virtud de la
Justicia, tanta malicia tienen como una deposición
falsa.
  Ni se deben dejar sin castigo severo (juzgo sería
el más proporcionado la privación o suspensión
larga de ejercicio) el abogado que patrocina causas evidentemente
injustas y el procurador que con el fin de dilatar introduce
artículos impertinentes. Mas ya éstas y otras
graves faltas de legalidad y buena fe (¡oh, benignidad perjudicialísima!)
se juzgan bastantemente castigadas con una reprensión
verbal; corto freno para detener los impulsos de la codicia,
de la ambición, del miedo, del amor, del odio; cinco
enemigos de la justicia, que alternativamente según
la calidad o influjo de las partes, incitan a los oficiales
a violar la integridad de sus ministerios.
  En todas partes
se oyen clamores contra el proceder de los alguaciles y escribanos.
Creo que si se castigasen dignamente todos los delincuentes
que hay en estas dos clases, infinitas plumas y varas, que
hay en España, se convertirían en remos. Los
alguaciles están reputados por gente que hace pública
profesión de la estafa. Si es verdad todo lo que se
dice de ellos, parece que el demonio, como siempre procura
contrahacer o remedar a su modo las obras de Dios, al ver
que en la Iglesia se fundaban algunas religiones mendicantes
para bien de las almas, quiso fundar en los alguaciles una
irreligión mendicante para perdición de ellas.
Su destino es coger los reos; su aplicación, coger
algo de los reos, y apenas hay delincuente que no se suelte,
como suelte algo el delincuente. Los escribanos tienen mil
modos de dañar. Raro hay tan lerdo que dé lugar
a que le cojan en falsedad notoria. Pero lo que se ve es
que todo el mundo está persuadido a que en cualquier
causa, que civil, que criminal, es de suma importancia tener
al escribano de su parte. El modo de preguntar ladino hace
decir al que depone más o menos de lo que sabe. La
introducción de una voz que parece inútil o
de pura formalidad, al formar el proceso, hace después
gran eco en la sala; la sustitución de otra, que parece
equivalente a la que dijo el testigo, altera tal vez todo
el fondo del hecho. Todos los ojos de Argos colocados en
cada togado son pocos para observar las innumerables falacias
de un notario infiel. Pero a proporción de la dificultad
del conocimiento se debe aumentar el rigor. De mil infieles
sólo será descubierto uno y es menester proceder
con tanta severidad con este uno que en él escarmiente
todo el resto de los mil. Hágase temer el castigo
por grande, ya que no puede por frecuente.
  Habiendo arriba
tocado algo de las multas pecuniarias, no te ocultaré
aquí una reflexión que muchos años ha
tengo hecha sobre este género de pena y que me la
hace mirar con poco agrado. He reparado, digo, que el gravamen
de la multa no sólo carga sobre el reo, mas también
igualmente y aun con exceso sobre algunos inocentes. Peca
un padre de familia de cortos medios y se le impone una multa
de cien ducados. La extracción de esta cantidad no
sólo la padece el que cometió el delito, mas
también su mujer e hijos; y éstos suelen padecerla
más, por que como cada uno se ama más a sí
mismo que a sus más íntimas adherencias, y
el delincuente, como dueño de la casa, dispone a su
arbitrio de los bienes de ella, suele no cercenarse a sí
mismo de las conveniencias que antes gozaba en comida, vestido
y diversiones; y carga el cercén que corresponde al
dinero extraído, sobre sus domésticos. Su gasto
es el mismo; por cuenta de la mujer y de los hijos solamente
queda el ahorro o por lo menos queda la mayor parte. No extrañes
que no mire con buenos ojos una especie de castigo en que
por lo común más padece el inocente que el
culpado. No niego que muchas veces es preciso. Las penas
de Cámara, establecidas por ley a determinados delitos,
son inevitables. Fuera de éstas, es forzoso recurrir
a las multas para gastos de justicia. ¿Qué podremos,
pues, arbitrar? Que sean las menos que puedan ser.
  Esto
importa también al honor de los jueces; porque los
vulgares, cuando ven cargar mucho la mano en las multas,
y no ven su aplicación al beneficio público
en construcción de puentes, reparos de caminos, conducción
de aguas, socorro de hospitales pobres, etc., fácilmente
se persuaden a que los mismos jueces se interesan en la imposición
de aquellas penas. Y aunque el juicio sea indiscreto o temerario,
es justo redimirnos de esta nota cuando cómodamente
se puede.
  Cuando los delincuentes, por carecer de familia,
sólo disfrutan sus bienes en sus propias personas,
ninguna pena me parece más racional que la de multa
pecuniaria, en caso que no la pida más acerba la gravedad
de la culpa. Lo primero, porque como castigo incruento, es
más tolerable a la compasión, así de
los que la decretan como de los que la miran. Lo segundo,
porque es quitarle armas al vicio, despojar de sus dineros
a un hombre mal inclinado. Lo tercero, porque si se expenden
a favor del público, logra el pueblo dos utilidades,
consiguiendo en el castigo, sobre la recta administración
de justicia, algo de temporal conveniencia.
  Propuesto te
he, hijo mío, mi dictamen en orden a todo aquello
que me ha parecido más esencial en el ministerio de
la judicatura. Si acaso te pareciere, viéndome tan
escrupulosamente puesto de parte de la justicia, que quiero
borrar del catálogo de las virtudes la clemencia estás
engañado. Conozco la excelencia de esta virtud, y
aun por eso me duele que en nuestro ministerio no haya materia
a su ejercicio. Venero esta prenda divina; y aun por ser
tan divina la contemplo sobre la esfera de nuestra jurisdicción.
Llamóla divina, por cuanto la actividad de absolver
de las penas que decretan las leyes, casi es privativamente
propia de Dios. Éste, como supremo dueño, puede
perdonar todos los delitos; los reyes, como inmediatos en
la soberanía, pueden perdonar algunos; los ministros
inferiores, para todos tenemos atadas las manos; porque el
que está sujeto a las leyes carece de arbitrio para
las piedades.
  Es verdad que podemos interpretar la ley oscura,
inclinándola a la parte más benigna, mas esto
debe ser según la exigencia del bien público
y según el dictamen de la natural equidad; y obrando
de este modo, ya no es clemencia, sino justicia. Podemos
también, por la virtud que llaman epikeya, minorar
y aun omitir en varios casos las penas que decretan las leyes.
Tampoco esto es benignidad, sino justicia, porque estamos
obligados a seguir la mente del legislador antes que la letra
de la ley. Por eso Aristóteles, que entendió
muy bien la naturaleza de las cosas que pertenecen a la ética,
señaló la epikeya por parte de la justicia.
Estos casos en los delitos menores son muy frecuentes, porque
examinada la positura de las cosas, ocurre muchas veces a
la prudencia que se han de seguir mayores inconvenientes
del castigo que de la tolerancia. Seguir siempre la letra
de la ley penal, sin exceptuar los casos en que el legislador
no pudo o la prudencia juzga que no quiso obligar es lo que
se llama sumo derecho, summum jus, y que con razón
está capitulado por suma injusticia. Luego obrar de
contrario modo es justicia y no clemencia. De donde se infiere
que la piedad que tanto se implora en los jueces subalternos,
impropiamente se llama así porque si es conforme a
la ley racionalmente entendida, es justicia; si contra ella,
es injusticia. En los casos omisos y cuando la ley está
oscura, hay reglas generales para interpretarla o suplirla,
las cuales tienen fuerza de ley. Por tanto, en el juez subalterno
no hay medio entre justicia e injusticia, porque no hay medio
entre obrar conforme a la ley y obrar contra la ley. Dios
te guarde, etc.
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  En la Apología de algunos personajes notables en la historia [Teatro Crítico, VI], notamos que muchos críticos
se inclinan a que las cartas de Hipócrates a Demócrito
son supuestas. 
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  Lo que decimos
de los sacerdotes de la Tartaria Meridional, que mantienen
aquellos pueblos en la creencia extravagante de que el gran
Lama es eterno, con el rudo artificio de tener escondido
en el mismo templo donde aquél reside otro parecido
a él, para sustituirle en su lugar cuando muera, como
que es idénticamente la misma persona, aunque referido
por varios escritores, no es así. En la descripción
del imperio de la China y Tartaria, del padre Du-Halde, sobre
el seguro testimonio del padre Regis, misionero jesuita,
observador ocular de las costumbres y supersticiones del
Tíbet, donde reside el gran Lama, se lee que lo que
creen aquellos paganos, a persuasión de sus sacerdotes,
es que Foe, deidad suya, adorada no sólo en el Tíbet,
mas en otros muchos países del Oriente, habita o reside
en el gran Lama, como espíritu que le anima y que
cuando el que hace representación de gran Lama muere,
sólo muere aparentemente, trasladándose su
espíritu a otro hombre, aquel que designan los sacerdotes
o Lamas subalternos, a quienes cree el pueblo que tienen
señas infalibles para conocer en quién reside
de nuevo su deidad; y así no dejan de continuar la
adoración. 
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  Monsieur
de Mairán, de la Academia Real de las Ciencias, por
el cómputo que hace del sucesivo aumento de refracción
de los rayos solares, según los climas distan más
del Ecuador, infiere que debajo de los polos todo el año
es día; de modo que si en aquellas partes hay tierras
habitables, los que viven en ellas nunca necesitan de luz
artificial; porque cuando llega el sol al trópico
de Capricornio, no puede faltarles una luz crepuscular bien
sensible. Y juzgo que el cómputo y la ilación
son justos. 
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  [Huyendo de
un defecto, suelen los necios incidir en el contrario.] Al
escritor que, sin nombrarle, citamos en este número,
con alguna inconsideración hemos aplicado el verso:
Dum vitant stulti, etc., muy seriamente retractamos dicha
aplicación. Ya ha algún tiempo que Dios le
llevó para sí. Y persuadiéndonos su
religiosa vida que aquí el llevarle Dios para sí
significa lo que suena, no sólo le pido me perdone
aquella injuria, mas también que ruegue por mí
su Divina Majestad. Todo el mal que con verdad y sin injuriarle
se puede decir de él, es que no le había dado
Dios genio y pluma para historiador; pero sí sinceridad,
candor y buena intención. Así estoy persuadido
a que en lo mismo que pudo disonar a algunos en sus escritos,
no fue conducido de alguna pasión viciosa. 
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Es digno de agregarse al suceso que hemos escrito en este
número el que vamos a referir. El insigne astrónomo
Tyco Brahe, sin embargo de su excelente capacidad, padeció
la flaqueza de aplicarse a la Astrología judiciaria
y hacer estimación de ella. Habiéndole dado
Federico II, rey de Dinamarca, la isla de Wen, con una gruesa
pensión, edificó en ella un castillo, a quien
dio el nombre de Uraniburg, que significa villa o ciudad
del cielo, por razón de un excelente observatorio
que construyó en el mismo castillo para examinar los
astros. Es de saber que él mismo dejó escrito
que eligió un punto de tiempo en que el cielo estaba
favorable a la duración del edificio para sentar la
primera piedra. ¿De qué sirvió esta precaución?
De nada. Pocos edificios habrán subsistido tan corto
espacio de tiempo. Dentro de veinte años fueron demolidos
observatorio y castillo por los que sucedieron a Tyco en
aquella posesión para emplear los materiales en otras
cosas que juzgaron más útiles. Mr. Picard,
de la Academia Real de las Ciencias, que visitó aquel
sitio el año 1671, con dolor suyo vio que Uraniburg
o ciudad del cielo, estaba reducida a un cercado donde arrojaban
esqueletos de bestias. ¡Qué poco cuidaron los astros
ni de la existencia ni del honor de un edificio que su dueño
les había consagrado! Ya, en otra parte, notamos que
Tyco, no obstante su bello entendimiento, tenía el
genio supersticioso y agorero, pues se cuenta de él
que, si saliendo de casa encontraba alguna vieja, volvía
a recogerse por el temor de algún mal suceso. Después
leí que lo mismo hacía si veía alguna
liebre.
  Hace, a mi parecer, alguna falta en el discurso
de la Astronomía judiciaria la definición que
de ella hizo el inglés Tomás Hobbes; por tanto,
la pondremos aquí. «Es -dice- un estratagema para
librarse del hambre a costa de tontos.» Fugiendae egestatis
causa, hominis stratagema est, ut praedam auferat a populo
stulto. (Hobb., De homine.) 
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Las muchas conquistas que antes de Aníbal hicieron
los cartagineses en España nada desacreditan el valor
español. Estrabón dice que los españoles
estaban totalmente desunidos entonces, sin comercio, sin
alianza de unos pueblos con otros. Así, no pudiendo
resistir cada pequeño territorio a un ejército
entero, uno después de otro, fue fácil subyugarlos
a todos. 
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Véase la
carta contra el Padre Soto Marne, núms. 1, 2, 3, 4,
5, 6, y 7. 
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Habiendo dejado
en este discurso un claro grande entre el reinado del rey
don Pedro y el de los Reyes Católicos, don Fernando
y doña Isabel, me ha ocurrido ahora ocupar parte de
aquel vacío con una hazaña grande de un héroe
nuestro. Muévenos principalmente a escribirla el que,
sobre ser de tan especial carácter, que acaso en los
anales de todas las naciones y de todos los siglos no se
hallará otro semejante, el autor de ella, bien lejos
de ser reputado por héroe, no sólo entre los
extranjeros, mas aun entre los españoles, unos y otros
atribuyen su fortuna a un capricho indigno de la suerte,
al favor injusto de un príncipe dotado de poco conocimiento
y de ningún valor. Hablo de don Beltrán de
la Cueva, conde de Ledesma, duque de Alburquerque, gran maestre
de Santiago, famoso entre las gentes por motivos de bien
diferente clase del que voy a proponer, tan querido del rey
Enrique IV de Castilla, que muchos españoles han querido
hacer creer una condescendencia increíble del rey
al vasallo. Este caballero sólo tuvo una ocasión
de explicar su valor, porque sólo se halló
en una batalla; pero en esa le explicó tan extraordinariamente,
que, si no en las fábulas, no se hallará ni
original de quien él fuese copia, ni copia de quien
él fuese original.
  Estando para trabarse la batalla
de Olmedo entre las tropas que seguían el partido
del Rey y las de los próceres coligados, que proclamaban
rey al príncipe don Alonso, cuarenta caballeros del
séquito de este príncipe estipularon entre
sí arrojarse en la batalla a todo riesgo, hasta matar
o prender al duque de Alburquerque. Sabiendo esto el arzobispo
de Sevilla, que estaba en el ejército de los próceres,
o por afecto particular a la persona del Duque, o por humanidad,
o por generosidad, le envió un rey de armas, avisándole
de lo que pasaba, para que entrase con armas disfrazadas
en la batalla, siendo imposible de otro modo defender su
vida o su libertad contra cuarenta desesperados. ¿Quién
no abrazaría tan tempestivo consejo? Nadie, sino don
Beltrán de la Cueva. Este gallardo español,
en vez de proveer a su seguridad, hizo la más eficaz
diligencia para ser conocido de sus enemigos en la batalla.
Mandó traer allí sus armas, y haciéndolas
reconocer al mensajero, le requirió diese puntuales
señas de ellas a los cuarenta conjurados contra su
vida, pues con aquellas mismas había de pelear. En
lo demás dijo que al Arzobispo agradecía mucho
su buena voluntad, y al mismo rey de armas regaló
magníficamente. Llegado el caso de la batalla, ejecutó
lo que había prometido. Los cuarenta hicieron lo que
cabía en unos hombres determinados a todo. En efecto,
el Duque, siendo acometido de algunos de los caballeros conjurados,
y no queriendo rendirse, se vio en grande aprieto; mas al
fin su valor le desembarazó del riesgo, y aún
uno de los cuarenta, llamado don Fernando de Fonseca, de
las heridas que le dio el Duque murió dentro de pocos
días. (Garib., Historia de España, t. II, libro
XVII, caps. XVI y XVII.)
  Nada da más justa idea de
lo grande de esta hazaña que el que la famosa Magdalena
Scuderi la haya copiado a la letra para aplicarla a su Artamenes
o Gran Ciro. Es éste un fenómeno literario
de especialísimo honor para los españoles,
y que, por tanto, publico aquí gustoso, para que venga
a noticia de todos los extranjeros. Esta sabia francesa,
que en la vida, entre histórica y fabulosa, de su
Gran Ciro, y que tiene mucho más de lo segundo que
de lo primero, para engrandecer a su héroe añadió
a la realidad cuanto cupo en su fértil imaginativa,
introdujo también a este fin en ella varios rasgos
de las proezas y victorias del gran príncipe de Condé,
siendo, como todos han conocido, el principal designio de
aquella histórica novela el panegírico del
Marte francés, que la Scuderi había constituido
ídolo suyo. Mas para sublimar al gran Ciro al punto
más alto del heroísmo, no bastando ni las hazañas
del Marte francés, ni las de su propia invención,
¿qué hizo? Copió a la letra la de un español,
que es, sin duda, mayor y pide más grandeza de ánimo
que todas las que, o el de Condé hizo, o la Scuderi
fingió.
  Hállase la relación de Scuderi
en la primera parte del Gran Ciro, libro II. Allí
se lee que, estando este príncipe, conocido entonces
sólo por el fingido nombre de Artamenes, para dar
batalla, como general de las tropas del rey de Capadocia,
contra las del rey del Ponto, cuarenta caballeros, que aun
en el número fue fiel copista la escritora, conspiraron
unánimes en arriesgar sus vidas por quitársela
a Artamenes. Por una especial generosidad, el mismo rey del
Ponto le da aviso a Artamenes del furioso proyecto por medio
de un rey de armas, a fin de que entre disfrazado en la refriega.
Oyóle Artamenes; hace traer sus armas, muéstralas
al enviado, le intima que publique sus señas en el
ejército enemigo y le despide, regalándole
con un rico diamante. Llega el día de la batalla;
los cuarenta caballeros procuran la ejecución de su
propósito; parte de ellos acometen a Artamenes, pero
el esfuerzo de éste los atropella y le saca triunfante
del peligro.
  La primera vez que leí esta hazaña
fingida de Artamenes no había leído la verdadera
de don Beltrán de la Cueva, o por lo menos no me acordaba
de haberla leído, y protesto que en mi interior acusé
de defectuoso, en cuanto a esta parte, el juicio de la escritora
francesa, pareciéndome que en esta ficción
había salido de los términos de la verisimilitud.
Tengo por sin duda que otros muchos críticos harían
el mismo concepto; pero eso mismo revela la gloria de nuestro
español, cuyo gran corazón arribó con
la realidad adonde no llegaba la verisimilitud. 
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Porque nadie entienda que los españoles fueron los
únicos que ejecutaron crueldades en la América,
pondré aquí a un extranjero que acaso excedió
en ellas a todos los españoles. Habiendo los Velsers,
mercaderes ricos de Ausburg que habían prestado grandes
sumas de dinero al emperador Carlos V, oído hablar
de Venezuela, en las Indias Occidentales, como de un país
muy abundante en oro, obtuvieron del Emperador, por vía
de paga, la permisión del establecimiento y dominio
de aquel país, debajo de ciertas condiciones. Hecha
la convención, enviaron a Alfinger, alemán,
como general, y a Bartolomé Sailler como su lugarteniente,
con tres navíos que conducían cuatrocientos
soldados de a pie y ochenta caballos. Estos dos hombres,
aunque uno de los pactos era que procurarían la conversión
de aquellos infieles, sólo pensaron en juntar oro,
para cuyo fin no hubo inhumanidad ni barbarie que no cometiesen.
Habiendo llegado a sus oídos el rumor de que muy dentro
del país había una casa toda de oro, trataron
de ir a buscarla, y como por ser muy largo el viaje y ninguna
la seguridad de hallar víveres en los países
que habían de atravesar, eran menester muchas provisiones,
cargaron de gran cantidad de ellas a muchos indios, de modo
que el peso excedía sus fuerzas, a que añadieron
encadenarlos a todos por el cuello, casi en la forma que
llevan los condenados a galeras. Sucedía a cada paso
caer algunos en tierra rendidos del peso y la fatiga. El
socorro que se daba a aquellos miserables era que por no
retardar a los demás aquel poco tiempo que era menester
para desatar la argolla que llevaban al cuello, al momento
los degollaban. Pero la casa de oro, que en caso de existir
valdría mucho menos que tanta inocente sangre derramada,
no apareció, y Alfinger, víctima de su codicia,
murió infelizmente en aquel viaje, sobreviviéndole
poco tiempo Sailler. Refiérelo el padre Charlevoix
en su Historia de la Isla de Santo Domingo, libro VI. [Histoire
de Saint-Dominique, París, 1730, 2 vols., 4.º] 
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