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Romancero gitano
Federico García Lorca

            
                  



1. Romance de la luna, luna

A Conchita García Lorca



   La luna vino a la fragua

 con su polisón de nardos.

El niño la mira mira.

El niño la está mirando.

En el aire conmovido

 mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura,

 sus senos de duro estaño.

Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos, 

harían con tu corazón 

collares y anillos blancos.

Niño, déjame que baile.

 Cuando vengan los gitanos, 

te encontrarán sobre el yunque 

con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,

 que ya siento sus caballos.

 Niño, déjame, no pises 

mi blancor almidonado.



   El jinete se acercaba

 tocando el tambor del llano. 

Dentro de la fragua el niño,

 tiene los ojos cerrados.



   Por el olivar venían, 

bronce y sueño, los gitanos. 

Las cabezas levantadas 

y los ojos entornados.



   Cómo canta la zumaya,

 ¡ay cómo canta en el árbol! 

Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano.



   Dentro de la fragua lloran, 

dando gritos, los gitanos.

El aire la vela, vela.

El aire la está velando.










2. Preciosa y el aire

A Dámaso Alonso



   Su luna de pergamino 

Preciosa tocando viene 

por un anfibio sendero

 de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,

huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta

su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

 los carabineros duermen

 guardando las blancas torres

 donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua 

levantan por distraerse,

 glorietas de caracolas 

y ramas de pino verde.






   Su luna de pergamino 

Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado 

el viento que nunca duerme. 

San Cristobalón desnudo, 

lleno de lenguas celestes,

 mira a la niña tocando 

una dulce gaita ausente.



   Niña, deja que levante

 tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos

 la rosa azul de tu vientre.



   Preciosa tira el pandero

 y corre sin detenerse.

El viento-hombrón la persigue 

con una espada caliente.



   Frunce su rumor el mar. 

Los olivos palidecen.

Cantan las flautas de umbría 

y el liso gong de la nieve.



   ¡Preciosa, corre, Preciosa, 

que te coge el viento verde!

 ¡Preciosa, corre, Preciosa! 

¡Míralo por dónde viene! 

Sátiro de estrellas bajas 

con sus lenguas relucientes.






   Preciosa, llena de miedo, 

entra en la casa que tiene, 

más arriba de los pinos,

 el cónsul de los ingleses.



   Asustados por los gritos

 tres carabineros vienen,

 sus negras capas ceñidas 

y los gorros en las sienes.



   El inglés da a la gitana 

un vaso de tibia leche,

 y una copa de ginebra 

que Preciosa no se bebe.



   Y mientras cuenta, llorando,

 su aventura a aquella gente, 

en las tejas de pizarra

 el viento, furioso, muerde.












3. Reyerta

A Rafael Méndez



   En la mitad del barranco

 las navajas de Albacete, 

bellas de sangre contraria, 

relucen como los peces.

Una dura luz de naipe 

recorta en el agrio verde, 

caballos enfurecidos 

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo

 lloran dos viejas mujeres.

El toro de la reyerta 

se sube por las paredes.

 Ángeles negros traían

 pañuelos y agua de nieve. 

Ángeles con grandes alas 

de navajas de Albacete.

Juan Antonio el de Montilla 

rueda muerto la pendiente,

 su cuerpo lleno de lirios 

y una granada en las sienes.

 Ahora monta cruz de fuego, 

carretera de la muerte.




   El juez, con guardia civil, 

por los olivares viene.

Sangre resbalada gime

 muda canción de serpiente. 

Señores guardias civiles:

 aquí pasó lo de siempre.

Han muerto cuatro romanos

 y cinco cartagineses.




   La tarde loca de higueras 

y de rumores calientes 

cae desmayada en los muslos

 heridos de los jinetes.

Y ángeles negros volaban

 por el aire del poniente.

 Ángeles de largas trenzas 

y corazones de aceite.










4. Romance sonámbulo

A Gloria Giner  
y Fernando de los Ríos



   Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.

El barco sobre la mar

 y el caballo en la montaña.

Con la sombra en la cintura

 ella sueña en su baranda,

 verde carne, pelo verde, 

con ojos de fría plata.

Verde que te quiero verde.

Bajo la luna gitana, 

las cosas la están mirando 

y ella no puede mirarlas.




   Verde que te quiero verde.

Grandes estrellas de escarcha, 

vienen con el pez de sombra 

que abre el camino del alba.

La higuera frota su viento

 con la lija de sus ramas, 

y el monte, gato garduño,

 eriza sus pitas agrias.

¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?

Ella sigue en su baranda, 

verde carne, pelo verde,

 soñando en la mar amarga.

Compadre, quiero cambiar

 mi caballo por su casa, 

mi montura por su espejo,

 mi cuchillo por su manta.

 Compadre, vengo sangrando, 

desde los puertos de Cabra.

Si yo pudiera, mocito, 

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

 ni mi casa es ya mi casa.

 Compadre, quiero morir 

decentemente en mi cama.

De acero, si puede ser,

 con las sábanas de holanda.

 ¿No ves la herida que tengo

 desde el pecho a la garganta? 

Trescientas rosas morenas

 lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele

 alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

 ni mi casa es ya mi casa. 

Dejadme subir al menos 

hasta las altas barandas,

 ¡dejadme subir!, dejadme

 hasta las verdes barandas.

 Barandales de la luna 

por donde retumba el agua.




   Ya suben los dos compadres

 hacia las altas barandas. 

Dejando un rastro de sangre.

 Dejando un rastro de lágrimas.

Temblaban en los tejados

 farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal, 

herían la madrugada.




   Verde que te quiero verde,

 verde viento, verdes ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo viento, dejaba 

en la boca un raro gusto 

de hiel, de menta y de albahaca.

 ¡Compadre! ¿Dónde está, dime?

 ¿Dónde está tu niña amarga? 

¡Cuántas veces te esperó!

¡Cuántas veces te esperara, 

cara fresca, negro pelo,

 en esta verde baranda!




   Sobre el rostro del aljibe 

se mecía la gitana.

Verde carne, pelo verde, 

con ojos de fría plata.

Un carámbano de luna

 la sostiene sobre el agua.

La noche se puso íntima 

como una pequeña plaza.

Guardias civiles borrachos

 en la puerta golpeaban.

Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.

El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montaña.










5. La monja gitana

A José Moreno Villa



   Silencio de cal y mirto.

Malvas en las hierbas finas.

La monja borda alhelíes 

sobre una tela pajiza.

Vuelan en la araña gris, 

siete pájaros del prisma.

La iglesia gruñe a lo lejos 

como un oso panza arriba.

¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia! 

Sobre la tela pajiza, 

ella quisiera bordar 

flores de su fantasía.

¡Qué girasol! ¡Qué magnolia 

de lentejuelas y cintas!

¡Qué azafranes y qué lunas, 

en el mantel de la misa!

Cinco toronjas se endulzan

 en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo

 cortadas en Almería.

Por los ojos de la monja 

galopan dos caballistas.

Un rumor último y sordo

 le despega la camisa, 

y al mirar nubes y montes

 en las yertas lejanías,

se quiebra su corazón 

de azúcar y yerbaluisa.

 ¡Oh!, qué llanura empinada

 con veinte soles arriba.

¡Qué ríos puestos de pie

 vislumbra su fantasía!

Pero sigue con sus flores,

 mientras que de pie, en la brisa, 

la luz juega el ajedrez 

alto de la celosía.










6. La casada infiel

A Lydia Cabrera 
y a su negrita



   Y que yo me la llevé al río 

creyendo que era mozuela, 

pero tenía marido.

Fue la noche de Santiago

 y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

 y se encendieron los grillos.

En las últimas esquinas 

toqué sus pechos dormidos,

 y se me abrieron de pronto 

como ramos de jacintos.

El almidón de su enagua 

me sonaba en el oído, 

como una pieza de seda 

rasgada por diez cuchillos.

Sin luz de plata en sus copas

 los árboles han crecido,

 y un horizonte de perros

 ladra muy lejos del río.




   Pasadas las zarzamoras,

 los juncos y los espinos, 

bajo su mata de pelo

 hice un hoyo sobre el limo.

 Yo me quité la corbata.

Ella se quitó el vestido.

Yo el cinturón con revólver.

 Ella sus cuatro corpiños.

Ni nardos ni caracolas 

tienen el cutis tan fino, 

ni los cristales con luna

 relumbran con ese brillo.

Sus muslos se me escapaban 

como peces sorprendidos, 

la mitad llenos de lumbre 

la mitad llenos de frío.

 Aquella noche corrí 

el mejor de los caminos, 

montado en potra de nácar 

sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre, 

las cosas que ella me dijo.

La luz del entendimiento

 me hace ser muy comedido.

 Sucia de besos y arena,

 yo me la llevé del río.

Con el aire se batían

 las espadas de los lirios.



   Me porté como quien soy.

 Como un gitano legítimo.

La regalé un costurero 

grande de raso pajizo, 

y no quise enamorarme 

porque teniendo marido

 me dijo que era mozuela

 cuando la llevaba al río.










7. Romance de la pena negra

A José Navarro Pardo



   Las piquetas de los gallos

 cavan buscando la aurora,

 cuando por el monte oscuro 

baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne, 

huele a caballo y a sombra. 

Yunques ahumados sus pechos, 

gimen canciones redondas. 

Soledad, ¿por quién preguntas

 sin compaña y a estas horas? 

Pregunte por quien pregunte, 

dime: ¿a ti qué se te importa?

 Vengo a buscar lo que busco, 

mi alegría y mi persona. 

Soledad de mis pesares, 

caballo que se desboca,

 al fin encuentra la mar

 y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar, 

que la pena negra, brota

 en las tierras de aceituna

 bajo el rumor de las hojas. 

¡Soledad, qué pena tienes!

¡Qué pena tan lastimosa!

Lloras zumo de limón

 agrio de espera y de boca.

¡Qué pena tan grande! Corro

 mi casa como una loca,

 mis dos trenzas por el suelo,

 de la cocina a la alcoba.

¡Qué pena! Me estoy poniendo

 de azabache, carne y ropa.

¡Ay mis camisas de hilo!

¡Ay mis muslos de amapola!

 Soledad: lava tu cuerpo

 con agua de las alondras, 

 y deja tu corazón

 en paz, Soledad Montoya.




   Por abajo canta el río: 

volante de cielo y hojas.

Con flores de calabaza, 

la nueva luz se corona.

¡Oh pena de los gitanos!

Pena limpia y siempre sola.

¡Oh pena de cauce oculto 

y madrugada remota!










8. San Miguel

(Granada)

A Diego Buigas de Dalmáu



   Se ven desde las barandas, 

por el monte, monte, monte, 

mulos y sombras de mulos

 cargados de girasoles.



   Sus ojos en las umbrías 

se empañan de inmensa noche. 

En los recodos del aire,

 cruje la aurora salobre.



   Un cielo de mulos blancos 

cierra sus ojos de azogue

 dando a la quieta penumbra 

un final de corazones.

Y el agua se pone fría

 para que nadie la toque.

Agua loca y descubierta 

por el monte, monte, monte.




   San Miguel lleno de encajes

 en la alcoba de su torre, 

enseña sus bellos muslos

 ceñidos por los faroles.



   Arcángel domesticado

 en el gesto de las doce, 

finge una cólera dulce

 de plumas y ruiseñores.

San Miguel canta en los vidrios;

 efebo de tres mil noches, 

fragante de agua colonia

 y lejano de las flores.




   El mar baila por la playa, 

un poema de balcones.

Las orillas de la luna 

pierden juncos, ganan voces. 

Vienen manolas comiendo 

semillas de girasoles, 

los culos grandes y ocultos

 como planetas de cobre. 

Vienen altos caballeros 

y damas de triste porte,

 morenas por la nostalgia

 de un ayer de ruiseñores.

Y el obispo de Manila, 

ciego de azafrán y pobre, 

dice misa con dos filos

 para mujeres y hombres.




   San Miguel se estaba quieto

 en la alcoba de su torre, 

con las enaguas cuajadas

 de espejitos y entredoses.



   San Miguel, rey de los globos

 y de los números nones, 

en el primor berberisco

 de gritos y miradores.










9. San Rafael

(Córdoba)

A Juan Izquierdo Croselles



I

   Coches cerrados llegaban

 a las orillas de juncos 

donde las ondas alisan

 romano torso desnudo.

 Coches, que el Guadalquivir 

tiende en su cristal maduro, 

entre láminas de flores

 y resonancias de nublos.

Los niños tejen y cantan

 el desengaño del mundo, 

cerca de los viejos coches

 perdidos en el nocturno.

Pero Córdoba no tiembla

 bajo el misterio confuso, 

pues si la sombra levanta

 la arquitectura del humo, 

un pie de mármol afirma 

su casto fulgor enjuto.

Pétalos de lata débil

 recaman los grises puros 

de la brisa, desplegada 

sobre los arcos de triunfo. 

Y mientras el puente sopla 

diez rumores de Neptuno, 

vendedores de tabaco

 huyen por el roto muro.





II

   Un solo pez en el agua

 que a las dos Córdobas junta:

 Blanda Córdoba de juncos. 

Córdoba de arquitectura.

Niños de cara impasible 

en la orilla se desnudan,

 aprendices de Tobías 

y Merlines de cintura, 

para fastidiar al pez 

en irónica pregunta

 si quiere flores de vino

 o saltos de media luna.

Pero el pez, que dora el agua 

y los mármoles enluta, 

les da lección y equilibrio

 de solitaria columna.

El Arcángel aljamiado

 de lentejuelas oscuras, 

en el mitin de las ondas

 buscaba rumor y cuna.




   Un solo pez en el agua.

Dos Córdobas de hermosura.

 Córdoba quebrada en chorros. 

Celeste Córdoba enjuta.












10. San Gabriel

(Sevilla)

A D. Agustín Viñuales



I

   Un bello niño de junco, 

anchos hombros, fino talle

 piel de nocturna manzana,

 boca triste y ojos grandes,

 nervio de plata caliente, 

ronda la desierta calle.

Sus zapatos de charol

 rompen las dalias del aire,

 con los dos ritmos que cantan

 breves lutos celestiales.

En la ribera del mar 

no hay palma que se le iguale,

 ni emperador coronado

 ni lucero caminante.

Cuando la cabeza inclina

 sobre su pecho de jaspe, 

la noche busca llanuras 

porque quiere arrodillarse.

Las guitarras suenan solas

 para San Gabriel Arcángel,

 domador de palomillas

 y enemigo de los sauces.

 San Gabriel: El niño llora

 en el vientre de su madre. 

No olvides que los gitanos 

te regalaron el traje.





II

   Anunciación de los Reyes,

 bien lunada y mal vestida, 

abre la puerta al lucero 

que por la calle venía.

El Arcángel San Gabriel,

 entre azucena y sonrisa,

 bisnieto de la Giralda, 

se acercaba de visita.

En su chaleco bordado 

grillos ocultos palpitan.

Las estrellas de la noche 

se volvieron campanillas.

San Gabriel: Aquí me tienes

 con tres clavos de alegría.

Tu fulgor abre jazmines 

sobre mi cara encendida.

Dios te salve, Anunciación.

 Morena de maravilla.

Tendrás un niño más bello

 que los tallos de la brisa.

¡Ay San Gabriel de mis ojos!

 ¡Gabrielillo de mi vida!

 Para sentarte yo sueño

 un sillón de clavelinas.

Dios te salve, Anunciación, 

bien lunada y mal vestida.

Tu niño tendrá en el pecho 

un lunar y tres heridas.

¡Ay San Gabriel que reluces! 

¡Gabrielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos

 ya nace la leche tibia.

Dios te salve, Anunciación.

 Madre de cien dinastías.

 Áridos lucen tus ojos, 

paisajes de caballista.




   El niño canta en el seno

 de Anunciación sorprendida. 

Tres balas de almendra verde

 tiemblan en su vocecita.



   Ya San Gabriel en el aire 

por una escala subía.

Las estrellas de la noche 

se volvieron siemprevivas.












11. Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla

A Margarita Xirgu



   Antonio Torres Heredia, 

hijo y nieto de Camborios, 

con una vara de mimbre

 va a Sevilla a ver los toros.

 Moreno de verde luna

 anda despacio y garboso.

Sus empavonados bucles 

le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino 

cortó limones redondos, 

y los fue tirando al agua

 hasta que la puso de oro.

Y a la mitad del camino,

 bajo las ramas de un olmo, 

guardia civil caminera

 lo llevó codo con codo.




   El día se va despacio, 

la tarde colgada a un hombro, 

dando una larga torera 

sobre el mar y los arroyos.

Las aceitunas aguardan 

la noche de Capricornio,

 y una corta brisa, ecuestre, 

salta los montes de plomo. 

Antonio Torres Heredia,

 hijo y nieto de Camborios,

 viene sin vara de mimbre

 entre los cinco tricornios.



   Antonio, ¿quién eres tú?

Si te llamaras Camborio,

 hubieras hecho una fuente

 de sangre con cinco chorros.

 Ni tú eres hijo de nadie,

 ni legítimo Camborio.

¡Se acabaron los gitanos 

que iban por el monte solos! 

Están los viejos cuchillos  

tiritando bajo el polvo.



   A las nueve de la noche

 lo llevan al calabozo, 

mientras los guardias civiles

 beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche

 le cierran el calabozo, 

mientras el cielo reluce 

como la grupa de un potro.










12. Muerte de Antoñito el Camborio

A José Antonio Rubio Sacristán



   Voces de muerte sonaron 

cerca del Guadalquivir. 

Voces antiguas que cercan

 voz de clavel varonil.

Les clavó sobre las botas

 mordiscos de jabalí.

En la lucha daba saltos 

jabonados de delfín.

Bañó con sangre enemiga

 su corbata carmesí,

 pero eran cuatro puñales

 y tuvo que sucumbir.

 Cuando las estrellas clavan

 rejones al agua gris,

 cuando los erales sueñan 

verónicas de alhelí,

 voces de muerte sonaron 

cerca del Guadalquivir.




   Antonio Torres Heredia. 

Camborio de dura crin, 

moreno de verde luna, 

voz de clavel varonil:

¿Quién te ha quitado la vida 

cerca del Guadalquivir?

Mis cuatro primos Heredias

 hijos de Benamejí.

Lo que en otros no envidiaban, 

ya lo envidiaban en mí.

Zapatos color corinto,

 medallones de marfil,

 y este cutis amasado 

con aceituna y jazmín.

¡Ay Antoñito el Camborio, 

digno de una Emperatriz!

 Acuérdate de la Virgen 

porque te vas a morir.

¡Ay Federico García,

 llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado

 como caña de maíz.



   Tres golpes de sangre tuvo

 y se murió de perfil.

Viva moneda que nunca

 se volverá a repetir.

Un ángel marchoso pone

 su cabeza en un cojín.

Otros de rubor cansado,

 encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos 

llegan a Benamejí, 

voces de muerte cesaron

 cerca del Guadalquivir.










13. Muerto de amor

A Margarita Manso



   ¿Qué es aquello que reluce

 por los altos corredores? 

Cierra la puerta, hijo mío,

 acaban de dar las once.

En mis ojos, sin querer,

 relumbran cuatro faroles. 

Será que la gente aquella

 estará fregando el cobre.




   Ajo de agónica plata

 la luna menguante, pone 

cabelleras amarillas 

a las amarillas torres.

La noche llama temblando 

al cristal de los balcones, 

perseguida por los mil 

perros que no la conocen, 

y un olor de vino y ámbar

 viene de los corredores.




   Brisas de caña mojada

 y rumor de viejas voces, 

resonaban por el arco

 roto de la media noche.

Bueyes y rosas dormían.

Sólo por los corredores

 las cuatro luces clamaban

 con el furor de San Jorge.

 Tristes mujeres del valle

 bajaban su sangre de hombre,

 tranquila de flor cortada 

y amarga de muslo joven.

 Viejas mujeres del río 

lloraban al pie del monte, 

un minuto intransitable

 de cabelleras y nombres.

 Fachadas de cal, ponían 

cuadrada y blanca la noche. 

Serafines y gitanos

 tocaban acordeones.

Madre, cuando yo me muera, 

que se enteren los señores.

Pon telegramas azules 

que vayan del Sur al Norte. 

Siete gritos, siete sangres,

 siete adormideras dobles,

 quebraron opacas lunas 

en los oscuros salones.

Lleno de manos cortadas 

y coronitas de flores, 

el mar de los juramentos

 resonaba, no sé dónde.

Y el cielo daba portazos 

al brusco rumor del bosque,

 mientras clamaban las luces

 en los altos corredores. 










14. Romance del emplazado

Para Emilio Aladrén



   ¡Mi soledad sin descanso!

Ojos chicos de mi cuerpo

 y grandes de mi caballo,

 no se cierran por la noche

 ni miran al otro lado

 donde se aleja tranquilo

 un sueño de trece barcos.

Sino que limpios y duros

 escuderos desvelados,

 mis ojos miran un norte

 de metales y peñascos

 donde mi cuerpo sin venas

 consulta naipes helados.




   Los densos bueyes del agua

 embisten a los muchachos 

que se bañan en las lunas

 de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban 

sobre los yunques sonámbulos,

 el insomnio del jinete

 y el insomnio del caballo.




   El veinticinco de junio 

le dijeron a el Amargo:

Ya puedes cortar si gustas

 las adelfas de tu patio.

Pinta una cruz en la puerta

 y pon tu nombre debajo, 

porque cicutas y ortigas

 nacerán en tu costado, 

y agujas de cal mojada

 te morderán los zapatos.

Será de noche, en lo oscuro,

 por los montes imantados, 

donde los bueyes del agua

 beben los juncos soñando.

 Pide luces y campanas.

 Aprende a cruzar las manos, 

y gusta los aires fríos

 de metales y peñascos. 

Porque dentro de dos meses

 yacerás amortajado.




   Espadón de nebulosa

 mueve en el aire Santiago.

 Grave silencio, de espalda, 

manaba el cielo combado.




   El veinticinco de junio

 abrió sus ojos Amargo, 

y el veinticinco de agosto

 se tendió para cerrarlos.

Hombres bajaban la calle

 para ver al emplazado, 

que fijaba sobre el muro

 su soledad con descanso.

Y la sábana impecable, 

de duro acento romano, 

daba equilibrio a la muerte 

con las rectas de sus paños.










15. Romance de la Guardia Civil española

A Juan Guerrero. 
Cónsul general de la Poesía



   Los caballos negros son.

Las herraduras son negras.

 Sobre las capas relucen 

manchas de tinta y de cera. 

Tienen, por eso no lloran,

 de plomo las calaveras.

 Con el alma de charol

 vienen por la carretera.

 Jorobados y nocturnos,

 por donde animan ordenan 

silencios de goma oscura 

y miedos de fina arena.

 Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza

 una vaga astronomía 

de pistolas inconcretas.




   ¡Oh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.

La luna y la calabaza 

con las guindas en conserva.

¡Oh ciudad de los gitanos! 

¿Quién te vio y no te recuerda?

 Ciudad de dolor y almizcle,

 con las torres de canela.




   Cuando llegaba la noche, 

noche que noche nochera, 

los gitanos en sus fraguas 

forjaban soles y flechas.

Un caballo malherido, 

llamaba a todas las puertas. 

Gallos de vidrio cantaban 

por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo

 la esquina de la sorpresa, 

en la noche platinoche

 noche, que noche nochera.




   La Virgen y San José

 perdieron sus castañuelas,

 y buscan a los gitanos 

para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida, 

con un traje de alcaldesa 

de papel de chocolate 

con los collares de almendras.

 San José mueve los brazos

 bajo una capa de seda.

Detrás va Pedro Domecq

 con tres sultanes de Persia.

La media luna, soñaba 

un éxtasis de cigüeña. 

Estandartes y faroles 

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan 

bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua 

por Jerez de la Frontera.




   ¡Oh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.

Apaga tus verdes luces 

que viene la benemérita.

¡Oh ciudad de los gitanos! 

¿Quién te vio y no te recuerda?

 Dejadla lejos del mar, 

sin peines para sus crenchas.




   Avanzan de dos en fondo

 a la ciudad de la fiesta.

Un rumor de siemprevivas 

invade las cartucheras. 

Avanzan de dos en fondo. 

Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,

 una vitrina de espuelas.




   La ciudad libre de miedo, 

multiplicaba sus puertas.

 Cuarenta guardias civiles

 entran a saco por ellas.

Los relojes se pararon,

 y el coñac de las botellas 

se disfrazó de noviembre 

para no infundir sospechas.

 Un vuelo de gritos largos

 se levantó en las veletas.

Los sables cortan las brisas

 que los cascos atropellan.

 Por las calles de penumbra, 

huyen las gitanas viejas

 con los caballos dormidos 

y las orzas de monedas.

Por las calles empinadas 

suben las capas siniestras,

 dejando atrás fugaces

 remolinos de tijeras.



   En el Portal de Belén

 los gitanos se congregan.

San José, lleno de heridas,

 amortaja a una doncella.

 Tercos fusiles agudos

 por toda la noche suenan.

La Virgen cura a los niños

 con salivilla de estrella.

Pero la Guardia Civil

 avanza sembrando hogueras,

 donde joven y desnuda 

la imaginación se quema. 

Rosa la de los Camborios,

 gime sentada en su puerta

con sus dos pechos cortados

 puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrían 

perseguidas por sus trenzas,

 en un aire donde estallan 

rosas de pólvora negra.

 Cuando todos los tejados 

eran surcos en la tierra,

 el alba meció sus hombros 

en largo perfil de piedra.




   ¡Oh ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja 

por un túnel de silencio

 mientras las llamas te cercan.



   ¡Oh ciudad de los gitanos! 

¿Quién te vio y no te recuerda? 

Que te busquen en mi frente.

 Juego de luna y arena.










Tres romances históricos

16. Martirio de Santa Olalla

A Rafael Martínez Nadal



I

Panorama de Mérida

   Por la calle brinca y corre 

caballo de larga cola,

 mientras juegan o dormitan

 viejos soldados de Roma.

 Medio monte de Minervas

 abre sus brazos sin hojas.

 Agua en vilo redoraba

 las aristas de las rocas.

Noche de torsos yacentes

 y estrellas de nariz rota,

 aguarda grietas del alba

 para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban 

blasfemias de cresta roja.

Al gemir, la santa niña 

quiebra el cristal de las copas.

 La rueda afila cuchillos 

y garfios de aguda comba:

 Brama el toro de los yunques,

 y Mérida se corona

 de nardos casi despiertos 

y tallos de zarzamora.





II

El martirio

   Flora desnuda se sube 

por escalerillas de agua.

El Cónsul pide bandeja

 para los senos de Olalla.

Un chorro de venas verdes 

le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado

 como un pájaro en las zarzas.

Por el suelo, ya sin norma, 

brincan sus manos cortadas 

que aun pueden cruzarse en tenue

 oración decapitada.

Por los rojos agujeros

 donde sus pechos estaban 

se ven cielos diminutos 

y arroyos de leche blanca.

Mil arbolillos de sangre

 le cubren toda la espalda

 y oponen húmedos troncos 

al bisturí de las llamas. 

Centuriones amarillos

 de carne gris, desvelada, 

llegan al cielo sonando

 sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa

 pasión de crines y espadas, 

el Cónsul porta en bandeja

 senos ahumados de Olalla.





III

Infierno y gloria

   Nieve ondulada reposa. 

Olalla pende del árbol.

Su desnudo de carbón 

tizna los aires helados. 

Noche tirante reluce.

Olalla muerta en el árbol.

 Tinteros de las ciudades

 vuelcan la tinta despacio. 

Negros maniquíes de sastre

 cubren la nieve del campo, 

en largas filas que gimen

 su silencio mutilado.

Nieve partida comienza.

 Olalla blanca en el árbol.

 Escuadras de níquel juntan 

los picos en su costado.




   Una Custodia reluce 

sobre los cielos quemados, 

entre gargantas de arroyo

 y ruiseñores en ramos.

 ¡Saltan vidrios de colores! 

Olalla blanca en lo blanco.

 Ángeles y serafines

 dicen: Santo, Santo, Santo.









17. Burla de don Pedro a caballo

Romance con lagunas

A Jean Cassou



Romance de don Pedro a caballo

   Por una vereda

 venía Don Pedro.

¡Ay cómo lloraba

 el caballero!

Montado en un ágil

 caballo sin freno, 

venía en la busca 

del pan y del beso.

Todas las ventanas

 preguntan al viento, 

por el llanto oscuro 

del caballero.





Primera laguna

   Bajo el agua 

siguen las palabras.

 Sobre el agua 

una luna redonda 

se baña,

dando envidia a la otra

 ¡tan alta!

En la orilla,

 un niño,

ve las lunas y dice:

-¡Noche; toca los platillos!



Sigue

   A una ciudad lejana

 ha llegado Don Pedro.

Una ciudad lejana

 entre un bosque de cedros.

¿Es Belén? Por el aire 

yerbaluisa y romero.

Brillan las azoteas

 y las nubes. Don Pedro

 pasa por arcos rotos.

Dos mujeres y un viejo

 con velones de plata 

le salen al encuentro.

Los chopos dicen: No.

Y    el ruiseñor: Veremos.





Segunda laguna

   Bajo el agua

 siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua 

un círculo de pájaros y llamas.

Y    por los cañaverales,

testigos que conocen lo que falta.

 Sueño concreto y sin norte

 de madera de guitarra.



Sigue

   Por el camino llano 

dos mujeres y un viejo 

con velones de plata

 van al cementerio.

Entre los azafranes

 han encontrado muerto 

el sombrío caballo

 de Don Pedro.

Voz secreta de tarde

 balaba por el cielo.

 Unicornio de ausencia

 rompe en cristal su cuerno. 

La gran ciudad lejana 

está ardiendo

y un hombre va llorando 

tierras adentro.

Al Norte hay una estrella.

 Al Sur un marinero.





Última laguna

   Bajo el agua

 están las palabras.

Limo de voces perdidas. 

Sobre la flor enfriada, 

está Don Pedro olvidado, 

¡ay!, jugando con las ramas.









18. Thamar y Amnón

Para Alfonso García-Valdecasas



   La luna gira en el cielo

 sobre las tierras sin agua

 mientras el verano siembra

 rumores de tigre y llama.

 Por encima de los techos 

nervios de metal sonaban.

 Aire rizado venía 

con los balidos de lana.

La tierra se ofrece llena 

de heridas cicatrizadas, 

o estremecida de agudos 

cauterios de luces blancas.




   Thamar estaba soñando

 pájaros en su garganta,

 al son de panderos fríos 

y cítaras enlunadas.

Su desnudo en el alero,

 agudo norte de palma, 

pide copos a su vientre 

y granizo a sus espaldas. 

Thamar estaba cantando

 desnuda por la terraza.

Alrededor de sus pies,

 cinco palomas heladas. 

Amnón, delgado y concreto,

 en la torre la miraba, 

 llenas las ingles de espuma 

y oscilaciones la barba.

Su desnudo iluminado 

se tendía en la terraza,

 con un rumor entre dientes

 de flecha recién clavada.

 Amnón estaba mirando

 la luna redonda y baja,

 y vio en la luna los pechos

 durísimos de su hermana.




   Amnón a las tres y media 

se tendió sobre la cama. 

Toda la alcoba sufría 

con sus ojos llenos de alas. 

La luz, maciza, sepulta 

pueblos en la arena parda, 

o descubre transitorio 

coral de rosas y dalias.

Linfa de pozo oprimida

 brota silencio en las jarras.

 En el musgo de los troncos

 la cobra tendida canta.

 Amnón gime por la tela

 fresquísima de la cama.

 Yedra del escalofrío

 cubre su carne quemada. 

Thamar entró silenciosa 

en la alcoba silenciada,

 color de vena y Danubio,

 turbia de huellas lejanas.

Thamar, bórrame los ojos

 con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen

 volantes sobre tu falda.

 Déjame tranquila, hermano.

 Son tus besos en mi espalda

 avispas y vientecillos 

en doble enjambre de flautas. 

Thamar, en tus pechos altos 

hay dos peces que me llaman,

 y en las yemas de tus dedos

 rumor de rosa encerrada.




   Los cien caballos del rey 

en el patio relinchaban.

Sol en cubos resistía 

la delgadez de la parra.

Ya la coge del cabello, 

ya la camisa le rasga.

Corales tibios dibujan 

arroyos en rubio mapa.




   ¡Oh, qué gritos se sentían 

por encima de las casas!

Qué espesura de puñales

 y túnicas desgarradas.

Por las escaleras tristes

 esclavos suben y bajan. 

Émbolos y muslos juegan

 bajo las nubes paradas.

 Alrededor de Thamar

 gritan vírgenes gitanas

y otras recogen las gotas

 de su flor martirizada.

 Paños blancos, enrojecen

 en las alcobas cerradas.

 Rumores de tibia aurora

 pámpanos y peces cambian.




   Violador enfurecido,

 Amnón huye con su jaca.

 Negros le dirigen flechas 

en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos

 eran cuatro resonancias, 

David con unas tijeras

 cortó las cuerdas del arpa.








        
FIN DEL ROMANCERO GITANO
 

nav.xhtml

    
  
    		
      Romancero gitano
      
        		1. Romance de la luna, luna


        		2. Preciosa y el aire


        		3. Reyerta


        		4. Romance sonámbulo


        		5. La monja gitana


        		6. La casada infiel


        		7. Romance de la pena negra


        		8. San Miguel


        		9. San Rafael


        		10. San Gabriel


        		11. Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla


        		12. Muerte de Antoñito el Camborio


        		13. Muerto de amor


        		14. Romance del emplazado


        		15. Romance de la Guardia Civil española


        		
          Tres romances históricos
          
            		16. Martirio de Santa Olalla


            		17. Burla de don Pedro a caballo


            		18. Thamar y Amnón


          


        


      


    


  





cover.jpg
Garcia Lorca, Federico

ROMANCERO GITANO

BIBUOTECA VIRTUAL
MIGUEL DE CERVANTES Biblioteca Virtual Miguel de (:e:..;n ]





