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- I -

 
		  Tiempos viejos

 
		  Allá por los años de 1821 a
			 1824, cuando la nacionalidad oriental aparecía aún incolora casi
			 atrofiada al nacer por rudísimos golpes capaces de producir la
			 parálisis o por lo menos la anemia que se sucede siempre a la
			 postración y al prolongado delirio, -la libertad de la palabra escrita
			 no alcanzaba tal vez el vuelo de una campana, y por el hecho la propaganda
			 tenía límites circunscriptos a un círculo popiliano
			 -estrecha, somera, recelosa, lapidaria, espantadiza como ave zancuda que se
			 abate en una loma en donde no hay para ella alimento, y al pretender remontarse
			 a los aires se arrastra primero azotando el suelo con la punta de las alas y
			 prorrumpiendo en desafinadas notas. Era este un fenómeno natural. Toda
			 resistencia había cesado desde hacía pocos meses, y la robusta
			 sociabilidad que sangrara por cien heridas durante cerca de dos lustros para
			 darse su autonomía propia o recuperar su equilibro primitivo,
			 había sido asimilada por un poder mayor, a título de Estado
			 Cisplatino. Desde luego, esta sociabilidad había sido atacada en sus
			 fundamentos, en sus tradiciones, en sus costumbres, en su idioma, en sus
			 propensiones nativas -sustrayéndosela a la vida solidaria de sus
			 congéneres por la razón de la fuerza y la lógica de la
			 conquista.  Explícase así entonces, por qué la
			 libertad del pensamiento no gozaba de más espacio que el que recorre una
			 flecha; cuando a semejanza del ave viajera -sentada apenas la planta- no
			 emigraba con sus intérpretes a mejores climas.
 
		  Este estado de cosas se debía en
			 mucho a la política observada por el señor de Pueyrredón y
			 por el Dr. Tagle; quienes, adversarios decididos de don José Gervasio
			 Artigas, hombre de gran influencia personal y política en todas las
			 provincias del litoral uruguayo, y por lo mismo entidad poderosa, habían
			 logrado con astuta diplomacia atraer sobre el territorio oriental una
			 invasión, que fue portuguesa, como pudo ser de otra nacionalidad
			 cualquiera que se hubiese prestado a la aventura, -quizás al solo objeto
			 de quebrar por siempre la prepotencia del caudillo, y no con el de entregar al
			 extranjero la más rica zona del antiguo virreinato.
 
		  Al proceder así, el Directorio de
			 Buenos Aires se consideraba débil e incapaz materialmente de dominar con
			 sus elementos propios el exceso de energía de la misma revolución
			 a quien debía su existencia, -exceso encarnado en la personalidad de
			 Artigas, que por entonces desempeñaba una función formidable en
			 su médium propio, por inspiración nativa, como resultado
			 lógico de la ruptura de los vínculos coloniales, sin atingencia
			 tal vez con el ideal de los pensadores y con estricta sujeción a los
			 impulsos instintivos de la masa ajena a los cálculos y convenciones
			 arbitrarias de los gobiernos-. Pero, que la ocupación del territorio
			 oriental por un ejército portugués -compuesto de tropas escogidas
			 que habían luchado con las de Napoleón Bonaparte en la
			 península- no podía ser convencional, temporaria o transitoria,
			 lo constataron bien pronto los hechos por el carácter mismo que
			 revistió la ocupación, por los actos significativos que se
			 sancionaron y por la actitud de resistencia activa asumida por los orientales,
			 cerca de cinco años después de vencido Artigas; actitud que el
			 gobierno argentino se vio en el caso de segundar vencido a su vez en el terreno
			 de los hechos y de las ideas, borrando con el codo de la fuerza bruta lo que
			 había  hecho la mano de sus nerviosos diplomáticos.
			 -El señor de Pueyrredón y el doctor Tagle -estadistas de
			 circunstancias- creyeron acaso de buena fe, mirando los hombres y las cosas con
			 el catalejo de su época, no con el lente de que en estos tiempos nos
			 servimos hasta para observar nebulosas, -que la personalidad de Artigas
			 resumía todo lo que ellos consideraban el mal de la época; y que,
			 abatida esta personalidad, la parte dañada del organismo entraría
			 en cicatrización: lo que equivalía a decir que el caudillo se
			 asemejaba en cierto modo a un tumor en el cerebro, que una vez extirpado
			 devolvería con el equilibrio exigible la marcha normal a sus
			 funciones.
 
		  De este error serio, que se padeció
			 entonces, provinieron males mayores. Don José Gervasio Artigas -a quien
			 asignóse de esa manera un poder personal dañino absoluto, al
			 punto de considerársele como fuente generadora de desobediencias y
			 rebeldías indomables, o como fuerza extraordinaria de acción y
			 reacción de donde emanaban y a donde refluían todos los
			 extravíos y rabias locales de las multitudes armadas-, no fue producto
			 exclusivo de un molde que debía servir por el contrario de forma a
			 múltiples entidades más o menos influyentes, como que ya estaba
			 preparado y dispuesto en la fragua del cíclope ciego -o por lo menos de
			 un solo ojo- que se llamó coloniaje. Aquellos gobernantes parecieron no
			 tener en cuenta que en la incubación de nacionalidades o en la
			 formación embrionaria de soberanías nuevas, no es el caudillo sea
			 cual fuere su prestigio el que crea los instintos, las propensiones, la
			 idiosincrasia y la índole genial del pueblo en cuyo medio se agita y se
			 impone, sino que es la sociabilidad la que lo educa, lo adoba, lo eleva y lo
			 hace carne viva de sus ideales invencibles y aun de sus brutalidades heroicas,
			 con ayuda del clima y de las costumbres austeras; pues como lo comprueba la
			 historia, atentamente analizada, las pasiones de la masa se condensan siempre
			 en individualidades típicas, que son como sus válvulas de escape,
			 o sus centros de atracción en cuyo redor giran todas las fuerzas activas
			 para modelarse y darse una significación y un poder propios en el tiempo
			 y en el espacio. Por eso, las personalidades  típicas surgen
			 ya dominantes y se hacen prepotentes; y por eso aun cuando no hubiese surgido
			 Artigas, la fuerza espontánea que lo abortó habría
			 engendrado otros de su talla por la sencilla razón de que él no
			 era una causa sino un efecto.
 
		  Eliminado Artigas de la escena, y a pesar
			 de los desastres terribles que él no habría soportado en parte
			 siquiera si en la vida del conjunto que le seguía no hubiesen palpitado
			 los instintos poderosos de que fue intérprete genuino, aun cuando
			 hubiera abusado de sus facultades de mando; -eliminado decimos, el caudillo,
			 acosado por todas partes por el sable, el plomo, la deslealtad y la
			 traición, dejando detrás un sangriento reguero de nueve
			 años de batallas, teniendo por delante un último combate desigual
			 y más allá el destierro perdurable-, 
			 persistieron no obstante las causas verdaderas del
				conflicto y por evolución natural y ley histórica de
			 segregamiento y recomposición, las tendencias ingénitas de que
			 hablamos, ya en punto de desborde fatal y necesario, comenzaron a destruir
			 hasta en su última pieza el edificio de la colonia, organización
			 vetusta que hasta ese momento había interesado conservar a los que
			 dirigían la marcha de los sucesos para ofrecer un armazón
			 apropiado y conveniente a las ideas monárquicas de que estaban
			 poseídos y a que querían someter sin forma de plebiscito a las
			 muchedumbres altivas.
 
		  Aquel ruido pavoroso del año XX
			 pudo ser oído hasta en los confines remotos, como el de una selva virgen
			 devorada por el incendio; y si no podía compararse con el de la diana
			 majestuosa de una victoria preparada por la táctica sesuda y la
			 combinación habilísima del genio y de la experiencia, era al
			 menos el anuncio al mundo de que un pueblo convertía en ruinas el viejo
			 edificio de instituciones que lo habían condenado por tres siglos a la
			 oscuridad y al silencio, para resurgir de entre ellas, reconstruyendo con el
			 sudor de su frente y el solo esfuerzo de sus brazos, resignado al gran dolor de
			 la resurrección por el sacrificio, y fortalecido por la esperanza
			 sublime de las recompensas en el futuro y de la inmortalidad en la historia.
			 -Noble y valiente muchedumbre semi-bárbara, que tuvo el coraje de
			  oponerse a la corriente de las ideas deslumbrantes de cortes y
			 reyes, infiltrando en los mismos organismos privilegiados que eran
			 intérpretes cultos del pensamiento, con un robusto sentimiento de
			 conservación propia- savia inagotable de libertad y de
			 república.
 
		  Vencido pues, el caudillo, no acabaron los
			 caudillos -como muerto el león no se extingue la leonera. La leona era
			 la nacionalidad embrionaria, y había sido ella demasiado fecunda para
			 que pudiesen contarse sus fieros engendros. Aún errante con su caudillo
			 de una a otra ribera, cuando era perseguida desde Montevideo al Ayuí sin
			 piedad ni perdón, y desde el Catalán al Sauce entre una borrasca
			 de sangre, había librado con suerte hasta en tierra extraña,
			 pues, a ella debió Ramírez echar melena. Concíbese
			 así cómo con el sentimiento irreductible de la independencia
			 individual subsistiera el de la emancipación de pago, de distrito y de
			 provincia, tanto más exacerbado cuanto mayor era el obstáculo
			 opuesto a la libertad suspirada. Los «tupamaros» que habían
			 sido pródigos de sacrificios años antes consagrando existencia e
			 intereses a la causa suprema de la autonomía local, mantenían
			 intacta su aspiración patriótica en medio de las graves
			 vicisitudes de su tiempo y aguardaban pacientes el día histórico
			 de la insurrección final que había de asegurar por siempre con su
			 éxito la vida libre.
 
		  Los acontecimientos en su trabazón
			 lógica habían venido sucediéndose de tal manera que, bajo
			 cierto punto de vista podría afirmarse que ellos habían dado
			 cohesión y firmeza a la obra del patriotismo, iniciada y perseguida en
			 la sombra no obstante todas las perfidias y debilidades de algunos prohombres
			 que se imponían en la escena.
 
		  En confirmación de estos juicios
			 recurramos por un momento a la historia 
			 sine ira et studio -según la
			 frase de Tácito-, encadenando los hechos que caracterizan en su doble
			 faz social y política el periodo tormentoso a que aludimos1. 
  
		  El reino de Portugal, que en otras
			 épocas de grandeza y poderío había extendido su dominio a
			 las más apartadas regiones del mundo, era por el año 1820 una
			 verdadera dependencia de su colonia en América en donde gobernaba don
			 Juan VI, su rey de derecho divino, arrojado de la patria y de sus lares por la
			 soberbia del vencedor de Austerlitz. A esta condición mísera no
			 podía avenirse fácilmente aquel pueblo emprendedor y altivo,
			 acostumbrado a su gobierno propio, ni consentir podía que su testa
			 coronada administrase justicia a más de dos mil leguas, pues que el rey
			 tenía por asiento y corte la ciudad de Río Janeiro. En medio de
			 tales circunstancias, sintiéronse los portugueses estimulados por el
			 movimiento militar de la Isla de León, e iniciaron uno análogo en
			 la ciudad de Oporto, dándole por base y objetivo la necesidad de la
			 organización de un gobierno constitucional y el regreso a Lisboa de Don
			 Juan VI con toda su familia. Ejército y pueblo confraternizaron, y la
			 aspiración se cumplió. Reuniéronse las Cortes, sus
			 propósitos trascendieron al Brasil, y la simple enunciación de un
			 régimen constitucional encontró formal acogida en la antigua
			 colonia, dando el ejemplo las provincias septentrionales; excepción
			 hecha de la de Pernambuco que en vez de ese régimen quería el de
			 la libertad, y que en recompensa de tan levantado anhelo fue sometida y
			 bañada en sangre. La provincia uruguaya adherida también por la
			 fuerza a las de la corona, y que entre ellas aparecía como una placa de
			 acero soldando las roturas de un oro viejo, siguió el movimiento, a
			 iniciativa de las tropas reales y por sugestión de un coronel Antonio C.
			 Pimentel, quien llegó a imponerse a su jefe el General don Carlos
			 Federico Lecor, obligándolo a hacer causa solidaria con el
			 ejército de Portugal y a presidir un consejo de militares, designados
			 por los mismos regimientos y reparticiones anexos. 
  
		  En la capital del reino, el
			 pronunciamiento se hacía más difícil por encontrarse
			 allí el monarca, y pesar en mucho la influencia de la corte sobre el
			 espíritu público. Pero, el hecho era fatal, de consecuencias
			 inevitables; y, aun cuando el rey llegó a hacer caso omiso del llamado
			 de las Cortes, que pedían su regreso, lanzando a luz su manifiesto de
			 Febrero de 1821, en el cual anunciaba la intención de enviar como
			 emisario ante ellas al príncipe don Pedro, quien debía
			 consultarlas -acerca de la carta constitucional a jurarse-, el pueblo penetrado
			 por intuición de que era la fórmula liberal la que se
			 resistía, y obedeciendo ya con cierta vehemencia a los secretos impulsos
			 producidos por la conciencia del poder propio, se opuso a esa
			 determinación; y unida una fracción civil considerable a las
			 tropas en una plaza pública, manifestáronse los deseos de que el
			 monarca acogiese sin observación alguna y ordenase el juramento de la
			 constitución que las cortes impusieran al reino. Juan VI tuvo que
			 acceder a la exigencia popular, prescribiendo el juramento a su misma familia,
			 con él a la cabeza; y, en pos de este suceso notable, viose en el caso
			 de volver a Portugal, designando a don Pedro como regente del reino del Brasil
			 hasta que se hiciese efectiva aquella constitución.
 
		  Efectuada la vuelta a Europa del
			 asendereado príncipe, el Brasil quedó nuevamente en una
			 posición subalterna, tributario de la antigua metrópoli que, por
			 una singular anomalía había llegado a ser en los últimos
			 tiempos una dependencia de su colonia. Asaltaron entonces a ésta, que
			 acababa de gozar de los honores metropolitanos con la presencia de su monarca,
			 los mismos escrúpulos y susceptibilidades locales que habían
			 influido en el pueblo portugués para convocar a Cortes y exigir el
			 regreso de Juan VI a Lisboa; susceptibilidades y escrúpulos que, aparte
			 de la fuerza moral que les daba el hecho de la posesión de muy ricos y
			 vastos territorios, llegaron a adquirir mayor incremento cuando a raíz
			 de la vuelta del rey, las cortes, en un documento dirigido a los gobiernos
			 europeos, cometieron el error de lamentarse de las franquicias acordadas al
			 Brasil por su soberano con perjuicio del reino de Portugal. En  el
			 espíritu público de la grande y opulenta colonia, esta
			 manifestación imprudente produjo el efecto de relajar aún
			 más los vínculos de obediencia y disciplina, revelándolo
			 en el fondo, y predisponiéndolo a resistir con energía toda
			 tendencia que importase 
			 recolonizar bajo la base de un sometimiento
			 pasivo. Verdad es que sin esto, el quebrantamiento de los lazos coloniales
			 estaba realizado en la voluntad del pueblo y que sólo era necesaria la
			 forma en que se debía operar el segregamiento, tanto más
			 lógico y fatal, cuanto que la colonia que se consideraba como parte -en
			 el fondo y del punto de vista geográfico, demográfico y
			 político también, en lo que se relacionaba con la vida por
			 venir-, podía decirse que superaba al conjunto o por lo menos a la
			 metrópoli, en la esencia de sus elementos naturales y en el poder
			 incontestable de sus recursos económicos.
 
		  Ajeno quizás a la existencia de
			 este peligro inminente que no habría pasado desapercibido a un
			 gobernante hábil, y tomando a lo serio con malicia o sin ella lo que el
			 señor de Pueyrredón y su ministro el doctor Tagle le
			 habían sugerido, al pedirle la ocupación de la provincia
			 oriental, -don Juan VI por una real orden publicada en Montevideo en Junio de
			 1821, disponía que esta provincia «determinase sobre su suerte y
			 felicidad futura, recibiendo esta prueba de la liberalidad de sus principios
			 políticos y de la justicia de sus sentimientos, y que al efecto se
			 mandase convocar un congreso extraordinario de diputados de los pueblos, que,
			 como representantes de la provincia, fijasen la forma en que habían de
			 ser gobernados, consultando el bien general; y, 
			 que los diputados fuesen nombrados libremente- sin
				sugestión ni violencia.»
 
		  Aunque liberal en la forma como se ve,
			 esta real orden importaba en el fondo una anexión perpetua de la
			 provincia oriental a la corona de Portugal, Brasil y Algarbes; porque
			 gobernándola por entonces el General Lecor, cuya espada valía
			 indudablemente menos que su pericia en la intriga, debía suponerse que a
			 sus arterías diplomáticas quedaba librada la elección de
			 los representantes del pueblo, y más aún robustecía esa
			 creencia en los espíritus sensatos la especial circunstancia
			 de que quienes debieran de convocar el congreso eran los miembros del Cabildo,
			 -hechuras del General Lecor.
 
		  Sucedió así, en efecto. Casi
			 todos los diputados que se eligieron con ese motivo o móvil
			 determinante, eran hombres que habían recibido prebendas y distinciones
			 honoríficas de parte del rey, a cuya causa por el hecho estaban
			 obligados, considerándola los más muy por encima de las toscas
			 propensiones y egoísmos de pago, sintetizados en las palabras de
			 «patria» e «independencia», especie de bramidos de
			 jaguareté con que los caudillos semi-bárbaros llenaban las
			 soledades. El 18 de julio -día que se haría memorable cerca de
			 dos lustros después gracias a esos caudillos-, reuniéronse en la
			 sala capitular los miembros del congreso con una compañía de
			 granaderos portugueses a la puerta, como custodia de honor. Esos diputados eran
			 los que debían decidir de la suerte de la provincia; y, previo un
			 discurso que pronunció como suyo el señor Jerónimo Bianchi
			 y cuya paternidad se atribuía a don Nicolás Herrera,
			 votóse la incorporación de la provincia al reino, bajo el nombre
			 de Estado Cisplatino, siendo una de las bases del tratado que el Barón
			 de la Laguna continuaría en el mando del país.
 
		  Como era natural, este acto consumado fue
			 objeto de plausibles demostraciones por parte de la prensa de Río
			 Janeiro, que veía realizada por fin, 
			 por el libre consentimiento del pueblo
				oriental, la anexión de su rico territorio a la gran
			 monarquía portuguesa.
 
		  El mismo General Lecor se encargaba sin
			 embargo poco después -una nota datada en Enero de 1822 dirigida al
			 ministerio, e inserta en el 
			 Diario do Goberno de Lisboa- de dejar
			 consignado para la historia, que «para asegurar el éxito, se
			 sirvió del influjo que tenía sobre los  empleados
			 públicos, necesariamente dependientes del gobierno, para inclinar sus
			 votos en favor de la reunión a la monarquía.»
 
		  Como se denunciase bajo esta forma por el
			 Barón de la Laguna, el proceder incorrecto de que él mismo se
			 jactaba haber hecho uso para uncir a extraños destinos los de un pueblo
			 infortunado, tan inconsulto al respecto como oprimido por un poder formidable,
			 las cortes portuguesas se creyeron en el caso de no prestar su aquiescencia a
			 esa conducta, por el momento; aun cuando el escrúpulo debía
			 desaparecer casi incontinenti, pues que, sin sancionar los actos del General
			 Lecor, y como si se tratase de bienes de sucesión vacante, tuvieron el
			 intento de entregar el territorio oriental a la España en cambio de la
			 insignificante plaza de Olivenza cedida a aquella por el tratado de 1801; lo
			 que prueba que Portugal se consideraba propietario por el derecho de la fuerza
			 de lo que Fernando VII reclamaba a título de soberano haciendo
			 intervenir en su gestión al congreso de la Santa Alianza. Aun cuando la
			 inicua permuta no se realizó, la prensa brasilera alzó alto su
			 protesta, creyéndola factible, pues que ella no importaba otra cosa que
			 un golpe a cercen a la integridad de un gran reino, que privaría al
			 Brasil de una de sus más envidiables zonas; -lo que prueba
			 también que la colonia portuguesa, con bríos y alientos propios
			 de la mayor edad, tenía ya hechos sus cálculos serios sobre la
			 transcendencia que entrañaba la conservación y plenitud de su
			 dominio en la ribera oriental del Plata.
 
		  Este nuevo antecedente, de importancia
			 internacional, vino a aumentar los motivos de descontento entre los brasileros.
			 Las cortes portuguesas habían hecho referencia en su manifiesto a las
			 naciones, invocándola como una de las causas poderosas de decaimiento y
			 atraso para la metrópoli, la libertad de comercio acordada por el
			 príncipe regente a los puertos de la colonia, dentro de los que
			 podían desde entonces echar el ancla los buques de todas las banderas
			 del mundo: consagración de un principio liberal que honraba al
			 gobernante, colocándolo al nivel de las prácticas avanzadas que
			 había de proclamar pronto la  teoría revolucionaria
			 dueña ya de los espíritus pensadores y latente en el pueblo; y,
			 aunque no debiera atribuirse a esa razón la decadencia lamentada, sino a
			 causas múltiples y complejas, su enunciación simple, a la vez que
			 indiscreta, y las medidas adoptadas posteriormente en sentido de restringir en
			 absoluto los derechos de la colonia al punto de pretenderse someterla a una
			 existencia precaria, prepararon el desmembramiento y la independencia.
 
		  El Brasil, vasta zona maravillosa provista
			 de riquezas incalculables y habitada por un pueblo que había ya recibido
			 muy provechosas lecciones de la experiencia, no podía consentir en la
			 resurrección del viejo sistema, ni tolerar las humillantes pertinacias
			 de un ayo caduco; y así fue cómo, después que las cortes,
			 obedeciendo a un encelamiento peligroso, crearon por ley un todas las
			 provincias brasileras juntas gubernativas independientes de la regencia, con
			 responsabilidad únicamente ante aquéllas, y dictaron decretos
			 imponiendo en uno al príncipe que regresase a Portugal y viajase de
			 incógnito por diversos países a fin de completar su
			 educación política, -en otro suprimiendo los tribunales
			 superiores de justicia y de comercio, así como distintas instituciones
			 creadas bajo el gobierno de don Juan VI; después que modificaron la
			 organización militar de cada provincia, enviando nuevos contingentes de
			 tropas regulares para apoyar sus decisiones, y que declararon írritos y
			 nulos todos los actos realizados por la regencia en beneficio de los pueblos y
			 por iniciativa de éstos, no quedó ya duda alguna a los nativos de
			 que se trataba de arrebatarles hasta la última prerrogativa local y de
			 derecho propio; y, en vísperas de pronunciarse enérgicamente en
			 desobediencia activa- anticipóseles su regente el día siete de
			 Setiembre de 1822 cumpliendo con la aspiración popular, al grito de
			 «independencia o muerte», en los campos de Ipiranga, en donde fue
			 aclamado Emperador constitucional del Brasil. 
  
		  Estos graves sucesos consiguientemente,
			 tuvieron su inmediata repercusión en el Estado Cisplatino, ocupado por
			 una fuerza militar portuguesa a la sazón de tres mil quinientos hombres,
			 aparte de las tropas auxiliares. Su comandante, en jefe General Lecor, bien
			 penetrado de la trascendencia del hecho consumado en el Brasil,
			 apresuróse a encauzarse en la corriente; pero, hallando oposición
			 seria en muchos elementos de acción que por razón de nacionalidad
			 y espíritu caballeresco querían conservarse fieles y leales a la
			 causa lusitana a la cual siempre habían pertenecido, adoptó por
			 resolución irse a la campaña arrastrando los contingentes que le
			 eran afectos. Con motivo de esta actitud por él asumida, Montevideo
			 sólo conservó como guarnición algo más de un millar
			 de Voluntarios Reales. La salida de Lecor respondía a la conveniencia de
			 ponerse cuanto antes al frente de los elementos brasileros que en los distritos
			 esperaban un jefe, y que contaban ya con el apoyo de los orientales que
			 obedecían las órdenes del Comandante después
			 «Brigadeiro» don Fructuoso Rivera.
 
		  En tanto se producían estos
			 conflictos en el Estado Cisplatino, coincidentes con los provocados en las
			 provincias de Marañón, Pará y Bahía, una sociedad
			 secreta de patriotas existente hacía algún tiempo en Montevideo
			 al habla con la mayoría de los miembros de su Cabildo, trataba de sacar
			 utilidad de la emergencia para reiniciar la obra de redención. No
			 había que resolver al respecto ningún problema, porque si alguno
			 hasta entonces había aparecido insoluble, acababa de darle
			 solución el filo de la espada; el Estado Cisplatino no era ya
			 dependencia de Portugal, sino de su antigua colonia, porque aislados los
			 últimos representantes militares del reino dentro del viejo Real de San
			 Felipe quedaban por el hecho heridos de impotencia, sin vínculo de
			 solidaridad alguna con el país dominado por los disidentes, y sin
			 comunicación fácil con la metrópoli, a su vez
			 imposibilitada para protegerlos con eficacia. Guiándose entonces por el
			 espíritu de conservación propia y no  ya por el deseo
			 de retener una conquista ilusoria, el general portugués don Alvaro da
			 Costa, cauteloso y prudente, propuso al Cabildo entregarle las llaves de la
			 ciudad y aun dejarle hombres y municiones de guerra para su defensa, siempre
			 que aquél le proporcionase los recursos necesarios para trasladarse con
			 sus tropas a Europa. Esta proposición era tentadora. Los orientales
			 adhirieron, prometiendo emplear todos los medios a su alcance para el logro del
			 objeto, aun cuando alejado el enemigo del recinto, tenían siempre
			 delante el peligro -tal vez más temible, del nuevo Imperio. Recurrieron
			 al gobierno de Buenos Aires, de que formaban parte Don Bernardino Rivadavia y
			 el Doctor Don Manuel F. García- el mismo que había intervenido en
			 la oscura negociación de la ocupación de la Banda Oriental por
			 los portugueses, en la época de Artigas. El gobierno argentino
			 acogió bien al emisario, que lo fue el Coronel don Ventura
			 Vázquez, e indicó a los orientales línea de conducta; con
			 todo, la confianza nacida de esta actitud considerada sincera por los
			 patriotas, debía desvanecerse en la hora decisiva como toda promesa
			 banal de gabinete que tiene de sobra con las preocupaciones domésticas
			 que absorben su actividad. La acogida sin embargo, dispensada al agente
			 confidencial, y la buena dosis de consejos dados por el señor Rivadavia
			 al Cabildo de Montevideo, entre los que resaltaba el de la conveniencia de que
			 la opinión pública se pronunciase allí, antes de que a su
			 vez lo hiciera el gobierno de que él era órgano caracterizado,
			 dieron germen a varias iniciativas importantes no siendo entre ellas la menos
			 digna de mencionarse, la aparición entonces en la capital del Estado
			 Cisplatino de cuatro periódicos y otros impresos sueltos tendentes a
			 levantar el espíritu local, en armonía con las instrucciones o
			 indicaciones amistosas del gobierno de Buenos Aires. Santiago Vázquez,
			 Antonio Díaz, Juan Francisco Giró y Diego Benavente -escritor de
			 nacionalidad chilena-, fueron los encargados de esa misión elevada,
			 conciliando la propaganda periódica con el interés
			 momentáneo de los portugueses que la protegían, y ahondando la
			 discordia entre éstos y los brasileros. Los alistamientos
			 patrióticos comenzaron bajo  estos auspicios; el general
			 Costa dioles impulso con un batallón de libertos, y con armas y
			 municiones para otro de cívicos y para un regimiento de
			 caballería, que debía comandar el aguerrido oficial Manuel Oribe
			 llamado a adquirir con él algunos laureles en jornadas parciales; pero,
			 estos esfuerzos según se verá bien luego -estaban condenados a
			 esterilizarse en el vacío y la indiferencia de los mismos que los
			 habían alentado con sus promesas.
 
		  Como decíamos al principio, la
			 prensa tuvo su misión y notable en los primeros años de la
			 tercera década del siglo. Por lo menos devolvió al ánimo
			 público su temple enérgico.
 
		  Aunque ensayos de gimnasia intelectual de
			 espíritus superiores unos, menguados otros, no pocas de esas propagandas
			 se fundaban en el hecho de una conciencia propia formada en el pueblo por los
			 múltiples esfuerzos anteriores, en sentido de la emancipación
			 absoluta. Eran tiempos de descomposición en el viejo virreinato, a la
			 vez que de persistencia soberbia en la provincia oriental en sentido de los
			 rumbos fatalmente abiertos por la acción revolucionaria. Los
			 heroísmos desgraciados habían cubierto de semillas el surco, y
			 como era fertilísima la tierra había engordado el grano y
			 recomenzaba a cuajar con fuerza.
 
		  Francisco de Paula Pérez,
			 periodista de términos medios, no conseguía con su
			 PACÍFICO ORIENTAL satisfacer ni a monarquistas ni a liberales, a pesar
			 de haber colocado al frente de su hoja esta sentencia de Lanjuinais, tan
			 deleitablemente lírica entonces, como ahora: -«Felices de los pueblos y de los que los gobiernan, si sus derechos
				recíprocos determinados por una sabia constitución cumplida de
				buena fe, se sirven de mutua garantía y se afirman de año en
				año por los trabajos de consejos representativos».
 
		  La imprenta de Torres -después de
			 los Ayllones- especie de potencia tan temible como poco conocida en la
			 época de que hablamos, lanzaba a intervalos sobre el vecindario
			 aturdido, tan pronto periódicos de lenguaje 
			 enigmático aunque comprensible por intuición al instinto popular,
			 como hojas curiosísimas en el idioma fe Camoens que hablaban de la
			 adhesión al rey con un candor admirable.
 
		  Antonio Díaz -después
			 Teniente General de la República- el Coronel Santiago Vázquez y
			 el joven patriota Juan Francisco Giró sostenían en LA AURORA la
			 causa vencida, combatiendo las complacencias que se dispensaban a los
			 usurpadores. El impreso llevaba por divisa el 
			 pulchum est bene facere rei
				publicæ de Salustio -viejo sátiro por entonces muy
			 querido de los que hacían estudios de clasicismo.
 
		  Eran estos escritores, como los heraldos
			 que golpeaban bajo, en los escudos del palenque desierto anunciando los
			 combates de un porvenir cercano; y que, muerta por consunción su hoja,
			 engendraban luego EL AGUACERO para conservar la llama con meritoria constancia,
			 estampando por lema, ante las tristes veleidades de los coetáneos, estas
			 palabras de Jesús según el evangelio de San Lucas:
			 -«¡Ay de vosotros! que edificáis los sepulcros de los
			 profetas, y vuestros padres los mataron». Y en pos de esta efímera
			 hoja, EL PAMPERO, seguido de una RÁFAGA como suplemento, en cuyo frontis
			 se consignaba este epígrafe sacado del canto tercero de la Araucana:
			 «Nuestra fama, el honor, tierra y haberes a punto están de ser
			 recuperados, -que el tiempo que es el padre del consejo,- en las manos nos pone
			 el aparejo.» ¡Predicción de tiempos de gloria y desagravio
			 que había de cumplirse! Pero, ese impreso cesó pronto
			 también, así como EL CIUDADANO, que en sus cortos días
			 pugnó valiente por alimentar el fuego del patriotismo en el
			 corazón de los criollos.
 
		  Por otra parte, y obedeciendo a
			 móviles distintos, el famoso fraile Francisco Castañeda, -primer
			 condenado en un juicio de imprenta en el Plata- lejos de causarle el fallo
			 mayor escozor que la disciplina en carne desnuda, se permitía dar a luz
			 con sus viñetas historiadas aquel singular papel DOÑA
			 MARÍA RETAZOS, «para instrucción y desengaño de los
			 filósofos incrédulos que al descuido y con cuidado nos
			 habían enfederado el año XX», -el doctor 
			 Bernardino Bustamente, clérigo avieso oriundo de la península,
			 denunciaba en su 
			 Febo Argentino a Rivadavia, a Valentín
			 Gómez, a Manuel García y a Nicolás Herrera como agentes
			 principales de la anexión de la provincia al Portugal;- y, EL DUENDE DE
			 ANTAÑO, por haberse tomado la libertad de escribir en sus columnas la
			 palabra 
			 orientales, sinónimo de TUPAMAROS,
			 dejaba en el acto de existir a una simple amenaza del sable de los 
			 lagunistas.2
 
		  ¡Tiempos extraños aquellos!
			 Propósitos deliberados, tendencias ciegas, aspiraciones ardientes,
			 patriotismos febriles, defensas de ideas impopulares, apologías de
			 sistemas inicuos, todo esto iba reflejándose en los órganos de
			 publicidad -por orden cronológico- bajo la inspiración de
			 espíritus discrepantes y de caracteres opuestos; siendo de notar que,
			 los que hablaron de «independencia» en un estilo más o menos
			 alegórico -en atención a las medidas restrictivas de la
			 época- eran los que merecían en el fondo la acogida
			 benévola de una opinión pública por entonces pasiva y nada
			 peligrosa en apariencia.
 
		  El SEMANARIO POLÍTICO redactado por
			 Manuel Arana, -súbdito portugués, atacaba en 1823 los actos del
			 General Lecor y a la prensa de Río Janeiro- que a su vez seguían
			 el impulso dado al pueblo brasilero desde la aclamación en el campo de
			 Ipiranga. Arana era uno de aquellos escritores de antaño que se
			 creían inconmovibles en su tribuna mientras sostuvieran los derechos del
			 más fuerte; y, como, aparte de esa convicción, contaba él
			 con el apoyo moral del Cabildo, tenía abierta la suscrición de su
			 periódico en la calle del Fuerte, librería de
			 Yáñez, y repartía cien ejemplares de cada impreso a los
			 Voluntarios del Rey -lo que era un lujo extraordinario de propaganda en aquella
			 época de la candileja y de la pajuela. La prédica no salía
			 con todo del circuito amurallado, y fue como un  estertor de
			 agonía para la dominación portuguesa, a la que se agregaron bien
			 luego como últimos destellos de una llama que muere las propagandas de
			 EL PUBLICISTA MERCANTIL, y de Costa en LA GACETA.
 
		  Lo único de notable que ésta
			 denunciaba, a mediados de 1824, era el hecho de la aparición en el
			 puerto en donde echó anclas, del primer buque a vapor que surcaba las
			 aguas del Plata, trayendo al tope la bandera inglesa; y el otro, insertaba como
			 digno final de sus tareas los oficios de mutua despedida entre el General don
			 Alvaro De Costa Comandante en Jefe de los Voluntarios Reales y el Cabildo de
			 Montevideo. Fuera de esto, nada más puede exprimirse de sustancial en
			 las hojas amarillentas sobre las cuales sudaban parcamente las prensas de la
			 TIPOGRAPHIA DO ESTADO; siendo justo sin embargo, consignar aquí que
			 todos esos periódicos al defender a los portugueses fueron buenos
			 auxiliares de los patriotas, cuya causa patrocinaban, «por
			 conveniencia» y por lealtad. Pero, -los únicos esfuerzos
			 intelectuales que en realidad tuvieron influencia benéfica, porque
			 llegaron a rozar en lo vivo el sentimiento local de los nativos, fueron los de
			 Díaz, Vázquez y Giró, contra todas las tendencias
			 conservadoras de los García, los Obes y los Herrera-, marqueses y
			 barones convencidos de una monarquía ideal. Aquellos periodistas,
			 verdaderos precursores de la prensa libre de doctrina y de combate,
			 conocían indudablemente el terreno en que ejercitaban sus fuerzas mejor
			 que los caballeros sin feudo y apasionados de la heráldica que
			 consideraban al terruño harto pequeño para dividirse por
			 sí solo en señoríos; mas, si bien en su prédica
			 invocaban aspiraciones realmente populares, estaban lejos de sostener el
			 principio de una independencia absoluta que era en el fondo el ideal de los
			 orientales aunque este anhelo constante y ferviente no trascendiese en actos o
			 deliberación pública alguna. Preciso es reconocer que si no lo
			 sostenían en esa forma, no era porque creyesen que con la
			 desaparición de Artigas del teatro de la lucha había cesado la
			 causa de resistencia en los orientales a reincorporarse a Buenos Aires o a
			 cualquier otro país; sino porque así convenía hacerlo,
			  desde que el señor de Pueyrredón y su ministro el
			 doctor Tagle habían sido los primeros en atribuir a la sola voluntad
			 indómita del caudillo lo que atribuir debieron a la voluntad
			 indómita de la masa.
 
		  El señor Rivadavia, más
			 perspicaz tal vez, no participó de la opinión de sus antecesores,
			 y por eso las promesas del gobierno de que formaba parte no llegaron a
			 cumplirse, quedando nuevamente los orientales, en el periodo de que hablamos,
			 relegados a su suerte.
 
		  Con todo, la prensa contribuyó a
			 los propósitos certeros de la lógica secreta. Verdad que eran
			 pocos los que creían en sus vaticinios patrióticos o en sus
			 visiones proféticas entre la clase pensadora, que nunca tuvo fe en el
			 instinto y en el músculo librados a su sola fiereza.
 
		  El espíritu de nacionalidad
			 seguía en incubación lenta; los pasados esfuerzos locales no
			 habían aún dado forma a su obra, que no era una obra sin nombre,
			 pues tenía su significación, sus alcances al porvenir, sus
			 lineamientos claros en lo presente trazados con las puntas del sable y de la
			 lanza tintas en sangre generosa. En el fondo de esa sociabilidad sin iniciativa
			 ostensible, al parecer inerme, persistía no obstante, como hemos dicho,
			 la primitiva tendencia al cambio con la propensión nativa a la
			 rebeldía y a la acción. Estas energías viriles no
			 podían expandirse y difundir de pago en pago la fiebre de la pelea, como
			 en otros días no lejanos, hasta tanto no se reconstituyese la base de
			 resistencia que consistía en la junción de los egoísmos
			 locales a la vez que en la refundición de esfuerzos en sentido de la
			 unidad de familia y de un destino común.
 
		  Tras del caudillo sólo había
			 quedado denso polvo en la atmósfera mezclado a la sombra de una gran
			 derrota gloriosa; pero, recordábanse en los hogares algunos nombres que
			 eran como esperanzas risueñas, a la vez que rayos luminosos de los
			 primeros heroísmos a través de aquel polvo de las batallas sin
			 suerte; y aniversario de sacrificios cruentos en defensa del terrón,
			 cuando sólo peleaba un grupo de soldados irregulares contra
			 ejércitos aguerridos, guerrilleros contra maniobristas, oponiendo al
			 número el denuedo, y llevando cargas a fondo sobre la 
			 estrategia hábil y el cuadro doble. Así fue cómo se
			 marcaron con sangre desde entonces en el mapa geográfico y en las tablas
			 de los anales, los nombres de India Muerta -de Ibiracoay -de San Borja -de
			 Corumbé -de Aguapey -de Arapey -del Catalán -campos y ríos
			 testigos mudos de una lucha desesperada, apenas alternada por algunas victorias
			 estériles cuyas dianas se perdieron sin eco en el desierto.
 
		  Tal era el estado de las cosas y de los
			 espíritus, en el instante histórico y preciso en que comienza
			 nuestro relato, -desarrollo lógico del plan que nos impusimos en nuestro
			 libro anterior, diseñando allí sus primeros lineamientos.
 
		  Esta introducción se hacía
			 necesaria para vincular épocas y eslabonar sucesos, y también
			 para dar una idea clara, en sus efectos, de las causas impulsivas y
			 móviles determinantes de los actos, esfuerzos y sacrificios de
			 patriotismo de la generación heroica que no creyó concluida su
			 obra generosa hasta después que declaró a la faz del mundo que su
			 tierra era ya independiente de todo poder extranjero, y que se imponía
			 como forma definitiva de gobierno las instituciones libres; -no para
			 desconocerlas y deshonrarlas- sino para trasmitirlas a la prole nutrida con
			 sangre de valientes y sudores de martirio, a fin de que ella las llevase sin
			 cobardías ni vacilaciones hasta sus últimas consecuencias. 
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		  El medio-ambiente

 
		  ¡Buenos tiempos aquellos en que la
			 ciudad de San Felipe no era más que un hacinamiento confuso de casas
			 bajas sin revoque, con techos de teja, distribuidas y alineadas en calles muy
			 estrechas sin solado firme llenas de lodo, alumbradas con velas de sebo en
			 faroles de pescante, con plazas en que crecían hierbas y pacían
			 bestias, campanarios al ras de las cumbreras, cementerios dentro del recinto,
			 casernas de granito y negros trozos de muralla, como roto cinturón,
			 dispersos hacia el norte y el levante entre pantanos y malezas! Por entonces la
			 plaza de la Matriz servía de mercado o feria, realizándose
			 allí sobre los cordones de la vereda, junto a postes y cadenas las
			 ventas y compras de legumbres, hortalizas, pasteles, frutas y mazamorra con
			 leche, confundidas todas las clases y razas, blancos, negros, pardos, zambos,
			 cambujos, indios; propietarios, mercaderes, militares y esclavos; con calzones
			 de tres botones unos, de uniformes otros, de chiripaes estos, aquellos de
			 melena y poncho, en tanto una de las charangas lusitanas provista de
			 «chinchín» con adornos de cerdas, lanzaba a los aires sus
			 marciales ecos desde la acera del Cabildo.
 
		  Tiempos famosos aquellos de usos y
			 costumbres sencillas, en que los goces y novedades sociales se
			 reducían al cuento y a la intriga en las salas de pesados cortinados, y
			 la virtud era tan austera que por la menor falta se reducía a penitencia
			 una doncella en la casa de ejercicios, bajo la dura regla de la beata
			 mercedaria Sor María de Jesús; en que se llevaba el rapé
			 blanquillo o colorado en cajas con música, usándolo como quien
			 aspira oxígeno puro hasta las mismas ancianas pulcras; en que el recato
			 iba al extremo de no mirar con fijeza a los hombres, y el sentimiento del pudor
			 al punto de no enseñar jamás las vírgenes en sus
			 composturas y modas, ni el nacimiento siquiera de la garganta. ¡Ya
			 están lejos! En tales épocas, la inocencia colonial no
			 había sufrido merma alguna: se conservaba íntegra,
			 atribuyéndose el milagro a la educación de convento. Si una
			 pierna hermosa mostraba la liga, el pecado era grave: prohibido también
			 estaba bajo pena de reclusión el amorío con el rabillo del ojo.
			 Este hecho, no consentido por la autoridad paterna, comprometía
			 seriamente el porvenir de una doncella.
 
		  A purgar esas y otras transgresiones de la
			 ley moral, llamaba cada mañana la campana tartajosa de San Francisco. A
			 veces la concurrencia era tan numerosa que el recinto aparecía muy
			 reducido, y tan densa la atmósfera, que se hacía necesario
			 habilitar el atrio para los sermones en días bonancibles. En concepto de
			 algún circunstante campesino, «el aire de adentro podía
			 cortarse en tajadas por lo espeso.»
 
		  Limpias las conciencias, bien podía
			 irse al teatro. Cerca éste del Fuerte, con unas puertecicas que
			 obligaban al concurrente a clavar la barba en el pecho al penetrar en un
			 vestíbulo de circo, ofrecía en su interior a la claridad dudosa
			 de un gran disco de candilejas el aspecto de un retablo corregido y aumentado
			 de maese Pedro, dada la perspectiva del escenario, el género del
			 espectáculo y el vestuario pintoresco de los cómicos de la legua
			 que declamaban a asfixiarse, más que en beneficio de la pieza
			 clásica en el interés del aplauso. La asistencia del gobernador y
			 de los jefes superiores en los palcos, así como la de damas principales
			 engalanadas de prendas de oro y brillantes que  hacían juego
			 con las presillas, medallas y galones militares, y correspondían al frac
			 y chaleco blanco de raso de los caballeros, daba tono al centro y poderoso
			 estímulo a los personajes que se movían desaforados en las
			 tablas. Mientras en éstas se mutilaba sin piedad a Calderón de la
			 Barca, sorbíase rapé con disimulo y funcionaba el catalejo.
 
		  Aparte de este inocente entretenimiento,
			 el bello-sexo tenía también el de bailes y saraos para resarcirse
			 de las largas horas de oratorio y místicas vigilias en rosarios y misas
			 de alba. Desplegaba en esas exhibiciones, no muy frecuentes, en la casa de
			 gobierno o en la capitular, lujo extremo y buen gusto; descollando las cabezas
			 y bustos hermosos con el peinado a lo María-Luisa, los pies
			 pequeños dentro del zapato blanco con flores de oro y los brazos de
			 formas tornátiles, cubiertos a mitad por el guantelete fino. Los rulos
			 naturales y perfumados jugaban al descuido, rozando a la pareja en la
			 contradanza y el minué, y domeñaban 
			 suaviter in modo la soberbia del
			 conquistador. De ahí que, al bailarse luego las reposadas cuadrillas,
			 los rostros lusitanos aparecieran encendidos. Este efecto de los
			 «tirabuzones» solía así ser superior al de la mirada
			 y la sonrisa.
 
		  Los centros escogidos para los hombres,
			 eran los cafés. En salones estrechos y bien ahumados por el tabaco,
			 reuníanse en las primeras horas de la noche y platicaban sobre los
			 asuntos de interés preferente, con la mesura que las circunstancias
			 exigían. Hacíanse también tertulia en varias casas
			 particulares de españoles viejos y de «lagunistas»
			 decididos, o sea partidarios de la anexión. El pro y el contra en estas
			 reuniones aristocráticas, llegaban a asumir proporciones de disputa de
			 barrio; pues, como en toda época difícil, todos tendían a
			 buscar en la escena su colocación más conveniente.
 
		  En la calle denominada más tarde de
			 Treinta y Tres, extendíase hasta una y otra costa del río una
			 línea de casuchas, cobertizos y barracas, -moradas de gente pobre.
			 Olíase en todo ese trayecto a palometa y pescadilla de rey,
			 y exhibíanse a los ojos de los transeúntes remangas, aparejos y
			 redes de jorro, cañas y relingas, piolas y plomadas, así como
			 hombres descalzos cargados de palancas y de peces. Más interesante que
			 todo eso, a no dudarlo, según la tradición, era la abundancia de
			 rostros lindos en la prole femenina; afirman que allí brillaban tantos
			 ojos expresivos y lucíanse tantos gentiles cuerpos, que la galante
			 oficialidad portuguesa afluía en masa al barrio de los pescadores con el
			 intento de bucear en la seguridad de encontrar perlas.
 
		  Hacia la parte del mediodía, a poca
			 distancia, la escena cambiaba por completo: chatos edificios dispersos de
			 ladrillo desnudo en callejones tortuosamente delineados, eran madrigueras de
			 negros africanos y de zambos, donde se bailaba a la luz del candil
			 -única que en ciertas noches hendía a trechos las tinieblas
			 después del toque de queda. A este barrio costanero concurría con
			 guitarras el peonaje de carretas del hueco de la Cruz, para mezclar a sus
			 hábitos de campo un poco del placer de poblado, refinando en algo el
			 gusto silvestre con la tosca golosina del suburbio: germinación y
			 principio del tipo híbrido que había de desarrollarse y
			 difundirse paulatinamente en las afueras en el andar del tiempo, sin llegar al
			 nivel del hombre de ciudad ni ponerse a la altura del gaucho altanero. El baile
			 de «candil», debía ser el precedente forzoso del baile de
			 «academia». El tipo primitivo empezaba a derivar por ley de
			 evolución y, como el avestruz macho, incubaba sin saberlo el huevo del
			 «compadrito» al calor del vaho del conventillo y del sensualismo
			 grosero.
 
		  En cambio de estas clases que no se
			 alzaban del nivel común por la naturaleza del sistema imperante y la
			 índole misma de su origen, coexistían otras dos sin excluirse ni
			 chocarse; por el contrario, vinculadas sólidamente, mantenían el
			 equilibrio de los intereses económicos y financieros, sustentando con
			 sus robustas fuerzas las situaciones más difíciles, como que eran
			 las que explotaban las fuentes de la producción y el trabajo. Bajo tal
			 forma debían reputarse los comerciantes  y ganaderos o
			 hacendados. Los primeros constituían una clase verdaderamente
			 privilegiada, formando con las segundas un rango superior; teniendo como reglas
			 de procederes, viejas leyes y estatutos coloniales que se consideraban en su
			 aplicación como inviolables. El tribunal del Consulado había
			 dado, en su carácter de institución excepcional, seriedad y tono
			 a este gremio; el que, por otra parte se imponía por sí mismo, a
			 partir de la proverbial honradez de sus actos.
 
		  Si bien eran limitados los capitales en
			 giro, llenaban por completo las exigencias del mercado; y aún se
			 atesoraba, sin tirantez ni usura. Los estancieros, dueños de la grande
			 propiedad, -no conocida entonces la pequeña sino en reducida escala y,
			 por lo mismo, embrionarias la agricultura e industrias accesorias,-
			 constituían a su vez un factor poderoso, y quizás la piedra
			 angular de la vida económica. De tal modo primaba como industria el
			 pastoreo, que las demás, sin excluir la de transportes tan necesaria a
			 su incremento, nacían y se desarrollaban anémicas, -ya que no se
			 extinguieran en breve tiempo-, como las plantas que brotan a la sombra del
			 «yatay» o del «ahué» legendario.
 
		  En esas grandes propiedades, -a veces
			 comarcas enteras,- pacían numerosos ganados, que cuidaban pastores de
			 índole tan bravía como la de los mismos toros indómitos.
			 ¡Las soledades nivelaban los instintos! Sustraíanse por
			 épocas inmensos rebaños; consumían multitud de reses los
			 ejércitos; ocultábase en los montes por falta de rodeo la flor
			 misma de la hacienda vacuna; -pero, todo eso no disminuía de una manera
			 sensible la cantidad enorme de animales útiles esparcidos en abruptas
			 sierras y feraces como una bendición del suelo. La riqueza pecuaria
			 pues, merecía ser calificada de don natural, desde que en nada se
			 hacían sentir por entonces la previsión y el cuidado para su
			 aumento, mejoramiento y cruza. El crecimiento espontáneo suplía
			 el esfuerzo del hombre, y no importaba mucho al grande propietario que un
			 tercio de los novillos gordos se hubiesen hecho cimarrones, y que la
			  lana de sus ovejas fuese ordinaria y tosca, y llevase de adorno
			 mil abrojos y flechillas. ¡Cosas del tiempo, y virtudes del clima!
 
		  Por no desautorizar sin embargo, el
			 sentencioso dicho de que el ojo del amo engorda el buey, casi todos los
			 hacendados abandonaban la ciudad en ciertos meses del año,
			 acompañados de sus familias, para ponerse al frente de sus estancias y
			 vigilar de cerca las faenas, tomando en ellas alguna parte activa. Aparte del
			 móvil del interés, cedíase también a un
			 hábito consagrado, cual era el de procurarse el aire libre y los
			 placeres campestres en la estación estival. La atmósfera de
			 Montevideo durante los calores, y la falta de mayores alicientes dentro de la
			 esfera de una existencia rutinaria, agravada por el sistema opresivo de los
			 dominadores, impelía a los nativos a alejarse sin pena en busca de goces
			 más tranquilos. De ahí que los hacendados, aun a riesgo de
			 contrariedades frecuentes por el estado de desasosiego en que se encontraba la
			 campaña, pasasen largas temporadas en sus establecimientos, -invierno y
			 verano, a veces; más dispuestos a sufrir aquellos que a vegetar en una
			 atmósfera, viciada, tolerando en silencio actos depresivos de gobierno y
			 miserias de cortesanos.
 
		  ¡Siempre se respiraba en los campos
			 un aire puro, y la pluma de ñandú se agitaba al soplo del pampero
			 en la cabeza de los caciques! 
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		  Los tres ombúes

 
		  Denominábase así una
			 estancia situada sobre la margen del río Santa Lucía, hacia sus
			 primeros afluentes; considerada entonces por sus numerosos ganados vacuno y
			 yeguarizo como uno de los mejores establecimientos de campo. Pertenecía
			 al hacendado don Luciano Robledo, criollo opulento y bien querido, sin que esto
			 hubiera sido parte a que en las pasadas guerras, se le hubiese respetado en sus
			 intereses en la medida del aprecio y buena fama de que gozaba.
 
		  El casco, «tronco» o casa
			 principal se componía de un rancho de techo de paja brava,
			 «cumbrera» y costaneras de «lapachillo» y «sauce
			 negro», «tijeras» de quebracho, paredes de
			 «cebato» o quincha con entretejidos de ramas de
			 «ñangapiré»; dos ventanillas a la parte del oriente
			 de alfeizares adornadas con macetas de rosas y claveles, puertas bajas y
			 estrechas, pero de buenos cerrojos; y tres habitaciones -dos dormitorios a los
			 costados y en el centro el comedor, sin otro solado que la costra dura y seca,
			 con buen nivel. Paralelo a éste se levantaba a pocos metros otro rancho
			 de dos piezas para peones, una enramada y cocina. Como adherencia, un horno
			 pequeño también de «cebato». En la cocina, durante las primeras horas de la noche, ardían dos candiles,
			 que unidos a las luces del comedor formaban una buena «luminaria»,
			 según el capataz. Las de la cocina consistían en dos cucharones
			 ya inválidos llenos de sebo, con dos mechas de trapo por pabilos o
			 núcleos de combustión, cuyos cucharones reposaban en dos marcas
			 de hierro inservibles a su vez, clavadas por los mangos en el suelo a poca
			 distancia del fogón. Extinguida esta «luminaria», quedaba el
			 fuego alimentado por grandes ramas, de manera que en las altas horas, y aun
			 cuando en parte las cubriesen las cenizas, enormes brasas reflejaban al
			 exterior su rojiza lumbre, y servían para una nueva hoguera al despuntar
			 la aurora. En medio del patio formado por los dos compartimientos, se
			 veía el barril de agua sobre su rastra, y en desorden algunos
			 arbolillos, enredaderas agrestes, plantas de saúco, recios higuerones y
			 hermosos laureles. Notábase asco en el conjunto. El piso de tierra dura,
			 limpio de yerbas, tanto en el patio como en las veredas cubiertas en parte por
			 los aleros, se extendía plano por los contornos hasta la entrada de una
			 pequeña huerta llena de legumbres, tronchudas hortalizas, albahacas,
			 matas de sandías y gramíneas en grupo hinchadas de espigas.
 
		  La morada no dejaba de ser alegre, pues
			 estaba blanqueada en su exterior y por dentro; las puertas y ventanillas
			 tenían su mano de pintura verde; las plantas crecían airosas por
			 el cuidado asiduo; y todo en sus detalles, revelaba la sencillez de costumbres
			 del tiempo. Verdad que, en muchos sitios, lo negruzco del «cebato»
			 se imponía a la capa de cal, y la madera tosca mal cepillada, al
			 verdegay de la pintura; pero, no era posible exigir más en una estancia
			 de hacendado rico, pues eso mismo era un lujo, el que no privaba a las
			 avecillas y a los insectos que coparticipasen con toda inocencia de sus
			 ventajas. En los extremos de troncos de las «tijeras», los
			 «mangangaes» de fuerte aguijón habían horadado la
			 madera fabricando hondas cuevas, a los bordes de cuyas aberturas circulares
			 formaban excrecencias amarillas los residuos de su miel ardiente, y en ciertas
			 horas veíanse llegar los vellosos insectos color de tabaco con sus
			 presas entre las antenas  fornidas, revolotear irritados en redor
			 de las cabezas de los que en el patio estaban, zumbar un momento ante sus
			 cuevas como inmóviles en el aire, al batir rápido de sus alas
			 vidriosas semejantes al hielo de los charcos, y sepultarse al fin en sus
			 tugurios con el dardo temible a la vista móvil y retráctil, por
			 si acaso venía una agresión por retaguardia, -lo que solía
			 ocurrir cuando a alguna traviesa se le antojaba pincharlos con una pajita-.
			 Debajo de los aleros, el movimiento de vida era mayor. Allí, entre la
			 pared de «cebato» y la techumbre de paja brava, como si las aves la
			 considerasen masiega enorme sobre colosal terrón, habían formado
			 golondrinas y «ratoneras» sus nidos primorosos de plumas y ramitas
			 en gran cantidad; de modo que, siendo el periodo de la cría,
			 sentíase al oscurecer y al alumbrar el día un piar confuso y
			 plañidero que llegaba a revestir las proporciones de un coro o de una
			 orquesta de flautas cuando se entraban las pequeñas madres con
			 gusanillos y lombrices de tierra en los picos sacudiendo sobre las nidadas sus
			 alas rumorosas.
 
		  El cerco de la huerta era mixto. De un
			 lado, palos de sauce y molles a pique, asegurados por guascas peludas; de otro,
			 exóticos agaves espinosos ya proyectos en su mayor parte, pues con raras
			 excepciones, de cada planta que extendía a todos rumbos sus hojas
			 erizadas de pinchos, se elevaba robusto un pitaco sólo comparable a un
			 tubérculo o a un espárrago gigantesco, provisto de barbas
			 fibrosas de un color negruzco como el del cogollo. Estos frutos o
			 vástagos únicos del agave, que hienden el espacio a gran altura
			 como últimas manifestaciones de la fecundidad y de la energía de
			 la pita que luego se seca y muere, después de haber alimentado con sus
			 hojas carnudas a los grandes bueyes aradores, no surgen ni crecen
			 simultáneamente sino según la edad o grado desarrollo de la
			 planta. Por manera que, de una parte veíase pitacos nacientes, blandos y
			 jugosos en la cúspide, al punto de poder ser allí tronchados a un
			 golpe de cuchillo, con su corteza verde-esmeralda y sa extremidad cónica
			 -así tierna como el casquete de un hongo; y por otra-, liseras fornidas
			 de coraza dura, con sus brazos recios en forma de arcos y sus ramilletes macizos remedando candelabros de antiguos veladores, en cuyas anteras
			 amarillentas venían los colibríes en la hora del
			 crepúsculo a libar su agreste polen. Trepadoras de florecillas moradas
			 se enroscaban desde la raíz al pitaco en ciertos ejemplares, formando
			 espirales de largas guías que en algunas se extendían lejos en
			 pintoresca confusión.
 
		  Algo más allá del cerco,
			 copudos y ramosos, se elevaban tres ombúes de amplia circunferencia,
			 troncos gruesos de corteza ya grietada, raíces enormes que serpeaban
			 sobre el nivel hendido, horcaduras en diversos ramales que servían de
			 lechos a los gallináceos caseros, y grandes racimos de frutos verde-mar
			 muy nutridos y compactos. Estos colosos tenían ya la cabeza calva y
			 algunos claros en derredor, por donde penetraban veloces con las alas tendidas
			 en busca de sombra, tordos y urracas bullangueras.
 
		  Veíase a poca distancia un corral
			 pequeño para majada del «tronco» circuido de cardos en flor,
			 de torcidos y nudosos postes sujetos con tiras de piel vacana, cerrado en la
			 entrada por maderos entrelazados, de un piso blando y esponjoso en su interior
			 -resultante, de ocho o diez capas de residuos, del que se alzaban efluvios
			 azulados bajo los ardores solares a modo de humareda de ardidos cuyo fuego no
			 se nota, pero que se difunde en el sub-suelo afectando toda la masa
			 combustible. Estos vapores o exhalaciones brumosas cesaban así que la
			 pezuña del enjambre oprimía la inmensa esponja y que nuevos
			 materiales aumentaban su nivel, para continuar al día siguiente en densa
			 niebla, adunadas las humedades del piso con el relente de la noche.
 
		  Junto al corral, hacia el bajo de la loma,
			 se alzaba un rancho en ruinas lleno de agujeros con su «quinchado»
			 de paja hecho polvo por las lluvias, paredes de tierra y cañas abiertas
			 por doquiera y mostrando puntas agudas de travesaños y varas,
			 desmoronado en la parte superior del «mojinete», con una puerta
			 transformada en boquerón deforme y un ventanillo hecho ojiva descomunal
			 por la acción del tiempo. De entre la paja disuelta salían
			 «yuyos» y borrajas, así como del que fue pavimento -ahora
			 recorrido  por batracios y culebras. El cardo borriqueño con
			 sus largas pencas y alcachofas circunvalaba la ruina en grandes matas, y la
			 cicuta formaba espeso boscaje en un extremo -borrando toda huella de planta
			 humana. En el interior, de una de las «tacuaras» laterales y sujeto
			 a un gancho de asta de venado prendido a su vez en otro de alambre viejo,
			 pendía una lonja de cuero duro, que había sido quizás la
			 codicia constante del «tucu-tucu» y de la comadreja durante largos
			 meses.
 
		  Después de estos escombros, la
			 soledad extendíase por delante con su naturaleza selvática llena
			 de accidentes y verdores eternos, murmurios de caudales de agua cristalina y
			 sordos rumores de ganados, que en la puesta del sol se aglomeraban en una
			 meseta a paso tardo entre bramidos, parándose a intervalos para arrojar
			 la tierra por encima de los lomos recalentados o para chocar sus cuernos con
			 ruido seco y estridente. Por esos sitios y a tales horas las perdices en
			 parejas buscaban su yerba favorita o sus gusanillos de tierra; la gama
			 erguía su cabeza airosa a la orilla de algún bañado para
			 lanzarse a la carrera entre los arbustos, encorvado en forma de asa su
			 apéndice caudal; y los ñandúes en grupos subían la
			 ladera a paso mesurado, el cuello tieso, silbando melancólicos en coro
			 extraño con múltiples reptiles.
 
		  En el fondo del declive de la alti-llanura
			 que formaban en su nexo las cuchillas, seguían entre breñas su
			 trayectoria culebreando las aguas de un riacho que concluía en plano
			 descendente a espaldas de la huerta. Esta adyacencia de aguas a la tierra
			 ligera de la planicie de capa vegetal mediocre, siempre dominada por el
			 sílice, daba incremento a las malezas, a la mielga y al trébol,
			 acumulando en su ribazo un verdadero boscaje verde y denso. En el borde
			 opuesto, sobre un plano hendido que no era más que un estero, diversas
			 hoyas o charcas por él alimentadas daban vigor y vida a los pajales, a
			 las cardas, a los «ceibos» y a los juncos en enmarañado mapa
			 de masiegas, trozos ramosos, islas de arbustos y prodigiosa masa de rectos
			 bastones que encubrían esas humedades tan queridas de los
			 palmípedos, así como tremedales temibles y
			 «cañadas» silenciosas.
  
		  En la hondanada profunda corría el
			 río, orlado de montes en sus dos riberas.
 
		  De una a otra escarpa del río, el
			 doble velo o cortina de vegetación, ora tendiéndose amplio a lo
			 largo de las márgenes sin dejar en descubierto claro alguno, ya
			 ocultándose en los recodos bruscos del terreno para reaparecerá
			 lo lejos siempre lozano y verde como un saurio colosal que escondiera en el
			 horizonte la cabeza, presentaba desde la alti-llanura el aspecto de un solo
			 bosque tupido e inaccesible sin permitir seguir a la mirada las sinuosidades y
			 caracoleos caprichosos de la cuenca.
 
		  Algo encantaba, sin embargo, estos lugares
			 solitarios; y era la presencia en el pago de las dos hijas del hacendado Don
			 Luciano Robledo, Natalia y Dorila; quienes, huérfanas de madre, le
			 acompañaban siempre en sus excursiones obligadas a la estancia. Ni una
			 ni otra se hacían en ello violencia. Algunos meses de campo no las
			 fatigaban, habituadas desde muy niñas a la vida promiscua de pueblo y
			 campaña. Por otra parte, sus goces habían sido siempre limitados.
			 La educación del tiempo no daba lugar al refinamiento de gustos; y de
			 ahí que don Luciano recordase con frecuencia aquel proverbio «a lo
			 que te criastes», cuando se exigía de él algo que no fuese
			 discreto o no se encuadrase dentro del plan de su economía
			 doméstica.
 
		  Si bien Natalia tenía el cabello
			 castaño, llamábanle Nata la rubia, para distinguirla de otra de
			 su mismo nombre pero muy morena que vivía en el campo vecino, y era como
			 la virgen del pago por antigüedad y fama. Nuestra «rubia»
			 superaba en exceso con todo, las gracias de su rival, sin dejar de ser criolla
			 y tan dada como aquella a la vida campestre. Tenía unos ojos garzos
			 grandes con pestañas espesas y cejas admirablemente arqueadas de un
			 color casi dorado, la nariz fina y correcta, el cutis blanco sembrado de rosas
			 frescas, pequeña la boca de labios finos, muy rojos, húmedos y un
			 tanto fruncidos -verdadera flor de carne-  que al entreabrirse
			 mostraba una doble fila de dientes tan reducidos en su tamaño, limpios y
			 parejos que bien parecían obra de artificio; la barba recogida hacia
			 adelante con un hoyito en el medio, el óvalo perfecto con esa pelusilla
			 propia de fruta incitante, erguido y saliente el busto, cuanto era de curvo el
			 torso -como de persona que se ha ejercitado siempre en el caballo; y, por
			 último, la mano y el pie armónicos -vale decir- éste de
			 empeine alto y ancho aunque corto, y aquella de dedos regordetes con algunas
			 grietas y punzadas de aguja en las yemas.
 
		  Esparcíase por el rostro de esta
			 joven tal aire de dulzura y candidez, que inspiraba simpatía a primera
			 vista, como si en él se retratase toda su vida interna -así cual
			 se reflejan en melancólicas sombras los árboles, las nubes y las
			 aves fugitivas en el remanso tranquilo de un arroyo.
 
		  Su hermana Dorila, menor que ella, pues
			 contaba diez y siete años, de estatura media, delgada y flexible como un
			 gajo de membrillo, morocha pálida de ojos par los muy vivos y
			 penetrantes, muchas cejas, fosas hondas y oscuras, nariz de alas abiertas, boca
			 grande de labio inferior carnudo, un lunarcillo sombrío cerca del
			 hoyuelo de la barba, el pabellón de la oreja pequeña bien
			 ajustado al rostro, cabellera negra abundosa cuyas trenzas formaban en sus
			 extremos como penachos de crespas hebras, y pie bien ceñido al zapato
			 -era una joven nerviosa e inquieta a quien parecíale bien hacer siempre
			 su gusto, sin que la libertad de que gozaba impidiera no obstante, que a su
			 corta edad cavilase a ocasiones y cayese en hondas tristezas después de
			 exageradas alegrías.
 
		  Alguna vez se había observado,
			 después de una carrera frenética en caballo criollo mal domado de
			 crines a retazos, copete ralo y cola convertida en escoba por los abrojos -ya
			 detrás de la manada arisca, ya en pos de los ñandúes
			 salvajes-, que ella se apeaba junto al río, en la barranca del vado, y
			 largando el cabestro, se sentaba en algún terrón del ribazo con
			 la mano en la mejilla y la mirada fija en el agua dormida, como absorta, sin
			 color en el rostro e inmóvil, al punto de que a su lado abatieran el
			 vuelo los patos picazos y se lanzaran tranquilos al río sacudiendo
			  las alas hasta rociarla con una lluvia de menudas y brillantes
			 gotas.
 
		  Dora -que así la conocían-
			 era por otra parte activa y diligente en los quehaceres domésticos,
			 fuerte para la fatiga, hacendosa sin reservas, a extremo de que su hermana
			 mayor hallaba descanso y consuelo en su fortaleza de ánimo.
 
		  Una y otra se levantaban con el alba por
			 necesidad y por costumbre; juntas veían transcurrir las horas; y con el
			 mismo hastío esperaban que llegase la del reposo, que era la primera a
			 veces de la noche -con sus balidos de corderos quejumbrosos, sus cantos de
			 gallos regalones y su aullar de mastines somnolientos.
 
		  Volvía la aurora a aparecer, y con
			 ella idéntica existencia.
 
		  Cuidaban de la huerta y de unas plantas
			 que daban flores olorosas. Cuando aspiraban con ansia sus perfumes se quedaban
			 pensativas. Sobre el borde de un pozo pendían claveles del aire
			 -blancos, anémicos, de un aroma suave- que demoraban muchas lunas sin
			 abrirse, a pesar del rocío de la altura y del vaho frío del
			 abismo; pero que, ya abierto el cáliz, se crecían bajo el calor
			 de las manos y de los labios de las que en silencio buscaban como un placer
			 solitario su dulce veneno.
 
		  Solían vagar juntas por el campo
			 hasta la orilla del bosque o la ribera del río en las tardes serenas,
			 sin hablar palabra, con los brazos cruzados sobre el seno y la mirada triste.
			 Cuando marchaban a pie iban muy juntas rozándose la una con la otra,
			 como movidas por el mismo esfuerzo, sonriéndose a ocasiones para cambiar
			 luego algunas frases inconscientes o reírse a carcajadas de
			 súbito por cualquier ocurrencia. Si paseaban a caballo
			 acontecíale a alguna de ellas abstraerse, abandonar las riendas,
			 separarse de su compañera a capricho de la cabalgadura que
			 deteníase a intervalos a triscar las yerbas o a contestar con un
			 relincho inmoderado los lejanos ecos de la «tropilla», en tanto su
			 jinete tenía quietas las manos sobre el recado y los ojos en la
			 línea del bosque o en los fuegos rojizos del poniente. La otra no menos
			 ensimismada, bajábase entonces en algún declive y
			 poníase a arrancar «macachines» o «huevillos de
			 gallo» en la hondanada, que paladeaba luego sin mirarlos, si es que no
			 los retenía en el hueco de la mano para irlos oprimiendo uno a uno entre
			 los dedos y arrojarlos al pasto con un gesto de disgusto. Nata se iba
			 así hasta el linde de la selva -inclinada e indolente- sin importarle al
			 parecer el rumbo ni la distancia; -Dora volvía a montar, andaba algunos
			 pasos, lanzábase nuevamente al suelo por cualquier detalle que lograba
			 atraer su atención-, un «arazá» con frutilla madura o
			 una flor silvestre de aquellas azules o moradas que se ponía con
			 frecuencia en el pelo; y, otra vez en la montura, divagaba por aquí y
			 acullá ora al tranco ora al galope, cuando no escalaba la cuesta a
			 escape para sujetar de improviso en la cima, y quedarse allí
			 contemplando los valles oscuros y lejanos.
 
		  Reuníanse a veces al azar, y
			 regresaban maquinalmente sin ninguna impresión nueva que comunicarse
			 mirándose con aire ruboroso, y en ciertos momentos seco y duro. De ello
			 no se daban razón, ni la habían menester. El sello de la soledad
			 impreso en sus semblantes las llenaba de una sombra más densa que la del
			 sol y del viento.
 
		  Todo eso no implicaba que las moradoras de
			 la estancia «Tres Ombúes» no tuviesen y se proporcionaran
			 entretenimientos adecuados al medio en que vivían, aun cuando fueran
			 sencillamente inocentes e infantiles. El señor Robledo no gustaba de
			 verlas tristes. Excursiones a caballo, paseos en canoa, giras por las isletas y
			 el monte todo les era permitido a condición de que no suspirasen en su
			 presencia amortiguando su genial alegre. Nata y Dora que tenían
			 cariño a su padre procuraban siempre complacerlo en este sentido, al
			 punto de que cuando él las sorprendía en actitud pesarosa o
			 taciturna, como aisladas y embelesadas, corrían en el acto la una hacia
			 la otra, sonreían y se hablaban combinando en el momento mismo un paseo
			 cualquiera en compañía del capataz o de algún peón
			 de confianza, en hora que concluía la faena; o ya se alejaban del brazo
			 rumbo a las cardas del estero, invitándose a buscar huevos de pata bajo
			 las pencas, aunque luego se  fueran mirando con aire
			 distraído y caviloso y esa expresión indefinible que trasmite al
			 semblante el cansancio o desmayo de espíritu a fuerza de
			 pasárselo contemplando las monotonías del campo. Un mes largo
			 llevaban esta vez de estadía, y todas las impresiones gratas que la
			 naturaleza agreste ofrece al devaneo juvenil carecían ya para ellas de
			 novedad; salvo las que, imprevistas y de cierta sensación,
			 ocurrían a intervalo dando otro colorido a las escenas de la pradera y
			 del bosque. Entonces parecían ellas reanimarse por algunos días
			 durándoles el entusiasmo sin declinación sensible; hasta que en
			 hora impensada, Nata volvía a su retraimiento, resistiéndose a
			 las instancias de su compañera para continuar en el ejercicio activo.
			 Tales treguas no podían ser tampoco prolongadas; y las jóvenes
			 reincidían con cualquier pretexto en sus diversiones inocentes. La aguja
			 y el bastidor llegaban a fastidiar también, siendo la traviesa de Dora
			 la primera que se pinchaba un dedo, a trueque de andarse mañana y tarde
			 por la orilla del bañado o del monte persiguiendo
			 «aguaciles», pica-flores y pichones con la negra Guadalupe -a
			 quién le retozaba todo el cuerpo de gusto cada vez que la niña
			 salía atándose un pañuelo en la cabeza y la invitaba a
			 correr por el campo libre; cosa que la esclava hacía como una gata
			 montaraz ágil y resucita a saltos, caídas y zapatetas ruidosas
			 que arrancaban carcajadas a la joven.
 
		  Una tarde, Dora invitó a su hermana
			 para un paseo a la orilla del monte; paseo que, por otra parte, hacían
			 con mucha frecuencia. Aceptó Natalia, siempre que se efectuara a pie. La
			 distancia de las casas a la orilla del bosque era corta, y no valía la
			 pena de ensillar los rosillos casi gemelos de que se servían en sus
			 excusiones más apartadas. Dora había visto un día
			 -colgante de una rama de viejo «tala» como un globo de cera virgen-
			 una hermosa «lechiguana» cuyo aspecto incitaba a libar panales
			 aunque fueran de insectos mitad abejas -mitad avispas, según la
			 clasificación hecha por el capataz. «Casilla de miel» -lo
			 llamaba  ella. Sentía como un ansia de cogerla; pero, se
			 hacía respetar el aguijón de sus dueños. De todos modos
			 era preciso probar, y conocía ella dos medios de realizar la conquista,
			 por haberlos visto poner en práctica en más de una ocasión
			 a los mocetones del pago. Consistía el uno en rodear con una manta el
			 globo de manera que quedase libre a los insectos la salida hacia el lado
			 opuesto; la fuga se provocaba mediante un continuo golpear con las dos manos en
			 la esfera, por encima de la manta, y a esas sacudidas sin descanso los insectos
			 que abandonaban a grupos el nido se iban aglomerando a pocas varas en la
			 atmósfera desorientados y aturdidos, hasta formar una nube densa casi
			 negra en perpetuo torbellino. El otro, estaba exento de contingencias
			 peligrosas. Era el de la prueba del fuego y del humo. Decidida a emplearlo,
			 Dora se había provisto de los «avíos» de su padre
			 -consistentes en una larga mecha de hongo seco resguardada en su canuto de
			 metal, y en una piedra de chispa para producir la combustión merced al
			 ludimiento recio con el eslabón; diligencia en la que la joven era
			 experta a fuerza de ejercitarla siempre que don Luciano sacaba en su presencia
			 una tagarnina y la ponía entre los labios mascándola en la
			 punta.
 
		  Emprendida la travesía, y ya en la
			 orilla del monte, dijo Dorila a su hermana con tono animoso:
 
		  -Vas a ayudarme Nata, a juntar esa
			 leña.
 
		  -¿Para qué, traviesa?
 
		  -¡Verás! Allí en el
			 abra cercana, donde están los espinillos y «talas»; en uno
			 muy alto y resquebrajado que se cae ya de viejo, hay una
			 «lechiguana» enorme...
 
		  Esto diciendo -separaba bien las manos,
			 con los ojos muy abiertos y expresivos.
 
		  -No quiero nada con las avispas,
			 -contestó Natalia al momento.
 
		  -No seas tonta, que nos pondremos a
			 distancia.
 
		  -¿Acaso vas a tirar de un
			 «maneador» la «lechiguana»? Se van a venir zumbando por
			 la soga...
 
		  -No, no será con lazo...
 
		  -¿No ves que te pido juntemos
			 leña?
 
		  -Es otra cosa, -repuso Nata comprendiendo.
			 
  
		  -Pero, esas ramas tienen espina...
			 Cargará con estos palitos secos y lisos que están lejos del
			 ortigal.
 
		  -Carga con los que quieras -que yo les
			 daré fuego con la yesca a los más chicos y fofos.
 
		  Las dos jóvenes se pusieron a
			 reunir la leña caída y dispersa al pie de los árboles, en
			 dos hacecillos; y, riéndose de la tentativa, fueron a deponerlos cerca
			 del sitio designado.
 
		  Dora envolvióse bien la cabeza y
			 rostro con un «rebozo» de lana que expresamente había
			 llevado, sin descubrir otra cosa que sus ojos lucientes -llenos de vivacidad y
			 malicia.
 
		  Después comenzó a acumular
			 pajas secas debajo del «tala» -a cuyo alrededor iba colocando luego
			 gruesos leños a medida que Nata se los aproximaba toda trémula y
			 nerviosa.
 
		  El globo colgaba inmóvil
			 -percibiéndose claro un sordo zumbido de enjambre, y en su capa exterior
			 resquebrajada semejante a un hojaldre de harina morena se movían
			 presurosos revoloteando a veces para posarse en seguida, dos o tres insectos
			 que eran los centinelas.
 
		  Dora dio al fin fuego, sopló la
			 hojarasca que bien pronto ardió chisporroteando, y ella alejóse
			 unos pasos muy atenta -por si aquella se consumía sin comunicar su llama
			 a las ramas fuertes.
 
		  A las primeras volutas de humo, los
			 centinelas se entraron por la única abertura que debajo presentaba
			 aquella pasta parecida al papel fabricada con raspaduras de corteza de sauce
			 tierno mezcladas con saliva; y, a pocos instantes, salían en tropel los
			 porta-aguijones con sus cuatro alas trémulas y sus cuerpecillos
			 amarillos con fajas negras húmedas todavía, para lanzarse en
			 compactos escuadrones sobre el común enemigo.
 
		  Natalia, que divisó en el acto la
			 nube, y sintió en la mano un ardor punzante, dio un grito y
			 escapóse.
 
		  Dorila -la avispada y avizora- ya se
			 había puesto en salvo corriendo a lo largo de la orilla.
 
		  Acababa de sentarse en un troncón
			 caído -encendida y jadeante- a la vez que aturdida y alegre, cuando
			 acertó  a pasar al tranco en su zaino oscuro el capataz de
			 la estancia.
 
		  Era éste un hombre maduro, muy
			 formal, con su melena canosa caída al descuido sobre los hombros, el
			 barboquejo a mitad de su luenga barba y una cola de cigarro tras de la oreja:
			 firme en los estribos, el mirar de mastín sin dientes, y la nariz en
			 extremo curva hasta rozar casi el boscaje de sus bigotes.
 
		  -Vea, don Anacleto -dijo Dora
			 todavía riendo;- por allí se me cayó el
			 «rebozo».... a causa de mucho correr con esta miedosa de Nata...
			 ¡Hágame el favor de alzarlo, si no va a priesa!
 
		  Y le señalaba el punto, con el
			 brazo tendido.
 
		  El capataz sofrenó su caballo, y
			 mirando adelante preguntó con voz muy bronca:
 
		  -¿Será el mesmo que
			 blanquea, arrimao al abra?
 
		  -Ese es, don Anacleto.
 
		  El capataz bien tieso, hincó
			 espuelas, y pronto estuvo en el lugar.
 
		  En ese momento las abejas salvajes en
			 tumulto se arremolinaban en la atmósfera volteándose hasta el
			 nivel de las hierbas como enloquecidas por el humo espeso de un fuego sin
			 llamas. El paisano viejo y experimentado comprendió el peligro; su
			 caballo azaetado de súbito por los aguijones dio un corcovo y quiso
			 arrancar a escape -cosa que pareció vergonzosa a su jinete- quien,
			 sujetando riendas, azotó el aire con su rebenque; pero, sin haber
			 aún logrado recoger el «rebozo» fue tan furiosa la avalancha
			 de avispas sobre su persona, que don Anacleto barbotando un juramento -que el
			 zaino oscuro acompañó de un ronco bufido, partió como una
			 flecha rumbo a la loma sacudiendo la cabeza y refregándose la nariz, en
			 tanto le columpiaba en la nuca el chambergo dejando su calva al aire libre.

		  
		  Reía Dora con todas sus fuerzas al
			 observar la escena desde su sitio de descanso; y más aún se le
			 aumentó la risa al incorporársele. Nata -quien le enseñaba
			 compungida la hinchazón de su mano.
 
		  -¡Muy rica tu miel, perversa!
			 -exclamaba Natalia resentida. No contenta con esto has metido al
			 pobre don Anacleto en el avispero...
 
		  Con las manos juntas por delante de las
			 rodillas, Dora seguía «hamacándose» con deliciosa
			 alegría en su tronco, sin hacer caso de las lamentaciones de su hermana,
			 que concluyó a su vez por contagiarse.
 
		  El capataz había desaparecido tras
			 de la loma, sin el intento al parecer de volver grupas.
 
		  Bajaba el sol, y las sombras empezaban a
			 difundirse en la orilla del monte.
 
		  Proseguía a intervalos el acceso de
			 hilaridad infantil de las jóvenes, cuando Nata creyó oír
			 algunas voces, como de dos personas que hablaban entre los árboles.
 
		  Luego, de súbito, dos cabezas
			 aparecieron entre el ramaje; la una, de hombre de barba negra, muy
			 pálido y mirar huraño; la otra, de joven de bozo apenas, tez
			 blanca y ojos de extraño brillo circuidos de sombras.
 
		  Las jóvenes oyeron murmurar al de
			 barba negra en un acento dulce que contrastaba con la dureza de sus facciones,
			 algo que se refería a Nata.
 
		  Dora cesó de reír, y dijo a
			 su hermana temerosa:
 
		  -Vámonos Nata de aquí.
 
		  -Sí -respondió ésta
			 sin titubear, toda estremecida.
 
		  Sin añadir más palabras, una
			 y otra unidas de la mano, huyeron veloces.
 
		  En ese instante de singular sorpresa no se
			 acordaron del «rebozo», ni de la «lechiguana» tan
			 codiciada; y bien pronto traspusieron el grupo de «laureles negros»
			 que adornaba en parte la falda, detrás de la huerta.
 
		  Una vez dentro de ésta,
			 detuviéronse recién a respirar junto a la línea de pitas
			 seniles que ofrecían excelentes ladroneras de observación.
 
		  Aparte de los del establecimiento, en
			 raras ocasiones se veían hombres en aquella porción del monte,
			 pues el paso o vado estaba lejos de allí. Ni tropas de ganado ni
			 convoyes de carretas cruzaban desde luego por el rincón, 
			 dando motivo a vivacs o campamentos. El bosque en tales lugares era muy
			 intrincado y extenso, formando una sola bóveda con la vegetación
			 de las isletas y la selva colindante. Del lado opuesto, en cuanto caía
			 bajo el dominio de la mirada, sólo se distinguía en una loma una
			 casa de negocio, la que era a la vez una especie de fortín con sus
			 enrejados de resguardo y sus troneras bien dispuestas para abocar fusiles o
			 escopetas. Esa casa se encontraba en la dirección del vado, y en la zona
			 que dominaba -de buenos pastos y abrevaderos- pacían siempre las boyadas
			 de las carretas. Desde la alti-llanura de la estancia de Robledo, y a favor de
			 un catalejo a propósito de que hacía uso don Luciano para
			 descubrir el campo, percibíanse claramente todas las novedades y
			 movimientos de las haciendas que refluían al paso -verdadera
			 válvula que daba salida a irrupciones semi-salvajes y a la vez fecundas
			 de ganado- flor, novillos bravos o manadas de potros y yeguas ariscas.
			 Oíanse vibrantes también en las tardes tranquilas las voces y
			 gritos enérgico de los troperos o conductores al azuzar la vacada; y
			 solía verse cómo al azotarse ésta con violencia al
			 río después de resbalar en tropel por la barranca, un
			 cúmulo de cuernos y cabezas se abalanzaba en tumulto entre grandes
			 remolinos de espuma, para arrancarse al fin sobre la escarpa con el redoble del
			 trueno.
 
		  Las carretas con sus grandes toldos de
			 cueros, sus culutas rellenas y sus ruedas enormes, cruzaban de noche a veces
			 por los campos de la ribera opuesta, rumbo al vado perturbando la honda calma
			 con el ruido de sus pinas y de sus ejes resecos, y las voces imperativas de los
			 picadores: -«¡Barroso!» -«Anda Yaguané.»
			 -«Huse Chorreado»... -«¡Amoroso!»
 
		  Por lo demás, novedades de distinta
			 índole eran raras.
 
		  No se explicaban las dos hermanas,
			 cómo otros hombres que no fuesen «matreros» y del
			 género temible, anduviesen en el monte de la estancia -casi encima de
			 las casas. De ahí que se sintieran con miedo, sin que su natural espanto
			 excluyese una curiosidad tan viva como cercana al interés.
 
		  -¿Te fijaste cómo te miraba
			 aquel de la barba negra,  Nata? -decíale su hermana.
			 Tenía ojos de hombre malo... o de robador de mujeres.
 
		  -¡No me aflijas Dios del alma! Si
			 parece que lo veo todavía con su cara de muerto metida entre las ramas y
			 el sombrero sobre la oreja.
 
		  -El más joven se quedó
			 callado -repuso Dora con aire reflexivo, puesto el dedo en la boca y atenta la
			 vista en el monte-. ¿No vistes que sus ojos era muy raros?
 
		  -¡Qué he de ver aturdida, si
			 me tembló todo el cuerpo lo mismo que si hubiese pisado un escuerzo!

		  
		  -No era para tanto hija, que al fin nada
			 nos han hecho esos hombres.
 
		  -Lo que es para otro
			 «camoatí», no me encuentras, desde ya te lo aseguro. Esta
			 noche pongo los «trastes» contra la puerta.
 
		  Dora se echó a reír, y
			 corrió a otro «portillo» para seguir mejor su pesquisa
			 -todavía sofocada y arreglándose el cabello; en tanto que Nata se
			 sacudía los abrojos del ruedo del vestido, y lo levantaba a cierta
			 altura, temerosa quizás de haber enseñado demasiado su hermosa
			 pierna en la fuga.
 
		  Nada que inspirase sospecha vio Dora en la
			 orilla del monte. La sombra densa invadía ya a prisa aquellos sitios
			 solitarios, por los que atravesaba de vez en cuando a paso tardo uno que otro
			 animal vagabundo. El sol poniente diluía su luz sobre las copas
			 más altas formando como una franja de oro sobre terciopelo verdi-negro,
			 y denso y tibio el aire no movía hojas ni penachos.
 
		  El capataz traía al encierro la
			 pequeña majada del «tronco», al paso, con la diestra sobre
			 el mango del rebenque, entre cien balidos plañideros.
 
		  Al divisarle, Dora le hizo con la mano un
			 saludo picaresco.
 
		  Don Anacleto llevó por
			 detrás con el dorso la mano al sombrero -que hizo deslizar hasta la
			 nariz, y mientras se lo volvía a encasquetar muy grave, murmuró
			 con sorna:
 
		  -¡Corazón ladino!
			 Jugándose con el paisano viejo... ¡Cómo si no supiera yo
			 con qué pican las avispas!... 
 
		 
		 
		  



- IV -

 
		  Secretos del monte

 
		  Ya en la mesa, don Luciano Robledo se
			 impuso de lo ocurrido, contado en un estilo pintoresco por Dora.
 
		  Era el hacendado un hombre manso, de
			 rostro ancho y tostado, nariz de ventanas muy abiertas, barba cenicienta, bajo
			 de estatura y abdomen pronunciado; siempre con sus piernas cortas embutidas en
			 botas de baqueta, y un cinto de piel de cerdo con monedas de oro prendido
			 flojamente, entre cuyas agujetas sujetaba un puñal de vaina de plata con
			 incrustaciones doradas. Comía con gran apetito, bebía fuerte,
			 fumaba con fruición cigarros gruesos, y nunca se le caía un
			 escarbador de dientes fabricado con el cañón de una pluma de
			 «chajá» -de atrás de la oreja- en donde lo asentaba a
			 modo de tubo de anteojo.
 
		  De índole jovial y alegre,
			 tenía él a ciertas horas sus carcajadas sonoras que se
			 oían, de bien lejos, y llevaban el contagio del buen humor. Raro era el
			 día en que don Luciano aparecía en las faenas con el gesto torvo
			 o la mirada aviesa; por manera que en todo encontraba él motivo para
			 bromear sin reservas o dar expansión a su genio festivo. Los peones, y
			 aun las personas extrañas al establecimiento, que en éste
			 solían pasar algunas noches, le conocían a fondo; por eso su
			 prestigio no era limitado y se hablaba de  él entre el
			 paisanaje como de un estanciero simpático y liberal. Esto mismo lo
			 hacía más confiado y decidor, persuadido de que mientras
			 cumpliese con los deberes de hospitalidad nadie se atrevería a
			 disgustarle.
 
		  Cuando don Luciano hubo oído la
			 relación de Dora, echóse a reír muy socarronamente, y dijo
			 refiriéndose a los desconocidos del monte:
 
		  -No tengan miedo. Esa es buena gente que
			 anda a salto de mata perseguida por los milicianos, pero que no hace mal a los
			 vecinos pacíficos... Todo lo más que pueden ingeniarse es carnear
			 una que otra borrega o vaquillona gorda, porque los hombres tienen que comer, y
			 las ganas matan lo ajeno -sin fijarse en la marca. El matrero, el puma, el
			 yaguareté y el perro cimarrón tienen el mismo colmillo, y cuando
			 lo clavan, ni el cuero dejan al dueño...
 
		  -Nada de eso que conviene -observó
			 Dora.
 
		  -¿Y qué ha de
			 hacérsele? Yo no me puedo quejar, porque peligraría la verdad si
			 afirmase que me han comido una docena de vacas, que yo sepa. Parece que la
			 gente del monte me guarda algunos respetos.
 
		  -A pesar de esa confianza, -dijo Nata-, yo
			 voy a asegurar bien la puerta esta noche con todos los«trastes»
			 detrás.
 
		  Volvió a reír de buen
			 talante el hacendado, sirviéndose un trozo de grano de pecho que
			 estábale incitando en la fuente del puchero, y añadió:

		  
		  -Lo que dijo el paisano, en vez de
			 amoscarte debería serte gustoso. Te estuvo mirando y le bailaron al
			 hombre los ojos nada más que por parecerle linda tu cara.... ¿Te
			 crees que ellos no tienen también su gusto como los demás? Medio
			 taimados y ariscos, no le «envidean» a ninguno el olfato y los
			 deseos, mayormente si las mozas tienen el pelo rubio y llegan a enseñar
			 alguna guapeza, porque son tentados, amigos de polleras, capaces de bailar un
			 «pericón» por el ruedo del vestido... sin sacar una
			 hilachita tan sólo en las espuelas. Es preciso mezquinarles hasta la
			 sombra, Nata; porque yo he visto una vez a un «tigrazo» que se iba
			 muy agachado por entre los juntos, siguiendo por  la sombra a una
			 borrega, y que al fin, cuando la muy tonta dio la media vuelta y se vino al
			 bajo, el manchado codicioso estiró la manaza y la enganchó de las
			 lanas, -lo que prueba que le faltaba trasquila...
 
		  Pero, vamos a ver Dora; ¿tú
			 te asustaste?
 
		  -¡Yo no!... ¡Al principio me
			 sorprendí, porque esta Nata es tan melindre!
 
		  -¡Sí, mucho de eso! Mira
			 papá, ella me ganó en la carrera...
 
		  -En prueba de que no me espanté
			 -objetó Dora- es que puedo decir cómo tenían las caras los
			 dos. Uno, la barba muy negra, renegrida, y un color de difunto; el otro, pelo
			 rubio, con ojos oscuros, y apenas un bocito por bigotes.
 
		  -Vean la curiosa, -observó Don
			 Luciano-.¡Cómo se fijó en los pelos!
 
		  -Pues que miramos, era natural -dijo Dora
			 toda encendida.
 
		  -Así es. Pero, la cosa no tiene
			 importancia y pueden ustedes dormir tranquilas, ésta y todas las noches,
			 porque nada de malo ha de suceder para nosotros al menos...
 
		  Otra cosa será al ganado; porque la
			 gente de Lecor muy diferente en sus mañas a las travesuras de esos
			 pobres «matreros» sabe «parar rodeo» sin permiso y
			 apartar al destajo cuantas reses quiere, lo mismo que se tratase de
			 «orejanos». Y eso que es autoridad.
 
		  ¡La milicia de don Frutos; para
			 qué decir! Sus buenos muchachos «pealan», matan o arrean; no
			 dejan cueros, ni rabos de terneras a ocasiones, y nada más que para
			 comerse una lengua de vaca voltean el animal y lo dejan podrir entero en
			 algún bajo... Hay que tener paciencia, ya que no tiene la cosa
			 remedio... Cuando alguno se queja del manoteo o del destrozo, Lecor afirma al
			 momento que va a castigar como hay Dios al que agarra lo que no es suyo, aunque
			 nunca castigue; don Frutos se pone osco, si algo igual van a soplarle, se moja
			 los dedos y sigue jugando al truco sin sacar los ojos de las onzas. Las
			 amarillas lo enlucernan al comandante...
 
		  ¿Y a quién más irse
			 con el cuento? ¡Por no pasar por chismosos,  los hombres
			 pacíficos se chupan la breva, y santas pascuas!...
 
		  Después de esto, se echa el perro
			 muerto a la gente «matrera», como dejada hasta del diablo. Ella es
			 la que hace judiadas de toda laya y carnea por gusto: si aparece una yegua con
			 las costillas al aire o una vaquillona con un costado menos o una oveja
			 despanzurrada o un ñandú sin alones o un hombre sin cabeza y sin
			 cinto, es el «matrero» a la fija el que ha andado cuchillo en mano
			 cortando gañotes y sacando «achuras». Qué indios, ni
			 qué mandingas que se le igualen a este forajido... Vino con mañas
			 desde el vientre de la madre y tiene que ser peor que el
			 «charrúa» a la fuerza...
 
		  -¡Entonces tenemos razón de
			 asustarnos! -interrumpióle Nata con los ojos muy fijos, atenta y
			 conmovida- ¿No ves, Dora?...
 
		  -¡Quia, muchacha! -prosiguió
			 don Luciano- Ellos dicen eso de los «matreros»; pero no son tan
			 desalmados como los pintan. También hay buenos entre ellos; gente bien
			 nacida que anda por necesidad pidiendo techo a los árboles y para comer
			 se encariña del ganado suelto, sin intención de ofender-
			 ¡como que es la barriga la que les gruñe y cabriolea!.... Hacen
			 como el buey que se lame solo, y que, cuando se acerca como al descuido a un
			 cerco de pitas es capaz de comerse hasta la última hoja si no lo sacan a
			 rigor.
 
		  -No son tan mansos esos otros, -dijo
			 Dora;- porque no contentos con matar vacas y borregas se apoderan de los
			 caballos de silla y no los vuelven más...
 
		  -¡Oh! Y eso es natural, hija; los
			 hombres no han de andar a pie aunque vivan en el monte. Precisan salir,
			 merodear y correr buscando mejora a su suerte, porque siempre algún
			 escozor los aflige... ¡Vieras cómo enseñan al
			 mancarrón! Si da gusto, y fuerza es perdonarlos. El animal aprende con
			 más facilidad que muchos que no lo parecen, aunque caminen y tengan
			 orejas para escuchar y no entren en la «cuatropea» del diezmo. Se
			 acostumbra al «potrero» del monte, se hace chiquito para pasar por
			 abajo de las ramas, toma agua en la orilla con sólo estirar 
			 el hocico, no relincha cuando siente el tropel, conoce la senda en lo oscuro
			 mejor que un «carpincho», no se asusta del
			 «aguará» que se le cruza entre las manos, y también
			 le alarga callado una dentellada al perro cimarrón si se le pone
			 delante... Se hace un animal de más entendimiento, que otros animales de
			 menos pies; con poco rebenque, y con sólo tironearlos del copete.
 
		  -Según lo que oímos,
			 -observó Nata-, usted les disculpará todo, aunque hagan uso de lo
			 que le pertenece...
 
		  -¡Pues! ¿Por qué he de
			 andarme con ellos de disputa todos los días?... ¡Bien parado iba a
			 salir yo de la rodada! No hay más que dejarlos; y el diablo me lleve, si
			 este ajuste no es el mejor, Natilla. El «matrero» como el
			 «redomón» para venir a suave y menos dañino, quiere
			 más maña que fuerza; y así acontece que, el que les pone
			 cara de malo, amanece un día a la pudre, por bobalías...
 
		  El hombre a monte, como iba diciendo,
			 adiestra el caballo a su modo y lo complace de todas formas, pues que es su
			 compañero en la vida triste, el que lo ha de llevar siempre en los lomos
			 y librarlo del peligro, sin que nunca le eche en cara el servicio, aunque pase
			 hambres y reciba a ocasiones uno que otro chuzazo que le enderecen al amo en la
			 refriega o en la disparada. Por servido él, que lo curen, y le den un
			 poco de libertad para reponerse de su flacura y descalabros. El animal, digo,
			 no es de los que se quejan, por condición noble. Pueden desjarretarlo,
			 bolearlo o meterle en los encuentros todos los «cortados» de un
			 trabuco; si la suerte le ayuda para seguir corriendo ha de saltar la zanja, con
			 las narices tan abiertas como dos tubos calentados al fuego que echasen humo, y
			 con el rabo casi tieso como un «marlo», si es que lo han
			 «tusado» por aparejarlo a los rabones y «reyunos» de la
			 tropa portuguesa. No precisa el jinete hincarle la espuela ni bajarle la mano,
			 porque cuando va sobre la rienda parece que quisiera echar todo el bulto
			 adelante y tragarse el viento, sin perder la huella, el ojo que se le salta y
			 el espinazo que se le cimbra abajo del «lomillo» como si quisiera
			 escurrirse lo mismo que una culebra... De esta laya  son los
			 caballos de los «matreros», y bien vale el robo la
			 enseñanza. De buena gana les dieran ellos bizcochos, si los tuviesen;
			 pero, en cambio los «desbazan» para que no se estropeen, les sacan
			 el haba, les cortan las crines de que ha hecho presa el abrojo y les quitan el
			 sudor del lomo, todo con el cuchillo, los manosean y los abrazan, y los
			 animales se largan retozones a revolcarse, hinchanse, se sacuden, resuellan, se
			 hartan de gramilla, duermen al raso caiga lluvia o esté helando, y en la
			 primer tardecita aparente ya están listos para una calaverada llevando
			 encima todo el «apero» y al guapo, sin acordarse de las angustias
			 pasadas.
 
		  -Pero esos hombres de que hablas
			 papá, no trabajan, y viven sin familia. Parece que a nadie
			 quisieran...
 
		  -¿Qué han de trabajar,
			 inocente?... Si pudieran hacerlo serían tan listos para lo bueno, como
			 lo son para lo malo. ¿O te figuras que ellos no tienen placer en ser
			 como los demás hombres? Es que no los dejan, los persiguen y los obligan
			 a huir por último; ya porque no se presten a apoyar a los otros que
			 están con el gobierno, ya porque tienen linda pinta para infantes o para
			 dragones -pues siempre hay remonta en las tropas;- ¿y, para qué
			 decir chus ni mus cuando les echan la mano y los endilgan a la ciudadela, si
			 nadie ha de salir en su defensa, que no sea -para el decir- algún
			 guapetón de esos que se sublevan creyéndose más bravos que
			 Artigas?... ¡Eh! Y si se quiere los «malevos» no son tantos,
			 mirando las cosas por otro lado...
 
		  Suele suceder que los hijos de familia
			 encerrados en aquella madriguera con muros y fosos, como para que nadie entre o
			 salga sin que antes dé cuenta de su conducta, se entusiasman de repente,
			 se insubordinan y a pretexto le conocer esta campaña de que oyen hablar,
			 aunque a ese respecto se parezcan ellos mucho a palomas de campanario,
			 ingéniase el medio de escurrirse lo mismo que hacen los pollos en corral
			 ajeno... Al fin se ven fuera de portones y enderezan a los matorrales buscando
			 camino, viendo mucho campo y mucha luz por delante y atragantándose de
			 aire hasta soplar como fuelles de herrería, sueltos de 
			 cuerpo y alegres, retozando a modo de «charabones» que comenzasen a
			 querer tender el alón de un costado y a esponjar el plumero de
			 atrás con aire de requiebro... ¡Después principian las
			 penas! Cuando llegan a hacerse fuertes y ágiles, pocos
			 «matreros» los igualan a estos mocitos de ciudad, porque se atreven
			 a más todavía si se les deja criar alas y echar púas...
			 ¡El diablo me lleve si no me refocilo algunas veces en verlos!
 
		  -Entonces no hay porqué espantarse
			 tanto de ellos, -dijo Dora mirando a su hermana, que oía muy atenta a su
			 padre- Aprenderán también a cantar versos en la guitarra con una
			 voz linda...
 
		  -Y tendrán otros modos
			 -objetó Natalia-; si es que no se vuelven huraños de tanto andar
			 en los montes con las fieras...
 
		  -Eso no sé, -ni tampoco si los
			 arañan los gatos tigrinos o los muerden los cimarrones.
			 ¡Allá se las entiendan!... Esto que iba contando, es para que
			 ustedes no se figuren que todos son tan fieros que no se les pueda ni mirar a
			 la cara. Y ahora, voy a disponer lo conveniente por precaución.
 
		  El señor Robledo empinóse
			 esto diciendo, un vaso de vino tinto, que paladeó con fruición; y
			 levantándose de su banqueta con toda agilidad salióse al patio,
			 con una tagarnina entre los dientes y el yesquero en la mano.
 
		  Ya solas, dijo Dorila:
 
		  -Mira Nata, no sé porqué me
			 imagino después de lo que ha dicho papá, que estos hombres del
			 despoblado no son tan perversos como esos vagos de la ciudad que sirven a los
			 portugueses, y andan por las esquinas poniendo miedo... ¿No te parece lo
			 mismo?
 
		  Natalia frunció los labios y se
			 encogió de hombros.
 
		  -A mí me asustan los hombres que
			 viven en los montes, -contestó trémula-. Andan con los tigres y
			 comen raíces.
 
		  Dora echóse a reír con
			 ímpetu, exclamando:
 
		  -¡Qué inocente Nata!
			 ¿Te figuras que ellos cuando quieren, no escogen la flor del ganado, y
			 que tienen sus viviendas muy buenas en lo escondido del monte?... Don
			  Anacleto que sabe también esas cosas, me lo ha dicho muchas
			 veces.
 
		  -Será así -objetó
			 Nata pensativa.
 
		  Después de eso dirigióse a
			 su cuarto, y sentándose en su cama volvióse a quedar meditabunda,
			 jugando con el pie en una piel de tigre que delante del lecho le servía
			 de alfombra.
 
		  Cuando se recogió a las nueve, a
			 pesar de su promesa no arrimó los muebles a la puerta. Dorila le hizo
			 por esto alguna burla; pero ella se acostó sin contestar palabra,
			 siempre cavilosa.
 
		  Soñó esa noche con el hombre
			 de la «cara de muerto.» Dora se despertó muy temprano
			 desasosegada, y se puso en el acto de pie.
 
		  Lucía recién la aurora. Sus
			 grandes fajas azules, rojas y amarillas cuyo esplendor ensanchaban más
			 las brumas tenues del horizonte, alargábanse tras de la loma y del monte
			 como un inmenso chal de fantasía. Todo se movía ya en el campo:
			 aves, peones, ganados y perros.
 
		  Los gritos de los loros en los
			 árboles de la barranca y de los horneros sobre sus nidos de lodo,
			 reunidos a las voces de alboroto de los «chajaes» en los
			 próximos pantanos y de los «terus» en la llanura, daban
			 extraña vida vigorosa a los contornos en medio de su misma tristeza
			 montaraz.
 
		  Después de recorrer maquinalmente
			 algunos sitios, Dora se dirigió a la huerta con ánimo de escoger
			 legumbres y descubrir nidadas de gallinas entre las grandes matas de las
			 plantas rastreras.
 
		  En esa diligencia estaba, cuando sus ojos
			 descubrieron a raíz de una pita envejecida algo como un bulto o atado
			 blanco que en el instante parecióle ser el «rebozo» de lana
			 que ella abandonara el día anterior junto al abra del monte.
 
		  -¡Ah! -exclamó en un arranque
			 de alegría infantil-. ¡Si es mi «rebozo»!
 
		  Lanzóse sin demora sobre el objeto,
			 y al alargar la  mano pareció vacilar en tirar de la manta;
			 pero bien luego se resolvió, y cogiéndola con dos dedos, la hizo
			 rodar por el pasto.
 
		  El «rebozo» se
			 desenvolvió al caer, y una cosa redonda resguardada por una capa de
			 hojas verdes y frescas se deslizó hasta sus pies con la docilidad de una
			 bola.
 
		  La joven retrocedió recelosa al
			 principio, creyendo todo lo malo; mas de súbito lanzó un
			 pequeño grito y volvió a aproximarse confiada, mirando a todos
			 lados como sorprendida agradablemente.
 
		  Las hojas frescas se habían
			 desprendido del objeto redondo, poniendo a la vista chorreando gotas de miel la
			 hermosa «lechiguana» de la víspera.
 
		  Dora la recogió, pues no
			 contenía una sola avispa; y fuese a enseñársela callada y
			 pensativa a su hermana, que aún se revolvía en el lecho.
 
		  -¡Mira! -exclamó Nata muy
			 admirada-. ¿Quién lo trajo?
 
		  -No sé.
 
		  Dora acompañó su frase con
			 una mueca.
 
		  Las dos se quedaron mirando el gran globo
			 plomizo.
 
		  -Quién sabe lo que será esto
			 -dijo Dora de pronto, observando con visible desagrado que tenía untados
			 de miel los dedos.
 
		  -Sí, es muy raro -objetó
			 Nata.
 
		  Dora se volvió hacia la puerta,
			 diciendo:
 
		  -El rebozo también
			 apareció.
 
		  Tras de estas palabras tiró al
			 patio la «lechiguana» que al rodar lejos fue esparciendo por
			 aquí y acullá sus hojaldres hasta detenerse en el muro de la
			 cocina, donde rebotó como una cáscara vacía para
			 sepultarse en un hoyo.
 
		  Momentos después, Dora se
			 acercó muy grave al ventanillo de don Anacleto, separando sin miramiento
			 alguno las plantas parietarias que se enroscaban delante lujuriosas, dejando
			 apenas un corto espacio para dar cabida a una persona junto a la reja. 

		   
		  La pieza que habitaba el capataz con uno
			 de sus compañeros era espaciosa, y en su arreglo interior bastante
			 pintoresca. Catres fuertes, pieles, banquetas improvisadas con cabezas de
			 bueyes viejos, una mesa de pino blanco, dos guitarras resquebrajadas ya por el
			 tiempo y muy morenas en la caja por el uso, aunque con todas sus cuerdas,
			 «lazos», «maneadores», «tres
			 Marías»,cabestros, bozales, «redomonas», estribos de
			 madera, cueros de zorros y gatos monteses, tijeras de esquila, marcas de
			 hierro, sogas y lonjas para «tientos», recados completos, frenos y
			 riendas, charque en abundancia, rollos de tabaco negro envueltos en
			 «chala», un tercio de «yerba-mate», y otras cosas y
			 utensilios aparecían diseminados en el suelo, paredes y huecos o
			 colgantes de la cumbrera sin orden ni simetría. No faltaban tampoco en
			 medio de esta confusión, resaltantes sobre el muro negro con sus colores
			 vivísimos de sangre de toro y yema de huevo, dos o tres imágenes
			 de santos, el arcángel San Gabriel, San Jorge matando al dragón y
			 otra pintura de ánimas saliendo del purgatorio. Algunos mechones de
			 cerdas de caballo pendían de astas de venado a los flancos. Bajo el
			 ventanillo de cruz de hierro, una olla regular tumbada por falta de un pie
			 servía de depósito a un montón de «garras» y
			 sebo fresco3 propio para candiles.
 
		  Dos o tres clases de enredaderas
			 silvestres, por la parte de afuera, cubrían el ventanillo, llevando sus
			 largas guías hasta más arriba de los aleros; por manera que
			 mezclábanse habas del aire, campánulas azules, hojas
			 canaliculadas en gracioso tumulto formando arcada la siempre verde, -punto de
			 cita de pájaros-moscas, «viudillas» y pica-flores al salir
			 el sol o al caer la tarde. Aovaban también allí algunas de estas
			 avecitas, y de sus huevezuelos daba cuenta con frecuencia Dora para fabricar
			 collares o sartas caprichosas que le duraban lo que una campanilla de
			 parietaria.
 
		  Entre estas enredaderas fue donde se
			 metió Dora, sin poner como decíamos, mucha atención en los
			 destrozos que ocasionara a su paso.
 
		  Estaba el capataz muy absorbido en la
			 confección de  un cabestro, puesta la yema del pulgar
			 izquierdo debajo de la tira de cuero muy tirante sujeta por una presilla con
			 botón en el hierro vertical de la cruz, en tanto que con su mano
			 derecha, tostada y callosa, deslizaba el cuchillo por el borde del cabestro
			 levantando bajo el filo largos rulos de piel seca; cuando asomó en el
			 ventanillo el rostro picaresco de la joven, quien le decía con un acento
			 humilde:
 
		  -Esas avispas son como fieras, don
			 Anacleto... Vea usted, yo no tuve la culpa si lo picaron, y vengo a prevenirle
			 que es bueno para eso un poco de sebo de la riñonada, porque suaviza
			 mucho y quita el ardor. ¿No se ha puesto usted?...
 
		  El capataz, suspendiendo en el acto su
			 tarea, la miró con un aire de bondad mezclado a taimonía,
			 contestando en tono socarrón:
 
		  -La cosa no es para tanto, niña...
			 Ya no me escuecen las picazones, y lo que siento es haberles dejado el
			 «camoatí».
 
		  -Si apareció hoy con el
			 «rebozo» en la huerta, don Anacleto, y yo lo he tirado ahí
			 junto a la cocina. ¿No adivina usted quién ha podido traerlo,
			 entonces, si no ha sido usted mismo o Nereo?
 
		  -No sé nada -repuso el capataz con
			 sorna-. Yo no lo truje.
 
		  -¿Y los peones?
 
		  -Pueda ser, niña. Pero, cuasi
			 aseguro que no, porque esa es gente que nunca chupa miel de avispas y se recoge
			 temprano para ganarle la delantera al sueño... La negra habrá
			 andado por el abra, y sin más ni más agarrado el panal aunque los
			 bichos se le prendieran en la trompa.
 
		  -¡No! Si Guadalupe no se ha movido
			 ayer de tarde, ni lo habría puesto entre las pitas de la huerta,
			 enterito como estaba...
 
		  -Si no hay rastro de hocico, es otra cosa
			 -observó el capataz reflexionando, con la mano en la barba.
 
		  -Boca será don Anacleto, pues mi
			 negra no tiene hocico -dijo Dora un poco enfadada.
 
		  -Lo mesmo es, niña
			 -respondió el viejo-. Ahora caigo porqué «hullaban»
			 tanto los perros a más de media noche,  por junto y parejo,
			 como hacen cuando andan por el campo «aparecidos» o leones
			 hambrientos...
 
		  -¿Qué dice usted, don
			 Anacleto?
 
		  -Nada digo, sino que algún
			 «matrero» trujo la miel, y a la fija se llevó algún
			 cordero a la vuelta -contestó el capataz, recomenzando su tarea con aire
			 muy serio.
 
		  Dora se quedó meditabunda, y
			 apartóse luego del ventanillo.
 
		  No impuso a su hermana de esta
			 conversación. Nata sin embargo, hablóla en ese y en el siguiente
			 día, de ciertos ruidos extraños que ella había sentido la
			 noche que se siguió a la aventura; rumores mezclados al ladrido de los
			 perros, que siempre anuncian gente en el campo, y que le robaron el
			 sueño. Dorila se limitó a encogerse de hombros y a reírse
			 de sus preocupaciones.
 
		  -Habré soñado -dijo
			 Natalia-; pero yo juraría que hasta sentí voces, así como
			 de quien encariña los mastines y los vuelve mansos, porque al momento no
			 más los perros en vez de ladrar furiosos como al principio rezongaban
			 bajo casi vencidos...
 
		  Don Luciano, a quien ninguna de estas
			 cosas cogía de sorpresa, ni podían tomarle otras mayores que
			 él presentía, acompañaba a Dora en sus risas sin abrir
			 comentario alguno sobre las ánimas o los duendes de media noche.
 
		  De todas maneras, Nata no volvió a
			 sus paseos entregándose a sus labores, al punto de pasarse horas enteras
			 junto al bastidor bordando sus telas; muy superior en esto de dar
			 entretenimiento a las manos a Dora, quien nunca salía de la bastilla o
			 hilván menudo por animosidad a la aguja más que por el dolor que
			 sintiera en las espaldas de que algunas veces se quejaba, aun cuando en otro
			 género de tareas fuese diligente y animosa.
 
		  Nada de ello privaba que ésta
			 siguiese en sus excusiones a pie o a caballo, con la compañera forzada,
			 en reemplazo de Natalia, que era la negra Guadalupe; mocetona verdaderamente
			 corpulenta y guapa con su pelillo en forma de  racimos de
			 saúco, sus ojos saltones de un color plomizo, su nariz chata y
			 respingada en la punta con las alas muy abiertas y su boca grande de labios
			 pulposos con dientes tan blancos y parejos, que bien podían compararse a
			 los granos de «mazamorra» con leche que ella sabía preparar
			 los días de fiesta.
 
		  Nada de notable ocurrió en estos
			 paseos, que diese lugar a temores o desconfianzas; lo que fue devolviendo la
			 tranquilidad al ánimo de Nata que ya empezaba a echar de menos sus horas
			 de libertad por las tardes, días después de los incidentes
			 relatados; y especialmente su gira casi cuotidiana a la ribera del río,
			 bajo el sauzal de los patos.
 
		  Por su parte, y en el interés de la
			 compañía, Dora no dejaba nunca de encarecerle los buenos momentos
			 que pasaba con Guadalupe, cuando se iban en busca de nidos y habas del
			 aire.
 
		  Tanto insistió a este respecto,
			 dando a las menores cosas un colorido de sobra interesante, que logró al
			 fin arrancar a su hermana de su retiro, a cuya sombra protectora la piel de su
			 rostro y manos había casi recobrado la prístina blancura. Natalia
			 sonrióse una tarde y se dio por vencida. Fue el de los sauces el sitio
			 encogido, el cual quedaba a poca distancia de las «casas», sobre la
			 escarpa del río.
 
		  En esa parte del monte en forma de
			 herradura abríase una picada o sendero angosto, a través de
			 «talas», espinillos y «guayacanes» que concluía
			 en la ribera arenosa, desde cuya playa dominábase el río en todo
			 su ancho; y por un claro espacioso del monte en la orilla opuesta, una gran
			 zona de la campaña, con sus planicies y «cuchillas»
			 matorrales y hondonadas.
 
		  Por este sendero, muy conocido se entraron
			 las dos jóvenes, yéndose a sentar en el amplio tronco de un sauce
			 cuyos gajos flexibles en correctos arcos humedecían en las aguas sus
			 extremos, formando un pasaje umbrío -por donde desfilaban en la tarde de
			 uno en fondo nutrias y «macaes».
 
		  La corteza blanda aparecía rayada
			 en diversos sitios con un punzón, rayaduras que eran cifras y letras
			 hechas al descuido por la mano de Dora; tan mal inscriptas que debió
			  haber puesto al pie de cada una -ésta es una X, o
			 éste es un 5- a fin de no equivocarse luego ella misma, que llegaba a
			 comparar la primera con una patita de chingolo, y el segundo a un copete de
			 cardenal.
 
		  En silencio permanecieron algunos
			 momentos.
 
		  Después, como tuviese Dora delante
			 de su vista un trecho o pequeña playa cubierta de ligero musgo,
			 pareció darle tema a la memoria, porque dijo riendo:
 
		  -Allí enterrábamos otros
			 años los pollitos que se morían, cuando apenas tenían
			 pelusa... ¿Te acuerdas, Nata?
 
		  -Sí, -contestó ésta
			 con aire distraído-. Les poníamos una cruz de ramitas.
			 También a los pobres jilgueros, que tanto queríamos...
 
		  -Me acuerdo -añadió Dora-
			 que a los pocos días no podíamos ya resistir, y les
			 sacábamos de encima la tierra para ver lo que había pasado
			 dentro.
 
		  -¡Cuántos gusanillos se
			 movían!... Era un hormiguero.
 
		  -¡Mira! -dijo Nata señalando
			 a la otra orilla-. Por allí viene gente.
 
		  Dora dirigió al sitio indicado sus
			 ojos.
 
		  En realidad, un grupo de hombres de
			 caballería que al parecer venían buscando el vado, se
			 habían acercado paso a paso hasta la escarpa del río; y clavando
			 en el terreno húmedo los cuentos de sus lanzas adornadas de banderolas,
			 puéstose a contemplar muy atentos y silenciosos a las dos mujeres del
			 sauce, como a objetos bastante raros.
 
		  Parecían haberse olvidado del deber
			 y de la consigna para darse tan extraña tregua deliciosa. Un tanto
			 absortos, pues, con sus greñas secas y polvorientas por encima de las
			 mejillas tostadas, sus barbas espesas hasta el pecho y sus manos afirmadas en
			 los astiles, fijos los ojos melancólicos en un solo blanco -allí
			 estaban inmóviles con las cabezas altas, lo mismo que una banda de
			 ñandúes en presencia de un paño que flota al aire o de un
			 pato que se revuelca en las hierbas.
 
		  Nata y Dora se pusieron de pie lentamente,
			 sin saber qué camino seguir, algo turbadas e inquietas.
 
		  Al fin, uno de aquellos hombres levantando
			 una pierna que  hizo chocar en la carona, exclamó con voz
			 enronquecida aunque perceptible a la distancia:
 
		  -¡Se me hace que me llega esencia de
			 «chirimoyo», Cristo bendito!
 
		  El resto rió en coro -produciendo
			 esta risa que brotaba de entre nutridos pelos, el efecto de un prolongado
			 rezongo4 de «carpincho».
 
		  Las dos hermanas escaparon corriendo,
			 hasta trasponer el monte.
 
		  Cerca ya de las casas, acortaron su
			 carrera fatigadas, riéndose a su vez a pesar de la alarma; y cogiendo
			 Dora a su hermana del brazo, preguntóla jadeante:
 
		  -¿No sentiste mucho ruido de ramas,
			 cuando pasamos junto a los ceibos?... A mí me pareció que era un
			 hombre que se escurría...
 
		  -Sería algún novillo.
 
		  -¡No!
 
		  -¿Si vendrán esos soldados
			 en busca de los «matreros»?
 
		  -Habrán equivocado el paso, y eso
			 es todo.
 
		  -Sí, ¡poco baqueanos son
			 ellos para no dar con él!
 
		  -No creas. Esa caballería trae
			 algún intento de este lado del monte...
 
		  Una detonación de arma de fuego en
			 la orilla que acababan de abandonar, cortó aquí la frase a Dora.
			 Sucediéronse a ésta dos más, y luego gritos y voces recias
			 que se alejaban.
 
		  A poco algunas nubecillas blancas como
			 lana cardada surgían de las flotantes bóvedas del bosque,
			 remontándose en suave remolinos por la atmósfera serena.
 
		  Cuando las hermanas se entraban en el
			 patio, salía don Luciano apresuradamente con su catalejo y
			 poníase a descubrir el campo por la parte del monte.
 
		  Sin separar el instrumento de la visual,
			 dijo, viéndolas venir:
 
		  -No conviene que anden cerca del
			 río... En un derrepente van a morder a estas muchachas en las piernas
			  los perros cimarrones... si no es una bala de tercerola que las
			 alcanza. ¡Don Anacleto! -gritó seguidamente al capataz que se
			 aproximaba-, repunte la tropilla del lado de la loma, y cuide de mi
			 pangaré.... Sería bueno lo metiese temprano en la enramada. Haga
			 arrear también la majadita del «tronco» hasta aquí
			 encima, y que las borregas pellizquen lo que puedan... ¡Diablo de
			 alboroto, caneja! ¡No parece sino que siempre hemos de estar oliendo a
			 pólvora, mil cuernos!.... ¡Allegue las dos lecheras barrosas al
			 palenque, y vea viejo que ese mancarrón macaco no dé con su
			 pelada en lo duro!
 
		  -¡Qué ha de dar!
			 -contestó el capataz amoscado-. Dende que me conozco ningún
			 mañero me ha cascao las liendres.
 
		  Y en tanto atendía al reclamo,
			 seguido de dos peones, tan viejos como él, don Anacleto
			 refunfuñaba:
 
		  -Ya comienzan a los tiros...
 
		  Esta noche a la cuenta me chingolean el
			 malacara y me hacen humo el «maneador»... No se enriede en las
			 cuartas, compadre Calderón, y enderece esa tropilla al corral,
			 ¿no ve que viene abriéndose cancha la yegua madrina?
 
		  Paisano lerdo el Nereo, con sus lomos
			 grandotes. ¡Mire sino cómo aparta aquella barrosa de la
			 cría y se va encima de las guampas ese hombre condenado!
 
		  -¡Oh! y le habrán gustado
			 siempre más que el lado de la cola, compadre Anacleto, -repuso
			 Calderón, entrecerrando un ojo.
 
		  -Asina será... ¡Costalee ese
			 animal y véngalo coleando don Nereo, que el becerro viene atrás
			 de la ubre!
 
		  Estas voces sobresalían pujantes al
			 ruido del ganado menor y mayor arrollado hacia el corral y el palenque, y al de
			 los galopes alternados con troteos a son de rebenque y rodajas. Una gran nube
			 de polvo envolvía hombres y cuadrúpedos. Balidos y relinchos
			 completaban el concierto, en medio del cual desempeñaban los cencerros
			 una función importante.
 
		  Don Luciano seguía dando sus
			 órdenes a pesar del tumulto, y sus viejos servidores
			 obedeciéndolas, aunque no con mucho acierto en todos los momentos, a
			 causa de la confusión, la distancia o la sordera crónica de
			 alguno de  los peones -así impropiamente llamados en las
			 estancias, siendo antes que eso, centauros.
 
		  En la parte del monte, sin embargo, nada
			 inducía ya a sospecha o temor, después de los tiros y gritos que
			 habían motivado la alarma. El bosque en sus orillas e isletas visibles,
			 aparecía silencioso; ningún hombre había asomado al llano,
			 y las mismas aves de la ribera del río - patos, espátulas y
			 garzas- remontándose o abatiéndose tranquilas entre los juncos y
			 espadañas, indicaban el mayor sosiego en aquellos lugares
			 solitarios.
 
		  Las jóvenes, bajo la
			 impresión natural todavía, que les había producido el
			 suceso, fueron encaminando sus pasos maquinalmente hasta la huerta; y
			 habíanse sentado pensativas junto a los pitacos -mirando hacia aquellos
			 árboles inmóviles y mudos, con ese aire de curiosidad y de duda
			 que imprime en el semblante el espectáculo de una escena aislada
			 cualquiera de dramas ignorados.
 
		  Luego se pusieron a conversar con
			 vivacidad, nerviosas y excitadas; ora comentando el rumor entre el follaje de
			 los ceibos que Dora había oído al pasar, ya la
			 aproximación a la orilla de aquel grupo de hombres melenudos, ya las
			 detonaciones cerca de los sauces, donde ellas habían estado muy
			 confiadas; y como final de sus coloquios, convinieron en que alguna atingencia
			 tenían con cosas tan raras los desconocidos que las sorprendieron en
			 mitad de sus risas, la tarde en que tentaron apoderarse de la
			 «lechiguana».
 
		  -Lo que resulta de todo esto,
			 -concluyó por decir Nata-, es que ya no podremos ir sin temores ni a la
			 isleta de los sauces.
 
		  -¡Dejaremos pasar algunos
			 días, por si acaso! -repuso Dora.
 
		  -Y volverá a suceder lo mismo. En
			 verdad digo que no me siento con ánimo para andar más sola por
			 allí.
 
		  -¡Miedosa! ¿Qué sabes
			 tú si esos hombres son perversos?... No lo demuestran, al menos. Ya
			 tenían tiempo de haber dado alguna prueba, y entre tanto, recuerda lo
			 que papá nos ha dicho.
 
		  -Porque él es bueno, y nunca piensa
			 nada malo de los demás. 
  
		  -Mira: yo creo que la
			 «lechiguana» fue traída aquí por uno de aquellos que
			 vimos... tal vez por el de cabello rubio...
 
		  -¿Por qué lo supones?
 
		  -No sé... Me parece... lo
			 presiento.
 
		  -¡Loquilla! Ya te lo imaginas muy
			 apuesto.
 
		  -¡Ya verás! -exclamó
			 Dora, refregándose las manos con cierta ansiedad. Te digo otra vez que
			 no sé porqué me lo figuro; pero... esa cara...
 
		  -¿Qué tenía? La
			 habrás visto en sueños, como se ven otras nada lindas.
 
		  -¡Quién sabe! Yo pienso que
			 no, Natilla; algo me dice que la he visto en Montevideo, y tú
			 también...
 
		  Nata se puso a reír con una gracia
			 adorable.
 
		  Luego, dijo:
 
		  -¿Será aquel Pedro de Souza,
			 de los Voluntarios Reales, que tanto te persigue?
 
		  -¡Qué! -prorrumpió
			 Dorila con ímpetu. Ese tiene el pelo castaño y los ojos verdosos.
			 ¿Y qué iba a andar haciendo dentro de las breñas?...
			 ¡Qué ocurrencia la tuya tan original!
 
		  -Entonces, no sé... Tampoco puse
			 mucha atención, con el susto.
 
		  -Eso, más bien.
 
		  -¿Te acuerdas Dora, cuando Souza te
			 apuntaba el catalejo en el teatro, tieso en su silla, apenas acababan de
			 encender las candilejas?
 
		  -Y muy gallardo que me parecía, con
			 su traje de paño, bien abrochado y una media charretera en el hombro,
			 -contestó Dora con un gesto de despecho. Está en Santa
			 Lucía de guarnición.
 
		  Pero, no se trata de ese...
 
		  Guadalupe interrumpió aquí
			 el diálogo con su presencia, para advertir a las jóvenes que era
			 hora de comer.
 
		 
		 
		  



- V -

 
		  Los cuentos de Don Anacleto

 
		  La comida fue breve, y contra su
			 costumbre, don Luciano se mostró grave, y las jóvenes taciturnas.
			 Poco de nuevo se habló sobre el episodio del día.
 
		  Presentábase muy hermosa la noche.
			 Las hermanas se pasearon juntas largo rato en el patio, hasta sentirse
			 fatigadas.
 
		  Entonces sacaron del dormitorio unos
			 bancos pequeños que pusieron a tino y otro lado de la puerta del comedor
			 y se sentaron en ellos -con ánimo al parecer de aspirar aire libre
			 buenos momentos. En realidad, corría una aura deliciosa.
 
		  Vino el viejo capataz a hacerles
			 compañía, según su hábito antiguo; aunque esta
			 noche, con un ceño de marcada desconfianza y miradas
			 escudriñadoras hacia el monte.
 
		  Púsose una colilla de cigarro
			 detrás de la oreja, y callado en cuclillas contra la puerta, observaba a
			 las jóvenes, con las manos juntas entre las rodillas, el sombrero en la
			 nuca y el barboquejo debajo de su nariz de garra -la barba canosa muy revuelta
			 y doblada hacia el pecho y los ojos un tanto asediados por vejigas carnosas,
			 fijos en la zona más oscura.
 
		  Dio una tos bronca, y siguió en su
			 silencio. 
  
		  Las hermanas se miraron,
			 sonriéndose.
 
		  -Empiece un cuento don Anacleto, -dijo
			 Nata-. Se va usted haciendo un poco remolón.
 
		  -No crea niña Natalia. Es que se
			 nos va el humor a los viejos cada día que pasa, y semos asina como
			 cuerda de guitarra que es fuerza afinar para que suene.
 
		  Bueno, yo la afino -repuso Nata con
			 dulzura.
 
		  -¡Quién no ha de contar!...
			 Pero yo no caigo en una cosa a gusto que venga a pelo, por complacerla.
 
		  -Cuento de amores.
 
		  -De amores ha de ser y con abrojos
			 niña -que nunca el hombre es de suerte, por lo mesmo que es
			 engreído.
 
		  Cuando le toca la china parece cosa de
			 milagro.
 
		  -Nosotras no somos más afortunadas,
			 don Anacleto -dijo Dora simulando la mayor pena.
 
		  -A según y conforme,
			 -respondió el capataz, con una tos grave. Cuando yo era mozo
			 tenía muchos amigos, y no conocí a ninguno satisfecho por buena
			 correspondencia o por aquel gusto que él se propuso sentir, eso que eran
			 de chapeado y virolas, muy garifos en sus fletes, y de fama en el pago. Al
			 ñudo se encalabrinaban todo a una, tendiéndole el ala a una moza
			 muy garrida que moraba en una cuesta del valle, entre las toscas de la
			 serranía, lo mesmo que pájaro huido; y no faltaba alguno que se
			 ponía escapulario por alcanzar la gracia. Era de balde. La moza no
			 caía en el lazo de los requiebros, ni en los ardiles de la trova: ni
			 trampa de pie de amigo -ni otra cosa es con guitarra. Ubalda miraba a todos
			 igual, y al mirarlos los consumía como si fuese basilisco; por lo que ya
			 magros de carnes los mozos -unos decían que a la cuenta era hija de
			 bruja, y otros- para peor, que era engendro de murciégalo y de
			 calandria...
 
		  -¿Ese es el cuento, don Anacleto?
			 -interrumpióle Dora con aire de mucho interés.
 
		  -En el comienzo voy. Para decir verdad, es
			 una historia que pasó, y no invento que se me antoja.
 
		  -¡Qué linda debe ser! -dijo
			 Nata-. A mí me gustan las cosas verdaderas.
 
		  -Ya estoy ansiosa -añadió
			 Dora sonriendo. 
  
		  El capataz se recostó bien contra
			 la pared, mirando las estrellas; y luego de acariciarse la barba,
			 prosiguió muy formal:
 
		  -Una ocasión cayó al pago un
			 mozo forastero como de veinte o treinta años con la cara hoyosa, los
			 ojos de lechuza medio salidos, nariz que parecía un
			 «bircuyá», paletas grandes y muy dientudo el hombre, con el
			 pelo tieso como crin de chivato, -que se llamaba Nicasio de apelativo;- y junto
			 con el llegar de este forastero fue alboroto, como quiera que la gente del pago
			 era medio tentada de la risa.
 
		  Nicasio no se fijó en eso diciendo
			 que cuasi todas las risas, por ser de envidia, se parecían a las roncas
			 del gato: muchos dientes finos, muchos bigotes tiesos y mucho lomo hinchado.
			 Asina feo como era se puso a obsequiar a Ubalda; y con sorpresa grande se vido
			 que ella comenzó a redetirse dende que lo miró.
 
		  La hermosura a la fija la tendría
			 por adentro este forastero, lo mesmo que está lo gustoso del
			 «macachín» abajo del amargor; porque de otra laya no
			 acertaban con el tiro los mozos del pago.
 
		  Ya se ve -decían todos;- más
			 vale llegar a tiempo que ser convidado.
 
		  Noche a noche caía Nicasio al
			 rancho de Ubalda, y se retiraba temprano por no ser cargoso, contento con su
			 buenaventura y hablando siempre de hacerla su mujer. ¡Miren que miel para
			 esa boca! -intrigaban los mozos. Pues no hay más que correrlo al
			 dientudo...
 
		  Dora sofocando sus ímpetus de
			 reír, interrumpió aquí al capataz, diciendo con bien
			 fraguada indignación:
 
		  -¿Y que tenían ellos que
			 mezclarse en lo que no les importaba? Si Ubaldina quería a Nicasio, esos
			 pretendientes debía irse a sus casas, a tomar «mate» en la
			 cocina...
 
		  -¡Ahí está,
			 niña! A los hombres les gustaba mangonear por el gusto de entrometerse
			 en lo ajeno; y para mejor, cuando el padre de Ubalda que andaba
			 «tropeando», cayó en el rancho una tardecita,
			 preguntó qué hacía allí sentado en una Cabeza de
			 Vaca aquel basilisco; y como le contestasen  que era el consentido
			 de la moza se puso el viejo a bufar y a quererlo despedir sin más saber
			 del asunto. Las lágrimas le saltaban a Ubaldina, la madre se
			 ponía de su costado y Nicasio hacía empeño por
			 amansarlo.
 
		  Todo fue al ñudo.
 
		  -¡Que crueldad no oírlo, don
			 Anacleto!
 
		  -Asina es. Como campanas de palo son las
			 razones de un pobre...
 
		  No hubo que hacer: Nicasio se
			 marchó llevándose el corazón de la moza, y dicen que iba
			 triste esa tarde como el que ha perdido la madre, montado en un
			 «redomón» doradillo, rumbo a un abra de la sierra, en busca
			 de algún matorral grande a la cuenta para esconderse de la mozada
			 zumbona.
 
		  Cuando se supo la cosa, el pago se
			 revolvió lo mesmo que nido de «mangangá» en que se ha
			 metido una mosca brava por equivocación5. ¡Mordisco aquí y pinchazo allá, no
			 dejaban al forastero ni una nada de pellejo sano; y era de ver cómo
			 miraban a Ubaldina los que ella no había querido!...
 
		  La pobre moza era un manantial de llanto;
			 por las mañanitas cuando los pájaros comienzan a picotearse las
			 plumas y anda saltando el ganado retozón y suena el cencerro de la yegua
			 madrina metiendo alboroto en el campo, se le vía junto al palenque como
			 una viuda afligida con los ojos ñublados en el abra aquella en que se
			 hundió Nicasio, siempre firme en que él había de volver,
			 porque no era menos que la piedra que cae del cerro al bajo para juntarse con
			 las otras sin que naide la arrempuje.
 
		  Pero, a los pocos días, se
			 corrió que Nicasio había caído de una barranca alta, y que
			 lo había apretado el «redomón» dejándolo
			 muerto en la zanja. Cuasi todos se alegraron del mal del prójimo, cuando
			 un «tropero» trujo la noticia a la casa de negocio del
			 Gavilán, -que era donde la mozada se juntaba para jugar al naipe.
 
		  ¡Qué breva para el forastero!
			 -habían dicho antes, cuando el padre de Ubalda lo despidió. Ahora
			 dijeron: -¡Consuelo te den los «caranchos», hoyoso!
 
		  Ubaldina se escondió en el rancho
			 como si hubiese ganado  abajo de la tierra, a llorar a la fija
			 hasta quedarse lo mesmo que un junco. ¿Quién había de
			 enjuagarle los ojos, que no fuese ella mesma? Naide se para a alzar la pobre
			 borrega que anda solita balando por el campo cuando sopla viento frío,
			 -a no ser el dueño; -y naide tampoco le saca a la gama cuando se clava,
			 la espina del dedo, si no es para afirmarle mejor un tiro de bolas. Con Ubalda
			 la ley era pareja...
 
		  -¿Y Nicasio? -preguntó Dora
			 roja de risa-. No dice usted si murió de veras, don Anacleto.
 
		  -¿Nicasio?
 
		  -Sí, -observó Nata-. Yo me
			 intereso por el pobre a quien deja usted en una zanja cerca de los tigres
			 allí...
 
		  -No lo comieron niña; aunque no me
			 acuerdo si dije que había tigres allí...
 
		  -¡Sí que dijo!
 
		  -Será asina -Como resentido y
			 agraviado tenía Nicasio que dar la vuelta, y la dio, como que las cosas
			 no habían pasado sino de la laya siguiente: el que se había
			 golpeado en la barranca no era él, sino el padre mesmo de Ubalda que iba
			 a apartar para tropa en el valle; y quien lo sacó por projimidad de
			 abajo del roano con una canilla rota, fue el chucueco Nicasio en cuerpo y alma;
			 por lo que el viejo dijo que aquello parecía cosa de otro mundo. Dijo
			 más el lisiado: «Este Nicasio no tiene la cara tan fiera, y lo he
			 de servir dándole mujer a su guto.»
 
		  El mesmo envidioso que dio una6 noticia contraria, fue a contar la verdadera a la casa del
			 Gavilán, cuando todavía seguía el chacoteo en la
			 mozada.
 
		  Jugaban al truco, retozando. Carmelo, el
			 más ladino y «payador», tironeaba para abajo el naipe
			 apretándolo, por verle la lista, aunque parecía que no
			 quería verla; los otros habían hecho con sus hojas cañutos
			 y se reían o chiflaban, por el gusto de lucirse. Y al tironear al
			 ñudo, Carmelo canturreaba,
 
		   
			  Mariquita me dio un ramo,

 que le tomase el olor...

 Si querés llamarte Rosa

 conserváte siempre... 
				  flor.




 
		  


  
		   Dijo. Y otro contestó: ¡envido! -Fue en eso que
			 entró el embustero y les indilgó la fresca. Todos dejaron caer
			 las barajas aturdidos, y uno gritó: ¡esa es grilla,
			 cuñao!-
 
		  No es grilla aparceros, -respondió
			 él- sino cosa de verdad, y si miento que me parta un rayo ahora
			 mesmo...
 
		  -¿Llovía y tronaba en ese
			 momento, don Anacleto?
 
		  -No lo sé a la fija; pero el cielo
			 estaba tordillo oscuro, y «refucilaba» fuerte... El caso es que se
			 armó una«tinguitanga» de todos los diablos en el
			 Gavilán, y que poco faltó para que lo «achurasen» al
			 «tropero» mentiroso; lo que hubiera acontecido si no hubiese
			 escapado como un viento.
 
		  El caso es que una tardecita caliente, de
			 esas que le gustan al «aguacil» y al chingolo, estaba la moza toda
			 achirlada en la puerta del rancho, cuando vido que se allegaba Nicasio junto
			 con su padre.
 
		  Ubalda cuasi se cayó de
			 alegría encima de un paisano viejo, que andaba por consolarla en sus
			 pesares con la ciencia7 que dan los años.
 
		  El «tropero» al llegar le
			 dijo, medio quejoso:
 
		  «Ahí está, muchacha.
			 Yo te lo traigo a este «matrerazo» por si te gusta...
			 ¡Decí que no, ladina!... En la barranca maldita de sierra adentro,
			 más dura que pared de iglesia, rodó el roano y me apretó.
			 ¡De nada me valieron el cuerpo y la vista, canejo! Porque el
			 mancarrón se arrolló atrás de mí como un mataco, y
			 en un repeluz me hizo añicos la canilla.»
 
		  Sin dejarlo más hablar, lo bajaron
			 al viejo y lo acostaron.
 
		  Después, Nicasio dijo que él
			 sabía sanar las heridas, sin poner el ungüento al sereno, ni los
			 trapitos a la luna; nada más que con unas tablas chicas, que
			 había que ajustarle al hueso. Como si fuese brujería, en una
			 semana el «tropero» aseguró que ya podía mover bien
			 la lisiada.
 
		  Vean niñas: medio brujo
			 tenía que ser Nicasio, porque el caracú viejo no se pega no
			 más asina...
 
		  -¡Pobre don Tropero!
			 -prorrumpió Dora;- ¡Cómo sufriría!
 
		  -Indalecio era el apelativo, no Tropero.
			 Yo lo llamo  asina porque acarreaba ganado de la sierra; y eran
			 pocos tan baqueanos, para apartar reses gordas entre los pedregales y tirarle
			 las «boleadoras» al novillo serrano que quería ganar los
			 barrancos, con los cuernos como ahujas y...
 
		  -¡Oh, don Anacleto! -dijo Nata-. El
			 cuento era de amores...
 
		  -Como iba diciendo, niña...
 
		  Sin tártago, ni
			 «cambará», ni yerba de las piedras, Nicasio curó al
			 hombre, y lo puso derecho. Entróse entonces a arreglar el casamiento en
			 el pueblito, que estaba a un galope de dos leguas. El padre-cura no vido
			 inconviniente, diciendo que él se alegraría de asujetar las dos
			 almas con el mesmo yugo, porque asina se vían menos en pique de
			 perderse.
 
		  Pero, la mozada descontenta no fue de ese
			 parecer, y todos juraron que le habían de jugar a Nicasio una mala
			 partida, por haberles venido a robar la flor del pago.
 
		  Y fue que, en la tarde antes del casorio,
			 se juntaron hasta unos cinco o seis entre las piedras grandes del valle, en la
			 cuesta; montado Carmelo en zancos, y todos con mechas ensebadas a modo de
			 candiles, para prenderlos en la noche y salirle con ellos al encuentro al
			 forastero cuando cruzase para el rancho.
 
		  Nicasio pasó sin recelo una
			 «cañada» al tranco de su tordillo, y se fue acercando al
			 pedregal. Aunque estaba escuro el cielo, venía el hombre mirando
			 estrellas de puro gusto; y estrellas vido en un redepente en la escuridad,
			 porque al pronto, como luces amarillas de las ánimas en pena, lo cegaron
			 los candiles de la gente emboscada: y una fantasma del grandor de un
			 «canelón» que traía una luminaria en la mano y
			 parecía echar humo negro por la boca se le vino encima a saltos de
			 langosta, gritando: «¡Oingalé al duro, y se duebla! ¡A
			 la uña, aparceros!»
 
		  Pero, el forastero que no era ni medio
			 manco, se hizo a un lado sin gran julepe y sacando un gran trabuco, dijo:
 
		  -¡No se me allegue el que no quiera
			 morir y abran paso!
 
		  Uno de los mozos, viendo que Nicasio
			 hacía uso de  armas, sacó otra de fuego; pero ya
			 cuando él bajaba el gatillo, y ponía a Carmelo con los zancos
			 para arriba, como cae la cigüeña que está comiéndose
			 un pescado y recibe un chumbo en la cabeza. En mirando esto, el mozo
			 tiró también, y tan a la fija, que a Nicasio le alcanzó un
			 balín en un ojo, volteándolo por los cuartos en menos que
			 tardó en chispear la piedra.
 
		  Asina que Ubalda supo esto, corrió
			 sola al matorral, sin que la gente pudiese privarla de ver muerto a su novio.
			 Esa noche no volvió, y creyeron que se había refugiado en alguna
			 «tapera», a llorar su desgracia. La buscaron por todas partes, sin
			 encontrarla en ninguna como si la hubiese tragado la tierra; sólo
			 hallaron un pañuelo suyo mojado en sangre junto al cuerpo de Nicasio, y
			 con el que a la cuenta le había estado secando la herida al difunto8.
 
		  Y muchos días y meses pasaron, sin
			 saberse más de Ubaldina, aunque se registraron montes y barrancos, por
			 si en ellos había rastro de la pobre perdida.
 
		  Y dicen las mujeres del pago que, por
			 allí junto al matorral del suceso, se vía siempre una fantasma
			 blanca que corría atrás de una lucecita amarilla, después
			 de la media noche; y que, cuando esa linterna se apagaba en la boca mesma de un
			 pozo que cerca de la sierra había, la fantasma se hacía humo
			 negro, hasta perderse entre un monte espeso a donde naide entró
			 nunca.
 
		  En este punto iba de su relato don
			 Anacleto, y escuchábanle en parte las jóvenes, tentadas a cada
			 instante de la risa -a pesar de lo trágico del asunto- por el modo que
			 de narrarlo tenía, cuando un jinete sujetando el caballo en la cresta de
			 la vecina loma, dejó a todos en suspenso, con no poca sorpresa y
			 sobresalto.
 
		  El primer impulso en las hermanas fue el
			 de entrarse al comedor, y se pusieron de pie en el umbral; pero notando que el
			 jinete se acercaba al trote rumbo a la enramada, sin compañía, y
			 con aire reposado, Dora se apresuró a decir entre riente y temblorosa,
			 deteniendo a Nata del brazo: 
  
		  -¡Vea don Anacleto que se le ofrece
			 a ese hombre, que de aquí se me está pareciendo mucho a
			 Nicasio!
 
		  El capataz se paró, mirando muy
			 atento al que se aproximaba; y como hallase demasiado misterioso y negro al
			 jinete, al punto de no descubrirle ni una pinta blanca en el cuerpo, y que se
			 avanzaba callado cubierto con un sombrero como un hongo, -repuso con aire
			 grave:
 
		  -Permítanme niñas, que vaya
			 a buscar el trabuco, porque se me hace que ese que se allega «no es trigo
			 limpio».
 
		  Y sin agregar más palabra, fuese
			 precipitadamente a su habitación, acomodándose el cinto sintiendo
			 que se aflojaban las puntas del chiripá, -a consecuencia tal vez, de
			 haber estado tanto tiempo en cuclillas sentado sobre los talones.
 
		  Nada agradable fue a las jóvenes el
			 verse solas. Después de titubear un momento, entráronse, llamando
			 a voces a su padre.
 
		  Don Luciano, que escribía, muy
			 absorto en sus apuntes, en mangas de camisa por el calor, levantóse en
			 el acto, dejando la pluma, y vino sin pérdida de tiempo al llamado.
 
		  - Mira, papá, -dijo Dora;-
			 ¡ahí llega un hombre!
 
		  -¿Y es ese motivo de alarma?
 
		  -Precisamente no: pero después de
			 lo sucedido esta tarde, creemos que hay razón...
 
		  -¿Por qué ha de haberla?...
			 ¡Vamos a ver!
 
		  El hacendado salió al patio; y en
			 medio de él se paró, con la camisa abierta en el pecho y las
			 manos en la cintura, la cabeza al aire libre y una actitud desenvuelta y
			 tranquila -propia de hombre muy sano y entero.
 
		  Cerca encontrábase sombrero en mano
			 y apostura militar -firme y respetuoso-, un mocetón renegrido, de quien
			 era sin duda un caballo que piafaba, atado al palenque.
 
		  Al divisarle y medirle con una ojeada de
			 campero sagaz, don Luciano dijo con autoridad, como si lo conociera:
 
		  -¿Cómo te va, negro?
 
		  -Muy bien mi señor, para servir a
			 su merced.
 
		  -¿Qué andas haciendo? 

		   
		  -Venía hablarle al señor de
			 una cosa de apuro...
 
		  -¿A esta hora?
 
		  -Crea su merced que es una obra de
			 caridad, y que corre priesa... Mi amo está lastimado y metido ahí
			 en el monte; y como hay que cuidarlo al abrigo, vengo a pedirle permiso para
			 traerlo a ese rancho viejo que hay en el bajo, siquiera por unos
			 días...
 
		  -¿Tú tienes amo?
 
		  -Como digo, mi señor; aunque
			 él me dio libertad -repuso el negro con acento cariñoso, a la par
			 que humilde.
 
		  -¿Y cómo se llama?
 
		  -Luis María Berón.
 
		  Don Luciano quedóse un instante en
			 silencio, un tanto sorprendido.
 
		  Nata y Dora escuchaban todo desde el
			 ventanillo del dormitorio, no menos admiradas que el bueno de Robledo.
 
		  El negro, que parecía despejado y
			 resuelto, siguió hablando sin dejar de atender a uno y otro lado a los
			 perros que lo olfateaban formando como una ronda atenta y gruñidora.

		  
		  -Nosotros moramos en el
			 «potrero» del monte, más arriba de la isleta que su merced
			 conoce, pero todos los días venimos hasta el rincón, y muchas
			 veces espantamos para afuera el ganado alzado por hacer bien a su merced...

		  
		  -¡Hombre! Por eso he visto esta
			 mañana una punta de «orejanos» arrimada al rodeo.
 
		  -Pues para que vea mi señor; a mi
			 amo se le puso entretenerse en esa faena y tanto fue el empeño, que lo
			 cogió en una pierna un novillo bravo, y ahí está medio
			 lisiado, sin poder montar y con fiebre.
 
		  -¡No hay entonces más que
			 curarse, demonios!... Malas diversiones son esas de jugarse con los cuernos...
			 ¿Y qué anda buscando tu señor por el monte, a trueque de
			 semejantes caricias? ¡Vaya un gusto, caneja!... Berón... Conozco
			 un apelativo así... En fin, por ahora, Benito...
 
		  -Esteban me llamo, para servir a su
			 merced.
 
		  -Bueno, Esteban... Por ahora
			 arréglense ahí donde dices, como Dios los ayude, que
			 mañana será otro día, y  daré orden al
			 capataz para que los atienda bien. Pero mira negro que en ese rancho viejo hay
			 más sapos y sabandijas que «colas de zorro» en el
			 campo...
 
		  Sonrióse Esteban hasta blanquearle
			 los dientes, resaltantes como el globo de sus ojos en la oscuridad.
 
		  -Eso no importa, señor. Yo me
			 encargo de espantar los bichos y de «quinchar» un poco el rancho
			 para que no entren el agua y el viento.
 
		  -¡Convenido! Te faculto para todo,
			 que si eres tan diestro para esas maniobras como ladino para explicarte, la
			 cosa promete.
 
		  -Ya verá su merced. Le voy a
			 arreglar lindo la «tapera»; y no vamos a estar más que unos
			 dos o tres días, hasta que se alivie un poco el enfermo. Después
			 nos vamos a nuestra «casa», allá en el
			 «potrerillo»...
 
		  -¡No hay más que hablar! Si
			 precisas algo ahora, no tienes sino pedir, sin pelillos, ni vueltas de
			 capacho.
 
		  -Nada, mi señor, a no ser muchos
			 perdones por el atrevimiento...
 
		  -Todos los que quieras, bien hablado.
 
		  -¡Gracias a su merced!
 
		  Esto diciendo, Esteban hizo un cambio de
			 frente para retirarse, viendo que el hacendado se entraba en el comedor; pero,
			 Dora que hacía un instante había vuelto tras corta ausencia al
			 ventanillo, gritóle muy afanosa y comedida:
 
		  -¡No se vaya sin llevar esto, que
			 puede servir!
 
		  Volvióse el negro solícito,
			 y de las manos de la joven tomó un montón de hilas y unas tiras
			 de género blanco.
 
		  Luego saludó muy respetuoso, y se
			 fue, balbuceando algunas frases de agradecimiento.
 
		  -¡Qué negro bien criado!
			 -exclamó Dora.
 
		  -¿Has visto? -repuso Nata con
			 asombro-. Se me va quitando el miedo. ¿Qué habrá en todo
			 esto, Dorila?
 
		  Iba a contestar Dora, cuando la presencia
			 de don Anacleto en el patio, a paso lento y cauteloso, con un trabuco cruzado
			 por delante en la cintura, provocó en ella un acceso repentino de risa,
			 que como siempre, contagió a su hermana. 
  
		  Los perros ladraban detrás del
			 jinete, que se dirigía a la cuesta cercana al monte, a paso de
			 trote.
 
		  -¡Ahí se va el
			 «matrero», don Anacleto!... -gritóle Dora, ahogando en lo
			 posible su hilaridad.
 
		  -Cállate Dorila -dijo Nata.
 
		  -¡Si esto me divierte,
			 déjame!...
 
		  El capataz, con la mano en la culata del
			 trabuco y con aire sigiloso, volvióse apenas, al pasar por delante del
			 ventanillo, para decir con acento bajo:
 
		  -Vi que le blanqueaban los ojos al negro,
			 y no hice la atropellada por no disgustar al patrón...
 
		  Pero, ya lo filié...
 
		  Y siguió hasta el cerco de la
			 huerta, tieso y arrogante.
 
		  Nata, al contrario de Dora que reía
			 a sofocarse, púsose cavilosa, y cerró la pequeña hoja del
			 ventanillo, murmurando:
 
		  -Ahora que estarán tan cerca de
			 nosotras, siento más confianza... ¡Buenos sustos nos han dado!
			 ¿No te parece que no son tan malos? ¡Piden las cosas con unos
			 modos!
 
		  -Yo te lo dije, repuso Dorila, moderando
			 sus risas y enjugándose los ojos con un pañuelo. Tú eres
			 la medrosa, que te negabas a todo viendo duendes hasta en un rayo de sol.
 
		  -¡No tanto!... Confieso mi
			 debilidad; pero, no podrás decir que no ha habido causa de miedo. Esta
			 noche cierto es, me encuentro más tranquila, no sé por qué
			 razón.
 
		  -Si resultaran ciertas mis sospechas,
			 ¡cómo te haría burla!... ¡Ya verás!
 
		  Y al objetar esto Dora, moviendo de arriba
			 abajo la cabeza con los ojos puestos en el techo y los labios fruncidos, a la
			 vez que con un reflejo de raro alborozo en el semblante, lo hacía
			 sentada en la piel de yaguareté, cruzadas las manos por delante de las
			 rodillas -en infantil columpio el gentil cuerpo como si por él corriese
			 azogue. 
 
		 
		 
		  



- VI -

 
		  Las nuevas de Guadalupe

 
		  Muy avanzado ya el día siguiente,
			 brillando en espacios límpidos un sol abrasador, don Anacleto pudo
			 observar que el rancho viejo se había transformado como por encanto; lo
			 que hubo de llenarlo de asombro, pues si bien él había salido al
			 campo desde antes de amanecer, y en el espacio de tiempo transcurrido bien
			 podía operarse un milagro semejante, ninguna orden ni noticia
			 había recibido respecto a esa «obra nueva». En realidad, la
			 antigua vivienda o ruina existente junto al ribazo del arroyuelo que
			 desembocaba en el río, no presentaba a esa hora el aspecto agreste y
			 desolado que en el día anterior; por el contrario, su techumbre derruida
			 había sido recompuesta con grandes y amarillentos manojos de paja brava,
			 cortadas en las masiegas del estero; y segados a raíz, dentro y fuera,
			 en un trecho considerable, gran número de cardos y cicutas, presentando
			 desde lejos el suelo tal limpieza, que bien se podía jugar «a la
			 taba» en el «playo» sin tropezarse con un solo
			 «rastrojo». Este desbrozamiento formaba un semi-círculo
			 delante de la puerta, o entrada al rancho mejor dicho, pues que aquella
			 consistía en dos pieles de perros cimarrones, unidos y colgantes como un
			 cortinaje; y se dilataba en línea recta al monte a través del
			 cardizal como un caminito de haciendas al abrevadero. Dos o tres
			 caballos pacían cerca, atados a la estaca. Salía humo de
			 fogón, de la parte atrás del «mojinete». La enorme
			 ojiva del ventanillo aparecía cubierta con un cuero de toro, clavado a
			 la pared de «cebato» con estaquillas de laurel negro. A horcajadas
			 en la cumbrera, tal vez dando la última mano al «quinchado»,
			 veíase un hombre negro muy afanoso, que al principio el capataz
			 tomó por un mono descomunal -dados sus continuos y nerviosos
			 movimientos.
 
		  A fin de cerciorarse, fuese acercando paso
			 a paso hasta la entrada de los cardos, y desde allí púsose la
			 callosa mano a modo de visera en la frente para mirar mejor.
 
		  A poco de estar en esa observación
			 concienzuda, muy atento, vio salir del rancho un hombre alto y fornido, color
			 de aceituna, que se sentó en cuclillas contra la pared, a fumar un
			 cigarro con la mayor tranquilidad.
 
		  Don Anacleto movió de uno a otro
			 lado la cabeza, diciéndose algo perplejo:
 
		  -El negro parece el mesmo... Pero
			 éste, es charrúa, y cacique ha de ser a la fuerza por la poca
			 gana que tiene de trabajar. ¡Indio forzudo y lerdo! Quién lo ve
			 ahí tirado al sol en vez de ayudar al retinto, al igual de un lagarto
			 viejo cuando canta la «chicharra»... Yo te había de dar
			 perezoso si estuvieras conmigo; ladrón de guascas y de mancarrones, a la
			 horita en que todos duermen, y cuando naide puede rayarte las costillas en
			 campo raso... ¡Pero, es atrevimiento ganarse la «tapera» con
			 la mesma facultá que una comadreja o un zorrino; o una viscacha, para el
			 decir, que tanto da indio y negro como cimarrón y salvaje!... ¡Las
			 pobres vaquillonas van a empezar a parar la oreja, y para mí tengo que
			 los «orejanos» les vienen dende hace días sacando el cuerpo
			 a estos mandrias!....
 
		  Interrumpió aquí el
			 soliloquio del capataz, una mirada distraída y vagabunda del hombre en
			 cuclillas; mirada que don Anacleto consideró siniestra y agresiva, por
			 lo que en el acto mismo resolvió dar cuenta de todo a su patrón,
			 volviendo riendas al trote más largo de su rosillo.
 
		  Pronto estuvo encima de los agaves de la
			 huerta, y allí fue detenido por Nata y Dora; quienes, cubiertas las
			 cabezas  con una especie de turbante para evitar en parte los
			 ardores del mediodía, miraban con viva curiosidad hacia el rancho.
 
		  -¿Qué hay, don Anacleto?
			 -preguntó precipitadamente Dora.
 
		  El viejo capataz sujetó el rosillo;
			 y con gesto duro de hombre que ha campeado y viene en busca de armas con que
			 arrostrar un peligro serio e imprevisto, contestó a voz en cuello:
 
		  -¡Qué ha de haber,
			 niña!... que en el niño de «tucutucus» de allí
			 del «playo», se han metido como unos «cinco o doce»
			 indios, anoche, después de canto de gallo a la fija y hasta me ha
			 parecido ver entre los «yuyales» del costado, un porción de
			 «osamentas» de animal yeguarizo...
 
		  -¡No puede ser, don Anacleto!
			 ¿Y cómo no alcanzamos a ver desde aquí esos hombres?
 
		  -Andarían por el campo,
			 -agregó Nata, un poco sobresaltada.
 
		  El capataz escupió de lado, y
			 dijo:
 
		  -El indio, niñas, se agacha siempre
			 y se escuende hasta en el trébol, por lo que ni el mataco que fuese les
			 gana a hacerse una bola... Después tienen un olor que los descubre,
			 cuasi como el zorrino, aunque se unten con chirimoyo... Yo no he visto
			 más que uno, que estaba afilando una flecha junto a la puerta; pero, es
			 seguro que los otros se encuentran en el rancho o tendidos boca arriba entre
			 los pastos comiendo algunos pedazos de carne cruda.
 
		  -¿Ni siquiera les vio usted las
			 plumas del copete?
 
		  -¡Nada!... Esos mugres se pegan a la
			 tierra como la iguana entre los cardos, y el más baqueano se enquivoca
			 si los encuentra, por parecerse a troncos de sauces caídos...
 
		  Voy a avisarle al patrón, antes que
			 se haga más tarde.
 
		  Dejáronle9 ir las jóvenes, un tanto confusas por lo que
			 habían oído, aun cuando les asistía una creencia contraria
			 a lo aseverado por el capataz; creencia que confirmaba, en cierto modo la
			 tranquilidad que reinaba en el campo, no descubriéndose persona alguna
			 en toda la zona visible. Sabían ellas también, que él
			 exageraba algo las cosas por  costumbre y por temperamento; y, en
			 esa conciencia, no quisieron comunicarle nada de lo ocurrido en la noche
			 anterior.
 
		  -El pobre viejo tiene una cabeza de
			 «chingolo», -dijo Dora incomodada. -¿No se le antoja que en
			 la «tapera» está el cacique Pirú con toda una horda,
			 cuando nada se ve en el bajo, fuera del negro Esteban?... ¡Yo creo que
			 tiene hace mucho a los indios montados en la nariz!
 
		  Como don Anacleto la ostentaba muy curva y
			 larga, Natalia se rió de veras de la ocurrencia.
 
		  -¡Será eso!... Con todo, no
			 hay que descuidarse.
 
		  -¡Yo no lo creo!
 
		  Mira. Una vez nos vino con la historia de
			 que había en lo más hondo del «rincón» muerto
			 un tigre, a brazo partido; mientras que, según Nereo, lo que
			 había ultimado era un coatí. Cuando yo le pedí que me
			 trajese el cuero, salió diciéndome que se había pudrido...
			 Después nos trajo el cuento de que encontrándose una tarde a pie
			 en el rodeo ajustando la cincha, lo había atropellado un toro
			 malísimo... y que él, dándose vuelta muy ligero, lo
			 había agarrado de los cuernos tirándolo al suelo como a un
			 cochinillo de leche; y entre tanto, no tardó Calderón en venir a
			 decir que una novilla le había dado en el vientre a don Anacleto, con
			 solo el hocico, y tirádolo rodando de la cuesta abajo...
 
		  -Es preciso dispensarlo, Dora
			 -interrumpióle su hermana, riendo-: no ves que ya es viejo, y tiene que
			 inventarlas...
 
		  -¡No; si no me importa! Pero
			 ¿por qué nos engaña así?
 
		  -Será por vengarse de aquello de
			 las avispas.
 
		  Lo mismo que su pelea con los perros
			 cimarrones... en la noche de navidad ¿te acuerdas?... Venía
			 él todo sofocado, osco y bufando, con el pecho al aire y remangado hasta
			 el hombro... Al otro día, en lugar de perros bravos muertos, papá
			 halló junto al pajonal una pobre zorra descuartizada por los mastines de
			 la estancia que él le había «chumado»...
 
		  -¡Oye! -exclamó de
			 súbito Nata-. Papá está hablando con don Anacleto. 

		   
		  El dormitorio del señor Robledo
			 tenía un ventanillo que daba a la huerta. Delante de este respiradero o
			 ventilador, que tal parecía por su estrechez y su configuración,
			 se había construido un pequeño cobertizo, a fin de evitar que el
			 sol penetrase en verano. El hacendado, que se levantaba siempre muy de
			 madrugada, hacía su siesta después de mediodía, y dejaba
			 semi-abierto el ventanillo para que corriese el aire -protegido como lo estaba
			 aquel en parte, por el cobertizo. Ya en su lecho, lo había sorprendido
			 el capataz con sus noticias; y sobre la existencia en el bajo, de una horda,
			 departían, cuando Nata hizo callar a Dora.
 
		  Las jóvenes se acercaron, en el
			 doble interés de oír algún dato nuevo y de disfrutar de la
			 sombra.
 
		  Poco de interesante pudieron escuchar.

		  
		  Pero, minutos después, vieron con
			 algún asombro que don Anacleto a caballo y Guadalupe a pie, llevando uno
			 y otra provisiones y objetos diversos, se dirigían a las ruinas del
			 estero, en franca y amena conversación.
 
		  -¡Mejor! -dijo Dora con viveza,
			 batiendo palmas-. ¡Ahora vamos a saber por Guadalupe todo!
 
		  -Así es -añadió Nata-
			 Tú podrás preguntarle a su regreso sobre lo que haya visto, y yo
			 lo haré con don Anacleto, para comparar...
 
		  -¡Me gusta! Así sabremos
			 hasta qué extremo dice mentiras... Pero, me acuerdo ahora que la negra
			 se le parece un poco; y si habla con Esteban, peor...
 
		  -¡Maliciosa! ¿Qué
			 importaría que conversase con el moreno?
 
		  -¡Hum!... Capaz es de entusiasmarse
			 la negrilla...
 
		  -Cállate traviesa y vámonos,
			 que el calor se hace insoportable. ¡Ya no puedo más!
 
		  Y tras de estas palabras, Natalia fuese a
			 prisa, para atravesar cuanto antes el terreno quemado por el sol.
 
		  Dora corrió en pos, con la agilidad
			 de una gama, en medio de risas y parloteos. 
  
		  No se demoraron mucho tiempo capataz y
			 esclava, en el desempeño de su comisión. Transcurrida media hora
			 apenas, estuvieron de vuelta en las «casas». Sin que la llamasen,
			 Guadalupe entróse en la habitación de las jóvenes, con el
			 rostro bañado en sudor y cierto aire de misterio, arreglándose
			 todavía en la cabeza un pañuelo a cuadros rojos y amarillos que
			 le servía de cofia.
 
		  Antes que con la palabra,
			 interrogóla Dora con los ojos, saliéndole al encuentro.
 
		  Guadalupe, compañía
			 cotidiana de la joven en el paseo a pie o a caballo, en el baño del
			 manantial vecino y hasta en las fútiles diversiones y recreos
			 campestres, sabía interpretar bien los menores gestos de Dorila; y por
			 eso, se apresuró a decir:
 
		  -No hay motivo para miedos, niñas,
			 porque no son más que tres, un indio, un moreno y un...
 
		  -¿Y un qué?... ¡Habla,
			 pues!
 
		  -¡Si viese que pinta de mozo,
			 niña! Un señorito rubio, que tiene una cara que da gusto el
			 mirarla, y unos ojos azules, que ni el cielo...
 
		  -Entonces don Anacleto se
			 engañó, Guadalupe; porque él nos dijo que había por
			 lo menos una horda entera de charrúas en el bajo.
 
		  -¡Qué! niña
			 -exclamó la negra con sonrisa burlona;- uno solo, y ese manso;
			 está vestido como la gente, y convidó con un cigarro a don
			 Anacleto... Ni un pasto han dejado en el suelo y parece casa la
			 «tapera», niña, como oye: el techo de nuevo y todas las
			 cuevas tapadas. Como están cerquita del monte, han andado al
			 trajín con los troncos; tienen fuego, mate y «churrasco».
			 ¡Mire que entrusos esos!...
 
		  -¿Y el enfermo?
 
		  -A lo largo, en un recado. Habló
			 poco, para pedirle a don Anacleto que su merced el amo lo dispensase, y le
			 diera las gracias. Que pronto sanará y vendrá a saludarlo,
			 para irse; porque dijo que no quería abusar,
			 estándose aquí muchos días. Don Anacleto le aseguró
			 que mi amo era gustoso, y que no se afligiese...
 
		  -Por supuesto. ¿Qué mal hay
			 en que esté? Así fuesen todos...
 
		  -¡Ay, niña! Qué triste
			 parece el mozo. Como que está lastimado en una pierna, dicen, por un
			 toro bravo.
 
		  -¡Pobre! ¡Lejos de su
			 familia!
 
		  Una pena, niña. El indio y el
			 moreno lo cuidan mucho, como a un señor; le lavan la lastimadura y le
			 ponen la «yerba de la piedra». Muy contentos con las hilachas, y
			 trapitos blancos que mandó la niña, que vinieron bien para el
			 caso, porque estaban rompiendo sus ropas a pedazos... Dijo el herido que
			 había de ser un alma buena, la que eso hacía con un
			 desgraciado.
 
		  -¡Mira, Nata, por tan poca cosa!...
			 ¿Y no tiene madre, Guadalupe?
 
		  -No sabré decirle, niña
			 Dora, sino que parece marchito; talmente, que al mirarlo se ve lo que sufre. Se
			 llama Luis María; por la figura, alto, mucho pelo rubio y tenía
			 un pañuelo atado en la frente que él se mojaba a cada momento con
			 agua, puesta en una cáscara de «mulita», muy blanca y
			 limpia... El moreno se llama Esteban.
 
		  -Sabemos ya eso... ¡Cuándo no
			 te habías de fijar en el retinto, pizpireta!
 
		  -Barrunta de buena casa, y se muestra muy
			 agradecido con su merced. Después, aunque es trompudo, se las echa de
			 muy leído... El indio, callado; pero siempre haciendo que se ríe,
			 como si tuviese monos en la cara...
 
		  A esta ocurrencia, sonrióse Natalia
			 que oía en silencio; y fuese luego a recostar en su lecho con los ojos
			 bajos, más que por sueño o cansancio, preocupada tal vez por las
			 noticias e informes de la esclava.
 
		  Así que ésta se
			 retiró, Dorila hizo lo que su hermana.
 
		  Miráronse las dos, con ánimo
			 de comentar minuciosamente las cosas, puestas las manos en las mejillas y
			 reclinadas con natural abandono; pero, cambiadas algunas frases vagas, se
			 quedaron pensativas bien pronto, reconcentradas, casi hurañas -como si
			 una misma emoción de  extrañeza hubiese embargado por
			 completo sus cerebros y estremecido de súbito sus corazones.
 
		  Quizás a esto contribuía
			 también la hora y la pesadez del día, de tan calor sofocante,
			 capaz de abatir los organismos más fuertes. Por el ventanillo
			 entreabierto, un tanto velado con una gasa verde, penetraba denso un aliento de
			 fuego, a la par que el eco monótono e insistente de las cigarras y el
			 sordo zumbido de los «mangangaes» que iban y venían cargados
			 de polen de manzanilla, batiendo sus vidriosas alas delante de las maderas
			 salientes del alero. Unido al de los abejorros, oíase la música
			 del tábano y de cien insectos gruñones, crujir de élitros
			 y trinar de golondrinas, al reparo, entre palpitaciones de alborozo.
 
		  Pocas horas después, don Luciano,
			 que se paseaba a pecho descubierto por el cuadro del cobertizo gozando del
			 vientecillo todavía caldeado que soplaba de la loma, dijo a Guadalupe
			 que no olvidara llevar buena cantidad de yerba y azúcar,
			 -«misionera» la una y «rubia» la otra-, al rancho
			 viejo; y que avisase al capataz repuntase la majada del tronco hacia el mismo
			 sitio, para que «los hombres» apartaran lo que quisiesen comer.

		  
		  Entre capataz y esclava, solían
			 promediar sus bregas y sus días de bonanza, que duraban períodos
			 casi determinados; y al lleno de las primeras llegaron ese día, pues
			 habían venido disputando a su regreso de la «tapera» con
			 encono y verdadera tenacidad acerca de futilezas. Con todo, la negrilla lo
			 buscó diligente en su tugurio; y no encontrándolo allí se
			 dirigió a la cocina.
 
		  Hallólo en cuclillas, con el mate
			 en una mano y la caldera en la otra.
 
		  Al entrar, dijo Guadalupe, con tono de
			 autoridad:
 
		  -Manda el amo que haga repuntar las ovejas
			 para que carneen los hombres de la «tapera».
 
		  Don Anacleto la miró en silencio,
			 volviendo despacio sus pupilas ahumadas de córneas enrojecidas; y
			 siguió sorbiendo  su «mate cimarrón»
			 hasta hacer sonar la «bombilla».
 
		  -¡Parece sordo! -murmuró la
			 negrilla, sacando el candil del hueso de caracú que, enclavado en un
			 rejón de marca vieja servía de candelero.
 
		  Y como viese luego que el capataz, en vez
			 de darse por aludido, dejaba en el suelo el «mate» junto al
			 fogón casi apagado, y sacando su cuchillo de cabo de asta se
			 ponía a cortarse la uña del pulgar, paciente y concienzudamente,
			 añadió más amostazada dándole la espalda, y como
			 gruñendo:
 
		  -Don Nereo todavía pase, aunque le
			 conversen con un cuerno; ¡pero éste!...
 
		  El capataz levantó la cabeza, y
			 dijo con aire reposado:
 
		  -Más aceite da un ladrillo.
 
		  ¡Venime no más con
			 enflautadas, tizón!... Yo sé porqué te das tanta
			 maña para servir a los del rancho viejo. Ya vide que le guiñabas
			 el ojo al cuervo...
 
		  -¡Qué más se quisiera,
			 el cabeza de cebolla! ¡No preciso de regodear a ninguno para merecer, mal
			 hablado; que cuando lo quiera, lo tendré!
 
		  -¡Hum!... Cuando hagan pis las
			 gallinas.
 
		  -¿Que dice?... ¡Animalito de
			 Dios! ¡Quién lo ve tan viejo y tan zafao, por la virgen
			 María!
 
		  -Nunca lo fui; sino hombre de esperencia
			 en estas cosas.
 
		  -Por eso te digo eso, que te ha acalambrao
			 tanto.
 
		  -¡Ja, ja! Bozal le hace falta
			 -repuso ella saliéndose a toda prisa, irritada.
 
		  -Si ya te conozco, Guada-mota
			 -gritóle el capataz, temblándole la borlilla del barboquejo en la
			 punta de su nariz de «ñacurutú». ¡Al
			 ñudo te estás alborotando, alacrán rabón!
 
		  La esclava se fue bufando; y detrás
			 de ella, el capataz, a repuntar la majada.
 
		  Empezaba la sombra a formar ancha faja
			 bajo el alero y a correr menos caliente el aire, embalsamado por las
			 manzanillas en flor.
 
		  El ventanillo del aposento de las
			 jóvenes estaba abierto,  y asomada una cabecita que era la
			 de Dora, con su ceño alegre; fresca, lozana y juguetona, alargando a
			 cada instante la mano hacia afuera para coger las mariposas blancas o amarillas
			 que en silencioso aleteo trazaban círculos sobre las enredaderas del
			 frente e iban aturdidas a desfilar por delante de ella.
 
		  Nata salió a hacerle
			 compañía, parándose junto al ventanillo. Después
			 reclinó su cabeza en el hombro de su hermana, con la vista fija y como
			 perdida en la extensión del campo.
 
		  La presencia de Guadalupe en el patio, con
			 la provisión de yerba-mate para los huéspedes del otro rancho,
			 hizo recaer el pensamiento de una y otra en el interesante asunto, cuyo
			 comentario detenido las dos parecían desear evitar, sin que pudiesen
			 ellas mismas explicarse la naturaleza y el alcance de sus escrúpulos.
			 Dorila tenía sus vehemencias y arrebatos geniales; Natalia sus
			 ensueños y vuelos de imaginación, en parte acrecentados por las
			 esperanzas y los anhelos secretos de la vida solitaria. Encontrábanse en
			 esa edad en que lo más real se encubre para la mujer de cierto
			 poético misterio y se trazan con la mente senderos de luz para llegar a
			 una ilusión suspirada; y cierto era, en la situación de
			 ánimo de una y otra, que la presencia de un extraño en la
			 estancia de las calidades que se atribuían a Berón,
			 prestábase de un modo imperioso a inclinarlas a dulces halagos y
			 cándidos devaneos. ¿Sabían ellas acaso, quién era,
			 ni cuál había sido su existencia en medio de la campaña
			 desierta? No, en verdad. Pero, esa misma atmósfera de lo desconocido que
			 rodeaba al héroe de la aventura, exaltando un poco la fantasía de
			 las jóvenes, siquiera ella no fuese ni muy ardiente ni creadora,
			 incitábalas de hora en hora a pensar y a creer en cosas antes no
			 soñadas. Dolíanse en el fondo algo, de que el asilo no fuese
			 más hospitalario y generoso. Y de ahí secretos impulsos, en parte
			 comprimidos, de endulzarlo y hacerlo más grato a la desgracia.
 
		  A la aparición de Guadalupe, quien
			 se disponía a emprender marcha al bajo -desde donde llegaba el rumor del
			  rebaño arreado por el capataz-, las hermanas se miraron
			 como movidas por el mismo deseo.
 
		  -¡Pobre el herido! -exclamó
			 Dora.
 
		  Guadalupe...
 
		  La negra, que se había quedado
			 mirándolas con un gesto picaresco, que indicaba bien a las claras que
			 esperaba órdenes, se apresuró a acercarse.
 
		  -¿Vas a la «tapera»?
			 -preguntóle Nata.
 
		  -Sí, niña; si algo se
			 ofrece...
 
		  Espera -repuso Dora-. Voy a aumentarte el
			 avío.
 
		  Desapareció del ventanillo, para
			 volver muy pronto.
 
		  Trajo un puñado de hilas que, entre
			 las dos habían hecho ese día, impulsadas por igual sentimiento
			 piadoso como una cosa natural y sencilla, y dos pañuelos blancos
			 impregnados de un aroma suave de flores, sin duda recién arrancadas y
			 esparcidas luego sobre ellos. De todo formó un pequeño
			 lío, y pasóselo callada a Guadalupe.
 
		  Recibiólo la negra con una sonrisa,
			 y fuese veloz moviendo la cabeza.
 
		  Cuando Nata alzó la vista,
			 notó que su hermana la observaba risueña a su vez, y bastante
			 encendida.
 
		 
		 
		  



- VII -

 
		  Al caer la tarde

 
		  Durante algunos días nada de
			 extraordinario ocurrió en «Tres Ombués», siguiendo
			 las cosas en un estado análogo a lo descripto. Socorrióse a los
			 huéspedes con el celo que al principio; el herido entraba en
			 convalecencia y hacía sus pequeños paseos por la tarde frente a
			 su vivienda; y sus dos compañeros, el indio y el negro, se afanaban en
			 contribuir a las tareas del campo, con una pericia y actividad tales, que
			 habían llenado de sorpresa al señor Robledo.
 
		  Al habla con ellos, pudo persuadirse de
			 que el charrúa había perdido en la forma las crudezas primitivas
			 de la tribu, de la que vivía alejado hacía más de quince
			 años; explicándose así su ductilidad para todo
			 género de faenas y los medios ingeniosos de que se valía para
			 simplificar el trabajo. Por otra parte, no tenía malos hábitos;
			 se expresaba bien; y siempre con la sonrisa en los labios, parecía de
			 una índole suave y templada.
 
		  En cuanto a Esteban, bien echó
			 él de ver en el acto que había sido educado desde muy
			 pequeño en permanente actividad laboriosa. Tan hábil campero y
			 domador como el indígena Cuaró, puso de relieve al hacendado en
			 breves días la insuficiencia de su peonaje; insuficiencia que en
			  realidad don Luciano no podía hacía tiempo subsanar,
			 a causa de las guerras y persecuciones10 continuas, y del estado del país. Los mocetones
			 robustos habían emigrado a lejanos pagos de la otra banda; o
			 tenían por única morada el corazón de los bosques.
			 Éstos, que el acaso le había deparado por corto término, y
			 cuyo concurso inesperado debía propiamente a su siembra de buenas
			 acciones, colocáronle el establecimiento en condiciones insuperables
			 para una próspera marcha. Casi todo el ganado arisco y
			 «orejano» fue lanzado del interior del monte, en masa considerable,
			 campeado y sujeto a radio; hiciéronse grandes rodeos y apartes; se
			 domó, diose caza al ñandú, formóse acopio de cerdas
			 y de plumas; trajéronse varias veces a encierro enormes manadas de
			 yeguas, que no conocían la «manguera»; esquilóse una
			 última y pequeña majada; y sujetáronse algunas vacas al
			 palenque. Cierto es que, como por encanto, y a una invitación de
			 Cuaró, surgieron del monte diez o doce mozos de melena y botas de potro;
			 los que, rozagantes y alegres, hablando de «acordarse de sus
			 tiempos» como si éstos muy atrás hubiesen quedado,
			 emprendieron la faena con ahínco, tomándola en cuenta de
			 diversión, para ellos prohibida por el rigor de los dominadores.
 
		  Aunque por esos campos el tráfico
			 no era mucho, defendidos por un lado con una valla de bosques, los mocetones
			 volvían a ciertas horas a sus guaridas, evitando en lo posible todo
			 encuentro desventajoso con las partidas brasileras o con las del
			 «Brigadeiro» Frutos que solían cruzar por la carretera, de
			 allí distante dos leguas.
 
		  Por entonces, la riqueza pecuaria del
			 país empezaba a ser objeto de latrocinios por parte de los dominadores,
			 en la vasta zona del norte; y si bien no había llegado allí el
			 sistema de la confiscación y del despojo, no debía demorar en
			 hacerse sentir de la manera más irritante e inicua. Era cuestión
			 de tiempo y oportunidad. El desfile de esas partidas importaba una previa
			 exploración.
 
		  Si el señor Robledo se
			 sentía contento y satisfecho, no lo estaba menos que el buen criollo, el
			 viejo Don Anacleto. Pocas palabras hallaba en su misma verbosidad y jerga
			  campesina para ponderar el servicio de los mozos; y todo cuanto
			 tenía era poco también para obsequiarlos y tenerlos alegres.
 
		  Había cobrado grande afecto a
			 Cuaró y a Esteban, y admiraba en el primero la destreza en el tiro de
			 bolas, diciendo: «nunca vide acollaradas tres Marías que silbasen
			 más lindo y con provecho, de 'retobo' de cuero de lagarto; y hasta el
			 toro mesmo se duebla con sólo la música en las
			 guampas.»
 
		  Del negro agregaba que, para echar un
			 «pial» o un nudo «potriador», o para afirmársele
			 en los lomos a un potro de los que muerden el aire o se «costalean»
			 de puro gusto, no había quién pudiera pisarle una hilacha del
			 «cribao».
 
		  De esta suerte, la estancia era un centro
			 de jolgorio. Resonaban con frecuencia las guitarras, y aun a veces, en
			 concierto con éstas los acordeones; cántigas patrióticas,
			 trovas y serenatas; muchas voces y risas, ruido constante de espuelas de
			 hierro, con más pinchos que una corona de espinas; trotes y carreras; y
			 en ciertas noches, acentos simpáticos modulando aires de la tierra, a lo
			 lejos en la soledad de los campos. Algunas de esas voces, de un timbre puro y
			 vibrante, atravesaban la distancia como ecos melancólicos de sacrificios
			 ignorados, que adquirían mayor encanto confundidos con los ruidos y
			 estridulaciones misteriosas del desierto. Pero, en otros días, un
			 silencio profundo denunciaba la ausencia de aquel espíritu juvenil y
			 entusiasta, que tenía el don de animar las «casas» y el
			 llano con su savia poderosa de buen humor y de vida.
 
		  Estas novedades distraían bastante
			 el ánimo de las dos hermanas, que veían «remozado» a
			 su padre, cuyo nombre pronunciaban todos los «matreros» con
			 cariño y respeto. Por eso, algo echaban de menos en las noches
			 silenciosas.
 
		  Don Luciano había ido varias veces
			 al rancho de los asilados, y remitido diversos útiles y objetos a
			 Cuaró. Con todo, nada de nuevo les había dicho, salvo que el
			 herido seguía siempre arribando, sin otros remedios que el lavado
			 sencillo y el vigor exuberante de su juventud. No les era  esto
			 suficiente; porque ya la curiosidad del primer día, podía bien
			 calificarse ahora de interés. Los datos que conocían
			 inclinábanlas a pensar, aparte de lo que naturalmente preocupan ciertas
			 proximidades. Al principio se condolieron; después desearon apreciar el
			 objeto de su aflicción más de cerca, mirarle y recrearse en su
			 buena obra. Con instinto propio de mujer, presentían que esto
			 debía sobrevenir; y no se equivocaron en el cálculo.
 
		  Jineteaba Estaban una tarde en un
			 redomón de pelaje muy negro; tan negro, que el jinete bien podía
			 decirse que formaba con el solípedo una sola masa, por no asemejarlo a
			 un centauro retinto, no soñado por la fantasía helénica.
			 Tal vez, a esta circunstancia especial o a este detalle poco común,
			 debíase el interés con que le miraban desde las
			 «casas»; pues muy próximo a ellas, en un declive suave y
			 extenso cuyo límite marcaba una «sombra de toro» era
			 dónde el diestro esclavo ponía a prueba su habilidad y sus
			 músculos de acero.
 
		  La cincha ajustada al medio, marcaba bien
			 la presión en el vientre del cuadrúpedo, formándole a los
			 lados dos curvas abultadas, por lo que antes de la corveta y el corcovo -el
			 brioso animal insistía a cada instante en el arqueo del lomo para
			 sacudirse la carga con la cabeza entre los remos delanteros, en cuya
			 posición lanzaba relinchos ahogados que parecían estertores de
			 fiera.
 
		  El negro estaba descalzo, sin otro estribo
			 que un palito de madera dura colgante horizontalmente de una guasca
			 «sobada», y la espuela sobre el rancajo desnudo. Tenía las
			 riendas en una mano, y en la otra el «maneador». Afirmábase
			 con los dos dedos mayores del pie en su singular estribo, oprimiendo entre
			 ellos la soguilla. Don Anacleto lo ayudaba por detrás, en el castigo,
			 descargando sendos golpes de «lonja» sobre los cuartos del
			 oscuro.
 
		  El animal se precipitaba y revolvía
			 sudoroso, cubierto de ampollas de espuma, boca, cuello y corvejones -blancas
			  como algodón- las crines revueltas, las narices dilatadas,
			 el copete húmedo, los ojos enrojecidos de una expresión
			 indómita pero triste, cual si ya se sintiese humillado y a punto de ser
			 vencido. Sus grandes saltos, -elegantes botes de admirable gimnasia, -sus
			 paradas súbitas sobre los pies traseros y manotadas en el vacío,
			 sacudiendo la airosa cabeza A la vez que todo el largo de la médula para
			 lanzar a su tirano; sus gritos casi feroces al aplomarse en ágil
			 columpio y refregar los labios llenos de sanguinolentas burbujas en los pastos
			 duros, al mismo tiempo que levantaba sus miembros posteriores hiriendo con los
			 cascos el aire con increíble rabia, -fueron poco a poco
			 limitándose a ligeros brincos y ahogados ronquidos, cuya
			 expansión hacía forzosa la fatiga. Temblábanle los
			 miembros como si a lo largo de ellos chorrease agua hirviendo,
			 hundíansele y se le ensanchaban los hijares lo mismo que un fuelle de
			 fragua, y solía erguir la cabeza para mirar desesperado hacia la loma en
			 que corría la yeguada en alboroto, lanzando un relincho que en su mitad
			 estrangulaba el estertor. El rebenque del domador parecía remojado, y su
			 espuela nazarena había aglomerado en cada punza buen número de
			 pelos amasados con sudor y sangre. Esta prueba de domesticación, tan
			 distinta a la domadura por el copete, o por método científico,
			 obligaba también al jinete a tomarse alientos semi-aturdido, a pesar de
			 su agilidad y destreza -por los vaivenes y balanceos del potro.
 
		  Don Luciano lo observaba todo desde los
			 «ombúes», a cuya sombra agradable se habían agrupado
			 sus hijas con Guadalupe.
 
		  Nereo y Calderón,
			 acompañados de otros, de pie junto a la enramada y con los
			 «mates» en las manos, aplaudían a voces los quiebros del
			 negro sobre los lomos, acercándose de vez en cuando para examinar en
			 detalle el cuerpo del oscuro que hipaba sin descanso, y hacer alguna
			 observación pericial acerca del estado del «recado» o de las
			 piernas y la boca mismas del potro, a fin de prevenir «no quedase
			 mañero», ya fuese por «manquera», ya por
			 «blandura».
 
		  Al final estaba Esteban de su faena, y muy
			 entretenidos todos en mirarlo, cuando un joven jinete
			 apeándose a un flanco de la huerta, adelantóse con buen talante y
			 aire desenvuelto a saludar a don Luciano; quien, al divisarle, dijo con su
			 proverbial sencillez:
 
		  -Ahí viene el amigo
			 Berón.
 
		  ¿Cómo va esa lisiada?... Ya
			 lo veo caminando firme y de lindo color. Alléguese... Aquí
			 estamos que no perdemos ojo en ese potrillo que jinete a su negro...
 
		  Acercóse el joven,
			 sonriéndose, y dio la mano afectuoso al hacendado.
 
		  -Cada vez mejor, señor Robledo
			 -contestó-. Agradezco...
 
		  -Estas son mis hijas, que usted ve,
			 Natalia y Dorila...
 
		  Saludólas Berón con un gesto
			 expresivo, que parecía significar: ya sé, y algo les debo.
 
		  Guadalupe puso en blanco los ojos,
			 recostándose en el ancho tronco del segundo ombú.
			 Relamíase los pulposos labios, en silencio.
 
		  Las hermanas mostráronse atentas.
			 Bien se vislumbraba sin embargo, que una y otra, -cada una según su
			 temperamento-, había experimentado algo de sorpresa o de emoción,
			 a la vista del forastero.
 
		  Hablóse poco, a medias palabras,
			 sobre el incidente de la herida, sobre el ardor de fuego de ese y de otros
			 días, sobre la habilidad de Esteban y sobre lo hermoso que estaba el
			 campo.
 
		  Sucedíanse pausas de silencio, por
			 parte de las jóvenes.
 
		  Don Luciano conversaba y reía,
			 dirigiéndose a veces a gritos al capataz hacerle para objeto de alguna
			 pulla inofensiva, sabiendo hasta qué extremos iba el amor propio de su
			 viejo servidor. No se quedaba sin la réplica; que en eso, don Anacleto
			 era infalible, aunque contestase una cosa descomunal.
 
		  Luis María, colocado a cierta
			 distancia, con la cabeza erguida para recibir mejor las caricias del viento,
			 solía mirar de soslayo el interesante grupo, sin dejar de proseguir con
			 el ganadero sus diálogos, cortados por las ocurrencias de aparte de este
			 último. Su mirar discreto, no carecía de extrañeza; a su
			 vez, parecía sorprendido. Las  hermanas, muy sobre
			 sí, con ese aire propio de las mujeres que se interesan en ocultar lo
			 que sienten al propio tiempo que los defectos que constituyen un relieve de su
			 personalidad, tenían los ojos fijos en la pradera; pero, en realidad, lo
			 estaban examinando en todos sus rasgos y perfiles. No privaba eso que entre
			 ellas cambiasen frases sobre cosas indiferentes, medidas y circunspectas. De la
			 observación de Berón, resultaba esto: no son zafias. De la de
			 ellas, esta síntesis: este hombre no es como esos otros. Guadalupe muy
			 tiesa, con su vestido de percal, a pintas moradas y su pañuelo de
			 algodón floreado sobre el pecho, contemplaba con fruición la
			 escena. Quizás sabía a qué atenerse, respecto a estas
			 novedades que rompían por completo con los monotonía de los
			 últimos tiempos.
 
		  Luis María Berón era un
			 mancebo de veinte y cuatro años, alto, delgado, de rostro fino, cabello
			 rubio en ondas, frente amplia ojos azules, nariz bien delineada, boca de labios
			 muy rojos con un bigotillo dorado, cuello robusto y pecho saliente. Cualquiera
			 habría supuesto a poco de observar su busto apolino, que aquellas
			 guedejas sedosas y enruladas que le caían hasta los hombros
			 habían crecido por primera vez entre las breñas; que aquellos
			 ojos claros no habían tenido poco antes la mancha violácea que
			 los rodeaba como un disco negro; y que aquel aspecto de dureza que daba rigidez
			 a sus facciones sólo podía atribuirse al influjo de un contacto
			 violento con la vida semi-bárbara. En realidad, todo este organismo, sin
			 apartarse mucho de la corrección de formas de los gauchos, -tipos
			 admirablemente modelados para la lucha y graciosamente embellecidos por el
			 clima-, aventajábales en su naturaleza selecta, en nada afeminada, pero
			 sin perfiles ni detalles roseros. Aunque endurecidas por ejercicios diarios de
			 fuerza, las manos eran pequeñas, como el pie; y realzaba en cierto modo
			 su semblante el rastro casi indeleble dejado por el beso ardiente de esa
			 querida romántica de los seres vagabundos que se llama soledad.
 
		  Notábase a primer golpe de vista
			 que este joven, en medio de los azares de su vida errante, cuidaba con singular
			 esmero de su persona. Llevaba bien peinada la cabellera,  a
			 través de cuyos mechones lustrosos descubríase la piel blanca del
			 cráneo; no usaba largas las uñas -lo que era un detalle
			 original-, ni adornaban sortijas sus dedos callosos, pero sin vello ni pecas;
			 su cuerpo esbelto cubierto por una camiseta azul, resaltaba más en
			 gentileza con el «vichará» terciado sobre el hombro
			 izquierdo; y un sombrero negro de alas cortas que usaba algo caído sobre
			 el lado derecho, dábanle en conjunto un aspecto de «payador»
			 hermoso de daga y guitarra, en cuyos labios de guinda pareciera tremular la
			 trova melancólica, en tanto se retrataban en sus pupilas los paisajes
			 del desierto. El ceño duro, el velo parpebral algo caído, los
			 labios finos y apretados daban a su semblante una expresión
			 enérgica que se acentuaba aún más en ciertos momentos por
			 la fuerza extraña de sus ojos.
 
		  Sus calidades físicas y el aire de
			 distinción de su figura, sus maneras y el modo de expresarse, eran en
			 este sujeto aparecido de súbito, causas suficientes para que las
			 jóvenes se sintieran sorprendidas -como en realidad lo estaban. No les
			 cabía tampoco duda, de que no era otro que aquel cuyo rostro vieron
			 entre el ramaje de «canelones» y «mataojos», la tarde
			 de la aventura de la «lechiguana»; llegando en sus preocupaciones a
			 inferir que el panal había sido enviado por él y puesto en la
			 huerta, a las pocas horas del hecho.
 
		  Con todo esto, aventuráronse a
			 interesarse por conocer en sus detalles el incidente desgraciado que
			 había compelido al joven a guardar lecho. Algo dijo él,
			 correspondiendo a ese interés.
 
		  El episodio era sencillo; hecha
			 irrupción en un potrero pequeño del monte, por una vacada arisca,
			 que suponían de propiedad del señor Robledo, él y sus
			 compañeros pusieron empeño por lanzarla a campo raso, lo que
			 lograron en mucha parte; pero, encerrado él entre las arboledas y el
			 ganado, que pugnaba por entrarse al corazón del bosque, fue cogido en
			 una pierna por un novillo bravo, y aun su caballo, que recibió heridas
			 mortales. Debía su vida a los compañeros, que acudieron en el
			 acto al socorro...
 
		  Escucháronle las dos hermanas con
			 atención, cada vez  más admiradas del lenguaje usado
			 en el relato, tan distinto al que estaban acostumbradas a oír a las
			 gentes del campo.
 
		  En tanto, Estaban había concluido
			 su faena fatigosa y dura. La tarde avanzaba, y en gigantescos pasos la sombra
			 iba cubriendo la pequeña zona cubierta por «las casas». Don
			 Luciano se manifestaba placentero, las jóvenes reían, y
			 Berón parecía participar del general contento. Los
			 diálogos llegaron a tomar mayor animación; y Dora se
			 permitió indicar que en el declive que daba al estero se respiraba un
			 aire más fresco que el de aquel sitio.
 
		  Desasosegada e intranquila,
			 moviéndose de aquí para allá con cualquier pretexto, su
			 proposición lanzada como un mero dicho, fue acogida; y todos se
			 dirigieron a la ladera cercana, a excepción del hacendado, quien,
			 según él -al excusarse- «era viejo para cabrero».

		  
		  Desde la loma, el espectáculo se
			 presentaba encantador. El cielo estaba azul; pero en el horizonte del poniente,
			 una gruesa valla o barrera de nubes color plomo interrumpía la luz
			 solar, dibujando en el espacio de un lado una cordillera con vistosos picos y
			 morros, y del otro enormes superficies planas o mesetas de vapores
			 inmóviles y nutridos. En una como montaña, la más enhiesta
			 de la aérea cordillera, la refracción formaba en los contornos
			 sinuosos una ancha franja de oro de un brillo incomparable y por detrás
			 se alzaban a varios rumbos diversas fajas o hebras de cabellera no ígnea
			 sino azulada, en tanto caía de la vecina falda, lo mismo que baja
			 serpenteando de las cumbres al valle un gran curso de agua, una cascada de
			 fuego que desaparecía en la boca negra de un abismo. Uno que otro rayo
			 se escapaba a través de aquella masa condensada, casi horizontalmente, y
			 venía a atravesar los montes que festonaban el río
			 convirtiéndose en el pasaje en un diluvio de aristas luminosas.
 
		  -¡Mira, que lindo! -exclamó
			 Dora, alborozada-. El sol nos está guiñando un ojo...
 
		  Nata se rió, añadiendo:
 
		  -Ahora pestañea...
 
		  La negra sin preocuparse poco ni mucho del
			 paisaje, se puso a correr como una gama atrás de un chivo
			 que andaba a saltos entre unas piedras del declive.
 
		  Berón se mantenía discreto y
			 atento, algo tímido en su actitud y no menos preocupado, al verse solo
			 con aquellas dos primaveras. Causábanle una impresión dulce,
			 halagadora, despertando en su espíritu confusas reminiscencias; sus
			 palabras, sin embargo, al hablar con ellas, carecían de ardor y no
			 denotaban nada de lo que parecía sentir íntimamente.
 
		  También las jóvenes se
			 mostraron reservadas.
 
		  El momento de recreo fue muy corto; casi
			 de la misma duración que el panorama del poniente.
 
		  Cuando regresaban, Nata y Dora
			 venían del brazo, cambiándose miradas, cada vez que lograban
			 fijar alguna en el acompañante que venía al lado -a paso grave y
			 medido.
 
		  -Haremos mañana el paseo a la
			 isleta, -decía Dora;- pues, ya no hay motivo... Tengo allí en las
			 acacias tres nidos de jilgueros con cinco pichones. Se les van poniendo negras
			 las cabecitas.
 
		  -Sí, iremos -contestaba Natalia,
			 sin fuerzas para negarse en presencia de aquel testigo.
 
		  Él por su parte,
			 añadía con reposo:
 
		  -Conozco el sitio. Es muy alegre, de mucha
			 sombra, y tiene el canal por delante, -de gran hondura.
 
		  -Una vez se ahogaron algunos animales
			 ariscos en el remanso, -proseguía Dora con aire austero. Don Anacleto
			 miraba desde la orilla a caballo, sin saber por dónde bajar...
 
		  Nata se llevaba la mano a la boca, con
			 ímpetus de risa al oír ésta y otras ocurrencias
			 irónicas de su hermana; y así llegaron a los
			 «ombúes», paso a paso, cuando ya el sol se había
			 escondido, pero no sin dejar como un rescoldo el suelo y más que tibio
			 el aire.
 
		  A las ramas de unos de los
			 «ombúes» habíanse ya trepado las aves caseras, en
			 filas y esponjadas; y un gallo criollo de cresta muy roja y gruesos espolines
			 en sus zanquituertas iba saltando el último, de verruga en verruga del
			 tronco, y de la horcadura central a los gajos, alborotado y
			 cacareando, con la barbada temblorosa y el ojo alerta, por si faltaba alguna de
			 la gran familia. Y, cerciorado de que no, parábase de vez en cuando en
			 alguna rama endeble muy altivo, lanzaba una nota estridente y
			 bamboleándose estiraba bien el ala frotándola en uno de los
			 espolines, ufano y orgulloso.
 
		  En presencia del cuadro, Dora
			 sintió como un ansia, y Nata se sonrió. Era que, una de las
			 diversiones predilectas de aquélla, consistía en acechar la
			 oportunidad en que el gallo batía sus alas para cantar; y, en
			 haciéndolo, arrojábale entonces con cualquier objeto inofensivo a
			 la cabeza o al esponjado cuello, a fin de que se «atorase»,
			 según su expresión pintoresca, y en vez de un canto, saliese como
			 un grito despavorido cuyo eco repitieran en coro todos los emplumados.
 
		  Nata se reía, al pensar que a la
			 presencia de Berón, debía el pobre sultán de los
			 gallináceos el no haber recibido una andanada de Dora en medio de su
			 alborozo.
 
		  En cambio, comprimiendo a su vez la risa,
			 y con cierto aire de amenaza, Dorila dijo, con pueril vivacidad:
 
		  -¡Engreído el cantor!...
 
		  Algunos momentos se detuvieron conversando
			 de cosas campestres bajo los «ombúes»; y de allí se
			 despidió Luis María, manifestando que le sería muy
			 agradable el permiso de venir todos los días a saludarlas, mientras
			 permaneciera en el campo.
 
		  Algo oyó el balbucear a las dos,
			 cuyo sentido no pudo alcanzar de un modo claro; pero, debió interpretar
			 la respuesta favorablemente, porque se fue satisfecho y contento.
 
		  Perdíase ya en la sombra su
			 silueta, y las dos hermanas seguíanla todavía con mirada atenta,
			 calladas y en suspenso. Después volvieron los ojos, dieron algunos pasos
			 sin objeto, lamentóse Dora de que se le hubiese «escapado el
			 batará de una sorpresa», murmuró Nata palabras vagas;
			 calláronse de nuevo, y por último, se miraron de frente la una a
			 la otra...
 
		  Parecieron preguntarse:
			 «¿Quién es?» «¿De dónde
			 viene?». 
  
		  Tenemos nosotros que decirlo, antes de
			 proseguir el relato. Luis María tenía su odisea interesante, y
			 por lo mismo digna de que la narremos desde su origen. En su corta historia,
			 solo había ensueños e infortunios, -patrimonio de los
			 héroes ignorados. 
 
		 
		 
		  



- VIII -

 
		  Hogar de antaño

 
		  Algunos años antes de que se
			 fundase la escuela gratuita establecida en el Fuerte, bajo los auspicios de la
			 sociedad lancasteriana, y cuando aún primaba en materia de
			 educación el viejo sistema conventual, Luís María
			 oía en San Francisco, sentado cinco horas al día en dura banqueta
			 o banquillo, las lecciones y consejos de los maestros de sandalia y
			 rosario.
 
		  Aparte de los rudimentos, inoculados a
			 vigor de disciplinas, los buenos frailes le habían enseñado un
			 poco de latín, poniéndolo en relación aunque lejana y
			 fría como toda la que se entabla con los muertos de otras razas y otros
			 siglos, con Horacio, Ovidio y Virgilio. Educada en esa forma su memoria -porque
			 todo procedimiento era por entonces mnemónico- recitaba él en
			 cualquier momento trozos clásicos enteros, desde el 
			 iam quiescebant voces hominumque
				canumdel poeta melancólico, hasta el 
			 arma virumque... del cantor de Dido.

		  
		  En otro género de estudios, Luis
			 María no era menos adelantado. Había recibido lecciones de
			 Larrañaga sobre botánica y zoología, al punto de serle
			 casi familiar la flora y la fauna rioplatense. De más está el
			 decir que no era lego en teología, siquiera se tratase de las nociones
			 principales;  y que había ayudado al servicio divino,
			 cuando la campana del convento era la única que llamaba a misa y se
			 utilizaba hasta el atrio para celebrarla en los días de gran afluencia
			 de fieles. El boqui-rubio de sobrepelliz e incensario en la mano, que
			 difundía aromas al pie del altar, atrayéndose las miradas de las
			 devotas con su aspecto de querubín inocente y sus grandes ojos azules de
			 una precoz tristeza serena, había merecido algunas veces sin embargo, de
			 sus maestros, castigos severos. La letra con sangre entra -se decía
			 entonces. El niño tenía bajo su apariencia dulce e inofensiva un
			 genio duro y fuerte que no doblegaba la penitencia; reacio siempre al castigo,
			 indócil a la reconvención brutal y altivo ante la amenaza
			 disciplinaria.
 
		  Los conventuales lo distinguían a
			 pesar de todo, no sólo por sus bellas dotes intelectuales sino
			 también por la respetabilidad social de la familia a que
			 pertenecía.
 
		  Tal vez, con conciencia de esto, el
			 niño solía llevar al extremo la violencia de sus arrebatos; y fue
			 así cómo una vez, después de una reprimenda, y
			 hallándose de penitencia en la celda del padre guardián,
			 cogió la caja de carey con incrustaciones de oro y aditamento musical,
			 en que aquel guardaba su polvillo de lujo, y la lanzó contra el muro
			 convirtiéndola en cien fragmentos. Después de este ímpetu
			 colérico, escaló la tapia y se fue.
 
		  Contaba ya trece años.
 
		  Inútil fue todo esfuerzo por
			 volverlo a la escuela del claustro. Rebelóse contra las prácticas
			 rígidas y austeras de su misma familia; -aquellas prácticas
			 españolas que no permitían la menor réplica u
			 observación a las reglas domésticas, ni a los fueros de la patria
			 potestad-, y hubo que ceder así mismo para evitarse mayores desazones.
			 El mancebo había ya recibido por otra parte, la instrucción
			 necesaria, y convenía emplear su actividad en otras tareas.
			 Dedicósele al comercio, en la misma casa de su padre, que era hombre de
			 negocios y rico propietario; nueva condición a que se sometió el
			 joven sin resistencia alguna, pero sin abandonar sus libros que leía con
			 avidez creciente, como una prueba de que no había sido la falta de amor
			 al estudio lo que lo había inducido a romper con las reglas  colegiales del convento, sino sus severísimas prácticas
			 internas, ante las cuales aparecían de color de rosa las costumbres
			 austeras del hogar.
 
		  En el seno de su familia, con arreglo a
			 estas austeridades, se profesaba la religión del rey y rendíase
			 culto al derecho divino, no viéndose otra autoridad respetable
			 más allá de su augusta persona; y a partir de esta especie de
			 superstición o fanatismo irreductible, todos y cada uno de los
			 sacudimientos armados de las campañas y la revolución de Mayo en
			 primera línea, constituían rebeldías criminales que
			 debían castigarse de un modo inexorable. Los caudillos se encontraban
			 fuera de toda ley. Prohibido estaba el hablar de Artigas en ningún
			 momento, sino era para celebrar sus desastres. El señor Berón
			 había sido miembro de la logia «Los Empecinados», uno de sus
			 más conspicuos intransigentes, del consejo privado del virrey
			 Elío, y luego del círculo familiar de Vigodet -de cuyas tertulias
			 era personaje obligado para la malilla y el solo, el tresillo, las damas o el
			 ajedrez. En la carpeta o el tablero tenía pocos rivales
			 tratándose de una bola natural o de un jaque-mate de sorpresa; y como
			 era franco, abierto, algo mani-rota, de voz recia y carácter firme, la
			 tertulia se animaba a su sola presencia, cundían los habanos y cajas de
			 rapé y concluíase siempre por reconocer que muy pocos
			 comerciantes llevaban tan bien como él los calzones de tres botones. Sus
			 ideas eran radicales y extremas en toda cuestión. Artigas era un
			 cuatrero con presillas de coronel; y figurábase a los hombres de
			 algún valer que le rodearon, con las piernas desnudas para anclar mejor
			 en los charcos y pantanos, sombreros altos de felpa, fracs con botonadura
			 dorada y «boleadoras» ceñidas a la cintura. -¡Al fin 
			 tupamaros! -argüía colérico,
			 como expresión sintética de sus razonamientos de sectario
			 convencido-. Por lo demás, el señor Berón tenía
			 fama de ser un excelente sujeto, amo de bastantes negros, concurrente asiduo a
			 la iglesia del convento y protector de desvalidos.
 
		  Su esposa, dama ya madura, de
			 espíritu tolerante y sosegado, pulcra, hacendosa y sencilla, si bien no
			 trataba a Luis María con el aire adusto de su padre, mostrabásele
			  seca por temperamento, aunque como aquél lo amase en el
			 fondo de una manera entrañable. Esta buena señora llevaba consigo
			 en todo tiempo al costado un rosario «bendito» de cuentas de
			 porcelana, y una cajita de plata llena de polvo blanquillo, que sorbía
			 con frecuencia en medio de sus faenas domésticas. El pañuelo de
			 algodón a cuadros rojos y amarillos, era el complemento de estos
			 avíos.
 
		  Aunque retraído y sobrio en
			 demostraciones de cariño por la educación recibida y por su
			 dureza de carácter, el hijo tenía siempre para la madre un beso o
			 una sonrisa, y amoldábase casi indiferente a los usos del hogar sin
			 demostrar nunca en sus menores actos que él se apercibiese que se le
			 consideraba niño todavía cuando ya había dejado de
			 serlo.
 
		  Ciertas lecturas llegaron a acentuar las
			 predisposiciones naturales de su espíritu, nutriéndolo de ideas
			 nuevas a la vez que exaltaban sus sentimientos en favor de causas
			 extrañas a las viejas preocupaciones sociales y políticas,
			 imperantes en su familia. Al principio oyó decir que los contrabandistas
			 y facinerosos en alianza con los «charrúas» se habían
			 alzado contra la autoridad del rey, y que cometían crímenes sin
			 nombre en las campañas, sin que los tercios pudiesen dar con ellos por
			 junto para exterminarlos completamente. Niño aún, aquellos
			 sucesos no pudieron atraer su atención. Pero, los años pasaron, y
			 la lucha seguía sin tregua. Entonces, a medida que él fue
			 avanzando en edad y en madurez de juicio, empezó a examinar y a formarse
			 en sus adentros un criterio distinto a aquel que dominaba de antaño en
			 el recinto amurallado, y bajo el techo de sus padres. ¿Por qué
			 peleaban con tanto brío aquellos hombres? Parecíanle
			 extraordinarios. A los mismos frailes de San Francisco les había
			 oído decir cosas que ahora se le presentaban claras, al pedir materiales
			 a la memoria; y esos elementos de juicio iluminaban su razón despertando
			 en su corazón virgen los anhelos vagos, al comienzo, después
			 ardientes de coparticipar de las emociones  y peligros de los que
			 luchaban más allá del muro artillado; -espacio para él
			 desconocido, lleno del misterioso encanto que le daban las proezas del valor,
			 poblado tal vez de paladines semejantes a los de la leyenda antigua,
			 consagrados por entero a la patria y pródigos en morir. Desde que
			 llegó a sentir estas impresiones -verdaderos asaltos del instinto
			 nativo, -este amor secreto a los criollos sus hermanos, este vértigo por
			 la aventura que solía nublarle el cerebro-, se hizo más
			 reservado, casi óseo, cual si temiese que en su frente se reflejaran los
			 ensueños juveniles con las sombras de un delito.
 
		  En ese ensimismamiento fijóse la
			 madre más de una vez, sin lograr satisfacción cumplida.
			 ¿Serían acaso los monótonos hábitos
			 domésticos, aparte de la fatiga del trabajo diario, los que iban
			 cambiando el carácter del joven al punto de arrebatarle toda
			 alegría? Para estas dudas mediaban razones. Luis María
			 salía en muy rara ocasión de su casa. Concluidas sus tareas
			 encerrábase en su cuarto y leía, hasta la hora de la cena. En la
			 mesa se hacía el rezo, comíase frugalmente y antes de levantarse
			 los manteles el hijo pedía la bendición a sus padres y
			 volvíase de nuevo a su retraimiento silencioso y sombrío. Muy de
			 mañana estaba de pie, y en su sitio de labor, que era un escritorio
			 colocado detrás de una compuerta, con banco alto y vistas a la plaza de
			 la Matriz. Desde ese sitio complacíase en los momentos de ocio en ver
			 llegar a los hombres de campo que venían a proveerse en el
			 establecimiento, apearse junto a la vereda resguardada en su cordón por
			 cadenas de hierro sujetas a postes de ñandubay o de algarrobo, echar la
			 manea a sus caballos enjaezados con el mejor «apero» y entrarse
			 luego a la casa balanceándose sobre sus talles, con aire altivo, al
			 ruido de sus espuelas prendidas al rancajo sobre «botas de potro»
			 abiertas en los dedos, camisa limpia con un pañuelo en triángulo
			 sobre el omóplato y anudado al cuello en vez de corbata, chaqueta burda,
			 chiripá de bayeta y calzoncillo de cribo, sombrero de ala blanda al
			 flanco, larga la cabellera flotante sobre los hombros, el poncho de
			 estación a medio caer en el brazo, muchas sortijas raras ensartadas de a
			 cuatro y cinco en los índices y  anulares, la cola del
			 cigarro encima del pabellón de la oreja, y el barboquejo trazando un
			 arco a media barba; el mirar desconfiado, la palabra tardía y el regateo
			 en la paga con el codo en el mostrador y los ojos en el pingo coscojero que
			 amenazaba pisar una rienda o hundirse en el lodazal de la calle hasta los
			 corvejones. Luis María abandonaba su escritorio, los observaba con
			 interés, interrogábalos sobre ciertas cosas, complacíalos
			 en algunas de sus exigencias, y concluía por estrecharles fraternalmente
			 la mano cuando ellos se despedían. Después de estas escenas, que
			 eran frecuentes, volvía él a sus meditaciones, fijas las pupilas
			 en aquella plaza desnuda de árboles y en aquellos muros de ladrillo
			 colorado de la Matriz que se alzaban al frente, tristes, con sus mechinales
			 llenos de murciélagos y lechuzas. Al toque de oraciones, íbase a
			 su soledad.
 
		  Así fue creciendo, y pasaron meses
			 y años. Diez y siete contaba de edad. En un lapso no muy largo de
			 tiempo, habíanse arriado diversos pabellones en la ciudadela: a los
			 españoles vencidos para siempre, habíanse sucedido los argentinos
			 y luego los orientales o «artiguistas», en pos de combates y
			 disturbios, acontecimientos inesperados, transformaciones violentas, gobiernos
			 de un mes y represalias implacables. Los ánimos habían quedado
			 aturdidos ante aquel drama de acción permanente. Su padre no hablaba ya
			 de política con el ardor de otros días, y vivía recogido
			 en el hogar, en cuyo secreto se permitía él únicamente
			 confiar en que todo volvería a su quicio así que España se
			 reconstituyese; para lo cual con cuatro batallones del Fijo y dos regimientos
			 de Albuera el real de San Felipe quedaría obligado a la vieja lealtad.
			 Acordábase con enojo de la batalla del Cardal en que se encontró;
			 y contaba al hijo como se habían acostado boca abajo los batallones de
			 rifleros ingleses detrás de los maizales -para abrasar viva la columna
			 española a quema-ropa, como en efecto lo hicieron, introduciendo el
			 desorden en las filas; de qué modo huyó el virrey Sobremonte de
			 infeliz memoria, arrastrando  la caballería, y en
			 qué forma regresaron los vencidos al Real después de la dura
			 pelea dejando tendidos en el lugar nefasto centenares de valientes. Y luego, la
			 defensa de Montevideo por el noble y pundonoroso Ruiz Huidobro tan digno de
			 mandar como de ser obedecido, soldado de grande aliento y español de la
			 mejor sangre, bajo cuyas órdenes sucumbieron contentos los veteranos
			 junto a sus banquetas y frente a la brecha abierta por la lluvia de hierro de
			 ciento cincuenta cañones, y a cuyas arengas las simples milicias
			 igualaron el heroísmo de los tercios enardecidos por el ejemplo.
			 «¡Si vieras, muchacho -exclamaba el señor Berón en
			 este punto de sus recuerdos- cómo se amontonaba la carne humana delante
			 de la metralla en la brecha! ¡Eso era morir, por Santiago! Aquí en
			 el brazo recibí una onza de plomo, y en la pantorrilla tengo la huella
			 de un casco que me llevó buena cantidad de pulpa.» Repetía
			 después sus historias de la época de Elio y del tiempo de
			 Vigodet, para caer al fin en tristezas profundas. Tenía del General
			 Alvear un concepto muy desfavorable, desde el día de la famosa
			 capitulación. «Con sus charreteras, -decía fosco-, es
			 todavía y será siempre un alférez de carabineros desleal,
			 desequilibrado y travieso, que deberá siempre al acaso sus victorias y a
			 sus farsas de comedia su prestigio efímero.» -Luis María
			 oía todas estas cosas callado, con respeto; pero, en su interior,
			 deducía que su padre soñaba cuando afirmaba, persuadido
			 formalmente, que la vieja metrópoli volvería a recuperar sus
			 dominios.
 
		  Respecto a juicios de otra índole,
			 el joven pensaba y con razón en cierto modo, que el anciano era
			 más realista que el rey.
 
		  La época no se presentaba a esos
			 cálculos y devaneos. Hora tras hora, los horizontes se ponían
			 más oscuros, frustrando planes y combinaciones, y subvirtiendo por
			 completo el orden de las ideas coloniales.
 
		  Cierto día, las pequeñas
			 fuerzas del país que guarnecían la plaza bajo las órdenes
			 del delegado Barreiro, la evacuaron en silencio, para reincorporarse a Artigas.
			 La vieja ciudad fuerte quedóse así sin hombres de armas, como un
			 armazón dentro de una coraza, vacía la ciudadela, sin centinelas
			  las formidables murallas, ni ruidos de tambores en los
			 cuarteles.
 
		  Parecía pesar en el ambiente una
			 capa de plomo.
 
		  En medio de ese silencio solemne
			 repercutía en los oídos de muchos el eco fatídico de
			 rápidas y ruidosas victorias... eco que era para algunos, el precursor
			 feliz de una paz perpetua y de una prosperidad envidiable.
 
		  Y otro día ardiente, a principios
			 del año XVII, echadas a vuelo las campanas, vio entrar Luis María
			 numerosos soldados en compactos regimientos vestidos con trajes azules y
			 amarillos, carteras negras para enseres, correaje blanco en bandas y altos
			 morriones de cono invertido. Estos nuevos tercios armados de carabinas y sables
			 -alfanjes los de a caballo, y los de a pie con fusiles de cazoleta y pedernal,
			 pesados y deformes, luciendo en sus vestuarios el celeste y anaranjado, y
			 chocando con sus bridones de guerra de orejas partidas y rabos desnudos, las
			 lujosas sillas de arzón, porta-pliegos y pistoleras acharoladas de los
			 jefes, capitanes y tenientes, desfilaban por un flanco de la plaza al son de
			 los clarines y trompetas, al aire los estandartes de quinas y bordadas
			 guías, con rumoroso estrépito de armones y piezas de
			 campaña.
 
		  Eran las tropas portuguesas -vencedoras de
			 India Muerta- que habían recibido horas antes frente al portón de
			 San Pedro las llaves del viejo Real en bandeja de plata, de manos de los
			 cabildantes; y cuyo jefe, bajo el palio, escoltado por el clero, marchaba al
			 frente muy orgulloso de sus fáciles triunfos.
 
		  Aquella columna ordenada con vistosos
			 uniformes, las banderas enhiestas, el choque de los sables, el sordo rodar de
			 los cañones, el paso ruidoso de la caballería, las notas
			 vibrantes de las cornetas y de la charanga, el batir de los badajos y el
			 vocerío confuso de la gente -atraída de una manera vigorosa,
			 allí como en todas partes, por el prestigio del éxito- no
			 aturdieron a Luis María, que experimentó ante semejante
			 espectáculo un sentimiento de repulsión invencible mezclado de
			 desprecio.
 
		  No valían más en su concepto
			 los que rodeaban al vencedor, que el vencedor mismo; la «patria»
			 que él se había  forjado en sus adentros y cuya
			 imagen rara guardaba como un ensueño dulce y querido, no estaba
			 allí dentro de muros, entre los hombres de negocio que atesoraban tras
			 una larga labor honesta, cierto era, el peso fuerte y el cuartillo, -las negras
			 pasteleras y los pescadores de palancas. Los verdaderos hálitos de vida
			 de esa «patria», los ecos enérgicos de sus sublimes rabias
			 mal domadas venían de afuera, de sitios que no conocía,
			 quizás de campiñas llenas de sol y de pampero cruzadas por
			 escuadrones casi desnudos y deshechos que iban derramando sangre a lo largo del
			 camino, por el placer de verterla en holocausto a una pasión indomable,
			 de cuyos himnos selváticos nadie hablaba, para cuya bandera no
			 había laureles, y de cuyos sacrificios anónimos y héroes
			 ignorados nada diría la historia. Esos hálitos, esos rumores
			 lejanos de oscuros combates a muerte, esos duelos de uno contra ocho tierra
			 adentro junto al bosque, en el llano, en la sierra, sin pólvora, sin
			 balas, a lanza y sable y toque de degüello, sin auxilio ni mano
			 protectora, reemplazándolo todo la bravura del instinto y el fanatismo
			 de pago, eran sucesos y ruidos que llegaban tardíos para desvanecerse al
			 pie de las murallas como últimas ráfagas de un viento
			 tempestuoso. ¡Cuánta abnegación sin embargo, en el fondo de
			 esos amores terribles y de esos odios implacables! Era en ese fondo casi
			 insondable que el joven vislumbraba la débil lumbre que había de
			 alimentar nuevos incendios, mejor tal vez que las brasas cubiertas por la
			 ceniza sobre las cuales y al acaso una mano arroja poderosos combustibles;
			 -fondo preñado de savia como el de la tierra que esconde el germen
			 arrastrado por el huracán, y que ha caído en el hoyo al azar,
			 recubriéndolo el mismo viento de borrasca y librándolo al
			 crecimiento espontáneo de todas las incubaciones misteriosas.
 
		  Así pensando, a medida que los
			 hechos le suministraban día a día nuevos elementos de juicio,
			 él no podía mirar con indiferencia la entrada triunfal en
			 Montevideo de las tropas portuguesas; las que, a título de
			 «pacificadoras» habían humedecido y seguían
			 bañando con sangre de criollos el suelo de la provincia. 

		   
		  En confirmación de sus suspicacias
			 sucediéronse bien pronto actos de dominio y de opresión de un
			 significado claro y evidente: impusiéronse diezmos, cambióse la
			 moneda, púsose fuera de la ley a los que luchaban, y hasta
			 arrancóse a la debilidad del Cabildo una fracción de territorio
			 en cambio de un préstamo exiguo de dinero para un faro en las costas del
			 Este. La bandera de las quinas parecía afirmar más su astil en
			 los gloriosos bastiones del recinto; y el prestigio del blasón arrancaba
			 aplausos a quienes debían sellar sus labios. Verdad era que los que de
			 este modo procedían no conocían la clase de huéspedes que
			 habían alojado en su casa, y que cedían casi inconscientes al
			 impulso de la novedad dorada por el éxito. Ésta había
			 herido profundamente los sentidos de una sociabilidad desvinculada y en
			 completo desequilibrio. Nuevos hombres, nuevas banderas, ejército
			 disciplinado, otros programas, esperanzas de orden detrás de la
			 anarquía ¿qué más podía desearse?
			 Hacía poco tiempo que Torgués amenazaba domar la soberbia
			 española con espuelas, como si se dijera, jinetear en el lomo del
			 león y gobernarlo con una mano por la melena; y menos tiempo
			 hacía que se había visto salir de la plaza, al anuncio de grandes
			 derrotas, sin formación, en descompuestos escalones, desgreñados
			 y siniestros, con los dedos del pie encajados en un solo estribo de madera,
			 ciñendo sables rotos y empuñando tercerolas sin pedernal ni
			 baqueta, abollados los sombreros de «panza de burro», luengas las
			 barbas, harapientos, -a unos hombres que se decían soldados o dragones
			 de Artigas. ¿Cómo podían compararse estos dragones que
			 así marchaban en la hora de prueba, silbando entre dientes algún
			 «pericón» salvaje, con aquellas brillantes tropas que
			 vestían de amarillo y celeste y traían colgando al flanco enormes
			 carteras negras, como si cada número encerrase en la suya, el secreto de
			 civilizar y de resolver problemas?
 
		  Ante este criterio, Luis María
			 sentía lástima por los creyentes, y admiración por las
			 míseras huestes nativas; porque  le era imposible hallar
			 grandeza de ánimo fuera del sacrificio- que es donde el ánimo
			 brilla y se impone, aunque se lleven andrajos y se canten trovas alegres en
			 medio del infortunio, y hasta en la víspera de la pelea sin
			 perdón.
 
		  En rigor, no era él solo el que
			 dudaba de las promesas de don Carlos Federico Lecor, aun cuando éste
			 astuto político y soldado procurase convencer por medio de manifiestos
			 que venía a «pacificar», aplicando a su conducta y persona,
			 en descargo, conceptos semejantes a los de los versos de Camõens: 
			 Mettido tenho a mam na consciencia, -e non fallo
				se nom verdades puras.
 
		  Algunos querían una patria grande,
			 aunque fuese brasilera.
 
		  Otros, y eran estos los más,
			 suspiraban por una patria pequeña, pero libre y rica.
 
		  La clase privilegiada en la que brillaba
			 el talento con los títulos académicos, los honores oficiales, las
			 condecoraciones ostentosas y la soberbia de las desigualdades sociales,
			 constituía el apoyo y sostén moral del principio de
			 absorción absoluta y adherencia a la corona; sin que, a pesar de serle
			 exigible la iniciativa como elemento pensador llamado a encaminar las ideas y a
			 domar por medios hábiles las pasiones en lucha, hubiese en ningún
			 momento hecho trascender planes, proyectos o combinaciones de orden
			 político e institucional que denunciasen un propósito fijo y
			 deliberado respecto a la nueva suerte de la tierra nativa, con proyecciones
			 calculadas o ciertas, y un sistema dado de reformas que garantiese su
			 régimen interno y local en lo futuro. De los procederes incorrectos, por
			 no decir incoherentes y desacertados de estos hombres inteligentes,
			 aristócratas por casualidad, inferíase a todas luces que tan
			 sólo el odio a la obra del caudillo era el móvil determinante de
			 su actitud, móvil individualista que los había aunado para buscar
			 más allá de las fronteras el poder fuerte que debía ahogar
			 en su desarrollo embrionario el sentimiento democrático con el de
			 autonomía propia, desviando aunque por breve tiempo de su cauce la
			 corriente natural, a imitación de los prohombres que en la ribera
			 opuesta pugnaban  de todos modos por adaptar a la forma
			 monárquica una sociabilidad transformada ya por esos «hijos del
			 pampero» llamados caudillos. Pretendían desde luego, sustraer a la
			 vieja organización del virreinato la zona oriental, rompiendo los
			 vínculos tradicionales y de familia, inyectando otra sangre en sus venas
			 exangües, sustituyendo con otras costumbres y otro idioma el lenguaje y
			 los usos consagrados por los siglos; sin advertir que la historia, la
			 naturaleza, el clima, los instintos peculiares de raza y de índole
			 etnológica, adobados por el hábito constante de la pelea y del
			 sacrificio, hacían inconciliables esos propósitos con el
			 espíritu local y eran fuerzas tan temibles como las de aquel gigante
			 mitológico que las renovaba con mayor vigor en cada caída.
			 Podría pues, esta clase privilegiada representar la inteligencia, la
			 riqueza, la cultura y hasta la «sangre azul»; pero no el buen
			 sentido práctico que al acertar con las soluciones convenientes dirime
			 los conflictos sin herir los grandes intereses vitales de la comunidad, en sus
			 mismos principios conservadores.
 
		  La clase humilde, la de los amores
			 profundos al pago y por extensión a la provincia, en cuyas filas oscuras
			 no se distribuían órdenes del Cruzeiro, ni hábitos de
			 Cristo, ni baronatos con terruño, ni grados militares más o menos
			 honoríficos; que soportaba el peso de todos los tributos ominosos,
			 alcabalas, diezmos, servicios obligatorios, trabajo esclavo; que había
			 combatido largos años sin quejarse de su suerte mezclando a los laureles
			 zarzas de martirio, y a sus nobles sufrimientos la gran virtud de la altivez en
			 la derrota, -esa clase no abdicaba de sus pretensiones al predominio absoluto
			 de la tierra que amaba con pasión indígena,
			 representándosela dentro de sus grandes ríos y océano, con
			 sus cerros, sus montes, sus «cuchillas», sus estancias llenas de
			 millones de animales, sus vírgenes florestas y campos de eterno verdor,
			 sus pajonales inmensos con criaderos de tigres, sus arroyos de aguas
			 transparentes y arenas sembradas de chispas de oro, sus valles fértiles
			 poblados de venados y ñandúes, sus praderas de costra mineral
			 luciendo al sol en prismas caprichosos piedras admirables, sus serranías
			 abruptas con enormes morriones de  granito y caudales de agua en
			 sus abismos festonados por una vegetación arbórea lujuriante, sus
			 vastos terrenos arables en donde el grano engorda y se yergue maciza la dorada
			 espiga a salvo de huracanes y ciclones, sus puertos privilegiados, y sus
			 riberas bañadas por las olas marinas, -como una tierra tan hermosa y
			 opulenta que bien merecía concluir peleando en ella la vida errante,
			 porque ninguna patria habría después de ella que endulzara
			 siquiera la amargura de perderla. -De esta pasión común a todos
			 los pagos, en todos imperante y ardiente, resultaba un culto rudo y
			 fanático que servía de lazo de unión a los
			 espíritus, reunía a los hombres de distintas zonas con más
			 facilidad que la disciplina social con sus duras reglas, y al difundir en la
			 masa inquieta el soplo del instinto sublevado predisponía al combate
			 permanente la soberanía del número.
 
		  Entre los cálculos pues, del
			 talento y la diplomacia, y las suspicacias de la astucia apoyada por las
			 proezas del músculo, oscilaba la suerte de la cisplatina; y era el
			 tiempo el que debería poner en evidencia si la razón estaba o no
			 de parte de los humildes, y sí «los últimos serían
			 los primeros». 
 
		 
		 
		  



- IX -

 
		  En pos de la aventura

 
		  Tal era el medio-ambiente en la reducida
			 sociedad de su país, cuando Luis María, formada ya su conciencia
			 de hombre, y trabajado por las insinuaciones y ruegos de su madre,
			 propúsose modificar en parte sus hábitos de vida dándose a
			 sí mismo una libertad que nunca había gozado.
 
		  Empezó a frecuentar algunos centros
			 con violencia al principio, por predominar en ellos el espíritu de
			 anexión que tanto le mortificaba; violencia que él llegó a
			 reprimir en el interés de imponerse de los trabajos ocultos,
			 aparentemente encauzado en la corriente de las ideas de entonces. Sentía
			 un vivísimo anhelo por oír y orientarse en la cosa
			 pública. Ni el teatro iluminado con candilejas, ni los bailes suntuosos
			 de la casa de gobierno, a los que asistían las mujeres más bellas
			 de la clase aristocrática, atraían su atención. De una
			 gravedad precoz y de un carácter tan estoico y firme, cuanto eran de
			 dúctiles y maleables los de aquellos que primaban en esos centros, el
			 joven rehuía todo entretenimiento fútil, pasaba casi inapercibido
			 para los que se creían hombres de observación y sagacidad, y era
			 inabordable para los necios y los tontos. De ahí que por aquéllos
			 se le mirase por encima del hombro; y por éstos, con esa
			 prevención hija del rencor y nieta de la envidia, 
			 así capaz de inventar la calumnia en cualquier momento, como de escupir
			 al mérito por exceso de imbecilidad. Luis María ponía
			 oídos sordos a esas animosidades, buscando siempre informarse en las
			 mejores fuentes acerca de la marcha futura de los sucesos y de la actitud que
			 asumirían ciertos personajes en un instante dado.
 
		  Llegó así a enterarse bien
			 de lo que ocurría, corriendo el año de 1823. Una logia de
			 patriotas, en combinación con el General don Alvaro de Costa que mandaba
			 los Voluntarios Reales, venía gestionando el auxilio del gobierno de
			 Buenos Aires, a fin de que éste, a la vez que socorriera con buques
			 suficientes a Costa para trasladarse con sus batallones a Europa, prestase a
			 los criollos apoyo moral y material contra Lecor que vivaqueaba en Canelones,
			 como adicto a Don Pedro I proclamado Emperador, y al frente desde luego de las
			 tropas regulares del Brasil y de las auxiliares orientales que mandaba el
			 «Brigadeiro» don Fructuoso Rivera. El gobierno argentino, a pesar
			 de la opinión que empezaba a formarse en favor de la provincia,
			 rehusóse a un rompimiento con el Imperio, y a cualesquiera iniciativa de
			 hostilidad, hasta tanto no llegase contestación explícita sobre
			 instrucciones enviadas a su representante en la corte fluminense. Viose en esto
			 un pretexto más o menos simulado; y decayendo los buenos en sus
			 esperanzas, resolvieron dirigirse a las provincias del litoral en donde
			 ejercía valimiento el General Mansilla -militar de talentos, hombre
			 culto y corazón americano-, pidiendo apoyo.
 
		  El comandante en jefe de las fuerzas
			 portuguesas, no obstante esas y otras negociaciones de un móvil sano y
			 patriótico, había aventurado una sorpresa sobre las tropas del
			 general Lecor en la esperanza de dominar las campañas, obtenido el
			 éxito. Aunque era hábil el plan, no consiguió aquel por
			 circunstancias imprevistas; limitándose en esa su ofensiva a un choque
			 sangriento de vanguardias, cuyo triunfo parcial se debió al denuedo del
			 capitán Don Manuel Oribe.
 
		  Los patriotas que en el fondo suspiraban
			 por la independencia y que habían hecho fervientes votos por la victoria
			  completa de los aliados, que les proporcionara la suerte, miraron
			 con pena el regreso de los Voluntarios dentro de murallas.
 
		  La desmoralización fue entonces en
			 aumento. El peligro arreciaba, y era difícil el conjurarlo. Portugueses
			 dentro, brasileros en el campo, un rey y un emperador -padre e hijo-
			 disputándose por medio de sus ejércitos la preponderancia
			 exclusiva del país; los orientales divididos entre realistas e
			 imperiales, con proyección de vistas algunos, los otros por
			 conveniencia; el gobierno de Buenos-Aires neutral -pero en realidad al acecho;-
			 falta de recursos, resistencias obstinadas de los pesimistas, vacilaciones en
			 las cabezas directoras: tal era el estado de las cosas y de los
			 espíritus cuando Luis María llegó a darse cuenta exacta de
			 los factores en acción, y a condolerse de la bajeza de unos pocos y de
			 la abnegación estéril de los más.
 
		  Entre estos últimos, el bravo
			 criollo Leonardo Álvarez de Olivera en la impaciencia del patriotismo,
			 se había alzado en armas en la zona del Este reuniendo en un solo
			 regimiento aquellos mocetones del Iguá y del Alférez, que doce
			 años antes habían visto partir a sus padres con la hueste de
			 Manuel Francisco Artigas para batirse en las Piedras y tras recias vicisitudes,
			 ir a sembrar con sus huesos los campos de Sipe-Sipe. Desde el primer momento se
			 mostraron ellos dignos de sus progenitores, librando varios combates en los que
			 cedieron a su empuje las fuerzas enemigas, que arrastraron a su vez en el
			 repliegue todas las guarniciones que quedaban aisladas en puestos diversos del
			 distrito, a las órdenes del Coronel Felisberto.
 
		  Este incidente o detalle del cuadro de la
			 época, impresionó a Luis María Berón de una manera
			 singular.
 
		  ¿Sería acaso, porque
			 aquellos hombres se batían solos, sin aliados, aunque los tenían
			 en Montevideo, por la conciencia de su valer y de su derecho a la tierra, lo
			 mismo que lo hicieron un lustro antes bajo las órdenes de otros
			 caudillos? Tal vez. Esos combatientes habían seguido a Frutos11 hasta el año XX y recogídose a sus hogares
			 después  del desastre del Catalán, dónde el
			 rudo y valeroso soldado Andrés de Latorre quemó los
			 últimos cartuchos de la resistencia regular dejando al vencedor dentro
			 de una charca de sangre. Ahora, «Frutos» levantaba su tienda cerca
			 de la de Lecor, fraternizando con los mismos que fueron sus adversarios; y,
			 ellos, lejos de ampararse a su prestigio y a su bandera incolora, peleaban por
			 su cuenta, incluyendo al caudillo en el número de los que
			 «vivían sobre el país».
 
		  Entonces, aquel alzamiento parcial era
			 consciente, espontáneo, efecto de propensiones y tendencias propias,
			 cuyo objetivo no se simbolizaba en una personalidad más o menos
			 prepotente, y cuya iniciativa era anónima como las que surgen del
			 conjunto e improvisan jefes por la esencia misma de su virtud....
 
		  Así pensaba Luis María una
			 noche, en que oyó elogios sobre Álvarez de Olivera; a extremo de
			 que, al retirarse para su casa meditabundo, figurábaselo en su
			 imaginación como un adalid de poema; siendo lástima en su sentir
			 que no llevase casco con cimera para poetizar mejor la hermosura de su causa.
			 Estaba peleando. Había vencido dos o tres veces sin contar el
			 número, obligando el resto a la fuga por el escarmiento; y agregaban que
			 todo había sido a botes de lanza con desprecio del plomo, sin aguardar
			 que le buscasen, enderezando al peligro como en los cuentos de los lances
			 caballerescos.
 
		  Ante estos sucesos sentía él
			 cierto rubor que le enardecía el rostro, pues que siendo ya un hombre
			 nada había hecho todavía que lo acreditase como tal, cuando otros
			 desde niños llevaban espada a la cintura y se habían distinguido
			 por su decisión y su valor. Forjábase entonces la 
			 ilusión de que ese don Leonardo, que tanto de león tenía,
			 bien podía enseñarle a batirse y a merecer los dictados que a
			 otros se daban, a partir de que, como decía su padre haciendo suya una
			 frase de Cervantes «ningún hombre vale más que otro, si no
			 hace más que otro hombre».
 
		  Luis María se acostó un poco
			 febril; y soñó esa noche con batallas y matanzas, llenas de ecos
			 de clarines y músicas marciales, percibiendo entre densas humaredas
			 estandartes, penachos y morriones, y bajo sus pies que el suelo temblaba al
			 peso de los regimientos en la carga como empujados por el grande aliento del
			 honor y de la gloria, bajo el sol brillante de su tierra tan bella y tan amada
			 como la madre cariñosa, especialmente en esos días de dolor y de
			 quebranto. Soñó también que él se perdía en
			 el tumulto como uno de tantos, cuando creía haber dado pruebas de
			 heroísmo; y que en medio de la lucha cruenta los más humildes,
			 riendo le decían: «Aún no hiciste tu deber, pobre vanidoso,
			 mira nuestra piel por donde resuellan veinte heridas y sabrás lo que es
			 valor». Y luego, otros que estaban cansados de matar, cubiertos de
			 sangre, clavaban en tierra el cuento de sus lanzas de hojas de tijera, y
			 mirándolo con lástima exclamaban: «¡Llegaste tarde!
			 Ya hicimos por ti y por otros, y harto pagos si agradecen».
 
		  Cuando despertó, estaba empapado en
			 sudor; y hubo de tentarse y encender la bujía para persuadirse de que
			 había soñado. Así que llegó a cerciorarse de ello,
			 sintió alivio. Calmóse y se dijo: « Si voy a la guerra
			 alguna vez, trataré que me estimen esos hombres fieros que provocan la
			 muerte y la reciben como un rayo de sol».
 
		  El día siguiente, por la noche,
			 Luis María salía de su casa situada en la calle de San Fernando,
			 para seguir por la de San Carlos hasta la de San Benito12. Muy oscuro  estaba el cielo, y aunque soplaba
			 un sudoeste silbador, habíanse provisto de sus respectivas velas de sebo
			 los faroles de pescante en ciertos sitios, siquiera fuese para evitar a los
			 transeúntes retrasados serias caídas en zanjas y pantanos. Verdad
			 que las fuertes rachas las habían apagado en cerca de un tercio; pero,
			 otras resistían valerosamente dentro de sus recios vidrios, brillando de
			 trecho en trecho en las tinieblas como lamparillas de cementerio rojizas y
			 agonizantes. A pesar de todo, estas luces valían más que el
			 candil y reemplazaban con alguna ventaja las linternas de mano, muy en uso
			 años atrás, cuando cada uno velaba por su persona y andaba Dios
			 por el mundo.
 
		  Esas damas de flamantes vestidos de
			 valiosa tela y macizos adornos en orejas, pecho y manos, cuyas enormes piedras
			 preciosas fulguraban en la sombra, peinadas primorosamente de rodete y largos
			 bucles a los lados con su accesorio de flores de borla de oro o de taco de la
			 reina, salían con sus caballeros, padres o esposos del teatro de San
			 Felipe, en cuya escena actuaba una compañía de cómicos de
			 la legua. Luis María, que se había apoyado en un
			 cañón de hierro colocado de poste en la esquina, bajo un farol
			 cuya luz apenas surgía de en medio de una gran pavesa, violas desfilar
			 por su lado, comunicándose en voz alta las impresiones de la
			 comedia.
 
		  Una de ellas que se detuvo un instante
			 cerca, y a quien solía encontrar él a su paso sin haberse tomado
			 nunca la pena de averiguar su nombre, le miró con atención
			 marcada.
 
		  Ya había la mujer desaparecido con
			 otras en la sombra, cuando ocurriósele a él pensar que era muy
			 hermosa y que estaba en todo el brillo y lozanía de juventud. Un impulso
			 de curiosidad o de amor propio complacido hubo de arrastrarlo a seguir sus
			 pasos; pero, recordando en el acto que tenía un plan resuelto y
			 adoptado, apresuróse a continuar su camino con mayor decisión,
			 que horas antes, de realizar aquel en la medida de sus deseos.
  
		  De allí a la calle de San Benito
			 había apenas una cuadra. Traspuso esa distancia en un minuto, y
			 volviendo sobre su izquierda encaminóse hacia la costa. La calle
			 aparecía más negra que un crespón de duelo. La muralla que
			 se alzaba en el fondo de ella alta y maciza, contribuía a hacerla
			 realmente tenebrosa, así como las casuchas y cobertizos de los flancos
			 que se erguían deformes en la oscuridad, sin un ruido y sin una lumbre
			 en su interior. De atrás de la muralla venía el sordo rumor
			 producido por los tumbos de las olas en las peñas, al soplo poderoso de
			 un viento de borrasca.
 
		  Luis María se entró en
			 aquella boca con paso firme, sin preocuparse de uno que otro hombre de espada
			 que pasaba por su lado confundido con las tinieblas; y, a poco andar, se detuvo
			 frente a la puerta de una vivienda baja y hendida de techo de teja, llamando a
			 ella con el puño de su bastón fuertemente. Esa casucha era una de
			 tantas propiedades de su padre, que tenía al fondo un buen espacio libre
			 para vehículos de carga y caballerías. Unos y otras estaban al
			 cuidado de varios negros de confianza, buenos carreros y jinetes criollos en su
			 mayor parte, esclavos de «flor y nata», uno de los cuales -Esteban-
			 era propiedad exclusiva del joven Berón.
 
		  Como si esperaran su venida, la puerta se
			 abrió inmediatamente, y volvió a cerrarse así que
			 él entró.
 
		  Era Esteban el que había abierto.
			 Berón lo detuvo en el corredor oscuro, cogiéndole del brazo; y
			 díjole en voz baja:
 
		  -Mañana temprano irás a
			 recoger todos los útiles de «apero» que nos son precisos,
			 sin olvidar ni una pieza.
 
		  -Sí, señor.
 
		  -También los ponchos de invierno,
			 rebenques y espuelas. En las maletas pondrás lo que convenga; ropa
			 blanca en abundancia. Me esperarás al caer la tarde, con los caballos
			 listos, en la quinta que está de este lado del Cardal...
 
		  Ya sabes que desde hoy eres liberto.
			 ¡No lo olvides!
 
		  -¡No señor! Conforme
			 amanezca, todo estará listo como su merced manda. 
  
		  -¡Así espero, y calla!...
			 Hemos crecido juntos, negro; y así como fuistes mi compañero de
			 infancia y de juegos, vas a serlo ahora en otras diversiones más
			 peligrosas. No te acuerdes de los cachetes que te daba, cuando chicos, porque
			 tú también solías aporrearme.
 
		  -¡Oh, no era adrede,
			 niño!...
 
		  -Vas a ser mi camarada, y deseo de ti la
			 mayor fidelidad si en algo me estimas.
 
		  ¡Ahora, dame fuego!
 
		  El negro dio en el acto lumbre a un
			 yesquero, que presentó todo conmovido a su joven señor.
 
		  Encendió éste un cigarro, y
			 sin añadir más palabra, hízose abrir la puerta con una
			 seña, y fuese.
 
		  En muy breve tiempo recorrió el
			 trayecto que le separaba de su casa, sin accidente alguno, lo que era raro
			 entonces, pues las calles ofrecían motivos sobrados para ello con sus
			 zanjas y grandes desniveles. Por otra parte, una lluvia menuda que empezaba a
			 caer lo había obligado a precipitar la marcha.
 
		  Apenas entró, pudo oír a su
			 padre que hablaba en voz muy alta en el comedor, donde como de costumbre sin
			 duda, había hecho su partida a las damas con la excelente
			 compañera.
 
		  Parecía excitado, violento.
 
		  Meses hacía que se le habían
			 calmado un poco sus arrebatos geniales, al punto de que sus mismos
			 contrincantes podían escucharlo sin acritud; de ahí que Luis
			 María sintiese cierta desazón al percibir el ronco murmullo que
			 venía del interior, y que denunciaba un arranque apasionado.
 
		  Aproximóse al comedor en puntas de
			 pies, y púsose a escuchar, recogiendo entre muchas, pocas frases
			 completas. Su padre decía:
 
		  -Se «despañolizan»
			 todos. ¡Ya acabó el amor al rey!... Hace poco la lealtad rayaba en
			 veneración y no se veía honor y reputación bien puesta
			 sino en el respeto a la majestad soberana... Vinieron luego los
			 «fidalgos» con más rumbos que un cuadrante, ellos que tanto
			 a España debían, y se colaron aquí de rondón porque
			 no estaban  los tercios por delante; desde entonces la gente de la
			 muy «leal y reconquistadora» se enamoró de la orden del
			 «Cruzeiro» pensionada, y, ¡adiós recuerdos!... Esas
			 quinas famosas ¿que serían sin España? ¡Por
			 Santiago!... Si Morillo no se va a esos malditos llanos de Venezuela nada de
			 esto habríamos presenciado. ¡Gran yerro, yerro
			 increíble!... Mañana entrarán aquí los brasileros,
			 porque no hay que esperar otra cosa; a partir de que ese General De Costa no
			 mira más que a la costa para entregarse aunque sea a los vientos del
			 demonio, con tal de salir de su ratonera. Y verás entonces mujer,
			 cómo vuelve Lecor bajo el palio a caballo, y caminan al nivel de su bota
			 larga y rozándose con sus espuelas los mismos que ahora le hacen
			 fuerza... ¡Ya verás!...
 
		  ¿Qué ha sido del orden?
			 ¿Qué de la sumisión? ¿Qué de las costumbres
			 severas del antiguo régimen?... Todo se va evaporando. Mira, mujer:
			 hasta nuestro hijo va alzando el gallo y por ahí se anda con sus humos
			 de libertad, el muy mequetrefe, a fuerza de pasarse, de turbio en turbio en la
			 lectura de esos libros franceses que tiene en el estante y que no sé
			 cómo no he echado al fuego antes de ahora.
 
		  A esto, algo arguyó la madre en voz
			 baja y dulce, que Luis María aunque atento, no llegó a percibir
			 claro.
 
		  Sin duda lo defendía del reproche
			 amargo, porque su padre siguió diciendo, siempre en tono recio:
 
		  -¡Bueno!... ¡Todo está
			 bien! Pero tú ignoras esas cosillas de que hablo, esas lecturas
			 continuas, a que quizás lo has sustraído en parte
			 alejándolo siquiera un poco de tus «polleras» y tus mimos...
			 Verdad que se estaba él en la crianza todavía a fuerza de
			 caricias, siempre junto al rescoldo y a las comodidades, sin procurarse fuera
			 con algunas alegrías, algunas penas, para aprender algo de la vida...
			 ¡Ya sabría él lo que era bueno, si hubiese peleado como su
			 padre en la milicia tres días con sus noches sin comer bien y durmiendo
			 peor en la banqueta, cuando los ingleses nos cogieron por traición!
			 Erraron la brecha aquellos malditos y los quemamos vivos a los de 40º
			 regimiento; pero el sueño que es el mayor enemigo del soldado,
			 emborrachó a la gente de la muralla al sud, y por ese sitio se nos
			 metieron antes de rayar el día como una ola en noche de
			 tormenta en que no se siente más que el borbollón y el ruido de
			 la espuma... Las bocas de los rifles formaban como una culebra roja, de arriba
			 a abajo, por el frente, por los flancos, mientras que los fusileros echando a
			 la espalda el peso, maniobraban a cuchillo en las banquetas. Una traidora
			 peladilla me alcanzó en el brazo derecho, haciéndome caer el
			 arma: -¡todo en defensa del Rey y por el nombre de España,
			 canejo!... Dime ahora ¿qué saben de estos sacrificios y de esta
			 causa gloriosa los jóvenes que se forman entre portugueses y brasileros,
			 dividiendo por partes iguales sus afecciones sin acordarse para nada de sus
			 progenitores, de su idioma y de sus tradiciones nacionales? ¿Qué
			 saben? Maldecir y renegar, pordioseando un poco de libertad a los que nunca
			 hicieron nada por ellos y vienen a despojarlos de honra e intereses.
			 ¡Hermosa perspectiva, por Santiago!... ¡Y creerán que eso es
			 digno! ¡En vez de rebelarse y vender cara la vida tan ruin y miserable en
			 estos tiempos, cuanto son ellos de corrompidos!...
 
		  Luis María no oyó
			 más, y fuese caviloso a su aposento.
 
		  Había escuchado lo bastante.
 
		  Las palabras duras de su padre
			 podían aplicársele, pues él nada había hecho en su
			 aislamiento y pasado egoísmo, que mereciese otros epítetos. En
			 esa tierra ardiente en que naciera, y en que se meció su cuna al fragor
			 de los combates, los lustros venían sucediéndose sembrados de
			 batallas; y, recién ahora sentía él el hervor de la
			 sangre, después que tantos la habían derramado sin queja en
			 holocausto a una causa superior a la de los viejos servilismos coloniales.
			 ¡Razón sobraba al honrado peninsular en lo del sacrificio
			 personal, ya que no en lo atingente con la justicia de esa causa! Las ideas que
			 marchan, que perduran, eran los anhelos fervientes de su juventud. Las del
			 pasado se le aparecían pálidas, sin luz clara, a semejanza de
			 antorchas moribundas en las ruinas -compañeras del vacío y del
			 silencio.
 
		  Bajo estas y análogas impresiones,
			 el joven se acostó.
  
		  Inquieto y desasosegado estuvo temprano de
			 pie, cuando el gallo criollo sacudiendo sus alas en el corral, cantaba alegre
			 al columbrar la aurora.
 
		  Casualmente tal vez, la señora de
			 Berón se le había anticipado ese día, y cruzaba el patio
			 ya en sus faenas activas.
 
		  Estaba él en la puerta; y al verle,
			 se detuvo ella al pasar para dirigirle una frase de cariño.
 
		  Esa madrugada más que otras veces,
			 parecióle a Luis María su madre muy hermosa; y acercándose
			 la besó en la mejilla y en la frente. Llevaba la señora una flor
			 de regadera en la mano que dejó caer, para abrazarle con ternura. Luego
			 sorprendiéndole la expresión del rostro de su hijo,
			 preguntóle con interés:
 
		  -¿Qué tienes?
 
		  -Nada madre; no he dormido bien...
 
		  -Estás enfermo, y me lo
			 ocultas.
 
		  -No... Pero te diré con franqueza
			 que necesito pasar uno o dos días en la chacra en donde me
			 entretendré en la caza de perdices... Me acompañará
			 Esteban.
 
		  -No me parece mal, hijo, y es muy justo
			 que te des ese descanso. Sin embargo, parece que algo te reservaras...
 
		  -Puedes creer que no es así.
 
		  -Te prepararé entonces lo
			 necesario. Dime la hora en que piensas salir.
 
		  -No lo hagas, madre, pues Esteban te ha
			 ahorrado ya ese trabajo.
 
		  ¡-Qué sabe el negro!
			 Déjame a mí hacer...
 
		  Luis María calló,
			 separándose de su madre después de besarla otra vez.
 
		  ¿Cómo decirla que él
			 se iba por mucho tiempo?
 
		  Se sentía sin fuerzas para hablarla
			 y convencerla de que el suyo era un proyecto madurado, que amaba el peligro y
			 que le era preciso arrancarse a la vida sedentaria que le hacían
			 insufrible sus ensueños patrióticos y sus entusiasmos juveniles.
			 ¿Y su padre? Si se le acercase con ese objeto sobrevendría un
			 conflicto, porque el señor Berón era  duro e
			 inflexible. Le escribiría una carta, pidiéndole disculpa por su
			 paso con una bendición absolutoria...
 
		  Sin reflexionar más, entróse
			 de nuevo en su aposento y púsose a escribir esa carta a su padre, en
			 términos respetuosos, sin orgullo ni altivez, procurando persuadirlo que
			 seguía su honroso ejemplo al dar este paso en obsequio a sus
			 convicciones y que al proceder de esa manera confiaba en que no dejaría
			 de ser digno de su aprecio y paternal cariño. Suplicábale
			 también que comunicase su resolución a su buena madre y no
			 consintiera que ella dudase de su amor...
 
		  Después de escribir así,
			 invirtiendo en ello cerca de una hora, sintió algún consuelo.

		  
		  Enseguida arreglóse el traje de
			 abrigo -pues se estaba a principios de invierno;- calzóse largas botas
			 de montar, y cubriéndose la cabeza con un chambergo de a la corta,
			 guardóse la carta después de cerrarla y lacrarla y salióse
			 a la calle, dirigiéndose al portón de San Pedro.
 
		  Una bruma densa se cernía sobre
			 aquellas murallas, de ocho metros de altura y de quince y veinte pies de
			 espesor según los sitios; obra ciclópea de hábiles
			 ingenieros españoles que emplearon el gneis y el granito de varias
			 canteras para guarecer los tercios de la conquista contra las acechanzas de
			 enemigos temibles sin excluir los avances del charrúa. Ahora no se
			 veían en sus plataformas los centinelas del Fijo con sus largas coletas
			 sobre casaca azul-oscuro, sino los del cuerpo de Voluntarios Reales con vueltas
			 amarillas y morrión de cono invertido.
 
		  Ya por esa época los formidables
			 muros, altos y negros, presentaban grandes destrozos en distintos sitios,
			 huecos que aparecían cubiertos de un boscaje de yerbas de vicioso
			 crecimiento, como lo estaban los enormes lienzos de musgo13 y borraja, de la contra-escarpa a los bordes, llenos de
			 grietas profundas propicias a los hongos, perpetuamente nutridos por una
			 humedad que goteaba a hilos sobre la curva maciza de los cimientos. La
			 ciudadela con sus ángulos y bastiones formaba como un vientre deforme en
			 el medio, hacia el este, con sus dos cúpulas achatadas, verdosas y
			 sombrías -bajo cuyas bóvedas resonaba el redoble de 
			 los tambores o el eco de las trompas para recordar en cada hora a las gentes el
			 imperio exclusivo de la ordenanza. El foso de sesenta pies de anchura por
			 cuarenta y cinco de profundidad, aparecía cegado en muchas partes por
			 escombros y residuos, lo mismo que el cauce seco a donde refluyen constantes
			 aluviones; principio de aplanamiento por la mano del tiempo, que en todo el
			 armazón gigante había ya impreso el signo de completa decadencia.
			 Delante de ese foso se extendía el campo, casi desolado a tiro de
			 cañón. El trayecto desde la muralla hasta más allá
			 del Cardal14, era del dominio de las balas todavía: los proyectiles
			 se habían enseñoreado de esa porción de tierra y de ese
			 espacio de aire y de luz por la razón brutal de las plazas fuertes:
			 terreno limpio, para la proyección del tiro rápido y la
			 parábola del mortero, y distancia sin obstáculos para las largas
			 del cuarto de culebrina y el falconete. Ya sin embargo, pocas bocas coronaban
			 los baluartes, y esas mismas estaban poco seguras en sus afustes. Empezaba a
			 pasar el tiempo de los fosos, de los puentes levadizos y del
			 cañón de hierro, cuya cureña disparaba produciendo el
			 destrinque de las piezas en los días de fogueo y lanzaba rodando a la
			 explanada artillero, atacador, y taco ardido, como aviso prudente de que era
			 llegado el momento de su reemplazo.
 
		  A un flanco de la ciudadela, hacia el
			 norte, existía una arcada estrecha con una puerta pesada en el fondo que
			 daba salida al campo, y cerca una construcción maciza que servía
			 de albergue a un piquete. Muy próximo se alzaba un edificio regular, en
			 donde solían reunirse por la mañana algunos jefes y oficiales de
			 la guarnición para departir sobre los sucesos del día anterior y
			 novedades supervinientes.
 
		  Era aquel el portón de San Pedro; y
			 fue ante la entrada de esa casa donde Luis María se detuvo, indagando si
			 se encontraba allí el capitán Don Manuel Oribe. 
  
		  Como le contestasen afirmativamente,
			 entróse sin vacilar. El oficial que buscaba, así que le vio, vino
			 a su encuentro y estrechóle en silencio la mano, con esa deferencia que
			 se dispensa siempre a la gente bien nacida.
 
		  -¿Resolución hecha?
			 -preguntóle con acento breve e incisivo.
 
		  -Inquebrantable, señor. Vengo en
			 busca del pase para el comandante Álvarez de Olivera.
 
		  -Aquí está, otorgado por el
			 superior.
 
		  El oficial sacó con el papel un
			 pliego cerrado, y fijando su mirada fuerte en el joven,
			 añadió:
 
		  -También este oficio para el jefe a
			 cuyo encuentro va usted, con recomendación de que no caiga en manos del
			 enemigo.
 
		  -Así será, capitán
			 -respondió Berón fríamente, al recibir pase y nota.
 
		  -¿Lleva usted baqueano?
 
		  -Lo es un negro a quien he dado libertad.
			 Mi padre lo ha ocupado estos últimos años con otros esclavos en
			 las faenas de campo en Maldonado, y conoce bien el distrito.
 
		  -La campaña será cruda
			 -observó el oficial; y usted va a exponerse...
 
		  Luis María lo miró sereno,
			 sin susceptibilidad herida.
 
		  El capitán Manuel Oribe era un
			 joven apuesto y bizarro, nervioso, esbelto, de aire distinguido y modales
			 cultos, ojos pardos de expresión enérgica, cabello negro, cabeza
			 erguida y busto vigoroso, la mano blanca y larga, el vestir correcto desde el
			 corbatín hasta la espuela corta de bronce. Sus hechos valerosos le
			 habían dado justo renombre, y aparte de combates ganados en buena ley
			 -el último de los cuales había sido la derrota de la vanguardia
			 del General Lecor- contábanse de él algunos episodios que
			 acreditaban intrepidez heroica, a la vez que táctica sesuda de militar
			 de escuela. De ahí que el joven le hablara y mirase con respeto.
 
		  -Si me expongo, mejor -dijo: -quiero
			 rendir mis pruebas.
 
		  -Bien resuelto, aunque el horizonte no
			 aparezca claro. ¡Sea usted feliz! 
  
		  Luis María, comprendiendo que no te
			 era dado investigar nada, movió la cabeza en silencio, despidióse
			 y se marchó.
 
		  Después de lo dicho y oído,
			 no había que pensar en retroceder; era preciso afrontar la aventura con
			 entereza. Se sentía con fuerzas para ello. La idea del peligro
			 ponía su sangre en ebullición, y las esperanzas
			 patrióticas daban temple a su fibra empujándolo hacia adelante
			 sin permitirle tener en cuenta esos afecto; profundos del hogar que perduran,
			 -tan gratos después a la memoria en la hora de prueba, y que en el
			 frío de la soledad producen la ilusión de una dicha verdadera por
			 el hecho de no gozarla. ¿Qué sabía él de eso? Se
			 consideraba útil y capaz; de contribuir con sus esfuerzos a la
			 realización del ensueño de los fuertes, pues que era joven,
			 inteligente y brioso; y no había que vacilar, so pena de
			 pasárselo años enteros en la casa de comercio de su padre
			 midiendo géneros y pesando granos. Fuera de muros, al sol y al aire
			 libre, tenían que ensanchársele los pulmones,
			 endurecérsele los músculos y crecerle recias las barbas, que
			 así darían aspecto más varonil a sus facciones finas.
			 Envidiaba al capitán Oribe la tostadura que produce el calor del vivac y
			 la expresión enérgica que graba en el semblante la costumbre del
			 peligro. Delicado había sido sin duda como él, de ojos
			 melancólicos y epidermis de doncella; pero, ahora tenía los
			 perfiles severos, mucha fuerza en la pupila y el aire duro del soldado de
			 empresa.
 
		  Seré soldado también, -se
			 dijo Luis María.
 
		  Y siguió su camino con paso
			 firme.
 
		  Ya en su casa, el joven hizo sus
			 últimos aprestos, reuniendo todos los objetos que él creía
			 necesarios en unas maletas de cuero. Su buena madre habíale colocado
			 junto al lecho en una mesa diversas cosas, a fin de que nada de conveniente le
			 faltase «en su estadía en la quinta». Agrególas, un
			 tanto emocionado, a su equipaje; el que, sin ser muy abultado, llevaba
			 más de lo preciso. Teniendo en  cuenta lo que había
			 reunido Esteban, suprimió algunas piezas, limitándolo a la ropa
			 blanca, camisetas y cobertores.
 
		  Una hora después, el negro se
			 hacía cargo de todo, agregando por su parte cuanto pudo
			 ocurrírsele como hombre campero y criollo de vicios. El tabaco, la
			 yerba-mate, la sal en un saquito de lona y la caña en una gran
			 cantimplora de azófar figuraban en su lista particular.
 
		  -No olvides alguna cosa de comer, por si
			 acaso -díjole al despedirlo Luis María.
 
		  El liberto había guiñado el
			 ojo, y salídose muy taimado.
 
		  Durante el almuerzo, el joven
			 mostróse con su padre más afable que otras veces. El señor
			 Berón estuvo comunicativo y afluente, disertando sobre las cosas del
			 día y la gravedad de las circunstancias; aunque, cuando trataba de estos
			 asuntos serios, lo hacía sin mirar a su hijo ni esperar sus
			 aprobaciones, con los ojos en el plato o en el techo, cual si se dirigiese a un
			 auditorio respetable, o a los co-tertulianos del tiempo de Elio y Vigodet.
 
		  -¡Ahora están lucidos estos
			 «fidalgos»! -decía riéndose de una manera bronca y
			 estrepitosa. Dentro de la jaula, sin puerta de salida; pues por la parte de la
			 tierra se darían de narices con Lecor, y por la del mar, no cuentan ni
			 un casco viejo que pueda hamacarlos nueve mil millas... Me imagino sin embargo
			 que a la postre, no han de recibir de la otra banda socorro alguno, como quiera
			 que allí no están muy seguros, mientras las armas del Rey sigan
			 maniobrando en el Perú y ganen terreno sus bravos generales... Lo que
			 harán estos en definitiva será entregar las llaves del Real a los
			 de afuera, como que son de la misma camada, y por aquello de que, en
			 tratándose de adjudicar prendas, más cerca está de la
			 carne la camisa que el jubón... ¡No os figuréis, por
			 Santiago! que ellos han de dar Montevideo a otros que no hablen su idioma.
			 ¡Todo ha de quedar en familia! 
			 Se Deu non fora Deu, santo Anton sería
				Deu. Y de ahí no los sacaréis a estos intrusos
			 acaparadores de lo ajeno, capaces de abrumarnos con sus impuestos, pero sin
			 mucho ánimo para salir a arrojar lejos a los imperiales dueños de
			 casi todo el territorio... No podían venir  mejor las cosas
			 para la causa del rey. Ya verán pronto lo que es bueno... ¡Si
			 siquiera viniesen aquí con Valdez o con Canterac los batallones aquellos
			 de Burgos o de Gerona y los dragones de Moquehúa, por Dios y en mi
			 ánima!... En pocas horas cesaban estas ignominias. Ordóñez
			 que fuese; aquel Ordóñez de Cancha-Rayada que hubiese ganado
			 después la acción en Maypu si no es una torpeza de Osorío,
			 como Muesas aquí hubiera ganado la del Cerrito si no es una cobarde
			 peladilla que lo derriba en la falda en mitad de la pelea cuando ya
			 tenía cogido el laurel para España; ¿quién de estos
			 baronetes de la Laguna o del Pantano, se le habría puesto al alcance que
			 no lo descalabrara en menos que se dice un responso, y lo llevase hasta la
			 frontera chamuscándole los riñones como a un condenado?
			 ¿Quién? Yo quiero saberlo...
 
		  No me habléis de Vigodet, que fue
			 vilmente engañado por ese Alvearzillo que figuró de carabinero
			 allá en la península... El Real no era bocado para él, que
			 antes tenía que echar colmillos de león; y si no, ved que
			 sacáis de limpio de la pringue15 gruesa y sucia de su parte, después de lo dicho en su
			 manifiesto por Vigodet. ¡Exprimid, y saldrá la felonía a
			 chorros! ¿Así se rinden fortalezas y se hace arriar una bandera
			 sin mancha, para emporcarla luego que desfilan los tercios veteranos con
			 sólo cuatro falconetes y forman en batalla frente al caserío de
			 los negros?... Esos negros habrían sido más leales... ¡Y si
			 no decidme, por Belzebú! ¿Era para rendirse en esas condiciones
			 una plaza fuerte con cinturón de murallas, ciudadela, cubos, flancos,
			 ángulos y bastiones defendidos por cuatrocientas bocas de fuego, sin
			 contar las doscientas de la armada, entre cañones, obuses, morteros,
			 carronadas y todo tubo de hierro y bronce que vomitase metralla -servidos por
			 artillería veterana, y bisoña? ¿Y qué me
			 decís de los seis mil hombres próximamente que se escudaban con
			 el muro inexpugnable, con cerca de cuatrocientos jefes y oficiales a la cabeza
			 -entre los primeros dos mariscales de flor y nata que valían por
			 cuarenta y cinco y más caudillejos insurrectos?... ¡No! Y contad
			 señores míos con el Lorca y el América, capaces de cargar
			 a la bayoneta a diez mil  charrúas con sólo
			 mandarles que calasen la de tres canales; y después la infantería
			 de la provincia y la de marina, sufridas y valientes, los dragones y los
			 blandengues, el Madrid, los trozos gloriosos del Sevilla y del Albuera, los
			 jinetes de Chain y los negros fieles... ¡No olvidéis el
			 batallón Distinguidos del Comercio, en cuyas filas yo revistaba en
			 calidad de teniente; bizarro cuerpo, a fe de mi nombre!...
 
		  Mientras así se expresaba el
			 señor Berón, levantando en alto el puño con gesto
			 ceñudo y entonación épica, su esposa seguía
			 sirviendo tranquila el puchero, y Luis María pálido unas veces y
			 en otras sonrosado limitábase a mover afirmativamente la cabeza, sin
			 atreverse a desplegar los labios.
 
		  Cinco segundos de silencio a lo sumo,
			 ponía entre párrafo y período el viejo peninsular; y,
			 atento al recogimiento del auditorio, sorbía un trago de Jerez
			 legítimo, y continuaba:
 
		  -Por encima de lo dicho, poned si
			 gustáis a retaguardia de las filas, en zótanos y casernas, como
			 moco de pavo, diez mil cartuchos de cañón listos a bala y
			 metralla, casi un millón de fusil y tercerola, seiscientos quintales de
			 pólvora, un centenar de embarcaciones de todos tamaños en la rada
			 con poderosa artillería -más de doscientas piezas, repito-
			 provistas de considerables cantidades de artículos de guerra; agregad lo
			 mucho que el parque contenía, el entusiasmo de la milicia, la esperanza
			 de auxilio a la larga, -y decid -vuelvo a preguntar- ¿no era bastante
			 ese poder para reducir a polvo la tropa insurgente con sólo venir a las
			 manos, al grito de Santiago y cierra España?...
 
		  ¿Qué opinas tú,
			 muchacho?
 
		  Al dirigirse a su hijo en esa forma, el
			 señor Betón tenía el rostro encendido y la mirada
			 colérica, y temblábanle las manos bajo una profunda
			 excitación nerviosa. Estas ráfagas eran en él
			 frecuentes.
 
		  El joven contestó con calma:
 
		  -Nada, padre. Entonces yo era
			 niño.
 
		  -Verdad. ¡Qué sabes tú
			 de esas cosas! Tenías la leche todavía en la boca y
			 crecías entre ruidos de cañonazos y  escopeteos como
			 un pichón de paloma debajo del campanario...
 
		  -Pues, -observó la madre- estudiaba
			 en San Francisco sus latines y religión, ¿no te acuerdas?
 
		  -Teología será, mujer; y lo
			 otro, se me antoja que serían latinajos.
 
		  -¡Tanto da! -repuso la señora
			 alegremente.
 
		  Luis María se sonrió, y sin
			 preocuparse de tales recuerdos, dijo a su padre que lo miraba de soslayo:
 
		  -He puesto ya todos los libros de la casa
			 al día, y arreglado bien los cuadernos de apuntes...
 
		  -¿Y a qué viene eso?
 
		  -Quería que usted lo supiese,
			 porque deseo pasar esta noche y el día de mañana en la quinta del
			 Cardal, si no hay inconveniente...
 
		  -No, ninguno. Ya te veo en traje: puedes
			 ir. Pero mucho cuidado con apartarse lejos de aquí, de las Piedras para
			 arriba, si no quieres caer en manos de los imperiales.
 
		  El joven se estremeció; más
			 que por ese temor imaginario, a la idea de que el señor Berón
			 algo hubiese sospechado acerca de sus planes.
 
		  Bien luego parecióle sin embargo
			 infundada su duda; pues su padre, recapacitando, siguió en su
			 peroración con menos brío a medida que ensartaba en ella todo
			 género de reminiscencias y no encontraba oposición a sus
			 opiniones.
 
		  De esta suerte, acontecíale
			 adormecerse en pos de la propia excitación, y en concluir con suspiros o
			 bostezos lo que había empezado con voces estentóreas y salidas de
			 tono, acompañadas de una mímica violenta.
 
		  Luis María se levantaba
			 respetuosamente, y la madre proseguía sus quehaceres domésticos,
			 en lucha perpetua con los negrillos y mulatillos que se ocupaban más de
			 sí mismos que de los deberes para con sus amos.
 
		  Sucedió igual cosa esta vez; y,
			 cuando el señor Berón se retiró del comedor para
			 prepararse a su siesta ordinaria e ineludible, el joven fuese a su vez a su
			 aposento a dar la última mano a los preparativos de viaje.
 
		  Pasóse en él largo rato,
			 concluida esta diligencia. Después echó en una cartera que
			 llevaba sujeta al cinto una buena suma de dinero; y puso sobre la
			 mesa debajo de un libro pequeño, la carta que había escrito para
			 su padre.
 
		  Enseguida salió a la calle lleno de
			 resolución; y a los pocos minutos trasponía la puerta de San
			 Pedro, con las manos en las faltriqueras y el aire tranquilo, silbando una
			 «vidalita» al compás de la marcha -entre malezas y
			 barrancos.
 
		  Aparte de algunas construcciones
			 dispersas, del horno de Viana, el matadero de Sierra, el cuartel de
			 Blandengues, el de los indios y los corrales de Silva, de Pérez y de
			 Martínez, toda esa zona al frente y lados aparecía agreste e
			 inculta.
 
		  Luis María la cruzó a paso
			 rápido en corto espacio de tiempo, sin novedad alguna.
 
		  Esperábale Esteban en la quinta del
			 Cardal con los caballos prontos. No16 faltaba avío alguno a los «recados»; los
			 ponchos de invierno estaban bien ceñidos en rollo con
			 «tientos» en la parte posterior del lomillo, los
			 «lazos» de trenza nueva sujetos en el mismo sitio sobre las ancas,
			 los «mancadores» en el pescuezo y las «maneas» en el
			 «fiador». El bayo de Luis tenía cruzada debajo de la carona
			 una espada, y en una funda de lana que cubría el cojinillo, una pistola
			 de caballería. El liberto había cargado por su parte su
			 cabalgadura con las maletas en forma de árganas; y en cuanto a las armas
			 echádose a la espalda una carabina y prendídose a la cintura un
			 sable-corvo a más de la cuchilla mangorrera.
 
		  Apenas hubo llegado al sitio, que estaba a
			 veinte cuadras de las baterías, el joven montó ágilmente
			 en el bayo, y dijo a Esteban:
 
		  -Ven junto a mí, y guía por
			 el rumbo de Pan de Azúcar. ¿Conoces bien ese camino?
 
		  -Sí, señor. Lo he andado
			 muchas veces, y a ese rumbo está la gente alzada...
 
		  -Pues en busca de ella vamos, para ser del
			 número de los que pelean.
 
		  -¡Mejor, señor! Ya
			 verá su merced como a campo libre la pólvora hace poca humareda y
			 se alborotan los mancarrones por «sancochos» que sean... Lo que
			 sí que  las fatigas son grandes y hay que caminar a
			 ocasiones hasta de noche con ojos de gato.
 
		  -Caminaremos, negro. ¿Te asusta,
			 eso?
 
		  -¡De donde, señor! He pasado
			 ya muchas «lobas» a lomo pelado y antes se cansó el
			 «matungo»... Ahora tenemos que ir a este costado de donde sale el
			 sol.
 
		  Y Esteban tendió el brazo hacia la
			 parte de la costa.
 
		  -No ha de faltar «rastrillada»
			 de carretas y encajaduras tamañas como zanjas... A trechos la huella se
			 borra, pero ganada la loma enderezamos a la sierra. En los bajos hay muchos
			 pajonales donde se meten los «matreros» sin que naide pueda dar con
			 la guarida.
 
		  -Eso nos conviene. ¡En marcha!
 
		  Los dos jinetes se dirigieron al camino al
			 galope, perdiéndose bien pronto de vista detrás de las
			 ondulaciones del terreno. 
 
		 
		 
		  



- X -

 
		  Rulos y nazarenas

 
		  El joven voluntario no tenía la
			 práctica constante de los hombres camperos, y desde luego sus recursos
			 ingeniosos para sobrellevar con paciencia los azares y amarguras de la vida de
			 sacrificios. Las horas se hacen tardías y las jornadas abrumadoras,
			 cuando la actividad se ejercita en campo raso y el peligro puede asomar por
			 cualquier horizonte, sin minuto de descanso para el músculo aterido y
			 sin instante de resuello para el caballo fatigado. Esas jornadas suelen ser
			 insufribles al mismo jinete duro, según las contingencias de la
			 marcha.
 
		  Durante el día, bajo la lluvia
			 incesante y menuda que destempla las fibras y convierte los campos en un
			 charco, desbordándose arroyos y «cañadas»; o llevando
			 de frente el viento que ha levantado la helada de las vísperas, y que
			 hiere como un látigo las carnes; por la noche, el suelo y la leña
			 húmedos en la «cuchilla» desierta o a la orilla del bosque
			 casi en esqueleto, el hielo que cubre poco a poco con su manto implacable todos
			 los objetos hasta formar sobre ellos una costra dura semejante al vidrio
			 ahumado, el lecho de caronas y de cojinillos tendido sobre la hierba mientras
			 que el hombre en él dormido, bajo el poncho, se agita a cada instante
			 sobresaltado al sentir que tiembla el suelo al tropel de una yeguada arisca, o
			 que gruñen  enconados los «carpinchos»
			 disputándose entre el barro de la orilla sus amores.
 
		  Después, la aurora pálida
			 con sus nieblas frías o su aura cruel. Cielos plomizos, tierra mojada,
			 soledad siniestra detrás, delante, por todas partes. Y así el
			 ánimo, en cuerpo desfallecido; muchos dolores extraños en el
			 tronco y en los miembros, sed intensa, apetito voraz -efectos de la fatiga que
			 el mismo ejercicio cura con ayuda del oxígeno de los campos, del
			 alimento sano y de las aguas puras, como si el clima modelara o completase el
			 tipo, haciéndolo al fin apto para la lucha sin tregua.
			 Añádanse las vicisitudes de la jornada y las emociones del
			 peligro que al principio dan un tinte sombrío a la aventura, y que al
			 final solazan a las almas fuertes.
 
		  Por estos trances rudos debía pasar
			 el joven patriota; y desde las primeras horas empezó a experimentarlos,
			 sin arrepentirse de haberse sometido a las pruebas de los hombres robustos y
			 viriles. ¿Cómo arredrarse ante la odisea que él
			 había soñado?
 
		  En la tarde del segundo día de
			 marcha cayó una lluvia fina y helada, cuya impresión bastaban a
			 atenuar apenas los ponchos de paño azul forrados con bayeta roja, cuyas
			 haldas caían hasta cubrir las rodillas y por las que se deslizaba a
			 gruesos hilos el agua sobre las cañas de las botas. Los caballos con la
			 sangre ardiendo confundían con aquella sus sudores y el vapor de sus
			 narices, pegados los extremos del copete y de las crines a la piel lustrosa, y
			 hecha pincel la cola que batía barriosa los corvejones al compás
			 del trote inseguro sobre un terreno resbaladizo.
 
		  Luis María, que empezaba a sentir a
			 consecuencia de la fatiga como punzadas de aguja en los omóplatos,
			 opresión al pecho, ardor en los riñones, parálisis en las
			 extremidades y en el semblante un enfriamiento de piedra, pensó en el
			 descanso y el abrigo, y preguntó a Esteban:
 
		  -¿En dónde haremos noche?...
			 Ya no puedo más.
 
		  -Está al caer, -dijo el negro.
			 -Para acampar es bueno aquel montecito que se ve en el bajo.
 
		  -Vamos allí y haremos fuego, porque
			 la sangre se me hace hielo. 
  
		  -Fogón no conviene, señor.
			 El tizón se ve de lejos y entrega a los hombres dormidos... Si
			 encendemos leña ha de ser abajo de tierra con una capa de troncos por
			 arriba; pero, no hay carne fresca que asar, y es mejor taparse con los ponchos
			 en lo escurito...
 
		  -Yo bien sabía que no eras ni medio
			 bozal, negro... ¿Entonces nos acostaremos como los gallos, hasta que
			 llegue el alba?
 
		  -Sí, señor, y dormiremos
			 también.
 
		  -Pues endereza al sitio.
 
		  Empezaba a oscurecer. Seguía
			 cayendo el agua mansa, cuyos velos formaban como una cerrazón en el
			 horizonte, aumentando el tinte sombrío del paisaje y envolviendo en
			 densas telas de niebla el montecillo del declive -verdadera orla de
			 «talas» de la cuenca de un arroyo que crecía por
			 momentos.
 
		  Estaban, que se había adelantado al
			 galope, echó pie a tierra junto a los árboles; e incontinenti,
			 después de escoger aquí y allá, cortó una rama
			 larga y gruesa con su cuchilla mangorrera. De esta rama despojada de sus
			 pinchos y dividida por mitad, hizo dos estacas afilándoles los
			 extremos.
 
		  -Para asegurar los caballos, -dijo-,
			 aunque este palo sea quebradizo, señor.
 
		  -¡Qué hacerle, a falta de
			 otro! -observó Luis María que acababa de apearse con las piernas
			 entumecidas. -¿Y ese tronco?
 
		  -Es la maceta para clavar las estacas...
			 Ataremos los caballos en aquel albardón porque aquí no hay
			 más que «cola de zorro».
 
		  -¡Bueno, despacha pronto, que estoy
			 yerto!
 
		  El activo negro, campero hábil,
			 bajó en un instante los «recados», pasó el lomo de la
			 cuchilla por el de los caballos, desenfrenólos, ciñó al
			 «fiador» de cada uno el respectivo «maneador»,
			 hízolos marchar en pos de él; y, tanteando en diversos sitios el
			 terreno más firme de modo que no aflojasen fácilmente las
			 estaquillas, hundiólas al fin distantes doce o quince varas una de la
			 otra, donde la gramilla abundase más que el trébol. 

		   
		  Luis María estuvo observando todas
			 estas diligencias muy atentamente a pesar de los escozores de la jornada; y,
			 concluido el maceteo del liberto, púsose callado a arreglar el duro
			 lecho sobre la tierra mojada, bien cerca de los árboles.
 
		  -En esta lomadita es mejor, señor
			 -dijo Esteban. -Unas cuantas ramitas de sauce abajo, y después las
			 caronas encima...
 
		  El negro corrió enseguida
			 diligente, trajo las ramas y aderezó a su manera las camas, colocando
			 los lomillos de cabeceras, los cojinillos de colchón, y los ponchos y
			 cobertores de abrigo.
 
		  -No hay que hacer ranchos, porque estamos
			 muy al descampado y andamos solos.
 
		  -Tampoco llovizna ya, -repuso
			 Berón, metiéndose debajo del poncho. Dame una galleta para
			 entretener estos dientes, que se me están chocando.
 
		  El liberto recurrió a las maletas
			 que había guardado cuidadosamente, trajo lo pedido, y sacando el
			 tapón a su cantimplora, la acercó a los labios del joven,
			 diciendo:
 
		  -¡Un trago de esto da calor!
 
		  Luis María sorbió, y
			 cubrióse la cabeza.
 
		  Esteban púsole la pistola junto al
			 lomillo, al alcance de la mano; hizo lo mismo en su lecho con la tercerola y el
			 sable; miró con mucha atención a todos los contornos, por si algo
			 sospechoso se percibía; y, contento de su inspección,
			 empinóse dos veces el botijo, echó una última mirada a los
			 caballos que al triscar las hierbas hacían oír claro su crujir de
			 dientes, y se arrolló bajo el poncho con extrema velocidad,
			 quedándose inmóvil y a poco dormido.
 
		  Había cerrado la noche, sin viento
			 ni lluvia, y empezaba a helar.
 
		  Al poco tiempo, todo aparecía de un
			 color blanquecino, hierbas, árboles, lomas y declives. Hasta los duros
			 lechos y ponchos cubiertos por la helada, confundíanse, sin saltantes
			 relieves, con los demás objetos del suelo; blancos y tiesos los
			 «maneadores», perdíanse como las estacas entre los pastos
			 cortos, a su vez endurecidos bajo una manta vidriosa. Las ramas
			 inmóviles con sus hojaldres de cristal, especialmente las
			 de las copas semejantes a cabezas calvas, daban a los árboles un aspecto
			 triste y desolado en medio de las tinieblas. Los caballos que habían
			 cesado de pacer, piafaban de vez en cuando como ateridos; el pato salvaje
			 sacudía las alas alborozado a la orilla del arroyo, y el
			 «chajá» autero hería el aire con sus gritos en la
			 laguna como si todo un regimiento hubiese acampado en la loma al toque de
			 clarines.
 
		  A las cinco de la mañana, el negro
			 que había dormido intranquilo, se levantó sin pereza, y
			 púsose a examinar los alrededores.
 
		  Todo estaba en calma. Aún no
			 soplaba la brisa que había de levantar al hielo en sus alas para rozar
			 con ellas implacable la carne viva.
 
		  Llevó los caballos a abrevar al
			 arroyo, aderezó el suyo en breves momentos y despertó a Luis
			 María, diciéndole muy bajo, después de sacudirlo un
			 poco:
 
		  -¡Señor! Ya es hora de
			 marchar.
 
		  El joven que estaba inmóvil como
			 una piedra, revolvióse en su «recado» pronunciando algunas
			 palabras ininteligibles, encogióse y volvióse a quedar
			 dormido.
 
		  Por dos y tres veces volvió el
			 liberto, hasta conseguir al fin que se pusiese de pie.
 
		  Al hacerlo de mala voluntad, Luis
			 María sintió doloridos todos sus miembros, empujó con el
			 pie el poncho cubierto por la helada y apartóse del lecho como un
			 sonámbulo, acercándose a traspiés hasta la orilla del
			 monte.
 
		  La impresión de un aire
			 extremadamente frío, que acabó de despertarlo de veras,
			 púsolo ágil y activo. Abrigóse con su poncho, cuya bayeta
			 se conservaba casi seca y caliente; y, a fin de dar calor a las manos
			 agarrotadas, propúsose ensillar por sí mismo su caballo. Al
			 efecto, muy listo, aproximóse al «recado», y echó
			 mano a la carona, haciendo saltar todas las prendas que encima estaban,
			 inclusive el lomillo en que había posado la cabeza. En el mismo
			 instante, una culebra verde con pintas rojas que  bajo la comba de
			 aquel dormía muy arrollada, puso en juego sus anillos y dio un silbido,
			 arrastrándose veloz hacia el arroyo.
 
		  Luis María se quedó quieto
			 con la carona en la mano, siguiendo con la vista el reptil hasta que
			 desapareció entre los juncos del ribazo.
 
		  El liberto, que se mordía tentado
			 de la risa su labio de esponja, se apresuró a decir:
 
		  -Es mansita, señor; les gusta mucho
			 el rescoldo a esos bichos...
 
		  Miróle el joven con cierto aire de
			 asombro, procurando con todo dominar su sorpresa; y, sin pronunciar una palabra
			 acercóse muy lentamente al manso lobuno; mas, al coger el
			 «maneador» duro con el hielo, que había que extirpar con los
			 dedos corriendo en la diestra la soga, renunció a la tentativa mal
			 humorado, diciendo a Esteban:
 
		  -¡Ensilla tú, con mil
			 demonios!
 
		  En tanto el negro empezaba la
			 operación, y se reía a solas, el joven dirigióse a la
			 orilla y se lavó la cara, -hundiendo sus largas botas en el terreno
			 húmedo hasta más arriba del tobillo.
 
		  Recomenzaba a llover; el agua caía
			 en forma de niebla, tan finas eran sus gotas.
 
		  No era ésta razón
			 suficiente, para que los pajarillos no gorjearan a su gusto en coro suave y
			 armonioso, saludando el alba; y justo es decir que lo hacían tan bien,
			 en medio de la misma confusión de trinos, píos y quejas, que Luis
			 María no pudo menos de alzar la mirada al ramaje, y murmurar con
			 ironía al sentir cómo se escurría sobre su cabeza y
			 hombros la lluvia mezclada al hielo:
 
		  -¡Oh, poetas!... Venid como yo ahora
			 a oír cantar a las castas avecillas en la rama al cuajar el día,
			 y decirse amor besándose con los piquillos al rescoldo del nido.
			 ¡Sí, venid, bardos soñadores que cantáis como esos
			 pájaros!... Aquí está la selva umbría y el arroyo
			 susurrante y la tórtola que arrulla, todos esos eternos idilios de que
			 nos habláis sin lluvias mansas, sin lodos que salpiquen, sin heladas que
			 agarroten, sin suelo húmedo y duro como lecho... ¡Venid a pasar
			 una noche como yo, y ya veréis lo que vale  el poema,
			 bellacos!... Os había de preguntar si era bella esta alborada, si grato
			 el concierto de los seres alados, si hospitalaria la sombra de los
			 árboles, si cristalinas y transparentes las gotas que de las hojas caen
			 como menudos topacios, y si muelle el verde césped donde la culebra se
			 agita y busca el calor del que duerme con toda la confianza de una
			 compañera cariñosa... Y habíais de responder, estoy
			 seguro, sin pasar por la experiencia, que este gran sudario que por ahí
			 se extiende era manto de suave armiño y que eran preciosas filigranas de
			 alabastro las agujas de hielo y muy bellas las urracas y calandrias desplumadas
			 y lodosas que saltan de la rama al charco, y manso por extremo el reptil
			 frío de estrías de esmeralda y de coral que en busca de calor se
			 mete en el hueco del lomillo bajo la cabeza del que duerme, y allí se
			 está, hasta que uno se levanta y le da con el pie para que se vaya a su
			 cueva... ¡Ya os diría yo de misas, visionarios!
 
		  Esto murmurando, retiró con tanto
			 esfuerzo como enojo sus pies del lodo, secándose el rostro con el
			 anverso de la manga; y encaminóse a su caballo, inquieto con el cierzo,
			 cuyos pelos aparecían erizados afeando de veras su pinta.
 
		  Montó con alguna torpeza, porque
			 sentía un dolor mortificante en los muslos y las corvas, así como
			 el del que se ejercita por primera vez en la esgrima del sable. También
			 en otras partes le dolía; y por ello sentía él mucha pena.
			 Con tanta fuerza de voluntad, -se dijo- se pierde sin embargo un equilibrio
			 necesario, y hasta el rumbo, que una navecilla afirma con su timón y un
			 ave con su cola...
 
		  -¡Vamos! -agregó luego en voz
			 alta con cólera, descargando el rebenque en las ancas.
 
		  El negro adelantóse por un flanco
			 para guiar, muy tranquilo con su carguero y una tagarnina en la boca.
 
		  En silencio marcharon por algún
			 tiempo al trote largo, sufriendo el rigor del vientecillo de cara y de la
			 lluvia que a intervalos caía densa.
 
		  Dejado habían detrás el
			 empinado morro de Pan de Azúcar, e internádose en un
			 terreno escabroso, cuando Esteban desvióse del rumbo,
			 dirigiéndose a un rancho humilde que en mitad de una ladera dejaba ver
			 únicamente su techumbre de paja brava.
 
		  Tomó allí lenguas de una
			 mujer; y supo que el comandante Álvarez de Olivera había pasado
			 por aquellos sitios el día anterior y acampado de allí a dos
			 leguas, según los informes de uno de sus soldados que del rancho
			 había salido esa madrugada para reincorporarse a la fuerza.
 
		  Continuaron entonces la marcha largo rato,
			 siempre azotados por el agua y el viento.
 
		  Llegados al arroyo, sólo
			 encontraron vestigios de campamento, armazones de ramas, vivacs en cenizas y
			 huesos frescos de animales vacunos. Cinco o seis caballos escuálidos y
			 lastimados en los lomos hasta mostrar la carne viva, y a los cuales
			 hacían compañía algunos tordos voraces parados en los
			 mismos espinazos, sin que ellos tuviesen fuerza en las colas para espantarlos,
			 pacían distantes unos de otros, triscando apenas, como buscando
			 prolongar por unas horas más la vida.
 
		  El liberto observó todo con
			 atención; y, luego dijo:
 
		  -La fuerza no ha de ir lejos,
			 señor.
 
		  -¿Por qué?
 
		  -Estos «bichocos» de marcha
			 tienen la «rosa» fresca...
 
		  -¿Y que hay con eso?
 
		  -Que les han volcado el
			 «apero» cuando más hace una hora... También
			 fíjese el señor que los troncos de los fogones tienen brasas, y
			 se han prendido una nada...
 
		  -¿Crees entonces que no irán
			 lejos?
 
		  -Sí, señor -repuso el negro,
			 con los ojos fijos en el suelo, y después en la loma, como siguiendo una
			 huella bien perceptible para él.
 
		  -¡La «rastrillada» va
			 por allí! -agregó luego, señalando la loma de la derecha.
			 El paso de la caballería está bien marcado en lo blando y hasta
			 hay surcos de resbalones en la cuesta...
 
		  -¡Pues adelante! -dijo Luis
			 María.
 
		  Abandonaron el sitio a trote firme.
 
		  La zona en que habían penetrado era
			 ardua y pedregosa,  con uno que otro pequeño llano feraz a
			 los flancos o lagunas rodeadas de espesas masiegas. En los horizontes brumosos
			 de un color de plomo destacábanse hacia el oriente en masas azuladas y
			 compactas, abruptas serranías y riscosos morros cubiertos de mantos de
			 nieblas, de cuyas faldas caían las fuertes corrientes que engrosaban los
			 cauces de los valles hasta rebasar sus niveles. Los arbustos de espinas que
			 buscan su savia en los barrancos y entre las anchas grietas de los
			 peñascos, montaban aquellas faldas y estribaderos en audaces escalones
			 como nutridos regimientos que escalasen atropellándose el desfiladero en
			 pintoresca confusión de guías, penachos y morriones puntiagudos.
			 En los recodos de piedra desnuda alzábanse por las bases las malezas,
			 formando un boscaje verdi-negro matizado de cardos secos, sobre el que
			 desfilaba a chorros espumosos el agua de las mesetas. En lo alto,
			 columpiándose sobre los riscos en lento vuelo y confundiendo con la
			 llovizna vaporosa el color ceniciento de sus alas, las gaviotas y
			 cormoranes17 dispersos a grupos se dirigían entre roncas notas
			 hacia los litorales del Cabo, sin dejar de abatirse de vez en cuando en los
			 charcos y bañados, alargar el pico y coger la presa para proseguir su
			 rumbo solazándose en las nieblas de la tormenta.
 
		  Avanzaba el día sin que asomara el
			 sol, y disponíanse los viajeros a hacer alto junto a unas grandes
			 piedras, cuando de improviso el eco no lejano de un clarín les
			 indicó la proximidad de una fuerza que era sin duda la que buscaban.

		  
		  El clarín tocaba marcha.
 
		  Pusiéronse los dos al galope con
			 ardor.
 
		  Traspuestas algunas
			 «cuchillas» y al coronar una loma sujetaron riendas, y pudieron ver
			 entonces una columna de caballería que marchaba al paso por el extremo
			 opuesto del valle sin insignias visibles ni estandarte, de a cinco en fondo y
			 regular formación. Luis María calculó en doscientos el
			 número de aquellos jinetes, pues alcanzaban a cuarenta las filas que
			 culebreaban al marchar de flanco en las ondulaciones y quebradas del terreno.
			 Todos iban de lanza, algunas con banderolas; muchos con sombreros de
			  ala blanda y emponchados, otros sin ellos, con una simple
			 «vincha» o un pañuelo grueso en la cabeza y alguna piel de
			 carnero a las espaldas, ceñida en sus extremos por delante. A
			 retaguardia y a uno de los flancos, varios hombres arreaban las
			 «tropillas» de caballos, que bien pasaban de mil, guardando
			 conveniente distancia de la columna.
 
		  -Aquel debe ser Álvarez de Olivera
			 -dijo Berón, apenas observó la tropa.
 
		  El negro que había estado muy
			 atento, con la [...]18 en el llano y el cuerpo erguido sobre el recado, con todo el
			 aire curioso y avizor de un avestruz tieso en la altura, movió
			 afirmativamente la cabeza, contestando:
 
		  -Sí, señor. Es la gente del
			 Iguá y del Alférez.
 
		  Sin añadir palabra más,
			 reiniciaron el galope, alcanzando en pocos momentos la columna, cuando su
			 cabeza penetraba en un vallecico encajonado y estrecho.
 
		  Agobiados bajo los ponchos, silenciosos y
			 graves, sin otro ruido que el producido por los cascos de los caballos sobre el
			 suelo húmedo, unos fumando al abrigo de los cuellos con la vista clavada
			 en el crucero de sus cabalgaduras, otros cabeceando somnolientos, pocos pararon
			 en ellos su atención; y de esos pocos, uno dijo, bostezando:
 
		  -Ahí se allega un pueblero, con un
			 retinto.
 
		  Incorporados ya, Luis María que
			 miraba todo con viva curiosidad, pudo observar que casi todos aquellos hombres
			 iban vestidos con andrajos fuera de los ponchos o de las pieles: chiripaes
			 deshilachados sobre piernas desnudas, botas de potro rotas y enlodadas,
			 espuelas de hierro viejo atadas con «tientos», recados pobres de
			 simple lomillo y carona algunos, un solo estribo de madera y riendas con bocado
			 de «lonja»; muy contados eran los que lucían prendas de
			 valor, y entre estos mismos varios carecían de sombreros, más
			 interesados tal vez en aderezar mejor a sus pingos que a sus personas. En
			 cambio, cubrían sus cabezas y sujetaban sus largas cabelleras con
			 pañuelos de colores atados por detrás, de modo que colgasen las
			 puntas. No faltaban quienes llevasen el poncho o la piel de carnero sobre las
			 carnes, las piernas al aire, las barbas luengas hasta el pecho y los rulos del
			 cabello por abajo de  los hombros. En cuanto a las armas, las
			 hojas de tijeras de esquila y los clavos cuadrangulares constituían las
			 moharras de la mayor parte de las lanzas de aquellos caballeros errantes.
			 Algunos las llevaban de acero bruñido en forma acanalada, o serpentina,
			 con media-luna doble o cuádruple según la importancia del
			 rejón y la bizarría de sus dueños. La pistola, el trabuco,
			 la tercerola de piedra de chispa, la daga o facón y el sable-corvo
			 complementaban el arreo ofensivo, produciendo el conjunto en la marcha con las
			 calderas viejas, una que otra olla de cocinar puchero, el roce de las guascas,
			 el trinar de las «lloronas», el ludimiento de las vainas de metal,
			 el resoplido de los redomones, el tascar de las coscojas y el chapoteo de mil
			 cascos en el suelo barrioso un ruido tan singular, siniestro y bravío,
			 que sólo podría compararse con el que hicieran muchas garras en
			 un gran pellejo lleno de viento, clavos y cadenillas de hierro que rodara como
			 una peonza sobre lecho de guijarros.
 
		  Advirtió también Luis
			 María que, en medio de aquellas filas, las razas, variedades o
			 sub-géneros estaban todas bien representadas por caracteres
			 típicos, desde el charrúa color bronce oxidado, y el blanco de
			 puro origen y el negro de tez rayada, hasta el zambo fornido y el cambujo color
			 de tabaco de mucho vientre, mejillas mofletudas y manos cortas de dorso
			 negruzco19 y palmas de roedor. Y a poco que él fue examinando los
			 detalles, caras pálidas, ojos hermosos u ojillos de coatí,
			 cabelleras negras o doradas junto a greñas bastas y racimillos de
			 saúco, narices perfiladas y trompas con hornallas en vez de fosas, bocas
			 cubiertas por bigotes finos y otras muy anchas con tres pelos por adorno y
			 dentadura de niño, cuerpos delgados y flexibles cuanto eran de macizos y
			 rechonchos los que a su lado se agitaban, no pudo menos de preguntarse en medio
			 de su mismo aturdimiento: ¿qué obra extraña saldrá
			 de este montón de instintos?
 
		  Como se hubiesen ya aproximado bien a la
			 columna y desfilasen hacia la cabeza, aquellos centauros empezaron a fijarse en
			 ellos; y, uno de chambergo de «panza de burro» agujereado y ya
			 incoloro por el uso, cuyo barboquejo  se le perdía por
			 debajo de la nariz entre el boscaje de las barbas, al ver cruzar al liberto con
			 sus maletas repletas, todo de nuevo, y bien plantado en los lomos,
			 sintióse tentado a gritarle con voz ronca:
 
		  -¿De adónde venís
			 cuervo, tan cirimonioso?
 
		  -¡Veánlo! -exclamó
			 otro-, con las «motas» muy peinadas y las maletas que
			 revientan...
 
		  -¡Alcanzá un poco de
			 azúcar, jetudo! -barbató un tercero empinándose en el
			 estribo-, que no ha de ser todo para tu trompa...
 
		  Otro, que no poseía sino un
			 «chifle» de media guampa, al observar que el liberto llevaba una
			 cantimplora de azófar, alzó su lanza, vociferando:
 
		  -¡Alargá un
			 «taco» de ginebra, fruto de higuerón!
 
		  -¡Lindo para sacarle las botas al
			 mono! -agregó un lancero que iba de alpargatas y miraba codicioso el
			 calzado flamante del negro.
 
		  -¡Miren al marqués del
			 Mazacote! -arguyó alguno agraviado a retaguardia. ¡Muy de lujo, y
			 púas de bronce!
 
		  Una voz formidable dominando todas las
			 otras, se elevó de pronto, rugiendo:
 
		  -¡Parate cimarrón y tirame
			 con diez patacas limpias!
 
		  El liberto que no había perdido la
			 calma volvió la cabeza a esta voz; y al reconocer a un antiguo
			 compañero, rióse hasta mostrar las muelas, y dijo retozante:
 
		  -¡Adiós, hermano!...
 
		  Esta réplica cayó en la
			 hueste lo mismo que un moscardón en una colmena. Las últimas
			 filas se agitaron con gran vocinglería; una carcajada homérica
			 retumbó de escalón en escalón, y hasta los mismos que iban
			 durmiéndose tomaron parte en la «loba» sin saber de que se
			 trataba.
 
		  Esteban siguió muy tieso en pos de
			 su amo, que marchaba al galope a alcanzar la cabeza de la columna.
 
		  Pero, la acogida no había
			 aún terminado para él, puesto que a su flanco izquierdo, por
			 donde arreábase un trozo de «caballada», una criolla bien
			 puesta a horcajadas en un cebruno quisquilloso y saltarín cuyas cerdas
			 nada perdían en la comparación con las guedejas de la que
			 parecía llevar los cascos a la gineta, -gritóle con aire de
			 camorra: 
  
		  -¡Quién lo ve a Juan Catinga
			 hecho un morro, todo limpio y con carguío!... ¿Donde habrá
			 robado tantas «pilchas», ese hollín?
 
		  -¡Calláte comadreja
			 -replicó el negro al pasar-, porque no he de complacerte!...
 
		  -¡Oigan al chumbo! Motoso...
			 Rabudo...
 
		  Esteban continuó al galope,
			 silbando. Moviánsele las maletas de lienzo como dos alones esponjados,
			 dando idea de su valioso contenido; y a su paso levantábanse nuevos
			 chillidos, semejantes a los que lanza una banda de gavilanes sorprendidos por
			 una presa inesperada.
 
		  A todo puso él oídos sordos,
			 y fue a detener su carrera casi encima del frente de la columna, cuando ya Luis
			 María conversaba con el jefe.
 
		  Al verle tan bien aderezado y lleno de
			 humillos de asistente de rico, el alférez de la segunda fila, que iba
			 todo andrajoso, mojado hasta los huesos y de mal talante, díjole con
			 rabia:
 
		  -¡Apartate, negro... o te bajo de un
			 guantón!
 
		  Esteban se sonrió sin muestras de
			 enojo, y golpeó con la diestra por debajo del poncho.
 
		  -Emprestáme un poco el
			 «chifle», -añadió entonces el alférez con tono
			 dulce.
 
		  El liberto sacó su hermosa
			 cantimplora, llena hasta más de la mitad de anís legítimo;
			 y en tanto los jinetes más cercanos se relamían en silencio los
			 labios, pasósela al oficial, que en el acto extrajo el tapón y se
			 la empinó con deleite.
 
		  -¡Linda ubre, moreno: da consuelo!
			 -exclamó al devolvérsela. Cuando acampemos, mongoneá por
			 el fogón que siempre hay «churrascos» gordos...
 
		  -Gracias, mi alférez.
 
		  -Si te perdés, chiflame... Ofertale
			 a tu patrón hacer rancho juntos... Siempre hay algo: algún
			 asadito con cuero, un guiso de «achuras»...
 
		  -Le he de decir, señor.
 
		  Y mientras hablaba el alférez, el
			 liberto dio un largo beso a la cantimplora, con gran envidia de muchos de los
			 que lo miraban. 
  
		  -¡No hacértese vinagre en el
			 gañote! -dijo uno a media voz.
 
		  -¡Ganas tengo de ensartarle el
			 botijo en la media-luna!
 
		  -¡Tan pelechado el trompudo!
			 -añadió otro con encono.
 
		  El negro alcanzó una galleta al
			 alférez muy orondo, y enseguida gritó con imperio:
 
		  -¡Callense la boca!...
 
		  Los milicianos rompieron a reír
			 estrepitosamente.
 
		  En ese instante la columna hizo alto.
 
		  El jefe se había apartado algunos
			 pasos con Luis María, y echado pie a tierra junto a unas rocas, para
			 guarecerse un tanto de la lluvia. Parecía interesarle de veras la
			 llegada del joven, pues prestaba mucha atención a sus palabras.
 
		  Era el caudillo Leonardo Álvarez un
			 hombre de continente altivo, mucho músculo, igual suma de osadía
			 y espíritu rebelde al freno, como el de todos los hijos del Pampero.
			 Oía con reposo y miraba fuerte. Vestía de chaqueta y
			 «bombachas», botas hasta la rodilla de cuero de lobo, y chambergo
			 de ala corta. Calzaba bien las espuelas y ceñía con gracia el
			 sable. Era fama que con la lanza inspiraba respeto en la pelea; que mataba con
			 su propia mano, al nivel del soldado; y que sólo dirigía la vista
			 atrás para avergonzar a los flojos. Absorbíalo todo, un amor
			 profundo a la tierra; ese amor -tal vez único- que se crece en la lucha
			 y se agiganta en la desgracia como solo ideal perdurable.
 
		  Verdad es, que Luis María no vio en
			 él más que un hombre reservado, adusto y duro, de pupilas muy
			 fijas y aire de mando; pero, todo eso denunciaba la fibra del valor.
			 Consolóse en parte, de que el jefe fuese más discreto que la
			 hueste.
 
		  Olivera lo había recibido bien, y
			 pedídole le leyese la comunicación de que era portador.
 
		  Indicábasele en ella un punto
			 determinado del litoral del Cabo para recibir pertrechos de guerra; y
			 encomiábase su conducta en términos lisonjeros.
 
		  Impuesto de esa nota, pidió otras
			 noticias y datos. 
  
		  El joven se los proporcionó sin
			 omitir detalle, ni exagerar el estado de las cosas. La situación se
			 presentaba muy grave.
 
		  -En la ciudad -dijo- el elemento patriota
			 cuenta con el apoyo de los Voluntarios Reales, y el entusiasmo cunde. Pero, en
			 la campaña, Lecor dispone de fuerzas importantes gracias al concurso
			 personal y a la influencia del Brigadier Rivera; siendo usted el único
			 que con su denuedo mantiene la esperanza de un alzamiento considerable...
 
		  Don Leonardo con la vista vaga en el
			 horizonte, movió a estas palabras lentamente la cabeza, y luego repuso
			 encogiéndose de hombros:
 
		  -Se hace lo que se puede... La cosa no da
			 para más, amigo. Cuánto, cuánto he sacado de sus ranchos a
			 la gente del pago, y ya la hice refregar fuerte, dejando algunos pobres
			 tendidos por el valle... ¡Somos un grupito!... La
			 «muchidumbre» se está quieta, por miedo a Frutos, de la
			 parte allá del Canelón, como si el hombre fuese más que
			 Artigas. Seguiremos... ¡Pelearlos, los voy a pelear! -agregó con
			 firmeza, sacudiéndose y avanzando dos o tres pasos con la vista siempre
			 en las quebradas; -pero, no sé hasta dónde aguantarán los
			 muchachos viéndose solos... ¡Ya veremos!
 
		  Un momento de silencio siguióse a
			 estas palabras, dichas con excitación creciente.
 
		  Después, bajando el tono, el
			 caudillo encaróse con Luis María, añadiendo:
 
		  -En cuanto a usted, venga a mi lado como
			 ayudante. Va a pasar algunas penalidades, pero las partirá conmigo.
 
		  -Agradezco mucho ese honor, mi jefe.
			 Venía dispuesto a servir como simple soldado.
 
		  -No, mi amigo; todos lo somos cuando llega
			 la hora de ponerse a prueba... ¡Creálo! Lo mismo va a estar usted
			 a la cabeza que a retaguardia, porque en la carga se hace un solo
			 entrevero.
 
		  Enseguida, cogióse con la izquierda
			 a las crines de su caballo, y echó una mirada a fondo a la columna.
 
		  Algunos, que habíanse desmontado
			 cubriendo las «pilchas» con un halda del poncho, y que comentaban
			 entre risas la acogida hecha a Esteban, se apresuraron a entrar en
			 formación, sin voz de mando, ni toque de clarín.
 
		  Olivera montó de un salto, y tras
			 de él Luis María, que en el acto buscó su
			 colocación junto a otros dos ayudantes.
 
		  El baqueano, que se encontraba algunas
			 varas a vanguardia rompió la marcha, y en pos se movió la
			 columna, en momentos que la lluvia arreciando caía a plomo como una
			 cascada ruidosa y espumante. 
 
		 
		 
		  



- XI -

 
		  Cuaró

 
		  La fuerza, efectuando lentamente una
			 contramarcha de flanco, tomó rumbos hacia el litoral del Cabo. La
			 jornada prometía ser muy dura, al trote largo, mientras no se
			 encontrasen escabrosidades al frente.
 
		  Sólo obstáculos naturales o
			 imprevistos obligaban a moderar el paso: ya un terreno pedregoso cuyos riscos 
			 despeaban a los animales -según la
			 expresión del gaucho, ya un valle cubierto de lagunas y pantanos,
			 tremedales y ciénagas, ahora arroyos salidos de cauce por la fuerza de
			 la creciente y que era preciso atravesar a nado sobre los lomos del caballo, o
			 cogido de las crines sin desnudarse arrollado el poncho al pescuezo; y cuando
			 no sucedía esto había que oblicuar la marcha para 
			 despuntarlo en sus nacientes, prolongando
			 desmesuradamente el camino por comarcas donde no existían puentes ni se
			 conocía otros vehículos que las carretas tiradas por bueyes como
			 única manifestación de la industria de transportes, y el caballo
			 considerado como artículo de guerra.
 
		  Luis María no se había hecho
			 idea de estas contrariedades y sinsabores, y empezaba su aprendizaje en
			 días aciagos, sin esperanza de triunfo.
 
		  Aquella organización rara de la
			 hueste, vestida de andrajos, y la manera más extraña
			 aun de imponer su voluntad el caudillo; la pasión entusiasta del valor
			 en esos hombres, muchos de ellos tan valientes como su jefe, y dóciles
			 al mando en medio de su falta de disciplina de escuela; aquel amor
			 romántico por la aventura y el peligro, olvidados de sus miserias y
			 desnudeces, para exponer viriles la vida en el primer encuentro; ese andar
			 abrumador sobre el caballo horas interminables, cual si fuesen clavados en las
			 monturas, en lucha con los elementos confundidos en una sola cruel inclemencia,
			 alegres, activos, ruidosos a través del desierto; aquella
			 resolución intrépida para arrojarse al agua honda que puede
			 absorberlos en su seno y arrastrarlos en su curso violento, y que ellos salvan
			 ágiles adheridos casi siempre a sus cabalgaduras con las que parecen
			 constituir una sola pieza; ese vigor extraordinario para soportar el hambre y
			 resistir al sueño, y esa facilidad para dormirse sobre los lomos sin
			 perder estribos ni rumbo, como si velase en ellos un sexto sentido vigilante;
			 aquella conformidad triste pero firme con su suerte sin protestas agrias,
			 buscando a cada paso y por cualquier motivo aunque fuese fútil
			 reírse de todo, hasta del dolor reumático o de la llaga viva; esa
			 resistencia dura al cansancio, a veces del naciente al poniente, con el cuerpo
			 tieso apenas inclinado hacia el cuello del caballo, sólo comparable a la
			 de este noble bruto, pequeño con relación al de raza pura, y
			 criado a la intemperie sin celo ni cuidados, pero de un «aguante»
			 incuestionablemente superior; aquella sobriedad por último de limitar
			 sus apetitos durante dos y tres días, cuando es necesario, a algunos
			 «mates cimarrones» -es decir, al simple brebaje de yerba sin
			 azúcar-, a varios cigarros de tabaco fuerte y a pocos tragos de
			 anís o de caña, si la hay, constituían un cúmulo de
			 circunstancias nada comunes y una existencia original tan ruda y agreste que el
			 joven voluntario veía ir en aumento su asombro a medida que el rigor del
			 tiempo, las dolencias y las privaciones descarnaban los instintos y
			 ponían de relieve la fiereza de las almas.
 
		  Los mismos detalles insignificantes eran
			 para él motivos de interés, y observábalos con afanosa
			 curiosidad, sintiéndose como se sentía con fuerzas
			 para amoldarse a aquella vida militante extraña, cuya conclusión
			 podía ser tardía. Entonces tenía que serle útil una
			 experiencia que otros desdeñan y que luego echan de menos a solas con
			 las fuerzas de la naturaleza, con el peligro diario en el bosque y la acechanza
			 permanente en el llano.
 
		  En medio de paisajes monótonos
			 regados por doquiera, y allá junto a un boscaje sombrío de
			 arbustos espinosos que bordaba riscosos estribaderos, después de una
			 marcha de todo el día, cuando bajaba la sombra envuelta en frías
			 brumas, el escuadrón se debía detener, según la orden que
			 Luis María oyó transmitir al baqueano.
 
		  Y allí acampó, sin mayores
			 ruidos ni confusión alguna.
 
		  Imposible parecía que en aquel
			 lugar desolado hubiese leña, y que pudieran acomodarse bien para dormir
			 los hombres -en aquel suelo empapado y cubierto a trechos de costras de gneis.
			 Luis María vio sin embargo, en pocos instantes, lucir la llama de
			 algunos fogones, luego de muchos, y agruparse en redor de ellos los soldados y
			 por otra parte, improvisarse «ranchejos» con varas y juncos de una
			 laguna, que se cubrían con ponchos, sin más espacio en su
			 interior que el necesario al cuerpo de un hombre y donde se tendían las
			 piezas del recado útiles para el arreglo del lecho. Al calor vivificante
			 de los vivacs cuyos troncos chisporroteaban difundiendo la alegría a
			 pesar de la llovizna; y de los mates que circulaban de mano en mano
			 transmitiéndolo a los estómagos vacíos, la
			 animación cundió a todos los extremos, coloreáronse los
			 rostros y las risas ruidosas reemplazaron a las frases concisas y apagadas
			 voces de un momento antes. Parecióle entonces al joven que la soledad
			 lúgubre se había transformado en risueña aldea llena de
			 iluminaciones y fogatas como en una noche de San Juan, recordándole las
			 lanzas clavadas en tierra con sus banderolas húmedas y ajadas, los
			 gallardetes en paralelas a los flancos de los arcos de los juegos de sortija.
			 El grueso vapor que se desprendía de las ropas mojadas, el humo espeso
			 de las ramas húmedas a su vez, y del tabaco usado en grandes dosis,
			 formaban una nube sobre cada vivac que clareaba de vez en cuando algún
			 soplo  de aire helado. No todos se encontraban junto a la llama.
			 Muchos se habían ya guarecido bajo sus ranchejos o madrigueras a estilo
			 charrúa, escurriéndose a lo largo lo mismo que los zorros en sus
			 cuevas, más ansiosos de ganar algunas horas de sueño aunque fuese
			 sobre una jerga empapada que de estarse entumecidos al amor de una lumbre que
			 producía en las extremidades de los miembros agudos escozores, si no se
			 tenía la paciencia de aproximarlos poco a poco a las brasas para evitar
			 los efectos de una reacción violenta. Entre los que circuían
			 estrechamente los fogones al punto de no dejar claro alguno por donde pudiese
			 penetrar una lagartija, por lo que al mover las cabezas sólo se
			 percibían barbas erizadas y narices color de remolacha entre un
			 resplandor rojizo, uno que otro «churrasco» jugoso y caliente
			 retemplaba los ánimos, alternando con el mate o el jarro pequeño
			 de «lata» provisto de «bombilla», y alguna bota de
			 «caña» o «chifle» de cuerno las libaciones
			 prolongadas de cada grupo. Si por acaso se acercaba a esos centros o tertulias
			 alguno que no se había preocupado de su cocina, con intención de
			 calentarse siquiera los dedos ateridos, cesaba de súbito en el
			 núcleo la plática sabrosa; volvíanse todos para mirar de
			 soslayo al zángano al ruido de sus pasos o de las espuelas, y
			 apretábanse más unos contra otros siempre en círculo
			 medido, de manera que entre ellos no quedase el menor hueco.
			 Guiñábanse los ojos sombreados por el ala del sombrero y
			 lucientes al calor, haciánse los boquituertos retozando en silencio con
			 esas risas que no acaban de estallar bajo los pelos y que tanto se asemejan a
			 gruñidos de mamoncillos, escondían el «mate» bajo el
			 poncho o volcaban la caldera para disculparse con la falta de agua, y al
			 apartarse del sitio el importuno visitante recomenzaba el bullicio sazonado con
			 el comentario, -ora de las vueltas que el hombre dio para meter por una hendija
			 cualquiera las manos, ya del gesto que puso cuando alcanzó a ver que el
			 asador de espinillo no tenía ya más que el rezago del
			 «churrasco», y que la caldera estaba muy tiesa con la boca para
			 abajo. Renovábanse luego las ocurrencias sobre la llegada de Luis
			 María y de Esteban -la novedad del  día, -pues el
			 tema se prestaba para ellos a inagotables variantes.
 
		  -El macaco se descolgó con botas de
			 vaqueta -decía uno.
 
		  -¡Muy tieso chafando a los
			 pobres!
 
		  -¡Y con poncho verdevejiga!
			 -argüía otro, a quien le humeaba la lana de piel de carnero echada
			 en parte hacia adelante, para que le llegase bien el calor.
 
		  -Muy de celeste el negro, y uno todo
			 rotoso y «bichoco» -murmuraba un paisano algo obeso, al apretar con
			 la uña la brasa del cigarro.
 
		  -¡La purita verdad, hermano! -
			 replicábale el vecino, sacándose el barro de la bota de potro con
			 el lomo de la daga. Al que nace barrigón es al ñudo que lo
			 cinchen.
 
		  Una hora larga llevaban estos y
			 diálogos parecidos, cuando el clarín sonando de súbito,
			 lanzó tras la de atención, la nota prolongada de silencio, cuyo
			 eco repercutió sonoro a la distancia en el llano y muy próximo en
			 las concavidades de las rocas.
 
		  La gente empezó a moverse en torno
			 de los fogones entre voces altisonantes, risas nerviosas y roncos bostezos.
			 Pronto raleáronse los núcleos, buscando cada uno su acomodo para
			 dormir del mejor modo posible: -«a lo sapo» -según unos-,
			 «a lo gallo» -según otros-, a lo «teru-teru»-
			 según el de más allá-. ¿Qué hiciste de mi
			 manta, hermano? -gritaba desde un extremo una voz impaciente-.
			 ¡Preguntáselo a Ciriaco! -respondía sin duda, alguno que no
			 era el interpelado, envolviéndose en su poncho hecho criba.
			 -¡Habló el buey! No te envideo las guampas! -replicaba con voz de
			 trueno y la bayeta en la boca, otro entrometido.
 
		  Pocos instantes después,
			 retirábanse los pocos que habían quedado secándose las
			 botas junto a las brasas. Éstas, acosadas sin tregua por la llovizna
			 menuda que en  forma de densa bruma seguía cayendo,
			 concluyeron por apagarse antes de cubrirse por la ceniza en parte hecha lodo; y
			 la oscuridad profunda volvió a enseñorearse del sitio en medio de
			 un silencio sólo perturbado por una que otra exclamación de
			 sonámbulos y muy sonoros ronquidos. En la falda de una loma, al amparo
			 de unas piedras y a dos o tres cuadras del campamento, percibíase como
			 un ligero resplandor la luz vacilante del único vivac que
			 persistía, y que era el de la guardia avanzada.
 
		  Por su parte, Berón se había
			 encontrado al dejar a su jefe, y muy cerca de su «rancho», con otro
			 amplio y cómodo construido esmeradamente por Esteban con gajos ramosos.
			 Había tenido el liberto la precaución de escoger para ello un
			 lugar abrigado, junto a una enorme peña gastada en forma ovoidal en su
			 centro por los lomos de los toros que en ella venían diariamente a
			 rascarse hasta clarear su pelaje. Brasas de gruesos troncos, a un lado de la
			 entrada, confortaban algo aquella choza de dorso empinado como el de un
			 dromedario.
 
		  Luis María escurrióse en el
			 acto, abrigándose bien: pero, apenas lo había efectuado con
			 ansias de dormir, cuando un bulto inclinóse a la entrada del ranchejo y
			 deslizándose ágil a cuatro manos hasta el interior, tomó
			 posición junto a él con mucha confianza.
 
		  Boca abajo, y fumando, el intruso
			 díjole con una voz suave y tranquila:
 
		  -Mirá, amigo... Tú no has
			 dicho al negro que tenga ojo abierto, porque si lo cierra, de firme te va a
			 hacer humo los maneadores y bozalejos la gente del «Iguá»,
			 que es de más maña que el zorro...
 
		  El joven, reincorporándose
			 sorprendido, reconoció en quien le hablaba tan familiarmente al teniente
			 Cuaró, ayudante del jefe, con el que había trabado
			 relación por la mañana.
 
		  -Pero, estate tranquilo, porque, yo
			 mandé al asistente que bombease por si rondaban los hombres de
			 uña...
 
		  -Gracias, compañero -dijo Luis
			 María, pero me asombra que entre amigos suceda eso...
 
		  -Son buenos los mozos. No más que
			 roban cojinillos...
  
		  También te aviso que hay que dormir
			 poco, por si acaso se le antoja al enemigo meterse en el campo con el
			 lucero.
 
		  -Si al lucero esperan, van lucidos
			 teniente, porque nunca vi noche más negra y lluviosa.
 
		  -Es temporal -repuso Cuaró-, y se
			 ha de correr si sopla por la mañanita viento del río, como
			 acontece... No te engañés amigo, con estas cosas... ¡Me
			 está chiflando la barriga de frío!
 
		  Por ahí cerca está la
			 cantimplora, teniente. Beba un trago de anís.
 
		  Cuaró que la había ya
			 cogido, empinósela diciendo:
 
		  -Por no hacer desaire...
 
		  El beso fue un poco largo.
			 Relamióse los labios, y añadió:
 
		  -Muy temprano se ha de carnear, y comiendo
			 la gente se pone alegre.
 
		  Después, marchamos.
 
		  Nos pondremos en la costa en el día
			 aunque revienten los mancarrones... Yo tengo un caballo lindo que te voy a
			 regalar si se aplasta tu lobuno que está medio «aguachado»
			 con la vida de pueblo... Es un overo nuevito que bolee en la sierra adentro,
			 gordo y de estribar sin recelo, con un capullo blanco en el copete y la cola
			 que barre... Verás que te gusta.
 
		  -Así ha de ser, y agradezco
			 mucho... Pero, ¿usted no tiene sueño, teniente?
 
		  -Me hormiguea un poco por el cuerpo.
 
		  -Pues hay que aprovechar entonces... Si se
			 encuentra usted cómodo puede dormir ahí. ¡Lo que es yo, no
			 puedo más!
 
		  -Por no perder la costumbre, voy a
			 descansar un rato, amigo...
 
		  Sin decir palabra más diose vuelta
			 sobre su derecha, echándose con indolencia su poncho mojado sobre el
			 vientre y piernas.
 
		  Minutos después, uno y otro
			 dormían profundamente. 
  
		  El teniente Cuaró, de raza
			 indígena pura, era un mocetón de veinte y cinco años, de
			 talla bien conformada y miembros musculosos en extremo, terminados en unos pies
			 pequeños y en unas manos de dedos cortos y duros capaces tal vez de
			 quebrar entre sus falanges un pedazo de hueso sólido y resistente. En su
			 cara ancha, de frente regular y pómulos saltantes, poco vello se
			 veía, apenas algunos pelillos negros, lustrosos, tiesos encima del
			 labio, y en la barba casi angular, dos o tres como único adorno. El
			 cabello corto y cerdudo pero ralo, cubría un cráneo vigoroso de
			 temporales hundidos, occipucio saliente, que caía a plomo sobre el
			 tronco atlético.
 
		  Cuando hablaba bajo y suave,
			 animábase este semblante de hombre macizo con la expresión
			 brillante de unos ojos chicos, negros y elongados de velo palpebral20 caído y casi siempre trémulo como el ala de un
			 murciélago.
 
		  Parecióle a Luis María, la
			 primera vez que le vio, que por aquellas pupilas asomaba el reflejo de un
			 borbollón de energías indómitas anidadas en sosiego bajo
			 la índole apática del tipo de raza, apartado hacía mucho
			 tiempo de los toldos, sin haber perdido por eso los instintos del aduar ni la
			 crudeza de la fibra.
 
		  Sin darse una idea clara del motivo,
			 cayóle en gracia su compañero color de aceituna. Lo halló
			 grave, circunspecto, reposado, sin penas ni alegrías en la apariencia,
			 obediente y activo al menor mandato de su jefe, y tan bien sentado en el
			 caballo, que el generoso bruto debía sin duda estre mecerse al sentir el
			 roce de sus rodillas o el trino de las espuelas.
 
		  Recordó entonces lo que tantas
			 veces oyera decir acerca de los aborígenes, con relación a los
			 informes de viajeros que afirmaron haber examinado concienzudamente los usos y
			 costumbres de la tribu avasalladora, bajo cuya soberbia habían
			 caído «bohanes», «yaroes» y
			 «chanaes».
 
		  De los juicios absolutos de esos viajeros,
			 descendiendo a los detalles, tentó escudriñar en el rostro del
			 indígena las  huellas de ciertas prácticas
			 bárbaras, que se atribuían a sus congéneres. Aparte de dos
			 o tres líneas irregulares de tinte azul oscuro que enseñaba en la
			 frente y mejillas, hechas sin duda por medio de un punzón de espina,
			 hierro o madera recia, semejantes a las que dejan los granos de pólvora
			 debajo de la piel tras de un disparo sin bala sobre carne viva, ningún
			 otro rastro de las costumbres salvajes se descubría en el rostro de
			 Cuaró. Su labio inferior delgado, casi terso y recogido, no presentaba
			 cicatriz alguna a raíz de los dientes que denunciase haber sido horadado
			 para uso de la «barbota»21. Verdad era que habían pasado algunos años
			 desde aquel en que Cuaró dejara de usar el moño con plumas de
			 ñandú, el «quiapí» y la aljaba de flechas de
			 «urunday» y «coronilla» para incorporarse a gentes, de
			 mejor vivir que la de los toldos; con todo, a pesar del tiempo transcurrido,
			 hubiese conservado como esa, considerada indeleble. Según las noticias
			 difundidas, el joven creía muy arraigada en los charrúas aquella
			 costumbre cruel, análoga a la de otros indios del continente que
			 empleaban una doble rodela de madera perfectamente circular, no sólo en
			 el labio inferior, sino también en el extremo carnudo del
			 pabellón de la oreja.
 
		  En el rostro de Cuaró no vio
			 él ningún indicio de la que, indudablemente, fue costumbre de
			 «Botocudos», indígenas del Brasil; no de charrúas.
			 Cuaró tenía intactos labios y orejas; y, apenas las
			 estrías azuladas hechas a punzón sobre los arcos de las cuencas y
			 debajo de los pómulos, huellas casi borradas, denunciaban el uso
			 primitivo de una tintura desconocida inyectada en la piel para formar rayas o
			 signos, por medios más rudimentarios que los empleados por los marineros
			 para dibujarse navecillas y anclotes, indeleblemente, junto a la arteria
			 humeral. Llegó entonces a que la «barbota» en el
			 charrúa, era una superchería,  efecto natural de las
			 suspicacias de los sabios muy dados por lo común a aplicar reglas por
			 analogía, tratándose de razas que difieren por hábitos y
			 origen, aunque concuerden en rasgos físicos y en desnudez.
			 Reservábase sin embargo, confirmar esta opinión en la primera
			 oportunidad. Por el momento, sólo vio en Cuaró un hombre fuerte,
			 sufrido y enérgico como pocos, aun de otras razas, vestido con decencia
			 en medio de las mayores privaciones, y de una índole simpática a
			 pesar de sus resabios y talmonias.
 
		  Como ejemplar de raza pura, en estas
			 condiciones, encontró en él un grado de superioridad
			 incuestionable sobre el cambujo y el zambo, en cuanto a raras virtudes de
			 sufrimiento y perseverancia. Ante su actitud grave e impasible y su estoica
			 firmeza para soportar todo género de contrariedades, figuróselo
			 en verdad de una sola pieza. La sangre y el carácter debían
			 hacerlo apto para cualquier empresa ardua, y aun para cualquier esfuerzo
			 constante y riguroso, previa una educación disciplinaria conveniente.
			 Pero, en la vida de la hueste, no sujeta a reglas calculadas y severas para
			 domeñar soberbias y sofocar la expansión de instintos fieros,
			 dándose rumbo cierto al esfuerzo colectivo con la rigidez de la
			 organización sólida y del método, gozaban de las mismas
			 licencias tanto el «tupamaro» o mestizo y el cuarterón, el
			 zambo y el cambujo, como el indio y el negro, confundiéndose así
			 en un solo espíritu de insubordinación y de desorden todas las
			 tendencias morales discrepantes y propensiones más o menos aviesas del
			 número. Una inclinación instintiva irreductible, por decirlo
			 así, mezcla de espíritu independiente y de amor al pago y por
			 extensión, a la tierra común, constituía la
			 cohesión necesaria para la lucha en la masa; a la vez obediente hasta
			 ciertos límites a la autoridad del caudillo, nacida del prestigio
			 individual y del «hechizo del músculo» antes que del
			 asentimiento unánime y consciente de todos los factores en
			 acción. Los vicios propios a cada raza o variedad, o inherentes por lo
			 menos a su estado respectivo de cultura, formaban un compuesto adverso al deber
			 militar, al mismo tiempo que una suma de energías coherentes en el
			 propósito  de resistencia obstinada al opresor. Mas, en
			 medio de ese extraño conjunto de fuerzas vivas reacias a la disciplina
			 regular distinguíase el indígena por su conducta siempre igual y
			 su voluntad pasiva trabajada por las influencias del médium, lejos ya de
			 la barbarie cruda de los toldos.
 
		  Por eso era que Cuaró, tipo
			 selecto, había despertado desde el primer instante interés tan
			 vivo en el joven.
 
		  En aquella reducida caballería de
			 guerra, la única que por entonces se había atrevido a levantar en
			 el país la bandera de insurrección, y que se agitaba de
			 aquí para allá febriciente bajo la lluvia y el hielo, confiada en
			 el poder de sus lanzas y en el denuedo de su caudillo y convencida tal vez de
			 que en sus filas vivía robusto el espíritu de los pagos y
			 brillaba pura la gloria de su tierra, Luis María se había visto
			 delante de un cuadro histórico en pequeño, donde nada faltaba sin
			 embargo, para ofrecer una idea acabada y real de la calidad de los elementos de
			 una sociabilidad singular llamada a reproducirse y perpetuarse en el tiempo y
			 en el espacio, hasta perder en evoluciones sucesivas sus tintes dorados y
			 sombríos de piel de tigre.
 
		  De todos los sub-géneros y clases
			 allí reunidos, la que más lo sedujo fue la raza aborigen, que era
			 la menos representada. ¿Por qué? No se lo explicaba él
			 mismo, claramente. Quizás descubrió en sus pocos ejemplares una
			 entereza bravía propia de leyenda, que en algo aventajaba al valor
			 romántico de la prole mestiza, crecida entre vértigos y
			 torbellinos bajo las alas poderosas del Pampero.
 
		  Cuaró era un tipo interesante de su
			 raza. También lo era su corta historia, y de ésta algo debemos
			 decir, siquiera sea para dar a conocer el origen y las vicisitudes de la vida
			 del charrúa. Circunstancias extraordinarias rodearon su nacimiento, y
			 otras no menos singulares lo apartaron de los toldos.
 
		  Un día de estío ardiente, la
			 tribu indomable levantando su campamento a orillas del Tacuarembó,
			 anduvo errante algunas horas, con sus mujeres y sus carguíos informes,
			  hasta dar con una pradera feraz regada por un arroyo de
			 límpidas aguas que afluían al caudaloso Negro, y en la cual se
			 apacentaban numerosos ganados.
 
		  El sitio era bueno. Había gramilla
			 exuberante para los caballos, monte espeso, ramajes flexibles, grandes masiegas
			 de paja brava y carne gorda, formando el campo escogido para el aduar como una
			 herradura inmensa con la curva de los bosques.
 
		  Los caciques clavaron en tierra sus lanzas
			 de rejón largo y la tribu se detuvo.
 
		  El espectáculo era tan pintoresco
			 como excepcional.
 
		  Llevaban casi todos los hombres plumeros
			 de colores en el cráneo, e iban armados de lanzas y aljabas.
 
		  En la edad de piedra de esta raza
			 valiente, hace más de tres siglos, cuando el hierro les era desconocido,
			 usaban los charrúas flechas de pedernal en forma de hoja de laurel,
			 rodeada de dientes agudos en dirección opuesta al arpón.
			 Sustituido el pedernal por el hierro, muchos años después,
			 sirviéronse principalmente de arcos de barriles para su uso, fabricando
			 lanzas; las que, con el arco y el carcaj, constituían sus instrumentos
			 de guerra.
 
		  En la época en que los exhibimos,
			 pocos eran los que llevaban flechas.
 
		  Las mujeres usaban de medios especiales
			 para cargar con su prole; siendo de notar que pecaban por exceso su sentimiento
			 de cariño. El del pudor se revelaba completo en uno y otro sexo, dado el
			 medio ambiente en que vivían. Muchas de las mujeres no se contentaban
			 con el «quiapí» que cubría el cuerpo en gran parte; y
			 fabricaban con un género análogo una especie de camisones sin
			 mangas, con aberturas para los brazos, con los que aparecían vestidas.
			 Los hijos pequeños iban colgados a la espalda dentro de una jerga, cuyas
			 cuatro puntas se ataban por delante; en ésta, como bolsa, metían
			 una o dos criaturas con la cabeza para afuera.
 
		  La que tenía tres hijos,
			 había colocado el tercero montado adelante; y la que contaba cuatro, al
			 mayor de ellos en las ancas. Otras, traían los más
			 pequeños pendientes detrás, y los más grandes iban de a
			 dos o tres montados en caballos, que ellas mismas conducían
			 del diestro o ronzal, silenciosas y pacientes. Las plumas de
			 «chajá», de loro y en más abundancia las de
			 ñandú figuraban por mucho en los detalles, sin excluir los cabos
			 de las flechas y la parte inferior de las moharras de las lanzas vistosamente
			 adornadas.
 
		  Pocas eran las mujeres que iban cubiertas
			 con jergas sencillas, o «quiapíes» sujetos a la altura del
			 hombro derecho con un nudo grosero; si bien eran muchos los pequeñuelos
			 que arrastraban retazos de telas incoloras o guiñapos de bayeta
			 inservible.
 
		  «Gualiche» los había
			 obligado a abandonar la vieja «ranchería», a causa de una
			 fiebre epidémica; proveniente tal vez de las miasmas que exhalaban
			 multitud de despojos y osamentas de animales vacunos y yeguares acumulados poco
			 a poco en las cercanías del aduar, y, aun de reses que los flecheros
			 solían aprovechar únicamente por la parte de arriba, dejando
			 intacta la otra, -costumbre del yaguareté-, por no tomarse la pena de
			 darlas vuelta.
 
		  Instalóse la tribu; y, en tanto que
			 las mujeres clavaban ramas en el suelo en forma de arcos y reunían paja
			 para construir sus ranchos de dos o tres varas de largo por una y media de
			 ancho, -los mocetones, sueltos ya sus caballos, agrupábanse alegres
			 siempre, pero sin algazaras ni estrépito alguno, en cierto sitio llano
			 del terreno por ellos escogido expresamente para encajar una estaca de un
			 tercio apenas a flor de tierra, que les sirviese de blanco en el tiro de
			 «boleadoras» de dos ramales, a treinta pasos. Era éste, su
			 juego favorito, y en él vencía el que lograba enredar aquellas en
			 la estaca.
 
		  Apostaban todo lo que tenían
			 -«quiapíes», géneros ordinarios, tabaco, jergas y aun
			 los caballos- sin que por éste, u otros motivos, se suscitasen entre
			 ellos reyertas ni pendencias desagradables. En caso de producirse,
			 intervenía uno de los caciques y conciliaba fácilmente todas las
			 pretensiones. Muy rara vez sucedía esto. Los mocetones en grupo, a la
			 distancia prefijada, en silencio aunque risueños, arrojaban uno tras
			 otro sus «boleadoras»; las que, o pasaban por arriba, o daban con
			 una piedra o un  ramal en la estaca, o se ceñían a
			 ella. Sólo en este caso se consideraba válido el tiro, lo que era
			 bastante difícil que acaeciera por grande que fuese la habilidad del
			 jugador.
 
		  No dejaba de ser curioso el cuadro que
			 presentaban aquellos hombres casi desnudos, de alta estatura y ancho pecho,
			 miembros nervudos y flexibles en todos sus movimientos, descubiertas sus
			 cabezas y ceñidas las frentes con una tira de género cualquiera;
			 que apenas abrían la boca para hablar y para reír, aun cuando se
			 sintiese ruido continuo de carcajadas, -el que producían inflando las
			 mejillas y mostrando un poco sus dientes blancos y pequeños. No eran
			 menos singulares los que se exhibían en detalle, cerca del grupo que se
			 ejercitaba en el manejo del arma arrojadiza. Por una parte, cinco o seis
			 flecheros sentados sobre el pasto crecido de modo que quedaban casi ocultos
			 bajo los penachos de la «cola de zorro», cubiertas sus cabezas con
			 una jerga o con guiñapos de «vichará», procuraban en
			 lo posible absorber toda el humo de los cigarros que tenían encendidos,
			 hasta quedarse atontados: en otro sitio, algunos habían formado rueda
			 dejando el fogón en medio, pasándose de mano en mano como brebaje
			 delicioso un aspa de toro -semejante a un «porongo» o calabaza,
			 lleno de yerba-mate y agua, del que cada uno tomaba un sorbo
			 introduciéndose en la boca la mayor cantidad de yerba, que masticaban
			 incansables como los rumiantes, hasta dejarla sosa e incolora; más
			 allá una vieja curandera aplicaba remedios a dos enfermos engrasando
			 prolijamente las espaldas de uno de ellos y frotándole esa parte
			 enseguida con un pedazo de piel vacuna por el lado del pelaje, a dos manos, y
			 hecho el cuero un rodillo, en tanto pedía se le reservase la ceniza
			 ardiente de un fogón que allí próximo se veía para
			 tender sobre ella al doliente hasta quitarle el daño; y en un terreno
			 llano a que el monte daba alguna sombra, varios mocetones en fila, bien
			 sentados en sus caballos, en pelos como acostumbraban andar, y una sola rienda
			 por único gobierno ceñida a un bocado afirmado a su vez
			 detrás de los molares, se aprestaban -diestrísimos como lo eran-
			 a probar la ligereza de los corceles criollos en carreras de a dos  o de a cuatro hasta un límite que marcaban con una rama, a
			 trescientas o más varas del punto de partida.
 
		  Pero, de todos estos detalles, el
			 más interesante era sin duda alguna el que presentaba una joven india
			 que no era «guaynita» ni «cuñatay», sino
			 «cuña-caray» como diría un «tape»22; la que, arrastrándose apenas por debajo de los
			 árboles parecía buscar un sitio de reposo, lejos de los ranchos y
			 toldos, allí a la sombra de algún «guayabo» o de un
			 «quebracho» corpulento. Primero de pie, y luego de rodillas
			 apoyándose en las manos, habíase ido apartando cierta distancia;
			 hasta que, llegándole a faltar las fuerzas -pues algo de grave la
			 afligía- tendióse bajo un árbol ramoso y sombrío
			 que parecía ofrecer dulce amparo al menesteroso de sosiego.
 
		  Al pie de aquel árbol, fuerte y
			 resignada, dio ella a luz un varón, fruto de sus amores con el cacique
			 Naygú.
 
		  Después del trance,
			 acometióla un sueño profundo; uno de esos sueños parecidos
			 al sopor o al letargo, de los cuales no fácilmente se despierta...
 
		  Las mujeres ancianas recogieron al
			 vástago; y sin tocar a la dormida, se alejaron veloces.
 
		  Era que, la pobre madre, no debía
			 ya despertar.
 
		  Habíase guarecido del sol ardiente
			 bajo un árbol fatal, el «ahué», o sea 
			 el árbol malo, cuya sombra intoxica y
			 mata, según la tradición indígena. Este árbol
			 misterioso, de elevadas proporciones, madera blanca y nutrida y espeso ramaje,
			 -propio del clima del norte, aunque no muy común- ejercía
			 influencia tan maléfica, en concepto de los charrúas, sobre todas
			 las plantas que brotaban en sus contornos que las aniquilaba al nacer al igual
			 del «yatay». Tronco preferido de «Gualiche», los que a
			 su pie dormían no despertaban más en las horas pesadas de la
			 siesta; y los que sobrevivían por acaso, arrancándose-al peligro
			 que en torno esparcía su sombra maldita, era para sufrir por largo
			 tiempo los crueles efectos de su sutil veneno. El indígena creía
			 que era en la corteza del «ahué» donde las víboras untaban sus dientes, y donde el yaguareté afilaba sus
			 garras.
 
		  Fue así como, a la sombra del 
			 árbol malo, nació Cuaró;
			 lo mismo que un engendro de alimaña, en un ardiente día estival,
			 lanzando sus primeros vagidos junto a su madre muerta y absorbiendo en sus
			 tiernos pulmones todas las inhalaciones selváticas y fuertes efluvios
			 del desierto, de igual modo que todos los de su tribu; entre los que
			 llegó más tarde a distinguirse con el mote de,
			 «Ahué», preferido al de Cuaró por su mismo
			 bravío genitor el cacique Naygú.
 
		  Cuaró se hizo hombre creciendo casi
			 desnudo, a caballo sin cesar, con las «boleadoras» a la cintura, la
			 «vincha» en la frente y la lanza en la mano. La tribu no
			 reconocía señor, y andaba de aquí a acullá campando
			 por sus respetos, sin temor a ningún poder en este mundo; porque sus
			 guerreros creyeron en todo tiempo que ellos eran los valientes sin parecido y
			 que solo el número podría doblegarlos y vencerlos.
 
		  Pero, estalló de pronto el
			 movimiento revolucionario de 1811, consecuencia del de 25 de Mayo de 1810; y,
			 como aceros atraídos por imán poderoso las huestes
			 charrúas fueron atraídas por la corriente o, tal vez, arrastradas
			 fueron por propio instinto o habitud de pelea de que daban testimonio
			 trescientos años de duras y cruentas guerras.
 
		  Vino después un pacto amistoso o
			 alianza ofensiva con Artigas, en 1812; alianza que subsistió hasta la
			 desaparición del caudillo de la escena.
 
		  Tenían los charrúas por
			 Artigas un gran respeto adunado a un sentimiento de estimación sincera,
			 nunca desmentido, como si en realidad hubiese llegado hasta ellos la fuerza de
			 su prestigio o la fama de su bravura.
 
		  Resueltos pues, a acompañarlo con
			 lealtad en todas sus luchas formidables, sin reservas para su presente y
			 futuro, el cacique principal los reunió un día, hízoles
			 formar en ala, según su costumbre antigua cuando iban a la guerra; y
			 dirigióles con brío su proclama o arenga recordándoles en
			 ella las viejas hazañas de la tribu, y sus propias proezas 
			 personales. Mientras él los arengaba y blandía con vigor la
			 lanza, las mujeres escalonadas algunos metros a retaguardia cantaban un himno
			 extraño, y un ruidoso clamoreo recorría la línea como un
			 alarido de reconcentrados odios...
 
		  Marcharon animosos.
 
		  Durante largos años, junto a las
			 milicias, rodaron como una tromba de extremo a extremo del territorio, siempre
			 montaraces y bravíos, temibles en refriegas y sorpresas, acampando
			 apartados a los flancos de la columna con la mirada atenta al peligro, lo mismo
			 que una manada de pumas errantes, echada en los pajonales al acecho.
 
		  Fue entonces cuando Cuaró, ya en su
			 mocedad -extraviado en una de esas marchas de la tribu y herido de bala en un
			 encuentro oscuro-, dio con la división del coronel Andrés de
			 Latorre -quién, descubriendo en el indígena ciertas cualidades
			 sobresalientes le retuvo a su lado, estimulándolo en la carrera con el
			 grado de alférez de caballería.
 
		  Cuaró se distinguió en
			 varios combates sangrientos; recibió en Corumbé tres heridas, y
			 una lanzada feroz en Aguapey. Pero, no fueron estas lesiones de mayor
			 importancia para su tronco de hierro.
 
		  En el desastre del Catalán,
			 después de una reñida pelea, y cuando ya el enemigo aguerrido y
			 numeroso se avanzaba sobre el grupo que rodeaba como único resto al
			 bravo Latorre, quemando impasible sus últimos cartuchos, -viósele
			 con unos pocos jinetes cargar y «recargar» como un toro a la
			 caballería lusitana, y quedarse luego a retaguardia de su jefe en
			 retirada- siempre agresivo y rugiente, hasta que cerró la noche y con
			 ella acabó la persecución implacable. En esa noche triste fue
			 ascendido a teniente, y enseñaba con orgullo en su tostada piel cinco
			 heridas de lanza y sable.
 
		  Tal era el origen, y esa, la breve
			 historia de Cuaró.
 
		  Luis María, a pesar de su
			 sueño profundo, lo vio vagar en su fantasía excitada; pero al
			 despertar, no lo sintió ya a su lado.
 
		  El clarín tocaba diana. 
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		  Prole del pampero

 
		  Salía Luis María de su «ranchejo» todo
			 mojado y entumecido, con dolores recios en piernas y brazos, cuando Esteban
			 presentósele delante trayendo los caballos del diestro.
 
		  Listo estaba ya el suyo, con su
			 carguío correspondiente, y venía a aderezar el de su amo.
 
		  A pocos pasos ardía un buen
			 fogón, en el que se calentaba el agua para el «mate», y se
			 doraba un trozo de carne en asador de madera. El vivac incitaba de veras a
			 aproximarse con su llama viva, bajo la atmósfera helada y nebulosa de
			 una mañana cruel.
 
		  -Almuerce, señor, que ya van a
			 tocar marcha -dijo el liberto.
 
		  -Verdad que me he dormido un poco
			 más de lo necesario. ¡Ensilla pronto!...
 
		  El negro se sonrió, echando con
			 rapidez las prendas del recado sobre el lomo del caballo, a medida que las iba
			 extrayendo de la covacha o madriguera; por manera que, antes que el joven
			 hubiese llevado el primer bocado a sus labios, ya su operación estaba al
			 terminar.
 
		  -¿Durmió bien el
			 señor? -preguntó a mitad de su diligencia. El suelo está
			 como laguna, y el aire corta... 
  
		  -Bien!... ¿Y a ti, te ha ido lo
			 mismo?
 
		  -Sí, señor. Dormí, y
			 vigilé.
 
		  -Dormirías con un ojo.
 
		  -Con haber cerrado sólo uno,
			 hallé al levantarme que me faltaba un «bozal» con
			 «maneador».
 
		  -No verías por la niebla -repuso
			 Luis María, tentado de la risa. ¡Ya me figuro cómo
			 será tu sueño con un ojo en blanco, negro!... Traeme las espuelas
			 que he dejado ahí, en ese pantano. ¡Todo el cuerpo me humea! 
 
		  Trajo Esteban las espuelas, y se las
			 puso.
 
		  En tanto lo hacía, dijo:
 
		  -Esa gente del Iguá, señor,
			 es más despierta que lince... También me han soliviado una libra
			 de azúcar, por lo que su merced tiene que tomar el «mate»
			 cimarrón...
 
		  -No te preocupes de eso, y deja que
			 disfruten esos buenos patriotas. Podemos pasarlo sin azúcar uno o dos
			 días. De mi rancho, ¿falta alguna cosa?
 
		  -Nada, señor: ¡ni la
			 cantimplora!
 
		  Sonrióse el joven, pensando en sus
			 adentros: -Cuaró parece honesto.
 
		  Siguió almorzando en silencio, sin
			 poner atención a las murmuraciones del negro que se desfogaba a solas
			 contra los «zorros nocturnos que robaban guascas y azúcar»;
			 y, cuando se incorporaba con la intención de lavarse rostro y manos en
			 algún charquito de agua clara, el clarín tocó a
			 caballo.
 
		  Luis María montó en el acto,
			 marchando a incorporarse a su jefe.
 
		  Cuaró le salió al encuentro,
			 y reuniéndose con él, a la cabeza de la columna ya en
			 formación, díjole:
 
		  -No aclara, teniente.
 
		  Miró el indígena hacia
			 arriba, y contestó con indiferencia:
 
		  -Iguá23. ¡Ahora vamos a los «yatays», amigo, a
			 buscar pólvora; allá, cerca no más!... 
  
		  Y tendió el brazo hacia una gran
			 loma que se percibía, formando línea con el horizonte del
			 frente.
 
		  -Se acabó el
			 «butyhá» -prosiguió muy bajo, y sonriendo-; pero hay
			 lanzas y balas. ¿No sabés, hermano?...
 
		  -No sabía.
 
		  -Sí, que están en los
			 «yatays»... Después venimos donde los intrusos, y
			 déle...
 
		  Cuaró hizo una mueca, produciendo
			 con los labios como un zumbido lúgubre. Luego se rió, mirando al
			 joven con cierta expresión de cariño.
 
		  Álvarez de Olivera jinete en un
			 lobuno de alzada, solo, algunas varas delante, con el rostro oculto por el
			 cuello del poncho, movióse en ese momento; y la columna rompió la
			 marcha al trote, en la dirección indicada por Cuaró.
 
		  Esta marcha que debía ser firme y
			 sostenida, inicióse entre ruidosas manifestaciones de alegría,
			 propias del miliciano, cuando la lluvia ha cesado de formar cascadas en las
			 haldas de su poncho, y aunque la atmósfera se presente siempre de un
			 tinte amenazador; pero, dado lo duro del trote, a las dos horas de jornada, las
			 voces y las risas habían disminuido -dominando ya casi en absoluto ese
			 ruido monótono que produce en el terreno húmedo el golpear
			 incesante y piafar de la caballería rendida a su vez en parte por la
			 fatiga y la carga.
 
		  Algunas leguas se habían recorrido,
			 dejándose unas veces a un flanco sierras escabrosas, a otro valles y
			 bañados, y pasándose a nado fuertes arroyos. La loma que
			 había señalado Cuaró a su compañero, seguía
			 extendiéndose al frente sin mostrar su límite; por lo que
			 díjole él:
 
		  -¿No era que los
			 «yatays» estaban cerca, Cuaró?
 
		  -Así es. En el bajo están,
			 amigo.
 
		  No insistió más Luis
			 María; acomodóse del mejor modo en su «recado»,
			 retemplóse con un sorbo del «chifle» que le alcanzó
			 Esteban -que iba muy de camarada con el alférez del primer
			 escalón-, invitó a Cuaró con otro, y se propuso imponerse
			 al cansancio hasta divisar el llano apetecido.
 
		  Poco después del medio día,
			 un viento recio y frío empezó a soplar silbando en las quebradas
			 lejanas; la lluvia  se renovó formando hilos oblicuos de
			 finas mallas en el espacio; y un rumor sordo, cada vez más creciente que
			 parecía surgir de hondas cavernas, venía con las ráfagas
			 envuelto, percibiéndose al repechar las lomas, como un bramido
			 formidable.
 
		  Berón vio pasar algunas aves
			 blancas sobre su cabeza, que hendían aire y agua en enormes columpios,
			 firmes las alas y apéndices para resistir mejor la tempestad de las
			 alturas, lo mismo que pequeñas naves corriendo de bolina un
			 vendaval.
 
		  De pronto, Cuaró levantó su
			 brazo al coronar una «cuchilla», y señaló al frente,
			 en silencio.
 
		  Encima estaban ya del litoral del Cabo, y
			 batía la columna un sudeste de gran violencia acompañado de
			 lluvia continua. El espectáculo que se ofrecía por delante era de
			 un aspecto soberbio. A lo largo de la costa escarpada y sinuosa
			 extendíanse algunos montes de «yatays» elevados, como
			 legiones de gigantes, cuyas copas sacudía el viento en recio balanceo
			 arrancando los gajos débiles, en medio de roncos mugidos. Detrás
			 de esa vegetación arbórea exuberante percibíase la inmensa
			 masa de aguas del océano; las que, removidas con furia por la tormenta
			 se avanzaban sobre peñas y cantiles en revueltas olas color de tierra,
			 rebasaban los islotes y escollos en deformes montañas y unas tras otras
			 en sucesión imponente venían por fin a estrellarse en la
			 enriscada orilla con espantoso estruendo, elevándose a grande altura en
			 el choque densas columnas de espuma bullidora. Sobre ese olaje enconado
			 desfilaban en nutridos regimientos, uniendo al ruido de las aguas sus
			 graznidos, cormoranes, gaviotas y enormes patos salvajes que se abatían
			 audaces y rozaban sus alas en las temibles crestas, para buscar sus presas en
			 lo revuelto del abismo.
 
		  La columna contramarchando de flanco,
			 después de un momento de vacilación, dirigióse al
			 monte.
 
		  Veíase a la orilla de éste,
			 a la parte del mar, un «rancho» casi en ruinas, habitado por un
			 hombre solo -de edad avanzada.
 
		  En la costa, no muy apartada de esa
			 vivienda miserable, extendíanse algunas dunas que el batir violento del
			 olaje había deprimido hasta reducir a dispersos montones los montecillos
			 de arena, ceñidos en sus bases por una orla de broza y de espuma gruesa
			 cuyas ampollas turbias resistían el choque por largos segundos sin
			 deshacerse, cual si fuesen barbas de medusas. La arena arrastrada por el viento
			 y el agua cubría el campo intermedio co-lindante con el monte, y algunos
			 objetos que aparecían acumulados cerca de los «yatays».
 
		  Eran estos diversos pertrechos de guerra
			 allí desembarcados hacía días, remitidos por el General
			 Álvaro da Costa a Leonardo de Olivera, y de cuyo arribo le
			 instruían las comunicaciones de que Berón habían sido
			 portador.
 
		  El hombre viejo del «rancho»,
			 al habla con el caudillo, díjole que esos bultos contenían
			 según sus datos, sables, moharras de lanzas, pólvora y balas, a
			 más de otros artículos bélicos, y que estaban listos los
			 rejones necesarios a las chuzas.
 
		  Inmediatamente, con una actividad febril,
			 los cajones fueron deshechos, distribuidos los cartuchos a los que iban armados
			 de tercerolas o carabinas, los sables a los que sólo llevaban trabucos;
			 y, encajadas las moharras de hierro fundido en sus astiles improvisados,
			 púsose a todos los hombres en condiciones de lucha. Los sables eran muy
			 curvos, casi alfanjes; y los astiles, verdaderos lanzones de caballería
			 indígena.
 
		  Gran contento reinaba en las filas. El
			 caudillo parecía alegre. Trajéronse reses, y se comió al
			 reparo de los «yatays», junto a vivacs de grandes troncos, que
			 ardieron vorazmente ayudados con la grasa y el sebo frescos, a pesar del viento
			 y de la lluvia.
 
		  En tanto mugía el sudeste y bramaba
			 el mar, aquellos jinetes duros saboreaban su carne asada puesta en sazón
			 con ceniza; consolaban sus estómagos con «mate» amargo,
			 y deleitábanse luego con el humo del cigarro -compañero
			 inseparable de los que hacen de su vida, milicia, y andan en pos de la aventura
			 y del peligro.
 
		  Algunas horas de descanso iban ya
			 transcurridas; y, como no cediera el viento en su intensidad ni la menuda
			 lluvia, que las ráfagas convertían en rápidos torbellinos,
			 sólo comparables a los que formaba la espuma de las ondas bravías
			 a lo largo de la costa del levante, -aprestábanse los hombres a
			 construir sus ranchos de ramas, escogiendo sitios de abrigo, cuando el
			 clarín dio el toque de atención, y trasmitióse en el acto
			 de puesto en puesto la orden de enfrenar.
 
		  Púsose toda la lírica en
			 movimiento, y en pocos segundos cada cual arregló el bocado a su caballo
			 y compuso sus prendas.
 
		  Cuaró se acercó a Luis
			 María, trayendo del cabestro un hermoso overo de remos nerviosos y
			 «un capullo blanco en el copete», según su
			 descripción pintoresca; y, en tanto fumaba callado, volteó el
			 «recado» de los lomos del caballo de Berón, y lo
			 trasladó pieza por pieza a los del overo, apretándole él
			 mismo la cincha con sus fuertes dedos hasta hacerlo gemir. Animal nuevo,
			 parecía algo inquieto. Él lo acarició palmeándolo
			 en el cuello y en las ancas. Ya listo -lo que se realizó con
			 increíble rapidez- dijo al joven que le oprimía la mano con
			 agradecimiento:
 
		  -Es manso, y le ha de bajar el calor de la
			 sangre, a poco de andar... Es el overito que te dije. Lo vas a precisar porque
			 vamos lejos, con agua y sin luna.
 
		  -¡Amenaza ser espantosa la noche,
			 compeñero!... ¿Pensará andar mucho el comandante?
 
		  -¡No dice!... Nunca habla.
			 Verás que se pega al caballo y endereza sin mucha gana de dormir... al
			 rumbo... hasta la mañanita. El caballo duerme y él va
			 fumando.
 
		  Eso es ser de fierro, Cuaró.
 
		  Miróle impasible el teniente; y
			 volviéndose a Esteban, que estaba detrás achuchado, díjole
			 muy suave:
 
		  -Dame licor.
 
		  El liberto hizo asomar por la abertura del
			 poncho el  cuello de la cantimplora; apoderándose en el
			 acto de ella Cuaró, para tomar un poco. Sacudióse luego al
			 devolverla, de modo que su poncho esparció en redor un verdadero
			 rocío -tan cubierto estaba de gotas de lluvia-, y sus músculos
			 faciales se contrajeron con una expresión de entera complacencia.
 
		  Luis María montó; y, al
			 imitarlo su compañero, notó recién que éste
			 tenía las piernas desnudas hasta el muslo.
 
		  Igual detalle pudo observar en casi todos
			 los hombres de la hueste, quienes llevaban como Cuaró las botas colgando
			 debajo de los cojinillos -aun aquellos que las usaban de piel de potro.
 
		  Manaban agua las suyas y sentía
			 grandes calambres y dolores. Prefirió con todo conservarlas puestas,
			 hasta que concluyese la nueva jornada; pues el frío era tan agudo, que
			 llegó a imponerle de veras.
 
		  -Hay que nadar, señor
			 -díjole Esteban, que a su vez se había despojado de sus botas de
			 vaqueta. Los arroyos tienen mucha agua a esta hora...
 
		  -Bueno es sacar, hermano, -agregó
			 Cuaró con gravedad;- aunque pique el «saguaypé»...
			 Boyás sin botas, mejor.
 
		  Luis María sentía ya a plomo
			 la fatiga, y empezaba a resentirse de tales agitaciones; a pesar de ello,
			 acogió sin alarma estas advertencias.
 
		  Tampoco podía disponer de tiempo
			 para imitar a sus compañeros; pues, cuando menos lo esperaba, el
			 baqueano rompió la marcha, y el jefe -echando una mirada atrás,
			 sin pronunciar palabra- picó espuelas, arrancando al trote.
 
		  -Vamos, -dijo Cuaró,
			 sencillamente.
 
		  Moviéronse, y la columna en pos
			 -sin voz de mando, ni toque de corneta.
 
		  Soplaba detrás el sudeste
			 irascible, con sus alas poderosas cargadas de agua batiendo las espaldas de los
			 jinetes, al mismo tiempo que impelía al conjunto, lo mismo que a una
			 nave de velas negras fija en su derrotero a pesar de la tempestad y del
			 escollo. La columna desfilaba en un terreno quebrado, culebreando, bajo un
			 cielo oscuro, cuya espesa  capa de vapores entreabría a
			 cada instante el relámpago, recorría el trueno o rasgaba a veces
			 el rayo o la centella en instantáneo zig-zag sobre algún morro
			 que hacía estremecer en sus bases con fragoroso estrépito y
			 caída de peñascos, o en mitad del llano, en cuyo suelo
			 abría un hoyo profundo acumulando en sus bordes enormes masas de barro y
			 yerbas.
 
		  Acercábase el crepúsculo. A
			 uno de los flancos, un poco atrás de Álvarez de Olivera, un
			 asistente de largas greñas llevaba la lanza del caudillo, de moharra de
			 acero bruñido en forma de hoja de palma con una media luna afilada al
			 costado y dos virolas de plata en su juntura con el ástil, -de madera
			 fuerte y flexible. El caudillo iba en un caballo pangaré de anchos
			 cuartos y cola atada a los garrones, cerca de los cuales caían en ruedo
			 las haldas de su poncho de paño azul marino. Al otro flanco, muy erguido
			 en un zaino de sobre-paso, marchaba el clarín, con el sombrero en la
			 nuca y su instrumento de bronce a la espalda, lleno de verdín y de
			 abollones. Los ayudantes detrás del jefe, a pocas varas. Luego los
			 escalones, con sus oficiales al frente y a los costados, enseñando
			 apenas doscientos rostros pálidos, entre un grande haz de chuzas
			 llevadas al descuido. Las tropillas de caballos chapoteaban los charcos a
			 retaguardia, arreadas por algunos hombres y mujeres bravías; produciendo
			 el tropel un ruido semejante al de la tronada lejana, en el descenso de los
			 barrancos o en las subidas de las lomas. En la columna se hablaba y
			 reía. Fumábase también con fruición, por la cartera
			 o abertura del poncho, aumentado extraordinariamente su peso por el agua de la
			 lluvia.
 
		  Cuando caía ya la noche, algunos se
			 pusieron a cantar. El amor y la patria resaltaban como sentimientos dominantes
			 en el fondo de esas trovas, moduladas con acento alegre o melancólico
			 según el estado de ánimo de cada uno, entre la niebla de la
			 atmósfera, el humo del tabaco y  el vapor de los alientos.
			 Reemplazaba a las guitarras la música marcial de las espuelas, el chis
			 chas de los sables en sus vainas y el sonar discortante de ese conjunto de
			 hierros que consigo lleva como un lastre necesario la milicia de
			 caballería. Era una noche lírica, como nunca se la había
			 soñado Berón. Esa gente criolla que parecía vivir a gusto
			 en el seno de la tormenta y solazarse en medio de las tinieblas, pues que
			 reía y cantaba cuando debiera aparecer triste en su marcha a oscuras y
			 al influjo de las crudezas del tiempo, le hizo pensar en aquellos caballeros o
			 jinetes -fantasmas que jamás se desprendían la espada ni
			 abandonaban la rodela y de sol a sol en ruda lid no sentían dolor en los
			 huesos ni escozor en las carnes, ni más ni menos que si fuesen de
			 granito. No bastaba a sus compañeros con el redoble del trueno, el
			 zumbar de la racha y el rugir de las olas cuyos tumbos tremendos en la costas
			 percibíanse todavía sordos e imponentes, sino que era preciso
			 añadir al descomunal concierto la voz de falsete de los trovadores de
			 pago disputando su derecho al «ñacurutú» y la coruja.
			 Y así que la noche sobrevino tenebrosa, ya sin lluvia y con menos
			 viento, pero helada, esas canturrias daban mayor singularidad a lo
			 extraño del conjunto -que seguía moviéndose hacia adelante
			 como una masa negra, deforme y siniestra dejando detrás arroyos, sierras
			 y valles, y como un rumor sordo de monstruo resoplante. Bien luego fueron
			 extinguiéndose todas las voces y las risas, a medida que la fatiga iba
			 trabajando los cuerpos y adormeciendo los espíritus. El sueño
			 apoderábase poco a poco de hombres y cuadrúpedos sin admitir
			 demora ni excepción: los primeros se bamboleaban en sus monturas sin
			 perder los estribos; los segundos bajaban las cabezas y tropezaban a
			 intervalos, resoplando, azorados. Cerca de media noche, el grupo se detuvo para
			 tomar resuello. Acabábase de pasar a nado un arroyo y de salvarse una
			 barranca empinada. Contábanse las filas en la oscuridad y
			 arreglábanse las ropas, que habían sido suspendidas en alto
			 durante el pasaje. El agua de curso rápido, tibia y agradable, no
			 ponía miedo a los jinetes doquiera la encontrasen honda, y cruzaban
			 sobre los lomos o cogidos a las  crines cortando la corriente,
			 pero, una vez fuera del caliente raudo, la impresión del aire
			 frío era intensa y dolorosa. Aumentábanla las ropas mojadas por
			 fuera y dentro, y el mismo recado hecho charco. Luis María, en
			 condiciones idénticas a las de sus compañeros, no podía
			 menos de pensar en su interior que esos sufrimientos, eran un medio como
			 cualquier otro «de elaborar la patria» y de adobar la fibra de la
			 nacionalidad naciente. Tinieblas, hielo, inclemencia, detalles conmovedores de
			 miseria y sacrificio, aislamiento pavoroso, lucha desigual, esperanza remota de
			 triunfo, fatigas increíbles -tales eran las perspectivas y los contornos
			 visibles del cuadro, así como los efectos morales de aquella iniciativa
			 impaciente y heroica. ¿Ese grupo de harapientos altivos perseguía
			 como él, un ideal luminoso? Creía que sí...
 
		  Halagando iba su espíritu con esos
			 ensueños, en tanto seguía la columna su marcha a través de
			 pantanos y malezas; y, ensueños decimos, porque a cierta hora su cerebro
			 debilitado carecía ya de poder suficiente para profundizar y combinar
			 ideas. Empezaban a sucederse los fenómenos nerviosos peculiares a un
			 estado de excitación extraordinaria, de esa que sobreviene
			 comúnmente de un ejercicio violento y constante sobre el caballo,
			 robando horas al sueño y satisfacciones al apetito. Aterido, en medio de
			 sacudimientos maquinales, buscando por instinto adaptar al trote
			 monótono y abrumador los movimientos de su cuerpo a fin de hacerlos
			 menos bruscos y recios, llegó a notar que su cabeza enfriada en el
			 cráneo sufría a intervalos una especie de vértigo y que
			 sus ojos semi-abiertos veían cosas raras en lo hondo de las tinieblas,
			 como si las penetrase una sutil claridad misteriosa, sin que sus esfuerzos de
			 voluntad consiguieran sobreponerse a esas visiones extravagantes. Unas veces,
			 creía hallarse despierto, en otras, figurábase que dormía
			 y soñaba despropósitos. Escapábansele las ideas; a una muy
			 sensata, seguíase otra propia del delirio; y llegó momento en que
			 no se le ocurrió ninguna discreta, asombrándose de que los
			 flancos de la columna se hubiesen convertido en largas hileras de edificios
			 alumbrados por una fosforescencia singular, en que los caballos
			 que algunos soldados llevaban «enrabados» o sea, atados a la cola
			 de los que montaban, se hubieran transfigurado en elefantes o camellos, y en
			 que el cuerpo mismo del caudillo -bien a plomo en los lomos de su
			 bridón, que se agitaba al frente- permaneciese siempre en el mismo
			 sitio, sin cambiar de actitud, como enclavado por decirlo así en el
			 vacío. De este asombro, difícilmente le era posible salir; pues,
			 a medida que avanzaban las horas, más turbias aparecían las
			 perspectivas. Los compañeros que se movían un poco a retaguardia
			 parecíanle altos fantasmas silenciosos y sombríos, cuando no
			 centauros en grupo, de torsos ciclópeos, que iban cubiertos con cascos y
			 túnicas de hierro, sin rozarse unos con otros, y de cuyas bocas brotaba
			 un vapor tan caliente que diluía el hielo en el aire formando una
			 atmósfera tibia en derredor. Antojábasele también en
			 ciertos instantes, que los pies de las bestias llevaban envolturas de corchos o
			 saquillos de arena; y, en otros, que sus tornátiles corpulencias se
			 transformaban en anchos vientres de bisulcos que no podían estrechar las
			 piernas. El menor resoplido hacíale el efecto de una trompa rumorosa; la
			 voz aislada de algún jinete, un eco entre sueños; el ruido de los
			 hierros, el de cadenas arrastradas sobre lecho de hierbas por un gran monstruo
			 que se suelta y huye olfateando en las sombras, rumbo a las soledades. Perdido
			 un estribo, imaginábase estar suspendido al borde de un antro.
			 Instintivamente cogíase entonces de las crines; despertaba a medias;
			 sorprendíase el overo a su vez levantando con la cabeza los brazos, como
			 si le hubiesen hincado las espuelas en el pecho; y había que recuperar
			 el equilibrio tras una sacudida violenta. Abiertos los ojos, todo
			 trémulo bajo una atmósfera helada, percibía cerca de
			 sí un bulto negro echado sobre el cuello de su cabalgadura, que
			 mantenía el trote inalterable, sin columpios, tieso y firme, sin que se
			 le ocurriese pensar que ese bulto era el de Cuaró. Creíase entre
			 una legión de duendes; volvía a dormitar y a entrever endriagos y
			 dragones, sintiendo de vez en cuando dolores agudos en las extremidades y
			 corrientes gélidas a lo largo de la médula, a contar de las
			 vértebras del cuello, que le sobrecogían y  llenaban
			 de estremecimiento. Pero, el sueño primaba como enemigo implacable, y se
			 hacía eterna la noche. A ocasiones, el joven levantaba heroicamente los
			 párpados y se encontraba solo en el campo, sin atinar con la causa de
			 hallarse en tales lugares, lejos de la columna fantástica. Luego
			 veía que el bulto negro que había ido siempre junto a él,
			 y que ahora se le aparecía gigantesco, se le acercaba y cogía el
			 overo del «fiador», y le arrastraba dócil hasta reunirlo al
			 grupo de centauros; y allá en sus adentros, ebrio de sueño, se
			 decía: ¡Cuaró!... Sentía como un hormigueo en los
			 omóplatos y fuertes punzadas en las entrañas nobles, sin que
			 ellas bastasen a despejar su cerebro. La lluvia había cesado y
			 también el viento de tempestad, reemplazando a éste, otro viento,
			 fresco y seco que hacía flotar como banderas en sus astiles ponchos y
			 jergas. La lobreguez disipábase por instantes, y apuntaba bajo una
			 cúpula azul por el oriente una curva de escarlata que servía de
			 diadema al horizonte. Recién entonces la columna se detuvo.
 
		  ¡Alto!... dijo una voz somnolienta.
			 ¡Alto!... ¡alto!... fueron repitiendo otras -hasta el último
			 escalón. El overo de Luis María, a la par de los otros caballos
			 semi-dormidos y habituados a esas faenas, sentó de golpe sus remos
			 delanteros sin permiso del jinete; y, éste, agradecido quizás a
			 esa maña generosa que le evitaba un esfuerzo, viéndole dar
			 vueltas, como invitando a su amo a aliviarle el peso de los lomos,
			 dejóse llevar por él a un sitio de allí un poco retirado y
			 arrojóse al suelo con su poncho, cayendo de costado lo mismo que un
			 cuerpo muerto. En tanto Esteban, bamboleante en su caballería, se
			 apoderaba del overo, él se quedó inmóvil, en la
			 posición de la caída, durmiendo con la pesadez del plomo.
 
		  No pudo saber cuanto tiempo
			 permaneció en ese estado. Cuando despertó, más repuesto,
			 aunque dolorido en todos sus miembros, -pues sin apercibirse de ello se
			 había acostado y dormido sobre una gran piedra plana,
			 -brillaba un sol espléndido en un cielo puro, y el «pampero»
			 potente y mugidor pasaba por llanos y sierras oreando la tierra con un soplo
			 vivificante. Allí cerca, veíase un monte, y en su orilla muchos
			 vivacs aún no hechos ceniza. La tropa, con sus caballos enjaezados,
			 parecía pronta para la marcha. También vio, junto a sí,
			 listo a su overo; y al liberto arrimado a un fogón, en fraternal
			 compañía con Cuaró y el alférez. Levantóse
			 presto e incorporóse a ellos. El «mate» caliente, y el asado
			 chorreando gotas color de oro, con unas galletas frescas todavía, que
			 Esteban extrajo del fondo de su bolsa, constituyeron el almuerzo y le volvieron
			 a la plenitud de sus fuerzas y entusiasmo. Grato le fue conversar con el
			 teniente que había sido -y lo recordaba ahora bien- su espíritu
			 tutelar en la dura marcha nocturna. Reconocía que, en medio del
			 sufrimiento y del peligro, solían nacer amistades en un día
			 más duraderas que las de la infancia; y explicábase así
			 como Cuaró, desde la primera entrevista, lo había tratado con una
			 familiaridad sólo propia de los caracteres acostumbrados a propiciarse
			 simpatías en la lucha, aun cuando en ésta predomine siempre un
			 sentimiento egoísta, especialmente en las milicias no sujetas a
			 rígida regla disciplinaria. De ahí que él considerase a
			 este compañero como una excepción, y sintiese que su afecto
			 crecía por grados, llegando hasta atribuirle calidades superiores.
			 Enorgullecíase de que contase con ejemplares semejantes la raza de
			 aborígenes; y, como le agradeciese sus pruebas de leal
			 compañerismo, Cuaró, que en esa mañana aparecía
			 más callado que otras veces, limitóse a estrechar la mano que le
			 tendía el joven, haciendo un visaje y encogiendo ligeramente los
			 hombros.
 
		  Mientras ellos hablaban, y el
			 alférez se despedía para reunirse a su gente -muy satisfecho de
			 ser co-partícipe de aquel fogón- el liberto acomodaba sus
			 utensilios sin olvidar ni una pieza, revisaba su tercerola y apretaba las
			 cinchas a los caballos.
 
		  De pronto, Cuaró mirando hacia el
			 vivac del jefe, dijo suave:
 
		  -Va a llamar. Vamos, cerquita no
			 más... 
  
		  Montaron; y, apenas habíanse
			 aproximado, el clarín tocó «a caballo».
 
		  Esteban, en vez de incorporarse a su amo,
			 púsose a recorrer el campamento como si buscase alguna cosa de
			 importancia.
 
		  La columna se movió al paso; pero,
			 ahora bajo un sol esplendoroso y entre ráfagas que levantaban de la
			 tierra cendales de vapores lo mismo que alientos de fuego, para desvanecerlos a
			 corta altura en medio de rápidos torbellinos.
 
		  A dos leguas apenas de jornada, traspuesto
			 el Maldonado, la fuerza se detuvo. Un «chasque» se había
			 acercado a media rienda, por la parte de las lomas del sur, y hablaba con
			 Álvarez de Olivera.
 
		  Pensóse al principio que el Coronel
			 Felisberto salía al encuentro, abandonando su actitud inactiva en la
			 vieja ciudad de San Fernando; mas, pronto disipóse esta creencia.
 
		  Cuaró trasmitió algunas
			 órdenes del jefe.
 
		  Luis María, que estaba
			 próximo, vio que la hueste se agitó al paso de Cuaró, y
			 que todos los que tenían ponchos se lo quitaron para atarlos a los
			 «tientos» en forma de rollos. Mudáronse los caballos de
			 marcha por los de reserva, con una prisa vertiginosa. Algunos voltearon los
			 «recados» asegurando sus prendas con el
			 «cinchón», y subieron en pelos; otros se ataron una
			 «vincha» en la frente para sujetarse la cabellera; los más
			 quedáronse con la sola ropa interior, buscando alivianarse, alegres,
			 lanza en mano; y los menos, se ciñeron en forma de faja sus ponchos a la
			 cintura, de modo que dejasen libre el juego de los brazos y a la vez cubrieran
			 en parte vientre y pecho. El clarín que se contaba en este
			 número, con la diferencia de que él se puso el suyo a modo de
			 banda, sacó la boquilla o embudo a su instrumento, lo sopló dos o
			 tres veces, separólo del cuello en que lo había llevado colgante
			 y echólo al brazo izquierdo. Después, advirtió si su sable
			 salía o no bien de la vaina.
 
		  Cuaró regresó pronto montado
			 en un caballo tordillo, en pelos. No traía botas, y solo una espuela de
			 hierro en el rancajo desnudo. Acercándose al liberto, que estaba
			 inmóvil apoyado en la tercerola junto a Berón,
			 díjole con su acento bajo:
 
		  -Emprestame el chifle.
 
		  Dióselo el negro.
 
		  Cogiólo el teniente; y
			 vertió en la palma de la diestra, encogida hasta formar un hoyo y en
			 donde había reducido a polvo algunos granos de pólvora gruesa, un
			 poco del líquido alcohólico. Revolviólo con el dedo, y
			 luego lo sorbió hasta la última gota sin hacer una mueca.
 
		  Paladéolo un instante, y
			 dirigiéndose al joven, agregó -sin mirarle:
 
		  -¡Mirá amigo de no cortarte
			 ahora!...
 
		  Dicho esto, se fue hacia su jefe.
 
		  Olivera se había despojado de su
			 abrigo, remangádose el brazo derecho hasta más arriba del codo y
			 tomado su lanza de manos del asistente.
 
		  Luis María sintió un poco de
			 espanto. Con todo, examinó su pistola y desnudó su espada,
			 colocándose cerca del caudillo.
 
		  La fuerza formó en escalones,
			 simétricamente alineados, en alto las lanzas. Un grupo de tiradores se
			 desprendió al galope, tendido en guerrilla, para reforzar el
			 destacamento de vanguardia, perdiéndose detrás de la
			 «cuchilla» del frente, de donde venía el ruido de
			 detonaciones aisladas.
 
		  El caudillo picó espuelas y
			 recorrió la línea, pronunciando una arenga concisa, -apenas
			 oída por los vítores y clamoreos;- y en pos de él, como
			 movidos por el mismo resorte, galoparon Luis María y Cuaró.
			 Apenas volvió riendas, el clarín tocó «paso de
			 trote», y la milicia maniobrando correctamente cambió su frente,
			 corriéndose los escalones a la derecha, en marcha hacia la loma.
			 Observó recién Luis María que la fuerza sólo
			 presentaba un tercio de su efectivo; e indagando, supo que el resto
			 había sido destacado en la noche con rumbo al Río Negro.
			 Contó él apenas setenta hombres, incluidas dos o tres mujerachas
			 diestrísimas en el caballo, armadas con lanzas de clavo.
 
		  No había concluido de hacer esta
			 cuenta, cuando las guerrillas asomaron en la cuesta, replegándose en
			 orden, y algunas balas de carabina pasaron silbando sobre las cabezas
			  de los que escalaban aquella, bien formados, y sobre la
			 brida.
 
		  En pocos segundos, coronóse la
			 loma; y a la vista del enemigo tendido en ala en el valle, Olivera
			 blandió la lanza, dando una gran voz, y el clarín tocó
			 «carga».
 
		  Al principio, todo fue una nube para Luis
			 María. Sintió como una avalancha detrás que rodaba al
			 llano con sin igual estrépito entre relinchos, golpear atronador de
			 cascos, ludimientos de hierros y terribles alaridos; una gran descarga al
			 frente; luego un tropel furioso de jinetes que traspasaban a escape la humareda
			 y veníanse impávidos al choque, bajas las lanzas con banderolas y
			 en alto los sables-corvos. Sin mirar para atrás, al grito de los que
			 habían caído bajo las balas, vio al caudillo con el gesto
			 ceñudo y los labios apretados cruzarse veloz por el flanco y enderezar
			 al núcleo enemigo firme, la rienda en su mano izquierda y en la derecha
			 tieso el rejón con ademán iracundo; después, como, al ir a
			 estrellarse pechos con pechos, las filas se abrieron y se diseminaron los
			 hombres, buscando los claros para hacerse camino -el sable en cuarta o el
			 trabuco en alto- tan hábiles para el manejo de los caballos de pelea
			 cuanto lo eran para vencer con el arranque impetuoso; por último, vio
			 producirse el entrevero, y pasar junto a él, en lucha con su overo
			 alborotado, al clarín rápido como una flecha que arrancaba a
			 medias de su instrumento sones roncos y lúgubres, y a Cuaró
			 echado sobre el cuello de su potro, transfigurado y terrible, que iba gritando:
			 «¡Corumbé!... ¡Catalán!... ¡mata!...
			 ¡mata!.. «La confusión era tan espantosa, que el joven se
			 revolvía por doquiera con la espada de punta, recibiendo de aquí
			 y de allá golpes con los cuentos de las lanzas, estrujones formidables y
			 amagos de muerte, y también gotas de sangre caliente y humeante que le
			 salpicaban rostro y manos -hasta ese momento puras como las de una virgen. En
			 vano pugnaba por arrancarse al círculo de hierros. Apenas se
			 desvanecía un grupo de combatientes, formábase otro con
			 increíble rapidez, y cerrábale la salida, sin que bastase la
			 espuela a domeñar la rebeldía de su caballo que se agitaba a
			 saltos, despavorido en la refriega. 
  
		  Cuando él menos lo esperaba
			 desprendióse un oficial del núcleo, quien empujado a su vez por
			 los que retrocedían, púsose a su alcance. Este oficial de valor
			 tranquilo, a juzgar por la impasibilidad de su rostro, agitaba en la mano una
			 pistola de arzón; y, viéndose de manos a boca con aquel
			 barbi-lampiño de guedejas doradas, no lo consideró sin embargo
			 enemigo pequeño, por lo que volcando el cañón de su arma
			 le hizo el disparo a quema-ropa. Merced a los saltos violentos del overo, fue
			 éste el que recibió la bala de refilón en el cuello, donde
			 quedó un surco rojo: el noble animal dio una especie de grito rabioso y
			 mordiendo el freno saltó de nuevo azorado, hasta ponerse encima
			 casualmente de su heridor. Luis María, que empezaba a sentir le
			 bullía la sangre, y en cuyos oídos resonaban tremendas las voces
			 de Cuaró, que seguía gritando en el combate en fatídico
			 dúo con el toque de degüello: «¡Arapey!...
			 ¡Aguapey, viejo Artigas!... ¡mata!... ¡mata!...»
			 -viendo tan próximo a su adversario, tendió el brazo, y
			 atravesóle el cuerpo de una estocada. Quizás la vista y el olor
			 de la sangre encendieron en la suya una fiebre de pelea; porque, tras de la
			 caída del oficial, lanzó un grito de cólera y castigando
			 con la misma hoja que tal bautismo recibiera los hijares de su cabalgadura,
			 clavó espuelas y se arrojó intrépido al entrevero.
 
		  Cuaró, que se revolvía por
			 todos lados frenético, acertó a pasar por el sitio. Allí
			 sujetó, dando un alarido; y deslizándose veloz de los lomos daga
			 en mano, cogió de la barba al oficial que se agitaba
			 retorciéndose en el suelo -alzando primero por encima de su cabeza el
			 siniestro acero, con cierto lujo de ferocidad.
 
		  -¡No mates! -le gritó de
			 súbito una voz vibrante y enérgica, por él muy
			 conocida.
 
		  El teniente volvióse en el acto; y
			 a la vista de su compañero boqui-rubio que se le apareció
			 magnífico en su overo ensangrentado, ya sin enemigos en redor,
			 experimentó una sensación de enfriamiento, limitóse a
			 sacudir con un gesto raro, la cabeza del herido, y puso la daga en su vaina.
			 Después rascóse en el hombro y miró callado al joven, con
			 un aire huraño y fiero. 
  
		  -Ya acabó la pelea, -dijo
			 Berón con acento suave y amistoso.
 
		  Y echó pie a tierra,
			 colocándose entre su compañero y el herido, -que era un teniente
			 de la caballería lusitana al servicio del General Lecor.
 
		  La refriega había concluido, en
			 realidad. El clarín acababa de tocar a «reunión», y
			 la milicia había formado como una tabla en el llano, con
			 excepción de algunos hombres que se agitaban a pie por diversos sitios y
			 que fueron desmontados en el choque. De los enemigos, los que no habían
			 sido muertos o heridos se encontraban prisioneros. Un gran grupo de
			 éstos, y entre ellos dos oficiales, inmóviles junto a un
			 montón de cadáveres, tenían al flanco la tropa de
			 custodia; algo a vanguardia, solo, erguido en su caballo y, con la lanza tinta
			 en sangre la grimpola, clavada en el suelo, Álvarez de Olivera
			 pasábase un pañuelo por el rostro para secarse el sudor de la
			 jornada; y, en diversos puntos del área dominada por la refriega,
			 algunos heridos se incorporaban vacilantes ayudados por las mujeres de la
			 hueste, y no pocos caballos mutilados por el trabuco o el hierro de media-luna,
			 dábanse vueltas en las yerbas sacudiendo los cascos en el aire. En la
			 ladera veíanse tendidos boca abajo, como habían caído de
			 sus cabalgaduras, cinco o seis lanceros de los que sufrieron la descarga
			 precursora del entrevero. Cerca de estos cuerpos bañados en sangre, se
			 había apeado Esteban, y apoderádose de un tordillo negro herido
			 en el pecho de una lanzada.
 
		  Cuando Cuaró, saltando en el suyo,
			 se fue silencioso, Luis María se puso en un galope en la ladera, y
			 gritó, al liberto, colérico:
 
		  -¿Qué estás haciendo,
			 negro?
 
		  -Nada de malo, señor
			 -respondió Esteban, cuadrándose respetuoso; - sino que, teniendo
			 este «lunanco» puestos, el «bozal» y el
			 «maneador» que me robaron la noche de la tormenta, y habiendo
			 muerto su dueño -que es ese cambujo que está ahí con la
			 cabeza rota-, me parecía justo echarle mano, antes que otro les haga
			 «repeluz» a las prendas...
 
		  -Si es así, nada tengo que
			 reprenderte. 
  
		  ¡Concluye pronto!...
 
		  Y algo tentado de la risa, a pesar de la
			 solemnidad de la escena, Luis María batió de repelón su
			 overo, y fue a presentarse a su jefe.
 
		  Gran parte de la gente se había
			 desmontado, y rodeaba a éste, en medio de vivas demostraciones y
			 comentarios.
 
		  El clarín echaba diana.
 
		  Esos hombres, que, momentos antes
			 aparecían con los rostros en extremo pálidos, los ojos casi fuera
			 de órbitas y los labios cárdenos con un poco de espuma, -como si
			 por ellos hubiera pasado el aura epiléptica-, mostrábanse ahora
			 alegres y decidores, listos para restañarse por sí solos las
			 heridas, prestar auxilio a los que no podían moverse, y lanzarse a
			 nuevas aventuras peligrosas.
 
		  No dejó Berón de asombrarse
			 al observar que, mientras los más honraban en su jefe un triunfo de la
			 patria, el resto se entretenía en despojar hombres caídos y
			 caballos sueltos, y aún se permitía «despenar» a los
			 moribundos como obra piadosa.
 
		  Con este motivo, dirigió una mirada
			 alarmado, hacia el lugar en que se encontraba el teniente portugués;
			 pero, hubo de tranquilizarse, pues vio que Esteban apoyado en su tercerola, de
			 pie cerca de él, departía con gran mímica en sabrosa
			 plática sin duda, sirviendo de custodia al herido.
 
		  Había sucedido que, cuando el
			 liberto húbose apoderado de las prendas que reconociera por suyas
			 -después de tanto hurgar por ellas-, el lusitano, en conocimiento de que
			 era asistente de su generoso adversario, después del cambio de palabras
			 entre los dos, en el deseo de salvarse de los merodeadores implacables,
			 -gritóle con todas sus fuerzas en buen castellano:
 
		  -¡Cabo Pedriño!...
 
		  El liberto volvió el rostro, y
			 tirando su caballo del cabestro en tanto que con la otra mano arrastraba del
			 extremo del cañón la tercerola, llegóse en el acto,
			 diciendo todo acalorado todavía, como si viese fogonazos y estuviera
			 oliendo pólvora:
 
		  -¡Qué, fregar de latas,
			 portugo rancio!... Por fin se  acabó el refriego y la
			 marimba de golpes y chuzazos por arriba y por abajo y por atrás, y la
			 lluvia de rebenques, que parecían cohetes entre yeguada alzada...
			 ¡Yo no me llamo Pedriño, seor funfurriña, sino Esteban
			 Berón de buena casa!
 
		  -Ya sé, sargento Esteban... Lo
			 llamaba para regalarle estas espuelas que me incomodan. ¡Coitado de mí! 
			 Face el favor de tirarlas sin 
			 medo, sargento!
 
		  -No acostumbro -dijo el negro.
			 ¡Mañas quiere el vivir!
 
		  -Pedro de Souza me llamo, y soy teniente.
			 Procura no me 
			 degolhem teus camaradas, y te 
			 ficaré agradicido...
 
		  -¡Rece el credo, no más!
			 -exclamó el liberto con una explosión de risa que se
			 asemejó a un relincho, al punto que su caballo rezongó tascando
			 el freno. -Ahí viene una china «carchadora», más
			 brava que una chinche... con un cuchillo mangorrero...
 
		  No pudo el herido menos de estremecerse.
			 La broma era sangrienta. En realidad una mujer color de cobre,
			 desgreñada, obesa, con chiripá en vez de vestido y un sombrero de
			 pajilla sucio y agujereado con barboquejo echado a la nuca, se aproximaba
			 sigilosa, husmeando la presa desde lejos, con el instinto peculiar de la raza
			 felina.
 
		  Al observar de más cerca el traje
			 del herido, sin preocuparse de la presencia de Esteban, abalanzóse a
			 saltos con los ojos de coatí febriles y lucientes.
 
		  El negro, que muy pronto reconoció
			 en ella a una de las que arreaban las tropillas, al mismo tiempo que una de las
			 que lo habían agraviado de palabra al incorporarse a la gente,
			 -echóse la tercerola a la cara, si bien no tenía carga alguna, y
			 gritó simulando una furiosa ronquera:
 
		  -¡Alto ahí!
			 ¿Quién vive?... ¡Si es carpincho-hembra hago fuego, y si es
			 comadreja con barriga, también la afusilo!
 
		  La china se volvió por un flanco,
			 con una mueca feroz, y huyó, llamando a otras compañeras que por
			 los contornos vagaban.
 
		  Por fortuna, algunos vecinos del pago
			 provistos de herramientas toscas y de un carro, y que habían sido
			 requeridos por Olivera para enterrar los muertos, aparecieron en
			 el sitio; y empezaron por recoger los heridos, atendiéndolos en la
			 medida de sus recursos. Souza bajo la vigilancia siempre del honrado liberto,
			 fue uno de los primeros en merecer esos cuidados. Ante esa misión de
			 caridad, los odios se calmaron, y ya nadie pensó en seguir la obra de
			 exterminio. Los hombres mismos de la hueste trajeron el contingente de sus
			 brazos, hasta que el toque de clarín llamólos a formar.
 
		  Cuando se movió la pequeña
			 columna engrosada con los prisioneros, caía la noche, que amenazaba ser
			 muy oscura.
 
		  Soplaba un viento que parecía venir
			 de una región de hielo.
 
		  ¿Adonde se dirigían? Se
			 ignoraba. Tampoco se interesaba en ello la hueste. Indagar respecto a sus
			 marchas una cosa semejante, ya se tratase de la actividad empleada en el
			 día, ya de aquella que se desarrollaba en la noche, era lo mismo que
			 preguntar a dónde iría o cuál sería el rumbo cierto
			 de una ráfaga de «pampero»; de esas que pasan silbando con
			 los silbos de cien reptiles o bramando con los bramidos de cien toros,
			 sacudiendo ramas y cimientos, a la vez que orea las tierras feraces, arrastra
			 lo inútil y estéril en torbellinos y lleva semillas y
			 gérmenes fecundantes en sus alas poderosas, -sin que nadie pueda decir
			 en qué sitio se aligerará de la carga, ni en qué
			 límite ha de dar por concluida su formidable carrera. 
 
		 
		 
		  



- XIII -

 
		  De la cuchilla al monte

 
		  Momentos antes de emprender marcha la milicia revolucionaria,
			 Cuaró preguntó a Luis María con su acento suave y
			 tranquilo:
 
		  -¿Porqué gritaste «no
			 matar»?
 
		  Referíase al episodio de Souza.

		  
		  -Ahí verá, teniente: porque
			 fui yo quien lo hirió, y tenía gusto de que nadie tocase a mi
			 vencido... Antes de marchar quisiera averiguar que ha sido de él, y no
			 veo aquí a Esteban.
 
		  Sonrióse Cuaró, y dijo:
 
		  -Vamos, que yo te llevo donde está
			 el portugués. ¡Pronto venimos! 
 
		  -Cuando usted quiera.
 
		  Picaron los dos espuelas.
 
		  Al llegar al bajo, vieron que el herido no
			 se encontraba ya en el sitio de la pelea. Traspusieron entonces la loma, y
			 pusiéronse a recorrer la ladera opuesta, en busca del grupo de vecinos,
			 suponiendo que algunos de éstos lo hubiesen recogido y trasladado al
			 carro. Largo trecho anduvieron sin descubrir el convoy, hasta que tropezaron
			 con el liberto que venía al galope por la orilla de un bañado.
			 Una  sombra densa cubría todos los objetos. Cuaró
			 sin embargo conoció al liberto, y lanzó un silbido fino y
			 melancólico, como el del ñandú.
 
		  Esteban se vino al rumbo, experto y
			 veloz.
 
		  -¿Qué fue del herido?
			 -preguntóle Berón.
 
		  -¿Cuál, señor?
			 ¿El teniente Souza que su merced volteó en el bajo de una
			 estocada?
 
		  -Ese mismo.
 
		  -En el carro va, señor, y muy
			 agradecido. Lo seguí hasta cerca del bañadito que está
			 ahí encima... A causa de eso, venía yo perdido.
 
		  -Me alegro por todo ello, de haberme
			 acercado... Ahora podemos volver, teniente.
 
		  -¡Es bueno! -dijo Cuaró. La
			 noche viene fiera, y la gente se va...
 
		  Volvieron riendas al galope; repasaron la
			 zona recorrida, la cuesta, el declive, el llano de la refriega y allí
			 sujetaron, para guiarse con alguna certeza en las tinieblas. No se
			 percibía un solo rumor.
 
		  La hueste había seguido marcha.

		  
		  -¿Cómo encontrar la
			 huella?
 
		  Cuaró anduvo al paso, de
			 aquí para allá, deteniéndose, a veces, para renovar sus
			 pesquisas.
 
		  Creyó al fin hallar el rastro,
			 porque dijo:
 
		  -Vamos.
 
		  Tomó el trote; y tras él,
			 Luis María y Esteban.
 
		  Así marcharon durante media hora,
			 siempre en medio de una densa oscuridad.
 
		  De pronto, Cuaró se detuvo.
			 Retrocedió; avanzó de nuevo y volvió a pararse, como
			 indeciso. Había perdido el rastro.
 
		  Estaban delante de los estribaderos de una
			 sierra, y entre dos valles estrechos, cuyas entradas se probaron con
			 éxito. Uno de esos conducía a la carretera de Minas, y el otro
			 bifurcaba hacia las asperezas del nordeste. El indígena, que cruzaba una
			 zona cien veces recorrida por su tribu, optó por el segundo, sin decir
			 palabra.
 
		  Prosiguieron la marcha, desviándose
			 y caracoleando a cada paso, cual si fuesen en lucha con las tinieblas. 

		   
		  Pero, no habían andado mucho,
			 cuando Cuaró se detuvo otra vez, diciendo a Esteban:
 
		  -Mirá el lomo de ese
			 mancarrón, que está comiendo allí...
 
		  El liberto vio delante, a pocos pasos, un
			 bulto negro casi inmóvil; caballo, sin duda, y transido, que triscaba
			 con desesperación las hierbas. Dirigióse en el acto a él,
			 y por más que se le puso encima, el bulto no se movió,
			 continuando famélico su tarea.
 
		  Lo que es éste, ha de tener cuasi
			 las costillas al aire, -se dijo el negro.
 
		  Y echóle como una zarpa su mano en el lomo,
			 oprimiéndoselo en el centro, cerca del crucero, de modo que el enero
			 hiciese un pliegue sobre el espinazo.
 
		  Recién entonces, al sentir la
			 presión de aquellos dedos hábiles, el matalote se encogió
			 y se hizo un arco, con un resoplido de dolor, y avanzóse tres o cuatro
			 pasos con esfuerzo supremo.
 
		  Esteban volvió riendas,
			 exclamando:
 
		  -¡Tiene «rosa», esta
			 harpa!...
 
		  Cuaró, al oír esto, dijo en
			 voz baja y pausada a Luis María:
 
		  -La rastrillada va aquí,
			 hermano.
 
		  Y arrancó de nuevo al trote.
 
		  Iban encontrando al frente y a los lados,
			 dispersos, quietos, sin alientos para bajar la cabeza al nivel de los pastos,
			 otros animales cansados y heridos, que se paraban a reconocer, para tomar el
			 dato importante de si se les había o no bajado recientemente la montura;
			 y, aun por sus pintas o pelajes, deducir a qué escalón de la
			 hueste pertenecían. Acertando Cuaró las más de las veces,
			 respecto a la verdadera procedencia de estos caballos reducidos a esqueletos, y
			 que él afirmaba no podían ser otros que los que iba dejando sin
			 quilo la guardia a retaguardia, -el pequeño grupo continuaba su marcha
			 entre asperezas, sometido en absoluto a las órdenes del indígena.
			 ¿Era posible hacer otra cosa? Él era el guía inteligente,
			 el compañero bravo, el baqueano que veía en las sombras como el
			 gato montés, señalando el «tembladeral» temible, las
			 piedras encajadas  en el valle o los antros abiertos al paso por
			 la fuerza de las vertientes.
 
		  Así anduvieron errantes, hasta
			 cerca de media noche.
 
		  A esa24 hora, empezó a difundirse una niebla espesa,
			 aumentando la oscuridad reinante y de por sí profunda.
 
		  Encima estaban de un monte. Ni una luz
			 lejana y triste se divisaba en los contornos, que pudiese servirles de auxiliar
			 en su derrotero.
 
		  Cuaró se declaró
			 perdido.
 
		  Hizo esa manifestación con
			 ánimo sosegado, pidiendo lumbre de su avío al liberto, para
			 encender un cigarro. En su estilo pintoresco, dijo, bostezando:
 
		  -El ñandú va a las gambetas
			 más largas que un tiro de bolas, amigo...
 
		  Mirá: mejor es dormir.
 
		  -Donde quiera, teniente, -contestó
			 Luis María, cuyos ojos se cerraban a pesar suyo.
 
		  Recostáronse entonces bien a la
			 orilla del monte; y, luego de caminar al tanteo y dar con la entrada a un
			 potril estrecho, refugiáronse en uno de sus escondrijos, sin mucha
			 voluntad de deliberar acerca de la elección del sitio.
 
		  Apuntaba apenas el alba del siguiente
			 día, llena aún de brumas la atmósfera, cuando el blanco,
			 el cobrizo y el negro en noble fraternidad abandonaron el potril, siguiendo el
			 rumbo de la noche anterior.
 
		  Ya habían avanzado buen trecho. El
			 sol muy arriba de horizonte, disipando los celajes de las alturas, empezaba a
			 levantar lentamente del valle los vapores en grandes espirales; los que,
			 cogidos bien luego por una brisa fresca que se permitía anunciarse al
			 correr por las abras de la sierra con una música de flautas,
			 ascendían en veloces torbellino para desvanecerse con idéntica
			 rapidez a pocos metros del suelo.
 
		  Lucía radiante la mañana,
			 cuando Berón se apercibía que su overo, herido en el cuello,
			 flaqueaba de veras, amenazando dejarlo a pie. La
			 inflamación de la herida, en contacto con un aire helado, las
			 prolongadas marchas nocturnas y la alimentación deficiente, eran causas
			 más que sobradas para rendir al generoso bruto.
 
		  En la zona que recorrían
			 sólo se hallaban caballos maltrechos, desensillados el día
			 anterior al parecer, y los que azuzados por el rebenque, apenas salían
			 del paso. Algunos de ellos presentaban los ijares hechos cribas, y una serie de
			 ligeras mataduras en los lomos producidas por la carona y los
			 «bastos». Diversos tordos y pajarillos voraces, saltaban piando del
			 crucero al nacimiento de la cola y se limpiaban los picos a intervalos, muy
			 tranquilos, en el mismo pelaje de sus víctimas.
 
		  Hubo que apresurar la marcha, en busca de
			 sitios más poblados, y de un relevo cualquiera.
 
		  Los tropiezos del overo iban en aumento.
			 Dábale treguas de resuello su jinete, desmontándose y
			 disminuyendo en algo el peso del «recado», que pasaba a Esteban.
			 Luego, continuaban su camino.
 
		  Al pasar por un terreno muy quebrado,
			 hacia el fondo del cual por la parte del oeste veíanse dos grandes
			 prominencias o cerrillos de piedra, Cuaró que iba al frente, echó
			 de súbito mano a las «boleadoras», en el momento mismo en
			 que diez o quince yeguas y redomones arrancaban a escape rumbo al valle
			 sacudiendo cabezas y crines, y con sus apéndices rabones muy parados en
			 forma de abanicos. Al calcular sin duda la distancia, y observar la naturaleza
			 pedregosa y enriscada del terreno, el teniente bajó la mano,
			 sujetó su caballo casi encima de la cuesta, y quedóse allí
			 mirando en dirección a los cerrillos, puesta la diestra en arco sobre
			 las cejas.
 
		  Al cabo de un rato, hizo una seña a
			 sus compañeros, dirigiéndose al punto que había sido
			 objeto de su atento examen.
 
		  Los cerrillos estaban próximos. Un
			 poco de verdegay en las faldas abruptas, conos truncados, rocas esparcidas
			 desde la base a la cima, como verrugones deformes en parte ennegrecidos o
			 cubiertos de musgo, y breñas espesas revueltas con zarzas y espinas de
			 la cruz: tal era el aspecto  de aquellas eminencias, a cuyo pie
			 corría en angosta cuenca un hilo de agua cristalina.
 
		  En un trecho reducido de altramuz y
			 cebadilla, junto al cerrillo más empinado, revolcábase fresco y
			 alegre un caballo «lobuno» de regular alzada; el cual, así
			 que se apercibió de la aproximación de los jinetes púsose
			 en el acto de pie, esparciendo al rededor al sacudirse, tierra y briznas de
			 pastos; alzó el hocico con las orejas tiesas, dio un pequeño
			 relincho y movió despacio la cola.
 
		  Viose entonces que estaba atado a una
			 estaca, con una guasca peluda ceñida a su cuello por un nudo
			 «potreador».
 
		  Al lado opuesto, aparecía una lanza
			 de astil duro y moharra de hierro sin media-luna ni virolas, clavada en el
			 suelo. Dos o tres plumas cortas de ñandú, dispuestas hacia abajo,
			 constituían el adorno de aquella arma tosca de una madera oscura, llena
			 de nudos y lustrosa, como si hubiese resbalado muchas veces en la encallecida
			 mano de su dueño.
 
		  En el centro, la tierra removida y un gran
			 montón de piedras sobre la que podía llamarse fosa, indicaban que
			 allí había sido sepultado un cadáver no hacía
			 muchas horas.
 
		  Cuaró se echó con indolencia
			 sobre el cuello de su caballo, y dijo:
 
		  -Indio muerto... ¡Pasaron los
			 caciques por acá y también «Gualiche»!
 
		  Luis María púsose a observar
			 con sumo interés, pie a tierra, aquel cuadro lúgubre...
 
		  Indudablemente los charrúas
			 habían cruzado el día antes por aquellas asperezas, y dado
			 sepultura -según la costumbre tradicional- a un miembro de la tribu.
			 Escogían siempre las faldas de los cerros, si no era muy larga la
			 distancia que los separaba del campamento, -para estas ceremonias. La
			 excavación era reducida. Cubrían el cuerpo con piedras, y no
			 habiéndolas, con tierra y ramas: lo bastante para evitar que las
			 alimañas hicieran festín de los restos. Celebrados los funerales
			 con pompa salvaje, los varones parientes del difunto atravesábanse los
			 brazos unos, y los muslos otros, con una vara de guayabo y a falta de
			  esta madera, con otra no menos sólida, larga de una
			 tercia, rasgándose la piel con fuerza y clavando aquella lo más
			 cerca del húmero o del fémur -según el miembro encogido.
			 Hundíanse una, muy aguzada. Las mujeres se clavaban cuatro, y hasta seis
			 -quedándose en una postración profunda. Fuera de eso, la viuda se
			 cortaba la falange de un dedo; y, de aquí que le faltasen tantas como
			 dedos, a algunas que habían perdido cinco maridos. Era el duelo.
			 Buscaban el luto en carne viva, formándolo al fin visible con sangre
			 negra, sin queja y resignadas.
 
		  El caballo de guerra del muerto, atado
			 junto a la fosa, debía servirle para el «gran viaje». La
			 lanza, para la defensa en el camino eterno.
 
		  Luis María, delante de la sepultura
			 indígena de que hablamos, notó también que encima de las
			 piedras habían sido puestas unas «boleadoras» forradas con
			 piel de iguana, y que sin duda fueron las de uso del finado. Como observase su
			 sorpresa, Cuaró dijo, muy grave:
 
		  -Para bolear «baguales», si se
			 cansa el lobuno...
 
		  Tras estas palabras se bajó, e hizo
			 un esto, mirando a Esteban.
 
		  Comprendió el signo el liberto, y
			 echó al suelo de dos tirones el recado del overo.
 
		  -No vas a largar, -murmuró el
			 teniente. ¡Traímelo!
 
		  Puso Esteban el caballo herido a su
			 alcance. Echóle entonces la guasca peluda al pescuezo, al propio tiempo
			 que enfrenaba el lobuno, pasándoselo enseguida al liberto para que lo
			 ensillase.
 
		  Luego cambió la estaca de sitio,
			 clavándola con una piedra cerca del ribazo del arroyuelo, donde abundaba
			 la gramilla. Allí ató el overo, no lejos de la sepultura.
			 Después volvióse paso a paso murmurando con la vista fija en
			 ella:
 
		  -Ese no tiene apuro...
 
		  El liberto aprovechóse de aquel
			 alto, una vez aderezado el «lobuno», para hacer un recuento de sus
			 provisiones. Halló las maletas casi exhaustas; la yerba-mate estaba al
			 concluirse. En vano sacudió la cantimplora, pues ni una gota quedaba de
			 anís. Precisamente faltaban las dos cosas que retemplan al soldado de
			 milicia revolucionaria en los  días fríos; el
			 brebaje de yerba y el de alcohol. No podía Esteban conformarse con esto,
			 menos cuando su señor, y él mismo, tenían dinero de sobra
			 en sus bolsillos. Traía en cambio, varias costillas fiambres y media
			 docena de galletas, que fue él colocando una a una sobre una roca algo
			 elevada y plana. Las costillas eran enormes y de carne gorda.
 
		  Como si los hubiese incitado de veras
			 aquella escena muda del negro y las maletas, Luis María y Cuaró
			 se acercaron, reconociendo recién que tenían necesidad de
			 merendar. Emprendieron en el acto pues, la tarea de satisfacerse, nunca
			 más grata para ellos que en medio de los peligros. Almorzaron con gran
			 apetito.
 
		  Mientras lo hacían,
			 lamentábase Esteban en voz alta de que ya carecían de lo
			 más necesario, sin que por la comarca que atravesaban se columbrase una
			 sola casa de negocio.
 
		  -No tengás miedo -observó
			 Cuaró, haciendo servir de mondadientes la punta de su cuchillo.
			 «Pulpería» ha de haber, del lado de la sierra...
 
		  -¿Muy lejos?
 
		  -Un galopito no más...
 
		  Envainó el cuchillo, arqueando un
			 poco el dorso escapular y tanteando en los riñones, en busca de la
			 abertura de cuero.
 
		  -Después, paramos en Casupá
			 y prendemos fuego para calentar agua:... y dele mate.
 
		  Dio el teniente un chasquido con la
			 lengua, y enderezó a su caballo.
 
		  Montaron los tres. El «lobuno»
			 resultó manso y diligente, y un tanto piafador. Colocado en el medio,
			 arrancáronse todos al galope corto, -no sin arrojar como una mirada
			 furtiva a la tumba solitaria del charrúa.
 
		  Buena distancia llevaban recorrida, cuando
			 llegaron a divisar dos ranchos en la pendiente de una empinada loma; ante cuya
			 aparición repentina al volver un recodo del camino, Cuaró,
			 extendió el brazo, señalando a sus compañeros  el rumbo que debían seguir, y él se apartó
			 callado a toda rienda hacia las poblaciones.
 
		  Luis María y Esteban moderaron el
			 paso de sus cabalgaduras, a fin de ir dando tiempo al regreso del teniente, en
			 quien supusieron al alejarse una intención útil y provechosa.

		  
		  Al llegar a los ranchos, en medio de un
			 círculo de perros que enseñaban el colmillo y tiraban mordiscos a
			 las cerdas de la cola o al pecho del caballo, Cuaró no encontró
			 más que una mujer ya entrada en años, ancha, ventruda, de color
			 de café, en chanclos, con un pañuelo de algodón
			 descolorido atado en la cabeza y un cigarro en la boca. Estaba sentada en un
			 cráneo de buey; y al propio tiempo que sorbía en una
			 «bombilla» el líquido verde de la yerba en una calabaza de
			 pico retorcido, arrojaba por las ventanas de su nariz chata dos columnas de
			 humo de tabaco negro.
 
		  El teniente se apeó, apartando los
			 mastines con la vaina del sable. Echóse hacia atrás el ala del
			 sombrero, y saludó entre dientes, risueño.
 
		  -¡Güenas se las dea Dios y la
			 virgen santísima! -gritó la criolla vieja, como si lo hubiese
			 oído. ¿Cómo le va yendo? Dentre a descansar... y a tomar
			 un mate si es de su gusto...
 
		  Cuaró se detuvo a pocos pasos, y
			 después de excusarse, preguntó:
 
		  -¿No pasó por el bajo la
			 gente del Iguá, ayer de tardecita, mama?
 
		  -Nenguna vide. A la cuenta, si
			 cruzó, jue de noche.
 
		  Movió el teniente la cabeza con
			 aire de duda, y miró a todos lados caviloso.
 
		  Luego, dijo bajito, rascándose una
			 oreja:
 
		  -Mama, si tenés yerba dame un
			 puñado... ¿querés?
 
		  -¡Bien haiga el hombre de Dios!...
			 ¡Sinforiana! Traile dos «cebaduras» a este bendito...
 
		  Presta y lista anduvo una moza de mucha
			 pulpa, que en el interior se agitaba; y la que, entrándose en la cocina
			 trajo una guampa de vaca que llenó de yerba-mate «misionera»
			 hasta la boca, cubriendo ésta con un pedazo de trapo bien atado. 

		   
		  Luego se la alcanzó al teniente,
			 diciendo con su sequedad criolla:
 
		  -¡Que le aproveche!
 
		  No pudo menos Cuaró de
			 sonreírse otra vez; acordándose sin duda que, cuando muchacho,
			 tomaba «mate» en la tribu en comunidad, sirviendo de
			 depósito una guampa de regulares proporciones que íbase pasando
			 de mano en mano, hasta que habíase absorbido la última gota del
			 brebaje.
 
		  Miróla pues, con cierto aire
			 cariñoso; y a la moza con gratitud. Fuese enseguida al barril del agua,
			 hundió un botijo de barro en el fondo y bebió sin un gorgorito.
			 Limpiése los labios con el reverso de la manga, y dando las gracias
			 saltó en su caballo sin tocar el estribo de palo, y marchóse.

		  
		  Poco hubo de galopar para reunirse a sus
			 compañeros. Estos, después de un ligero trote habían
			 echado pie a tierra, y esperábanlo fumando junto a unas piedras, al
			 resguardo del viento.
 
		  Inmediatamente continuaron la
			 travesía; entrándose en un monte, algunas horas después,
			 en busca del reposo necesario.
 
		  Empezaba para Luis María una
			 verdadera odisea, -la vida de aventuras y peligros cuya crudeza no se
			 había imaginado: de las «cuchillas» al bosque, de los
			 bosques a la «cuchilla», marchas forzadas, ejercicio permanente de
			 centauro, acechos y vigilancia continua en el estero, en el bañado, en
			 la loma, en los árboles más altos del monte, en la
			 «picada» siniestra, en el vado secreto, en el potril ignorado,
			 -siempre en movimiento, robándose horas al sueño y satisfacciones
			 al apetito en una lucha constante con los hombres y las fuerzas ciegas de la
			 naturaleza. ¡A todo esto obligaban los tiempos a los patriotas, y preciso
			 era resignarse! 
 
		 
		 
		  



- XIV -

 
		  Vida cimarrona

 
		  En esos años ingratos, los
			 conquistadores se complacían en justificar ese título pesando
			 sobre el país de una manera despiadada, a pesar de las declaraciones
			 honestas y liberales en la forma, del Barón de la Laguna. Decirse puede
			 con rigorosa verdad, que muy pocas invasiones llevaron tan adelante las
			 consecuencias de la lógica de la fuerza, como esta invasión
			 brutal, nefasta y corruptora que se desbordó desde las fronteras hasta
			 Montevideo arrasándolo todo con una masa de cerca de diez mil hombres
			 aguerridos, para suplantar luego las matanzas de la guerra con el despojo, la
			 confiscación inicua, la violación, la persecución a muerte
			 y las prácticas del vasallaje; confiados ya también los que
			 así procedían de que, 
			 eliminado el caudillo prepotente, habían
			 desaparecido con los males de actualidad todos los temores de futuro. Ante esa
			 conciencia del estado mísero de la sociabilidad uruguaya -sin alientos
			 para sacudir el enorme peso de extranjeros tan rapaces por instintos como
			 crueles por hábitos licenciosos-, los nuevos tercios dominadores
			 implantaron el sistema de apoderarse de las haciendas de los departamentos
			 limítrofes, arreándolas en grandes cantidades al territorio de
			 Río Grande; de imponer tributos de todo género al pueblo sumiso;
			 y aun de  atentar frecuentemente a la paz de los hogares sellando
			 su paso con actos de triste deshonor. Los co-partícipes de este
			 género de vida «sobre el país», que habían
			 recibido títulos y honores, parecían hallar mejor que el de
			 Artigas un gobierno así; los débiles recogidos en la oscuridad y
			 el silencio echaban por el contrario de menos al vencido de Catalán,
			 terrible aun en la derrota, defensor indomable de su tierra; y los valientes
			 buscaban en los bosques o en la ribera opuesta un refugio para agitarse
			 febriles, a la espera de la hora en que se reiniciara la pelea.
 
		  Más que los idos, eran sin embargo
			 los que habitaban en los montes desahogando en aventuras y encuentros parciales
			 sus grandes odios patrióticos. Oficiales, soldados, a veces
			 pequeñas partidas de continentales, solían desaparecer en las
			 encrucijadas de las sierras o al vadear de un arroyo, ya a manos de los
			 «matreros», ya tras de un ataque imprevisto de la hueste
			 charrúa; la que como el yaguareté astuto y furtivo
			 enseñaba silenciosa el colmillo entre las matas y masiegas gigantescas a
			 la orilla de los ríos -recordando ser siempre la dueña de las
			 selvas así como eran sus caciques los más astutos baqueanos del
			 terreno. Estos hechos aislados no inquietaban a los dominadores: muy ajenos de
			 pensar que a la lanza ya rota de Artigas debía suceder lógica y
			 fatalmente el sable de Sarandí.
 
		  Imperaban así sin desconfianzas ni
			 recelos, aumentando de día en día sus violencias y exacciones;
			 desde la imposición monetaria del «vinten», del
			 «reis» y de la «pataca», hasta la del
			 «diezmo» en las «cuatropeas»; sustituyendo una
			 esclavitud por otras peores en la clase baja, cuya vía crucis comenzaba
			 en los lúgubres patios del «caserío de los negros»
			 para concluir en el fondo de los cuarteles o en los saladeros de Río
			 Grande; e implantando en las campañas por medios inicuos un sistema de
			 tiranía, propio a devastar zona por zona, como si hubiese sido el
			 intento evitar que en esa tierra desolada25 volviese a crecer más la hierba.
 
		  Alejábanse con este motivo de su
			 ciudad natal los hombres de conciencia, quienes desde el sexto año del
			 siglo venían sintiendo cada vez más creciente el ruido de los
			  sables y el tronar de los cañones, aun en los cortos
			 días de paz, como en toda plaza fuerte; y visto también tremolar
			 y alternarse en sus almenas, entre el humo de la pólvora, en medio de
			 músicas marciales y de himnos cantados en idiomas diferentes, banderas
			 españolas, británicas, argentinas, orientales, portuguesas y
			 brasileras como si el viejo real de San Felipe escondiera detrás de su
			 coraza de granito la llave de un Eldorado prodigioso, tesoro de los indomables
			 nativos y codicia de los ejércitos aventureros.
 
		  Los que buscaban refugio en los montes no
			 quedaban exentos de peligro.
 
		  En cambio de dominadores implacables, de
			 espías y de infidentes, a trueque de persecuciones tenaces, de impuestos
			 excesivos, de vasallaje servil y de contingente de sangre en las milicias
			 auxiliares, otro género de azares y de violentas vicisitudes aguardaban
			 a los hombres de acción en el seno de los bosques.
 
		  Las simples perspectivas de la vida
			 errante con su cortejo de miserias, privaciones y tristezas infinitas lejos de
			 todo centro y de todo goce, constituían ya de por sí un grande
			 horizonte negro, tan sólo comparable con el cortinaje de la selva a
			 media noche. Lo incierto de su destino tenía algo de armónico con
			 los dramas ignorados y el misterio del bosque. Entraban en sus
			 recónditos y escondrijos, a través de profundas malezas; sabiendo
			 que al perturbar su soledad salvaje había de bramar celoso el tigre,
			 roncar el puma, gruñir el «carpincho» y acumularse en
			 círculo siniestro los perros montaraces como olfateando buena presa.
			 Sabían también que con esas alimañas hacía vida
			 común otra bestia temible acosada por la insania de los hombres y puesta
			 al nivel de la fiera, como efecto lógico del rigor te la pena y del
			 trabajo esclavo; menos libre que el mono y el coatí, con la piel sajada
			 por el hierro de la afrenta, descalzo y desnudo, sin un rayo  de
			 luz bajo su cráneo hendido ni un afecto dulce en su pecho lacerado, el
			 ojo ardiendo al calor de los instintos brutales, las narices como hornallas
			 trémulas y olfateantes lo mismo que las del venado perseguido por los
			 tiros de «laques», y el ánimo avieso, capaz sin embargo del
			 hecho digno y heroico por la existencia libre. Y después del negro
			 cimarrón y de las luchas con la alimaña, el aislamiento dentro,
			 la acechanza fuera, el rastreo a toda llora, la escaramuza permanente; plena
			 actividad malgastada en la plenitud fisiológica y en el vigor de
			 juventud, consecuentes consigo mismos, leales; al instinto, firmes en la
			 acción, bravos en la pelea, duros en la venganza, estoicos en la
			 muerte.
 
		  Cuando ese refugio de que hablamos era
			 buscado tras una persecución tenaz de ocho o diez contra uno, y llegaba
			 a cansársele el caballo al perseguido, antes que él hubiese
			 concluido el trayecto a recorrer y puéstose encima del bosque que
			 debía servirle de asilo, el gaucho altive moría en desigual
			 pelea, o continuaba su marcha a pie hasta donde alcanzaban sus fuerzas. El ojo,
			 el brazo y la astucia desempeñaban una función importante. El
			 gaucho que veía languidecer por grados y caérsele las orejas a su
			 cabalgadura, que no salía ya del trote a pesar del rebenque y de la
			 «nazarena», sentía el frío del desaliento si en los
			 contornos que su vista dominaba no distinguía siquiera algún
			 follaje espeso -generoso protector del ave, de la fiera y del hombre desvalido.
			 Habituado desde niño a los lomos equinos, al punto de formar como una
			 parte integrante del corcel que con él voló siempre de una a otra
			 zona en alas del «pampero», érale humillante y penoso
			 encontrarse de improviso a pie. Y, entonces, mucho más que ahora -porque
			 no existían la cerca de alambre, ni el centro agrícola, ni la
			 cabaña de cruzas, ni los transportes perfeccionados, -sino el campo
			 libre sin trabas ni obstáculos, el pastoreo primitivo a la inclemencia,
			 con las procreaciones al acaso, y la «carreta» como único
			 vehículo de transporte. En medio de tales circunstancias, el
			 «pajonal», la sierra o el monte constituían el refugio, -la
			 lucernita del cuento perdida en la noche, -para el que se quedaba sin caballo
			 en las soledades. Aunque reacio para  peón, por sus mismos
			 excepcionales hábitos, el gaucho, que había fortalecido sus
			 miembros domando potros, y que al apearse ponía sus piernas en arco para
			 no hincarse con las espuelas, reconocía en su conflicto que ellas no
			 servían solamente para oprimir vigorosas los flancos de un
			 «redomón», sino que eran también bastantes robustas
			 para conducirlo al escondrijo seguro aunque estuviese lejano, lleno de abrojos
			 y de pinchos, y nutrido de alimañas. Caminaba al principio como
			 entumecido, a pesar de haberse quitado las rodajas, colocando aquí y
			 acullá la planta lo mismo que sienta un bisulco enfermo la
			 pezuña; y creíase «boleado» según su
			 expresión pintoresca, al trepar los barrancos y hundirse en las malezas
			 hasta el cuello. Pero, al fin aquellas piernas adquirían flexibilidad y
			 ponían en juego el vigor extraordinario que les había dado la
			 costumbre del caballo; al extremo de que, el gaucho en estas condiciones,
			 derribaba a pie firme a un toro de las astas, o aguardaba sereno
			 «vichará» al brazo y puñal en mano el salto terrible
			 del yaguareté.
 
		  Ya en el monte, examinaba día a
			 día atentamente las entradas y salidas, las «picadas» si
			 existían algunas, o los «potreros» en caso de haberlos, las
			 sendas diminutas en su anchura, cuanto serpentales y prolongadas en su largo
			 que bifurcaban y trifurcaban en todas direcciones; sendas no menos trabajadas
			 que las de la hormiga por el capibara, el «aguará», la
			 nutria, el coatí, el «tucutucu» o por diversas aves de
			 monte. De este estudio sagaz y minucioso, no excluía los senderos
			 abiertos por el ganado bravío, que figuraban en el mapa intrincado del
			 bosque como grandes arterias de comunicación, entre la orilla de
			 éste y la ribera o escarpa del río. Tampoco los boscajes
			 infinitos, cubiertos de enormes gusaneras, ni las cuevas hondas de la barranca
			 ocultas por los árboles que pudiesen servir de moradas al tigre o al
			 perro cimarrón. Receloso y previsor, levantaba obstáculos en esos
			 caminos secretos, haciendo uso de los troncos y de las ramas, de manera que
			 llegara a formarse una barrera insuperable por el vicio de la vegetación
			 arbórea ayudada de las plantas parásitas, enredaderas de
			 campánulas azules y claveles del aire. Si era preciso, 
			 abría nuevas vías a fuerza de daga o de
			 «facón» o de sable, para desviar o torcer las antiguas
			 según sus planes; ya para proporcionarse él mismo las ventajas
			 que el terreno ofrecía, y acostumbrar su caballo a un rumbo fijo.
			 Herbolario por instinto, observaba pastos y «yuyos», medicinales y
			 alimenticios. Escribía signos especiales en los troncos de
			 árboles determinados, para guiarse; sin hacha ni sierra, derribaba
			 algunos para cruzarlos de ante-mural donde lo creía útil, y con
			 la misma arma que desempeñaba el oficio de aquellas herramientas y el
			 del pico y la azada, cavaba el suelo para encender su fogón.
 
		  El «matrero»
			 ingeniábase siempre, en todas las circunstancias difíciles de su
			 existencia azarosa, los medios de proveer a sus necesidades y de resolver sus
			 crisis y conflictos entregado a sus solas fuerzas. Si sufría males
			 internos, suplían bien a ciertos medicamentos la «marcela»,
			 la zarzaparrilla, la salvia, la malva, el tártago, el cardo-santo; -si
			 padecía de la vista, curábase con yenda de lagarto.
			 Hacíase el corte del cabello, cuando lo creía conveniente, a filo
			 de cuchillo; en la forma misma empleada para retarcar colas y crines de
			 «fletes» estimados. Aplicaba a las, úlceras la «yerba
			 de la piedra». Los baños en aguas cristalinas, y de cierta virtud
			 medicinal, mantenían su cuerpo en condiciones higiénicas; siendo
			 de admirar frecuentemente en el organismo de estos hombres la fortaleza
			 primero; y, luego, la blancura admirable, casi transparente de su piel. En
			 muchos de ellos, como prueba inconcusa de origen puro,
			 señalabánseles en el tronco las venillas azuladas como vetas de
			 delicado pincel en un jarrón de porcelana. En sus pies pequeños y
			 perfectamente modelados, a pesar del uso de la bota de potro y de las grandes
			 «lloronas», las dolencias pasajeras eran pocos comunes. A su modo,
			 el «matrero» cuidaba bien de su persona, así como de su
			 noble compañero, el caballo. Atendíalo con cariño, ya se
			 tratase de la cojera, de la manquera, del haba, del casco, de las lesiones
			 hechas por el lomillo, de las heridas o de sus males peculiares. Era
			 flebotomiano, cirujano, pedicuro, rapador, saca-muelas, veterinario, todo por
			 instinto, por necesidad o por experiencia; buscando con mano segura en la
			  naturaleza agreste los recursos reclamados en cada caso, sin
			 equivocarse fácilmente en la elección. Aun para las enfermedades
			 que revisten formas y caracteres de cronicidad -procurábase medios
			 eficaces de atenuación empleando el buche de
			 «ñandú», la zarza, la cepa, el
			 «guaycurú» y el «cambará».
 
		  En sus ignorados escondrijos, la astucia
			 presidía la vida, imitando en sus menores inventos a veces, la misma
			 aparente ceguedad del topo o del «tucutucu», cuando no la viveza
			 del zorro, la previsión de la nutria o la sagacidad del teru para
			 ocultar el lugar de su nido. Algunos boscajes, dentro de la gran
			 vegetación nutrida y al parecer sin otros senderos que los del
			 «carpincho», el «aguará» y el coatí,
			 servían comúnmente de misteriosas cortinas a la madriguera.
			 Allí construía su pequeño rancho o su tienda compuesta de
			 varas en triángulo revestidas de pieles, próximo al ribazo, de
			 modo que él pudiera escurrirse hasta las aguas y azotarse a nado en caso
			 de peligro con idéntica facilidad a la del «carpincho»; o
			 treparse a los árboles altos y quedarse inmóvil cerca de su copa
			 en la silenciosa posición del «ñacurutú» -todo
			 ojos fosfóricos, y todo orejas.
 
		  Conocía así las maderas por
			 su clasificación indígena, y desde luego todos los árboles
			 que le prestaban sombra y amparo; las cortezas, las raíces, las hierbas
			 útiles o nocivas, los pastos convenientes a sus caballos, las
			 «aguadas» buenas, los «tembladerales» de los terrenos
			 bajos adyacentes al río y los frutos silvestres que podrían
			 entretener sus hambres en las horas de angustia.
 
		  Encuadrado en la naturaleza virgen del
			 suelo, sin rey ni ley, sin dominar con la mirada más que perspectivas
			 agrestes, este tipo especial de nuestra sociabilidad embrionaria
			 endurecía su fibra bajo el sol del desierto, -que tal era entonces el
			 despoblado-, adquiriendo ante las fuerzas ciegas del médium en que se
			 agitaba esa conciencia de independencia individual y poder propio que
			 desenvolvía en  la lucha, tenaz y bravo, sin abdicar
			 jamás en absoluto de lo que él creía su derecho. El clima
			 que nutría el germen del guayabo, del «yatay» y del
			 ombú para alzarlos muy altos de modo que sus copas recibiesen y
			 soportasen el empuje del «pampero», era natural que diera vida
			 también y la misma indómita energía, al hombre que
			 debía ocupar la escena y reemplazar gradualmente con sus soberbias
			 heroicas las proezas salvajes de la tribu. En esa evolución, el
			 chiripá marcaba un punto de progreso sobre el
			 «quiapí». La lanza sustituía la bola charrúa.
			 Los profundos amores del pago más egoístas y conscientes, y una
			 concepción de la patria menos oscura que la pasión sensual por la
			 tierra -fanatismo ciego del bárbaro- establecían una línea
			 divisoria entre las tendencias del aduar o la toldería, y los impulsos
			 definidos de los criollos. Por eso, mientras la tribu salvaje continuaba en el
			 mismo ser a pesar de los siglos transcurridos, limitándose a mudar de
			 campo cuando le convenía, sin preocuparse de la sociabilidad nueva que
			 iba desenvolviéndose a su alrededor, -siempre indómita y cerril-,
			 los criollos, los zambos, los cambujos y aun los negros obluctaban dentro de la
			 misma esfera de actividad hacia el cambio, contaminados por la fiebre
			 revolucionaria y obedeciendo espontáneamente a las corrientes de la
			 nueva vida.
 
		  Un ejército aventurero
			 seguía a otro en la posesión del territorio; y, en tanto el
			 cacique charrúa continuaba moviéndose de aquí para
			 allá reacio a toda obediencia pasiva, irritándose
			 únicamente cuando lo amenazaban de cerca, lo mismo que se irrita el toro
			 a quien se pretende castigar fuera del rodeo, -los mestizos o
			 «tupamaros» con una conciencia formada de su poder y de su derecho,
			 refugiábanse en los montes buscando la cohesión por afinidades
			 reales, a la espera de la lucha. Sin embargo de todo esto, la tribu salvaje y
			 la hueste semi-bárbara concurrían por medios diversos a arraigar
			 en el conjunto el mismo sentimiento de independencia individual y local. El del
			 cacique era hijo de la soberanía del desierto; el del caudillo, del
			 prestigio del pago, en consorcio con la soberbia. Y fue del seno de los bosques
			 en los tiempos aciagos, que surgieron los caudillos más
			 valientes, de la propia hechura del «matrero», como exceso de savia
			 de una naturaleza pródiga que daba el valor a los hombres en la misma
			 medida que la audacia, por motivo igual que daba dureza y gigantesca talla al
			 ombú, al guayabo y al «yatay». ¡Eran todos frutos del
			 clima, y prole del «pampero»!
 
		  Decíamos que el tipo errante se
			 identificaba en cierto modo con la naturaleza virgen y que era el suyo,
			 propiamente, el aliento de las soledades. Debemos agregar ahora, que, estaba
			 lejos de ser en la mayoría de los casos un «cuatrero», un
			 contrabandista o un delincuente común sujeto a serias responsabilidades
			 penales: hombres honestos y laboriosos veíanse obligados a sobrellevar
			 esa vida, ya porque los odios de pago no les permitían mantenerse en sus
			 hogares, ya porque la persecución oficial colocábalos en el mismo
			 extremo de abandonar por tiempo indefinido familias e intereses, no quedando al
			 fin de sus bienes en la ausencia, casi siempre, sino «taperas» y
			 campos desolados. Estos hombres constituían centros o núcleos en
			 sus asilos agrestes, recibían auxilios y recursos de los vecindarios y
			 proporcionábanse aquellos cortos goces que el principio de
			 asociación podía ofrecerles en su aislamiento. Organizaban
			 hábilmente, como conocedores del terreno, sus empresas y expediciones;
			 todos para uno, agrupábalos valientes el peligro, combatían con
			 espíritu de cuerpo y vencían muchas veces, exponiéndose en
			 luchas desventajosas cuyo éxito dependía de la intrepidez y de la
			 audacia. Las partidas exploradoras sabían no obstante a qué
			 atenerse, aun cuando consiguieran el triunfo en este género de combates
			 oscuros. De ahí que se pasaran largos días tranquilos, en una
			 como existencia contemplativa, endulzándose las horas con el juego, la
			 guitarra, el canto y el baile cuando la oportunidad se ofrecía y no
			 había de apagar los candiles de éste, en alguna población
			 solitaria, el asalto imprevisto de la tropa. A la música ora alegre o
			 melancólica de aquel instrumento hecho nacional, servía de letra
			 en décimas o quintillas la inspiración nativa. El numen
			 poético se excitaba fácilmente ante los cuadros y
			 espectáculos de cada día; la materia prima, la fuente originaria
			 de la trova  sentimental o de los asonantes de gracia, estaba en
			 la imaginación ardorosa y vivaz de los que asimilaban, asociaban,
			 comparaban y diluían pensamientos, y aun sentencias verdaderas, en
			 presencia de las fuerzas ciegas y de las pasiones palpitantes del desierto. Por
			 eso, en las cántigas criollas entonadas entre flores de ceibo y de
			 chirimoyo, agrestes y viriles, o nacidas a la sombra del coronilla o del
			 «quebracho rojo» -tales cuales nacen y se elevan las guías
			 del clavel del aire-, nótase algo del concierto de la selva, ecos de
			 cardenal y de calandria confundidos con rumor de hojas. Las cuerdas de la
			 guitarra al gemir, bien simulaban el estridular de élitros. El
			 sentimiento estético del «matrero» bajo esa faz, estaba en
			 relación con las impresiones del medio ambiente; y el vuelo de sus
			 ideales no iba más allá de las parásitas que,
			 después de acariciar las copas de los grandes vegetales, asomaban
			 tímidamente uno que otro extremo de sus guías por encima de
			 aquellas -como una muestra de la feracidad del suelo y de la bondad del clima.
			 Estas estrofas de trovador de pago o de bardo errante, repetidas de monte en
			 monte y de sierra en serrezuela, debían sin embargo dar el tono y el
			 aire original a la poesía patriótica. Cantábase al amor y
			 a la patria por arranque espontáneo, como si esos dos sentimientos
			 elevados se resumiesen en un solo ideal y constituyeran a falta de ideas
			 maduras, la base de la iniciativa y la causa ocasional del esfuerzo en todo
			 sacrificio. Verdad era que los hombres de que hablamos vivían de
			 instintos y de pasiones, llevadas casi siempre al fanatismo; pero, en los
			 tiempos de lucha, son las pasiones y los instintos generosos los que abren el
			 camino a las ideas. Eran también esas propensiones originarias y esos
			 impulsos irreductibles hacia el cambio, los que debían acentuar la
			 índole y el espíritu de una sociabilidad nueva. Poeta y cantor a
			 su manera, el «matrero» con el oído a todos los sones dulces
			 de la floresta, atento al ritmo de las ramas y de las aguas, en constante
			 diálogo con la naturaleza que lo rodeaba por doquiera con sus halagos
			 silvestres, al alzar sus cántigas de regocijo o de tristeza levantaba la
			 nota de sus ensueños, -la expresión de sus anhelos íntimos
			 -en  contraste aparente con sus actos de violencia, su vida de
			 aventuras y la crueldad de su valor vencedor en medio de románticos
			 denuedos. Esos desahogos poéticos con la flor en los labios y la mirada
			 errabunda, denunciaban con la pasión por la tierra lo incierto de su
			 destino. Amaban una existencia libre que tuviese alguna semejanza con aquella
			 de los bosques; de ahí sus fierezas, más que desobediencias
			 calculadas.
 
		  Reunidos cinco o seis donde la suerte los
			 acercaba, el vínculo de la fraternidad en la desgracia hacía el
			 resto. Establecían un centro común. Daban al albergue el ensanche
			 necesario, subdividiéndolo a veces; dividían con equidad el
			 trabajo, asignándose cada uno por sí mismo las funciones propias
			 a su peculiar destreza; su mesa redonda era un solo vivac, a cuya llama
			 retemplaban sus cuerpos en los días fríos -si vivac pudiera
			 llamarse un hogar encendido debajo de tierra, con espacio suficiente el agujero
			 para contener un buen número de troncos en fragmentos, de modo que
			 sirviese de cocina de estufa. Esa abertura se cubría con ramas gruesas,
			 que a su vez hacían el oficio de trébedes y sustentaban la olla o
			 la caldera, precaviéndose así que el resplandor denunciase desde
			 lejos el lugar del asilo. Estas tertulias se amenizaban con relatos de
			 amoríos y de guerras, alternados con conciertos de guitarra y canto.
			 Allí entre los ceibos de acorchada madera y encendidas flores, espinosos
			 «talas», sombríos «mataojos» y
			 «blanquillos», en cuyas ramas se mantenían inmóviles
			 el lechuzón y la coruja, como atraídos por los acordes y las
			 voces, reproducíanse en toda su originalidad muy diversas escenas de la
			 vida criolla. El mate-cimarrón cerca del fuego, a cualquier hora, en
			 círculo, hasta que la yerba perdía el gusto y el color
			 -pasándose de mano en mano la calabaza como un objeto precioso que
			 encerrase el secreto de la alegría; el asado con cuero, el matambre o el
			 sabroso costillar desnudo ensartado en una baqueta de tercerola  o
			 en un tronco aguzado, a un lado del fuego, de modo que goteando se dorase al
			 calor lento sin perder la esencia de su pringue y de su jugo; el
			 «pericón» improvisado, simulándose con los
			 pañuelos la asistencia de las compañeras, a pocos pasos del
			 fogón, adunándose al tañer de las guitarras el
			 chis-chás de las espuelas; el juego, de la «taba» en animado
			 y ruidoso grupo, interesándose con fragmentos de tabaco en rollo o
			 cigarros la partida; el recitado, los cantos de los «payadores», en
			 disputa sobre la mayor o menor habilidad de cada uno para improvisar, fuese por
			 «cifra» o de otra manera; la matanza de la res brava dentro del
			 potril o en la orilla del monte, en su caso, cogida a «lazo» por la
			 cornamenta o a «pial», o con un tiro de «boleadoras»;
			 la domadura de potros en la zona despejada, cuando era amplia, y el
			 adiestramiento de los mismos ya domesticados, para la vida del monte -en cuyos
			 ejercicios sufrían duras lecciones la cabeza, las narices y los lomos de
			 los nobles animales: estos y otros cuadros originales y pintorescos
			 desenvolvíanse y pasaban como en un diorama a través del follaje
			 en el misterio de la selva.
 
		  No obstante, no todos los matreros se
			 asociaban en comunidad y construían sus toscas habitaciones, poniendo en
			 juego los recursos de su ingenio. Los había también solitarios,
			 chúcaros y sin hábitos de trabajo, aun para proporcionarse
			 algunas comodidades pasajeras. En esto mismo, el «matrero» de tales
			 aptitudes copiaba a la naturaleza, buscando buenos modelos.
 
		  En las selvas de otras regiones más
			 cercanas al trópico, vive un pájaro de un plumaje azul
			 sombrío, de un canto hermoso de diversos tonos, llamado
			 «Morajú»; el cual nunca fabrica nido, ni se preocupa de dar
			 de comer a sus hijuelos. La hembra aova generalmente en los nidos de las
			 «cachilas», si los hay próximos, y si no, en otros de los
			 que se denominan «rastreros». Las piadosas «cachilas»
			 alimentan a los pichones grandes y voraces, aun cuando no han salido de sus
			 huevos, adoptándolos así amantes, como miembros de sus
			 pequeñas familias.
 
		  Bajo nuestro clima, críase otra ave
			 de color negro tornasolado,  cuyo canto dulce cautiva, y que como
			 el «Morajú» no construye vivienda. Su compañera busca
			 siempre aovar en el nido de las «horneras», sin duda más
			 abrigado y sólido que el de otras avecillas, aunque no tenga su puerta o
			 entrada hacia donde nace el sol. Ese pájaro es el tordo -el
			 «Morajú» de los bosques paraguayos y correntinos. Cuando le
			 es forzoso violar el domicilio y sustentarse en él, no encontrando en
			 las «horneras» la amistosa tolerancia que la viscacha, el zorro y
			 el hurón dispensan a las lechuzas en sus cuevas, hace uso de sus garras
			 y agudo pico hasta usurpar al propietario la pacífica posesión de
			 su domicilio.
 
		  Algo parecido hacía el
			 «matrero» de la clase a que nos referimos. No construía.
			 Buscaba en cambio su albergue en sitios a cubierto, preparados por las bestias
			 a fuerza de instinto, de garra y de tesón. Acechaba y perseguía
			 al puma y al tigre, cuyas cuevas o cavernas le interesaban por la
			 situación topográfica y el secreto del escondite. En lucha con
			 una u otra alimaña, y merced al «lazo» o al trabuco,
			 concluía por vencerlas; ocupaba entonces la guarida, mejorándola
			 en parte; y en ella veía transcurrir sus horas solitarias. Este
			 sub-género o variedad del tipo, arisco, indómito, con
			 propensiones naturales al delito por herencia y cuya crueldad de instintos no
			 se diferenciaba mucho de la índole feroz de otros habitantes inferiores
			 del monte, era como el fantasma negro de los vecindarios pacíficos por
			 su perversidad y osadía. Reacio al avenimiento con los
			 «matreros» de buen origen, buscaba sus iguales, o vivía solo
			 en madrigueras desconocidas, en lucha constante con los elementos y los
			 hombres. Verdad que estos montaraces replegábanse como las fieras a
			 lugares muy apartados, convencidos de que los que «por necesidad»
			 llevaban su existencia, eran también sus enemigos y no les toleraban
			 cerca, acosándoles con el mismo rigor que a aquellas. Los
			 «matreros» de esa índole, eran los menos: criminales comunes
			 y desertores de la tropa de línea extranjera, sobre los cuales pesaba
			 una condenación a muerte. Empedernidos e inabordables, la bestialidad de
			 sus actos los hacía odiosos, al punto de que todos se armaban contra
			 ellos  -colocándolos al nivel de los perros cimarrones.
			 Dábanles albergue los montes al norte del Negro, inexplorados y
			 siniestros. El «sombra del toro» y el «guabiyú»
			 servían de techo a sus guaridas; hacían sus salidas sigilosas
			 para avanzar las poblaciones por la noche; mataban a veces «por
			 lujo», como una proeza indispensable a su renombre sin fijarse en edad,
			 ni sexo; volteaban las reses al solo objeto en ocasiones de arrancarles las
			 lenguas o de cortar la parte del costillar de arriba, según estilo del
			 salvaje, dejando el resto de las carnes para festín de los pumas;
			 derribaban las palmeras más enhiestas por el solo placer de comerse los
			 cogollos tiernos, y cruzaban luego los troncos por delante de los senderos del
			 interior del monte, a fin de que en ellos se aglomerasen las parásitas
			 en enormes trenzas de guías y cubriesen los claros importunos. No pocos
			 de estos hombres enseñaban en sus cuerpos multitud de cicatrices,
			 huellas indelebles de bala, de lanza, de «facón» y aun de
			 garras de yaguareté -signos inequívocos de su valor y tabla
			 irrecusable de sus anales sombríos. Ya uno, dejado como muerto con seis
			 u ocho heridas, después de un combate desesperado, habíase
			 arrastrado hasta el monte envuelto en un sudario de sangre; ora aquel,
			 había burlado a su enemigo merced al nudo del pañuelo que llevaba
			 ceñido al pescuezo, cuando en la noche oscura y dentro de un pajonal
			 silbando todavía las balas, pasóle rápido el cuchillo por
			 la garganta; ya el otro, que había sido fusilado sin proceso ni
			 sentencia en una tarde de invierno por un destacamento que sólo a eso se
			 detuvo en su marcha precipitada, a la orilla de un barranco, recibiendo en pos
			 de la descarga un culatazo que dio con su cuerpo en el fondo, tuvo en noche
			 cruda por ángel y amparo una mujer que con ayuda de otras lo
			 arrastró hasta su rancho, casi moribundo... ¡Lúgubres
			 historias las de estos seres deformes, que más tarde solían
			 sucumbir como héroes en lucha santa confundidos en la hueste
			 batalladora, sin haber perdido uno solo de sus instintos indomables! 

		   
		  Inicióse para Luis María, ya
			 que no para Cuaró, un nuevo género de aventuras y una existencia
			 -de cuyo fondo y detalles hemos dado una síntesis, poniendo de relieve
			 sus formas más interesantes- en un monte escondido por las asperezas del
			 terreno, flanqueado a intervalos por valles húmedos con su manto de
			 cortaderas y «caraguataes» y sus legiones de pastos salvajes. Una
			 serie de cerrillos coronaba el lado opuesto sirviendo de ante-mural al monte,
			 de cuyas cumbres en medio de sepulcral silencio bajaban rodando a ciertas
			 lloras con estrépito enormes pedruscos basta reunirse con las que en el
			 bajo formaban como una barrera. Las aguas de las vertientes desviándose
			 en parte, corrían a lo largo de aquella cadena de rocas y por hondas
			 sajaduras bordeadas de arbustos espinosos, iban a engrosar el cauce del fuerte
			 arroyo -oculto por grandes festones de vegetación indígena. Hacia
			 el centro, al comienzo de un valle, el monte espeso y nutrido se dilataba en el
			 terreno firme, alejándose un centenar de metros de la cuenca. Dos
			 «picadas» estrechas, obras exclusivas del ganado vacuno,
			 conducían a la orilla, en culebreo entre los «talas»,
			 «blanquillos» y «mataojos»; un sitio descubierto encima
			 casi del ribazo, del que apenas lo separaba una línea de árboles
			 juntos y enredados por sus ramas en gruesas redes, constituía como un
			 potril de pastos de engorde, por lo que sin duda los novillos habían
			 abierto un sendero corto, ligándolo con la primera «picada».
			 Allí fue donde creyó Cuaró debían instalarse por
			 algunos días, hasta adquirir noticias. Al efecto, improvisaron con
			 grandes gajos y pieles su alojamiento, poniendo en ello Esteban toda su
			 práctica e ingenio. Los lugares escogidos no podían ser
			 más apropiados para evitar toda sorpresa; y siéndoles muy
			 agradable darse alguna semana de reposo, tomaron posesión del sitio o
			 escondrijo con la mayor tranquilidad de espíritu. En la noche de ese
			 día se durmieron tan profundamente, que sus cuerpos presentaban la
			 inmovilidad de  los troncos. Cuando Luis María abrió
			 los ojos, el sol bañaba el «potrero» con intenso
			 resplandor.
 
		  Ese y otros días fueron de faena y
			 de excursiones, dándose recién entonces Berón exacta
			 cuenta, de lo que era en todo su colorido la agitada vida del
			 «matrero». Poco sin embargo, habría sido pasar semanas y aun
			 meses, -como llegaron a transcurrir-, sin otra morada que el bosque; si el
			 peligro no hubiese venido a comprometer seriamente más de una vez la
			 situación de sus huéspedes. La vigilancia, desde el principio,
			 llegó a ser para ellos una segunda actividad fatigosa. Durante el
			 día recorrían determinada zona, en los contornos, recogiendo
			 datos en los ranchos, -casi siempre vagos y oscuros. De cuando en cuando los
			 vecinos pacíficos, comúnmente hombres y mujeres viejos,
			 deciánles que habían visto cruzar partidas armadas; y que se
			 precaviesen... Por la noche, alternábanse en el acecho hasta cierta
			 hora, ya en lo alto de un «molle», ya en la intersección de
			 los senderos; y cuidaban de apagar temprano el fogón encendido bajo el
			 nivel del suelo, a media vara de profundidad por lo menos, de modo que su
			 claridad no fuese percibida a la distancia.
 
		  A algunas cuadras del monte, y en sitios
			 donde el terreno presentaba menos escabrosidades, y sólo una
			 sucesión de «cuchillas» poco rugosas, existía el
			 rancho de Ladislao, -un «matrero» que lo habitaba por horas, y por
			 días a veces, retirándose luego al bosque con su mujer Mercedes.
			 En oportunidades de encontrarse los dos en aquella choza mísera, -sin
			 otros accesorios que una huerta raquítica, un árbol descuidado y
			 una enramada pequeña en esqueleto-, Luis María y Cuaró se
			 habían acercado y conversado con ellos. Ladislao era un mocetón
			 del pago, y por lo mismo baqueano y experto. De sus reducidos bienes,
			 quedábanle únicamente algunas yeguas ariscas, pocas docenas de
			 ovejas y una piara de cerdos, sueltos y casi cimarrones, por falta de cuidado.
			 Lo demás, había sido consumido o arrebatado por portugueses y
			 brasileros en menos de un año. Contóles Ladislao sus trabajos, y
			 las causas que tenía para buscar con tanta frecuencia refugio en el
			 monte. Había sido de los últimos en dejar a Artigas, y de los
			 primeros  en no plegarse a Frutos, cuando éste se
			 adhirió a la causa de los vencedores. Purgaba esta falta hacía
			 tiempo, viviendo a salto de mata; pues, aunque durante meses habían como
			 olvidado aquel pago las partidas, recomenzaban ahora a cruzar sin miedo,
			 echando mano de lo que veían, a su antojo. Según decían,
			 traían también orden de «arrear» con todos los
			 «vagos y matreros» hasta el campamento de Frutos; y, con
			 particularidad, a aquellos que no lo habían seguido.
 
		  Como estas entrevistas con Ladislao
			 solían renovarse con bastante frecuencia, supo por él otra tarde
			 Luis María, que don Leonardo de Olivera había disuelto su gente
			 en el río Negro, y sometídose a la autoridad de Lecor; y que esta
			 noticia la tenía por conducto de un portugués Pontecorbo, quien
			 en busca de cueros y cerdas, llegábase muchas veces a su rancho, en
			 camino para la villa de San Pedro. Afirmaba el sujeto ese, que, en marchas
			 forzadas Álvarez de Olivera, rumbos al Negro en busca del revolucionario
			 don Manuel Durán que por esos pagos merodeaba con un grupo de hombres
			 mal armados, había realizado al fin la junción con éste en
			 el Durazno; y, que, después de mantenerse firmes largos días, sin
			 permitir que se apartasen mucho de su campo los destacamentos de Lecor,
			 habían concluido por «largar la gente», dando así
			 lugar a que las partidas pudieran atravesar con seguridad por todos los
			 distritos.
 
		  Aunque de origen sospechoso, no
			 dejó de impresionar al joven patriota la noticia. ¿Era posible
			 que hubiera cesado ya toda resistencia, cuando empezaba recién él
			 a pelear y a ungirse en el sacrificio, a probar su amor por la redención
			 de su tierra, y a sufrir los rigores que todo ideal impone a quien le rinde
			 ferviente culto y anhela convertirle en una realidad luminosa? ¡No
			 debía aquello ser cierto!... Salvo que algunos, que no alcanzaban a la
			 talla de los que con él se habían batido, hubiesen entregado la
			 patria al extranjero en cambio de un título de conde o de
			 marqués, ya que no de una orden cualquiera pensionada. En sus puros
			 ensueños de juventud, figurábase todo esto como una
			 monstruosidad. ¡Mientras que él había abandonado con
			  el cariño de los suyos las comodidades del hogar y las
			 esperanzas de un porvenir risueño, para exponer la vida en los combates
			 o arrastrarla luego en tristes peregrinaciones, -sin el pobre consuelo de ser
			 comprendido y estimado-, otros que sólo se agitaban para la
			 adulación cortesana y la intriga, vendían al «vil precio de
			 la necesidad» o de sus febriles ambiciones, con su honra y su prestigio,
			 la gloriosa herencia de una generación valiente! Eso hería sus
			 elevados sentimientos, y no tenía cabida en su criterio lúcido.
			 No sabía cómo pensarían sus compañeros; pero,
			 probablemente sería lo mismo. Por un fenómeno natural en los
			 temperamentos fuertes, nacidos para la lucha, sintióse con más
			 ánimo -aun en medio de la duda- para perseverar en la empresa; solo, sin
			 ayuda de poderosos, con esa fe profunda que no desmaya aun cuando cien
			 hostilidades reunidas se opongan al intento. ¿Qué importaban los
			 triunfos efímeros de las malas causas ante esa fibra que resiste a todos
			 los halagos y seducciones, como una protesta viril contra la cobardía y
			 la traición? Al vibrar en su propio ser, bien sabía él que
			 su dureza era natural en los que habían visto la luz bajo el mismo
			 clima. Entonces su ideal era robusto como un ombú, porque era el
			 ensueño del pago y la aspiración común de su tierra: -la
			 libertad, en hombros de la soberbia nativa. ¡El porvenir
			 pertenecía a los fuertes!
 
		  Así pensando, sentado en un tronco
			 caído, la tarde misma en que tales noticias recibiera; mientras
			 Cuaró ensartaba en el asador un trozo de vaquillona, y el liberto
			 reanimaba el fuego arrimándole ramas gruesas, sorprendióle a
			 Berón la aparición de Ladislao en la encrucijada, en donde se
			 apeó.
 
		  Después de asegurar su tordillo
			 negro por el cabestro de un árbol, vínose a prisa, llevóse
			 para saludar la mano al sombrero por la nuca dando las «buenas tardes
			 dé Dios»; y, deteniéndose a algunas varas, púsose en
			 cuclillas sobre los talones mirando a otro lado como distraído, y dijo
			 con calma:
 
		  -Andan a tiro de bolas los portugos, y muy
			 entonaos... ¡No se descuide!
  
		  -¿Tan cerca?
 
		  -Parece asina...
 
		  Cuaró aproximándose,
			 preguntóle muy grave:
 
		  -¿Qué bombeó,
			 aparcero?
 
		  -Rabudos- dijo Ladislao, escupiendo con
			 los labios fruncidos. Quieren venirse al humo. Cuenta Cresencio, el mozo de la
			 estancia del Arrayán, que es baquianazo en el pago, que a cosa de la
			 siesta estando él arrocinando un redomón, vido cruzar rumbo a las
			 puntas una partida de lanza... De aquí a las puntas haberá dos
			 leguas cortitas. Cresencio los bicheó de goloso; y como acampasen, se
			 volvió de un tirón a avisarme que cuidase de la osamenta...
 
		  Por eso he venido de un galopito.
 
		  -Gracias, Ladislao. ¡Trataremos de
			 recibirlos bien!
 
		  -Mire, amigo: -añadió el
			 matrero, interrumpiendo a Luis María- dejé sola a la mujer en el
			 rancho; y como quiera que las piedras rodando se juntan, me voy ya a buscarla,
			 y de aquí a un ratito estoy de güelta con el carguero.
 
		  -Venite, y los peleamos lindo -repuso
			 Cuaró.
 
		  -Ya mesmo. Soy baqueano en toda la costa
			 del arroyo, dende las puntas al río... ¡Cuando enderecemos, ni el
			 rastro! Si se ofrece, con poner cara fiera está todo listo.
 
		  Esto diciendo, Ladislao se fue.
 
		  Ladislao era un criollo de tez morena,
			 pálido, casi lívido y ojos verdes, bien adornados de cejas y
			 pestañas muy negras. Alto, membrudo, desenvuelto y ágil, tan gran
			 jinete como «matrero», completaba su plenitud fisiológica
			 una astucia de zorro y una osadía que solo da la costumbre del peligro.
			 Mercedes, su compañera, constituía todo su consuelo; era ella
			 quien retemplaba su fibra en la lucha cruda y hacíale amar la
			 existencia. En las horas amargas ¿qué luz más hermosa que
			 su cariño?
 
		  Lo duro de su destino reservábale
			 sin embargo, esa misma tarde una prueba dolorosa...
 
		  Cuando salió de la picada, avanzaba
			 ya el sol a su ocaso. El valle, las lomas, el monte en todas las lejanas
			 perspectivas que la vista dominaba, aparecían desiertos. Arrimó
			 entonces espuelas, y galopó a lo largo de la costa hacia su rancho
			 solitario.
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		  La mujer del matrero

 
		  Ese día, más que otras
			 veces, se encontró mayor tiempo sola en el rancho Mercedes. Por aquellos
			 lugares solitarios raro era el transeúnte que al galope de su caballo
			 interrumpía la monotonía salvaje hiriendo los aires con el ruido
			 de los cascos o con los ecos de una canción criolla. Caía el sol
			 tras una empinada loma, al mismo tiempo que la sombra en el bajo de las
			 manzanillas en flor, y comenzaba a elevarse de los pantanos un frío vaho
			 de tierra que trasuda con olor de ciénaga revuelta que parecía
			 estimular a las ranas en su concierto de voces tan semejantes a las de un
			 teclado sonoro bajo dedos de vigorosa pulsación. Un
			 «carancho» trazaba sus anchos círculos sobre la huerta
			 miserable lanzando secos graznidos; algunos gavilanes permanecían
			 inmóviles en los picachos de lodo seco de una «tapera» -como
			 haciendo la guardia a un cordero moribundo que había concluido por caer
			 sobre sus brazuelos junto a un cardizal marchito; y un poco más lejos
			 -hozando vivaces el suelo blando del declive- dos o tres cerdos silvestres de
			 cuerpo enjuto, largas crines, rabo desnudo y olor de fiera, disputábanse
			 con ronco gruñir los deshechos de un «carpincho» y las
			 raíces jugosas de unas matas. Del bosque cercano -casi escondido al pie
			 de la cuchilla- surgía confuso rumor de insectos entre silbos de
			 chingolo  y comadrera charla de gallaretas, sin que nada se
			 moviese en el misterio del follaje, ni de sus millones de átomos se
			 descubriera un solo enjambre a lo largo de la orilla.
 
		  A esa hora, estando aún sola
			 Mercedes, acertó a pasar por el rancho, o en derechura a él
			 quizás vino, el portugués rubio de otros tiempos, de
			 tránsito para la villa en donde tenía su comercio. Había
			 realizado bastantes compras de cueros ovinos con señal o sin ella, con
			 perjuicio de la propiedad privada y del fisco, en aquella zona de la
			 campaña; y se volvía satisfecho a la población al paso de
			 su cabalgadura, que se asemejaba entre las medias tintas de la tarde, con su
			 gran carga a ambos costados en lento balanceo a un fornido dromedario.
 
		  Viendo caída la piel de toro que
			 cubría la entrada al rancho, y a Mercedes al parecer sin
			 compañía, experimentó una sensación fuerte; y dando
			 con su cuerpo en tierra, condujo cerca de la enramada su caballo manco y
			 reyuno, entrándose luego con la mayor confianza en la vivienda de la
			 criolla.
 
		  No se sorprendió Mercedes al verle;
			 por el contrario contestó con buenas maneras su saludo.
 
		  Ya lista para irse al monte,
			 habíase ceñido un pañuelo de algodón en la cabeza,
			 y unido sus extremos por debajo de la barba.
 
		  Su tez morena ligeramente encendida en las
			 mejillas, su boca de labios oscuros pero pequeña, con dientes muy
			 blancos, sus ojos negrillos y lucientes -un tanto provocativos- ornados por
			 pestañas nutridas y cejas arremolinadas negras también, sus
			 formas redondas y pie desnudo delgado y estrecho dentro de una especie de zueco
			 de suela fina-, eran detalles que, reunidos a las circunstancias favorables del
			 momento debían incitar los instintos torpes de Pontecorbo.
 
		  -¿No hay «mate» amargo
			 para el forastero? -preguntó en buen castellano el portugués.

		  
		  -Ya es tarde, -dijo la criolla- y el
			 tiempo me falta. Ladislao está aguardando. De esta vez tiene que
			 disculpar, mozo; que no hay desaire... 
  
		  -Disculpada siempre está... Pero,
			 alléguese un poco, Mercedes.
 
		  -¿Y por qué he de
			 allegarme?... ¡No faltaba otra cosa!
 
		  La criolla, esto diciendo, púsose a
			 reunir algunas piezas de ropa blanca y otros objetos en un poncho de
			 «vichará», cuyos extremos ató cuidadosamente.
 
		  El mercachifle un tanto pálido e
			 inquieto, abandonó de pronto su asiento de cabeza de buey; y
			 después de arrojar una mirada al campo, dijo con acento meloso:
 
		  -No tengas miedo que él nada
			 sabrá...
 
		  Mercedes volvióse rápida sin
			 contestar, y se dirigió a la puerta; pero, Pontecorbo la cogió
			 con fuerza de las manos, añadiendo:
 
		  -¡No te vas!
 
		  La criolla se desprendió
			 enérgicamente, para buscar otra salida. El mercachifle levantó
			 entonces en alto el rebenque, en son de amenaza, y la hizo permanecer
			 inmóvil como rendida.
 
		  -¡Por favor! -murmuró
			 Mercedes.
 
		  Él pareció ablandarse, y
			 dijo:
 
		  Nom seyas mala. Toudo
				ficará entre nos!...
 
		  -Procúrese eso en el pueblito. Si
			 mi hombre lo encuentra aquí, ya habrá fandango...
 
		  -Contigo quiero bailarlo. Mira este
			 prendedor ¿no te gusta?
 
		  Y sacándola del bolsillo, le
			 enseñó una caja abierta.
 
		  -Guárdesela, no la preciso -repuso
			 la criolla con desprecio.
 
		  -Has de avenirte...
 
		  -¡Que no!
 
		  Pontecorbo, perdida la paciencia, se
			 avanzó de súbito alargando el brazo, y apretó los dedos
			 como pinzas en el cuerpo de la mujer del «matrero», que estaba toda
			 temblorosa.
 
		  Al sentirse asida, Mercedes se
			 sacudió con fuerza y dio con las dos manos abiertas en el rostro de su
			 agresor, lanzando una voz parecida a un ronquido de leona lastimada; y al
			 retroceder, tropezó con una banqueta de madera, cayendo de espaldas en
			 el suelo. 
  
		  El golpe la dejó aturdida, casi
			 inerte; y cesó de luchar...
 
		  Minutos después, Pontecorbo
			 salió del rancho, mirando con temor a todas partes.
 
		  No había cerrado aún la
			 noche, y percibíanse claros los objetos a la distancia. Tranquilo de su
			 inspección, montó a caballo, y se marchó, guiñando
			 el ojo hacia la puerta, con ese aire satisfecho del que habla consigo a solas
			 después de realizar un deseo largo tiempo comprimido.
 
		  Pasados algunos momentos, Mercedes
			 salió fuera del rancho a pasos tardos, arreglándose el
			 pañuelo en la cabeza un poco desgreñada, con la cara muy
			 encendida, el pecho agitado y el mirar avieso.
 
		  Paróse a algunas varas del rancho,
			 cruzándose con violencia los brazos; y púsose a mirar al bosque.
			 Había en su gesto una expresión profunda de humillación y
			 pena.
 
		  Salían paso a paso varias bestias
			 de su abrevadero, húmedos y resollantes los hocicos, para detenerse
			 pronto en la falda a triscar las yerbas, levantar las cabezas con aire
			 somnoliento de vez en cuando o echarse las más de lomos con
			 fruición para atenuar las picaduras de tábanos y otros escozores
			 de la jornada. Un perro -cruza de mastín hembra y de puma- tendido junto
			 al cerco de «cina-cina», las observaba atento moviendo a uno y otro
			 lado la cola.
 
		  Ladislao impaciente entre tanto,
			 venía apresurando su llegada al rancho. La soledad de Mercedes lo
			 tenía inquieto.
 
		  La distancia a recorrer no era larga, y le
			 fue fácil trasponerla en un galope.
 
		  Cuando sujetaba su caballo vivo y fogoso,
			 Mercedes que habíase entrado nuevamente en el rancho, salía con
			 su atado de ropas, diciendo en voz muy alta:
 
		  -¡No te apees, Ladislao!
 
		  -¿Que se ofrece, china?
			 -preguntó éste con acento cariñoso, apoyando sus manos en
			 la encabezada.
 
		  -Algo de afligido -contestó
			 Mercedes llorando.
 
		  Pontecorbo pasó por
			 aquí...
 
		  -¿Y que hay con eso?
			 -interrogó el «matrero» con sobresalto. 
  
		  -¿Qué hay? Que me hizo caer
			 para atrás sin yo quererlo y me lastimó la cabeza. ¿No ves
			 la sangre, aquí en la mano? Pero eso sería nada... ¡Como yo
			 estaba como muerta!...
 
		  Mercedes calló, sofocando un
			 sollozo.
 
		  Ladislao se puso muy pálido, y
			 escupió con fuerza.
 
		  Después preguntó con acento
			 ronco y breve:
 
		  -¿A que lado rumbeó?
 
		  -Derecho a aquellos saúcos.
 
		  Mercedes extendió el brazo en la
			 dirección indicada, agregando:
 
		  -Reciencito se fue en un pampa reyuno. Se
			 me hace que está todavía encima...
 
		  El «matrero» sin replicar
			 palabra, volviendo riendas, arrancó a gran galope rumbo a la loma.
 
		  Desde la altura con sus ojos de ave de
			 garra, vio al portugués que subía la alda de otra
			 «cuchilla» lejana, al trote más largo de su jamelgo.
 
		  Procuró entonces no ser visto a su
			 vez, enderezando el caballo por los sitios más cubiertos o
			 escabrosos.
 
		  Así marchó algún
			 tiempo.
 
		  Su perseguido ocultábase a
			 intervalos en la sombra de los bajos y demoraba su reaparición en las
			 crestas de las «cuchillas», destacándose entonces sobre el
			 fondo rojizo del horizonte como un bulto de enorme vientre balanceándose
			 al paso del buey.
 
		  Una que otra población se avistaba
			 en las lomas apartadas. El terreno por delante aparecía sin pastores ni
			 haciendas. El «matrero» seguía los pasos de Pontecorbo lenta
			 y pacientemente, ocultándose en lo posible, así como el felino
			 que rastrea la presa hasta aplastarse sobre el vientre -el aliento comprimido,
			 las narices dilatadas, el ojo fijo y siniestro. Persecución en
			 despoblado callada y lúgubre, entre las sombras del crepúsculo,
			 con sus pausas breves y sus rodeos sigilosos, debía terminar muy pronto;
			 y así sucedió.
 
		  En cierto instante en que Pontecorbo
			 acababa de apearse en lo hondo de un declive, para apretar la cincha, Ladislao
			 arrancó a toda rienda hasta coronar la loma que 
			 descendió rápido un largo trecho, antes que el portugués
			 ya a caballo comenzase a subir la empinada falda vecina, desde cuya cumbre
			 divisábase muy lejos el campanario de la villa.
 
		  Pontecorbo volvió al ruido la
			 cabeza con recelo, mirando por encima del hombro.
 
		  El «matrero» moderando el paso
			 de su caballo, lo puso al trote corto; y mordiendo el barboquejo gritó
			 al fugitivo con el acento más natural del mundo:
 
		  -¡Refrene amigo, el
			 «pampa» sucio!... ¿Adónde agarró esos
			 cuerambres?
 
		  Pontecorbo que había reconocido en
			 el acto a Ladislao, no pudo menos de estremecerse; con todo,
			 deteniéndose en el bajo, se apresuró a contestar en tono alegre y
			 camandulero:
 
		  -En la costa del Yi, y con 
			 minha prata compadre.
 
		  -¿Compadre? -arguyó Ladislao
			 apretando más fuerte el borboquejo26. -¡Ya verás!...
 
		  Y se acercó hasta ponerse encima de
			 él, con gesto fiero.
 
		  Pontecorbo apercibióse
			 recién del peligro inmediato, echando en el instante mano al mango de un
			 machete que llevaba debajo del cojinillo.
 
		  -¿Qué vas a hacer,
			 ladrón? -rugió el «matrero» iracundo.
 
		  Y sin darle tiempo para nada, de un golpe
			 con la argolla del rebenque en la cabeza lo derribó al suelo atontado,
			 rodando en el bajo como una mole.
 
		  Inmediatamente Ladislao se desmontó
			 de un salto, y echándose sobre él, sujetóle las dos manos
			 bajo sus rodillas, sentado a horcajadas sobre el pecho; y dio principio
			 cuchillo en mano, con pulso firme, serenidad suma y acción veloz a una
			 operación cruenta. La de cortarle las dos... orejas.
 
		  Si bien aturdido por el golpe, en cierto
			 momento el mercachifle lanzó un quejido y se encogió tembloroso.
			 En medio de aquellos sitios, sólo los graznidos del carancho o los
			 gritos de los «chajaes» de los esteros cercanos podían
			 responder a su lamento. -Ladislao no se inquietó por la protesta, y
			 apretando más con las rodillas, continuó su faena. 

		   
		  Terminada ésta,
			 reincorporóse envainando el cuchillo después de limpiarlo en la
			 blusa de la víctima; oprimió bien la mano izquierda como si en
			 ella algo encerrase, deslizándose por entre sus dedos al pasto uno o dos
			 hilos de sangre venosa, la sacudió para hacer saltar las últimas
			 gotas -con un gesto de repugnancia-, y dirigiéndose a su caballo
			 saltó tranquilamente en los lomos sin poner el pie en el estribo.
 
		  Cuando volvía ya bridas hacia el
			 rancho, Pontecorbo se levantaba tambaleante, desencajado, con parte de sus
			 ropas sueltas y enrojecidas, sin conciencia tal vez de lo que le había
			 ocurrido; y corría derecho al «pampa» como un hombre que ha
			 recibido una pedrada en mitad del cráneo, y vacila como un trompo sobre
			 sus pies, presa del vértigo.
 
		  Ladislao siguió impasible su
			 camino, y con las primeras sombras llegó a su morada, a galope firme,
			 sentando los remos su caballo, con gran ruido en el bazo semejante a un hipo
			 violento, junto al cerco de «cina-cina» que resguardaba el frente
			 del rancho.
 
		  Mercedes estaba sentada en el umbral, con
			 las dos manos en el rostro, y el atado delante.
 
		  A poca distancia de ella, el mastín
			 cruza de puma con color tendido a lo largo parecía entregado al
			 sueño, con el hocico en tierra.
 
		  El «matrero» al desmontarse,
			 arrojó algo al perro, sin pronunciar palabra.
 
		  Mercedes alzó el semblante y
			 miró con fijeza lo que había rodado por el suelo, y que el
			 mastín saliendo de su sopor, púsose al fin a olfatear.
			 Pareció presa de una gran emoción. Ladislao la observaba, mudo y
			 sombrío, levantada el ala del sombrero y el brazo colgante del cuello de
			 su tordillo.
 
		  El perro, que había apartado las
			 narices, las acercó nuevamente, estuvo un instante oliendo, sacó
			 la lengua dos o tres veces sin tocar aquellos objetos, y dando por
			 último un fuerte resoplido, retrocedió arrastrándose sobre
			 sus cuartos -para volver a su interrumpido suelo.
 
		  -¡No le gustan! -exclamó
			 Mercedes con una risa casi feroz. 
  
		  -De adonde, si el perro es delicao -dijo
			 el «matrero» mirándola de soslayo.
 
		  Transcurrido un corto silencio, hizo una
			 seña a la criolla.
 
		  Ésta cargó con el atado, y
			 aguardó a que Ladislao montase.
 
		  Cerraba la noche sin luna todavía,
			 pero con miríadas de estrellas. El «matrero» estúvose
			 un instante con los ojos fijos en el horizonte; luego saltó muy
			 ágil en el recado y fuese de un pequeño brinco hasta el crucero,
			 haciendo a su compañera un lugar a grupas, al mismo tiempo que le alzaba
			 el fardo. El tordillo dio una vuelta sobre sí mismo. Sujetólo
			 él y alargó el brazo: Mercedes puso el pie en el estribo y con
			 toda destreza se sentó detrás. El jinete acomodóse, muy
			 junto con ella, pasóle el atado, y echó a andar.
 
		  En tanto caminaban a campo y cielo
			 abiertos sin más compañía que los luceros brillantes
			 arriba y abajo las alimañas y el ganado arisco, mudos, casi desolados,
			 -Mercedes pasó los brazos al cuello de Ladislao, atrajo dulcemente hacia
			 si su rostro, y le dio un beso.
 
		  Él pareció estremecerse y
			 detuvo el caballo. Su cabeza había conservado la posición que le
			 diera con su abrazo la criolla, a quien miraba de lado, velados sus ojos
			 grandes de pupila verdosa y fosforescente, por una expresión hondamente
			 triste. Luego la inclinó sobre el pecho, y picó espuelas, hasta
			 arrancar al tordillo un resuello de dolor.
 
		  Cuando ya entraban por una
			 «picada» estrecha al monte lleno de rumores, volvióse
			 preguntando:
 
		  -¿Trujiste el caldero?
 
		  -Aquí viene, -contestó
			 Mercedes con un suspiro.
 
		  Volvieron a besarse, siempre de lado, y
			 callados se perdieron en las tinieblas. 
 
		 
		 
		  



- XVI -

 
		  De monte en monte

 
		  Al final de aquella «picada»,
			 que no era otra que la del «potrero» en que acampaban Luis
			 María y sus camaradas de fogón, Cuaró vigilante,
			 recibió a Ladislao y Mercedes. Apeáronse éstos para
			 encaminarse por las tortuosidades del sendero oblicuo, llevando el caballo del
			 cabestro, después de cambiar pocas palabras con el teniente.
 
		  Esteban, sentado en un gran raigón
			 viejo junto a las brasas, aprestábase a cebar el «mate» con
			 una bolsita llena de yerba, abierta, a la vista. Concienzudamente, sacaba
			 palito por palito de ese saquillo, que iba echando en el fondo de la calabaza
			 como para formar «estiva o camada» que a su vez sirviera de reparo
			 a la «bombilla» previniendo se tupiese de polvo fino al tomarse la
			 infusión. Como sirviente de buena casa, con mucho agasajo acogió
			 a los nuevos huéspedes.
 
		  Berón se encontraba en el ribazo
			 entre dos árboles de corta talla, echado sobre las matas silvestres y
			 entretenido al parecer en ver chapuzar y zabullirse entre anchos
			 círculos salpicados de gotas que solían despedir luces brillantes
			 al suave cabrilleo de las aguas, a una media docena de
			 «mbiguáes» hambrientos que hacía poco se
			 habían abatido en el remanso sin graznidos ni aleteos. Apenas el ruido
			 ligero del chapuz, al que se unía el no menos leve del
			 salto de uno que otro pescadillo perseguido, denunciaba la presencia de
			 aquellas aves en el arroyo. Algunos bultos pequeños cruzaban a ratos la
			 superficie; de estos bultos, que al nadar rápidos iban dejando como un
			 surco en la canal, sólo asomaban las cabezas peludas. Parecían
			 haber hecho pacto de fraternidad con los «zaramagullones», pues no
			 se hostilizaban entre sí. Eran «ratas de agua» buenas
			 comadres de barrio que andaban de una a otra escarpa poniendo a prueba sus pies
			 membranosos y sus aptitudes natatorias, en concurrencia con los
			 palmípedos. De vez en cuando aparecía en medio del cauce, nadando
			 «al largo» y gruñendo sordo, un «carpincho»; y
			 entonces, «mbiguáes» y ratas se zabullían, hasta dar
			 tiempo al pasaje del cuadrúpedo anfibio, si es que éste no se
			 sumergía también de pronto hasta el fondo mismo de las aguas. En
			 tal caso, aquellos sempiternos nadadores se replegaban silenciosos a la
			 escarpa, debajo de los árboles, abandonando el teatro de acción
			 al cerdo acuático de afilados dientes y bravas uñas, de modo que,
			 así que reaparecía su estúpida cabeza al rato, dando un
			 ronquido, las aves se escurrían en sentido opuesto como gallardos
			 esquiles, sin preocuparse más de aquel monstruo de hocico porcino,
			 pelaje de león y uñas de topo. A la nocturna escena no faltaba
			 tampoco su acompañamiento musical, como para hacer más sabroso el
			 festín. A intervalos cantaba alguna calandria soñadora desde el
			 fondo de un «tala»; y a sus ecos melodiosos, el
			 «chingolo» melancólico lanzaba sus silbos cual si ya viniese
			 el alba. Estremecíase entonces la coruja en su rama, respondiendo con un
			 chillido lúgubre, propio a advertir que la noche recién daba
			 comienzo.
 
		  Aunque con los ojos fijos en el remanso,
			 lejos estaba Luis María de poner mucha atención en esos detalles.
			 Parecía caviloso. Tal vez el recuerdo de sus padres y de su hogar
			 habíase como enclavado en su memoria, después de varios meses de
			 ausencia, de continuas fatigas y sinsabores; quizás trabajaba su
			 espíritu un principio de desaliento por las nuevas recibidas, y pensara
			 que era necesario arrancarse a aquella situación excepcional para
			 él, moverse, buscar la reunión con el mayor
			 número, obtener datos positivos y resolver por último en vista de
			 los sucesos lo que fuere digno y patriótico. Mientras las vicisitudes y
			 emociones de una vida agitada, propias del peligro y de la lucha colectiva
			 dominaron su organismo, adunadas al quebranto físico, a los insomnios y
			 a las privaciones de cada día, su cerebro no se encontró en
			 estado de meditar; y, propiamente, él iba cediendo a una idea tenaz,
			 noble, grande que debía eclipsar en cierto modo ante las deficiencias y
			 exigüidades del medio, el instinto imperioso de la propia
			 conservación. Pero, ahora no eran las mismas las circunstancias: tantos
			 días de reposo habían devuelto sus fuerzas al cuerpo
			 sintiéndose él más robusto y apto para las vertiginosas
			 marchas militares; los dolores y fenómenos nerviosos habían
			 desaparecido con los rigores del invierno; una sangre nueva y ardiente hinchaba
			 sus venas pasando como una ola bajo su cráneo; y al observar la
			 naturaleza toda que lo rodeaba vestirse de hojas y de flores y llenarse de
			 perfumes y armonías, bien pudo él creer que su briosa juventud
			 valía tanto como aquella primavera. ¡Sin embargo,
			 permanecía inactivo! Verdad que el peligro amenazaba por todas partes, y
			 que era forzoso exponer diez veces la vida para trasponer distancias y comarcas
			 en alas de una esperanza por entonces ilusoria. ¿No se hallaba acampado
			 el enemigo en la costa, a poco trecho, y en vísperas acaso de venir a
			 sorprenderlos y exterminarlos en su escondrijo mismo, sin cuartel, con lujo de
			 rigor, tomándolos en cuenta de animales cimarrones? Si eso
			 ocurría, -que bien podía suceder-, el bosque guardaría por
			 largo tiempo o por siempre el secreto, como guardaría ya tantos
			 después de dos lustros de guerras: y si algo se supiese, sería
			 que allí habían sido muertos tras rabiosa pelea cuatro
			 «matreros» temibles, espanto de vecindarios y baldón de su
			 raza. Pero, ni esto había de decirse. Los hombres caían a cada
			 instante y se abrían sepulturas sin tosca cruz que las denunciase; menos
			 favorecidas que las del charrúa, cuyos despojos se arrojaban en sitios
			 que un montón de piedras señalaba al viajero, en prueba de
			 tristes funerales. El monte, amparo y refugio del perseguido, era
			 también como una  losa sepulcral: de sus dramas ignorados,
			 pocos hubieran levantado entonces una punta del velo impenetrable.
 
		  Más de una vez desde el potril
			 oscuro, Luis María había visto pelear furiosos, chocándose
			 contra los troncos, hundidos hasta los vientres en las breñas, a dos
			 toros del ganado disperso en los claros del bosque. Apenas bramaban, resonando
			 las astas en el encuentro lo mismo que gruesas cañas que estallan en un
			 incendio. Y después de este tremendo combate a solas, apartarse el uno
			 con el cuerno destilando sangre; e ir el otro a tropezones al ribazo, echarse
			 allí en el lecho de arena que enrojecía poco a poco, y morir sin
			 un resuello entre temblores.
 
		  ¿No revestía acaso una forma
			 análoga la suerte del «matrero»? El grito de su denuedo
			 heroico no pasaba de la bóveda flotante; vencedor, su triunfo por
			 glorioso que fuera sería siempre para los demás un crimen;
			 vencido, su cuerpo mutilado y desnudo, pasto de las fieras y de las aves
			 voraces. La soledad del desierto y el completo olvido: ¡tumba verdadera,
			 entre esos dos grandes silencios!
 
		  Luis María oprimió nervioso
			 la culata de la pistola que llevaba al costado, y se puso de pie.
 
		  Enseguida, se dirigió a su
			 fogón.
 
		  No dejó de ser para él un
			 consuelo la presencia de los nuevos huéspedes. Aumentada la sociedad,
			 hacíase más llevadera aquella vida y menos fatigosa la faena
			 diaria de vigilancia y de adquisición de víveres. Dada la
			 baquía de Ladislao27, su actividad y fortaleza de ánimo,
			 presentábase también la ocasión de probar fortuna
			 volviendo a las «cuchillas».
 
		  Muy cerca de una hora se la pasó
			 con él en amena plática sobre diversos temas campestres. El
			 «matrero» en toda su conversación, no dio a conocer ni en el
			 gesto lo que sentía en el interior de su alma. Al oírsele, nadie
			 se imaginaría que aquel hombre hubiese pasado pocas horas antes
			  por un trance tan amargo y rudo, como el del episodio
			 dramático de Pontecorbo.
 
		  Mercedes, con un aire natural pasivo y
			 resignado, ayudaba eficazmente al liberto en sus tareas de fogón. A
			 veces pasábase la punta del pañuelo que cubría su cabeza
			 por los labios, y miraba al soslayo hacia donde se hallaba Ladislao con una
			 expresión triste.
 
		  Luego vino Cuaró a
			 reunírseles. El «mate» siguió todavía
			 circulando por algunos momentos.
 
		  Ya era tarde, y como viese Ladislao que el
			 fuego estaba demasiado vivo, advirtió que «sería bueno
			 apagar.» Por única respuesta, Cuaró echó en aquella
			 especie de hornalla, así que separó los tizones gruesos que
			 despedían fuertes gases, varios puñados de tierra arenosa,
			 traída expresamente del ribazo y acumulada allí. El resplandor
			 cesó de súbito.
 
		  Tampoco lo necesitaban, pues empezaba a
			 esparcir sus rayos la luna plateando de lado las copas más altas; y era
			 ya hora del descanso.
 
		  Buscó cada uno su lugar, a la
			 espera del sueño, que para todos era un consuelo a la par que una
			 necesidad imperiosa. Cuaró fuese a dormir debajo de los
			 «molles» que festonaban la picada, cauteloso y previsor.
 
		  Teníanle algo inquieto ciertos
			 «signos» sospechosos, que le había hecho notar Ladislao,
			 como si alguna novedad ocurriese en el campo.
 
		  Esos fenómenos nada frecuentes,
			 continuaban de rato en rato.
 
		  Primeramente, fijóse que los patos
			 se azotaban de un modo precipitado y violento en el arroyo con mucho ruido de
			 alas y notas roncas, como si hubiesen sido ahuyentados de alguna charca o
			 laguna de los contornos. Luego, confirmóse en que los perros montaraces
			 solían ladrar a lo lejos, con ese ladrido peculiar que denuncia la
			 presencia de gente en el despoblado, -entre amenazante y alborotador,
			 figurándoselos avanzando con los colmillos a la vista y retrocediendo
			 enseguida para irse a esconder en los matorrales. Después, ya en calma
			 perros y gatos salvajes, ajeno al concertante de la serrezuela y del monte, el
			 «chajá» gritaba  desde la laguna como un
			 despavorido, al punto de hacer oír a gran distancia sus ecos
			 estridentes.
 
		  A pesar de todo lo que eso podía
			 augurar, el indio ladino empezó por el cabeceo -tendióse boca
			 arriba, luchó algo con el sueño, y al fin se quedó
			 dormido.
 
		  ¿Porqué no hacerlo?
			 Así como el ojo, tenía él muy sutil el oído.
			 Durmióse sin temor, ni importársele que, en la copa de uno de
			 aquellos árboles, un «ñacurutú» estuviese
			 llamando impaciente a la compañera de sus amores.
 
		  No disfrutó sin embargo, mucho
			 tiempo de este reposo; porque, a una hora que él no pudo apreciar, una
			 especie de tropel que estremeció el suelo le hizo abrir los ojos.
 
		  Parecían jinetes. Por la avalancha
			 sorda, debían venir arreando un gran número de caballos.
			 Percibíanse también choques de armas en vainas de metal.
 
		  Aquel piafar y resoplar, propio de
			 caballos que se regocijan al aliviárseles los lomos del peso, y aquel
			 ruido de voces y de sables inusitado, hizo levantar la cabeza a Cuaró;
			 quien, a poco de estarse atento fuese a despertar a Luis María y a
			 Esteban con gran sigilo.
 
		  Ladislao estaba ya de pie, escuchando,
			 recostado a un molle en la encrucijada.
 
		  Cuaró dijo, con su aire
			 tranquilo:
 
		  -Prendete las armas, amigo, y estate
			 quieto... En la orilla hay gente. Miralo a Ladislao bombeando...
 
		  Berón y el negro
			 apresuráronse, sin pronunciar palabra, ciñéndose los
			 sables, y preparando bien las de fuego, en tanto el teniente sin
			 turbación alguna ni tropiezo, con ojo seguro y mano firme, aderezaba uno
			 por uno los caballos que un instante hacía pacían en el
			 rincón del «potrerillo.»
 
		  A cada momento los mecía de las
			 orejas y pasábales la diestra por las narices. Después
			 proseguía su tarea, sin ajustar mucho las cinchas; metíales los
			 dedos por un lado de la boca, acariciábales las crines, y cuando alguno
			 de ellos barruntaba un resuello fuerte o estornudo intempestivo,
			 ceñíale las fosas nasales con presión de tenazas, -que tal
			 oficio hacían el pulgar y el índice, con ayuda del cordial en
			 caso de refuerzo-, tirándole al mismo tiempo con la izquierda del
			 copete. 
  
		  En esas diligencias vino Esteban a
			 ayudarle, sin olvidar sus maletas; en las cuales puso y ajustó cuanto
			 él pudo y creyó conveniente, de modo que no produjesen al andar
			 del caballo mayor ruido.
 
		  Ladislao había desaparecido a la
			 vista de sus compañeros.
 
		  Luis María fue el primero que lo
			 echó de menos, y no dejó de inquietarse.
 
		  -Dejalo no más -murmuró
			 Cuaró. ¡Verás que ahora viene!
 
		  Efectivamente, apenas transcurridos
			 algunos minutos, sintióse a espaldas del liberto ruido de amas secas y
			 hojarascas, como estrujadas por las enguantadas zarpas de un tigre;
			 viéndose luego brillar fosfóricos dos ojos verdosos y
			 entreabrirse los gajos gruesos, hasta dar paso a un bulto que andaba lento,
			 hecho un arco.
 
		  Era Ladislao.
 
		  Habíase ido agazapándose por
			 la «picada» hasta la orilla del monte; una vez allí, tendido
			 a lo largo entre la cebadilla que crecía al pie de los troncos,
			 estúvose observando muy atento; después, se había venido
			 arrastrando en cuatro manos y aun sobre el vientre, paralelamente a la
			 «picada», sin perder el rumbo hasta enfrentarse con el
			 «potrero».
 
		  Disueltas algunas nubes y brillando clara
			 la luna en mitad del cielo, parecióle así prudente bifurcar su
			 marcha de reptil a fin de no ser descubierto.
 
		  A su llegada interrogóle
			 Berón en el acto, -agrupándose los cuatro hasta juntar cabeza con
			 cabeza. Mercedes púsose a oír también, con sus manos
			 puestas en los hombros del «matrero.»
 
		  -Hasta diez conté, -decía
			 bajito Ladislao-. Vienen de chuza y sólo dos con tercerolas Han campado
			 arrimadito al monte y juntan leña. No hay sino que piensan dormir
			 aquí...
 
		  -¿Son criollos?
 
		  -¡De donde! Conversan en
			 portugués... No va a faltar mucho que bajen algunos al arroyo por la
			 «picada» grande en busca de agua. 
  
		  -Entonces los acometemos sobre la costa
			 misma, -dijo Luis María.
 
		  -Dejá... tú no sabés,
			 hermano, -observó juiciosamente Cuaró. No hay que correr
			 «guazubirá».
 
		  -Asina que el sueño los aplome,
			 -repuso Ladislao, los agarramos ciegos, lo mesmo que pájaros de laguna.
			 Los hombres llegan aplastados y con ganas de quedarse con la barriga abajo...
			 ¡Vean como meten algazara!
 
		  Quedáronse todos silenciosos.
 
		  Venían, apagadas por la distancia y
			 la interposición del bosque, voces y risas, a la vez que crujidos secos
			 de chapodar de ramas o varas, y golpeteos de masetas en las estacas de atar
			 caballos.
 
		  También percibíase el rumor
			 de gente a pie, del lado de la picada.
 
		  Quieren «matear» los hombres,
			 y van por agua.
 
		  -¿No nos verán?
 
		  -Hay mucho monte por delante, señor
			 -dijo Esteban. Sólo que se entrasen otros por la «picada» de
			 este lado y se topasen con la que viene al «potrero»...
 
		  -No han de ser lerdos los maturrangos
			 -interrumpióle Ladislao-, y antes de asomarse por esa puerta que da a lo
			 escuro se dejan cortar las orejas...
 
		  Mercedes se estremeció ante esta
			 ocurrencia, que envolvía el recuerdo del reciente drama sangriento.
 
		  -Podemos aguardar sin recelo a que se
			 duerman -prosiguió el «matrero»- y entonces los sorprendemos
			 lindo, a paso de zorro... Porque, miren: el arroyo aquí sólo se
			 puede cruzar a nado, y de la otra orilla es guadaloso. Allí se nos
			 empantanaban los mancarrones conforme quisieran arrancar por derecho, el monte
			 es ralito, y aunque fuese tirando por la costa cáibamos en los
			 tembladerales hasta el pescuezo y nos rociaban de puro gusto los mesmos
			 zorrinos...
 
		  -Cerrá esa boca, -dijo Cuaró
			 sin perder su tono impasible.
 
		  Sentíanse pasos en el sendero
			 próximo.
 
		  Volvieron todos a callar.
 
		  Pero, como lo había asegurado
			 Ladislao, aquellos pasos  cesaron bien pronto a mitad de camino,
			 volviéndose al parecer los que venían. 
 
		  Esa « picada» era muy oscura,
			 y más estrecha que la otra. Las ramas se reunían por encima casi
			 a la altura de la cabeza, y extendíanse algunas a los costados erizadas
			 de espinas de manera que azotaban como látigos al transeúnte poco
			 baqueano para aventurarse de noche en semejantes callejuelas.
 
		  Extinguido el rumor confuso de voces y el
			 ruido de pasos, Ladislao continuó diciendo:
 
		  -No hay que hacer, sino aguaitarlos a que
			 se duerman, y dende que el sueño los agarre de firme, los acabamos
			 juntos...
 
		  -Mejor sería pelearlos de frente,
			 -observó Luis María.
 
		  -Son diez, señor,
			 -apresuróse a decir el liberto, sin que, como antes, nadie le facultara
			 para abrir opinión-: casi tres para uno.
 
		  -¿Y a ti qué te importa?
			 ¡Mejor es que calles! -contestóle el joven severamente.
 
		  -Importa, -dijo Ladislao con aire de
			 gravedad-. Al «matrero» no le conviene pelear al rayo del sol, sino
			 a lo escurito, sin apartarse mucho de los árboles, cuando los contrarios
			 son más y están bien montados. El murciégalo enseña
			 que se chupa mejor la sangre al dormido que al que no le atormenta la gana... y
			 por ahí andan algunos, que no me dejarán mentir.
 
		  Soy del mesmo parecer,
			 -añadió Cuaró.
 
		  Luis María se encogió de
			 hombros, murmurando:
 
		  -¡No hay que decir más!...
			 Estoy pronto.
 
		  Después de este breve
			 diálogo, designóse de común acuerdo a Ladislao para la
			 dirección de la empresa, teniéndose en cuenta sus perfectos
			 conocimientos del terreno. Cuaró fue a colocarse en su
			 «bichadero» de la encrucijada, y Esteban trepóse en lo alto
			 de un «mataojo» para observar los movimientos del campo. 

		   
		  A solas Luis María con Ladislao,
			 llegó a convencerse de que, si bien el instinto de propia
			 conservación aconsejaba no provocar una lucha desigual, en cambio nadie
			 podría darles seguridades de que el peligro inminente
			 desaparecería en breves horas, con el alejamiento de los que estaban
			 acampados en la orilla del monte. Era preciso combatir, y desde luego despejar
			 el campo.
 
		  Así fue que, cuando Esteban
			 descendió del árbol, diciendo que todo estaba en silencio, y
			 momentos después vino Cuaró a confirmar este dato-,
			 decidióse acometer, tomándose las precauciones del caso.
 
		  Los cuatro debían marchar en fila
			 hasta la orilla del monte en medio de árboles y breñas, cuidando
			 de no producir ruido y de no alejarse mucho unos de otros. Mercedes
			 quedaría en el «potrero» con los caballos del cabestro. Una
			 vez sobre los enemigos se haría uso de las armas de fuego, y luego de
			 las blancas si fuere preciso. Al efecto, Ladislao había puesto una buena
			 carga a su trabuco de cañón de bronce y el liberto a su
			 tercerola. Las pistolas de Luis María y de Cuaró estaban listas.
			 Este último y el «matrero» levaban las dagas cruzadas por
			 delante, en los cintos; Berón y Esteban, los sables desnudos en la mano
			 izquierda.
 
		  Pasada media-noche, los cuatro se entraron
			 sigilosos en la espesura, guardando una distancia de cinco o seis varas uno de
			 otro. Mercedes se quedó en el campamento.
 
		  Favorecía el avance la naturaleza
			 del terreno. El ruido mismo ocasionado por los rozamientos con las ramas,
			 podía bien confundirse con el que producen los animales montaraces a
			 toda hora, y aun las aves somnolientas al aletear entre el follaje. Por otra
			 parte, los «chajaes» seguían gritando en las lagunas, y los
			 patos y gallaretas graznaban en el arroyo en gran pendencia y alboroto. Los
			 «matreros» adelantaron pues, camino, sin dificultad seria, hasta
			 ponerse en la orilla del monte, siempre obedeciendo a las instrucciones28 de Ladislao. 
  
		  Los hombres del destacamento de
			 caballería reposaban confiados en sus lechos de caronas y
			 «cojinillos», a pocos metros del bosque, sobre un suelo pastoso y
			 blando. Varios fogones aún no apagados esparcían apenas en
			 rededor una claridad rojiza llena de humo: los troncos abrasados y cubiertos en
			 un extremo de cenizas, despedían por los anchos poros del otro un hilo
			 gaseoso, que ascendía lento por la serenidad del aire, formando volutas
			 al nivel de los pastos -así como las que producen los tacos ardiendo.
			 Cerca de sus dueños atados a la estaca, pacían a trechos los
			 caballos de marcha con sonoro ruido de molares; y algo más lejos, en una
			 explanada húmeda y verde, otros muchos sueltos de los que venían
			 arreando para relevos. Ningún hombre se veía en pie; todos
			 parecían entregados al suelo, a juzgar por los ronquidos que se
			 oían a lo largo del pequeño campamento. Algunos, sin duda
			 soñadores o sonámbulos, solían hablar en voz alta cosas
			 incoherentes, revolviéndose debajo de los ponchos, para quedarse
			 nuevamente en una inmovilidad completa. La luz de la luna inundaba el valle.
			 Los soldados se encontraban en la sombra que proyectaba el monte,
			 percibiéndose bien con todo sus bultos negros tendidos en fila, con las
			 cabeceras hacia la espesura. Junto a éstas estaban clavadas varias
			 lanzas de moharras en forma de hoja de naranjo, con banderolas triangulares,
			 quietas y en ondas sobre los astiles. El aura era tan mansa, que no agitaba uno
			 solo de sus pliegues. Las respiraciones roncas y el triscar de las hierbas, en
			 original concierto, eran los únicos ruidos que resonaban en el trecho de
			 sombra, alternados a veces por algún resoplido o estornudo
			 difícil de clasificar dada la proximidad y compañía de
			 hombres y de bestias.
 
		  Los huéspedes del monte pudieron
			 desde luego llegar sin ser sentidos al lugar designado por Ladislao para
			 realizar la sorpresa, en despliegue de guerrilla, guardando las distancias
			 convenientes y con las armas preparadas. Aun cuando cuatro o cinco animales
			 vacunos ariscos, encontrados al paso entre los árboles cercanos a la
			 orilla, se mostraron inquietos sacudiendo las astas y dando brincos en la
			 maleza, el rumor no trascendió al llano. Todo se resumía
			  en los ecos misteriosos del bosque y no podían estos ecos
			 inspirar recelos a los que lo habían escogido para acampar. En esa
			 confianza, Cuaró no tuvo inconveniente en el tránsito de dar con
			 la culata de su pistola un golpe en el lomo a un «tamandúa»
			 que se le interpuso, al arrastrarse por los pastos, y Esteban un sablazo de
			 plano a un carpincho que le gruñó en las narices al correr hacia
			 el arroyo.
 
		  Una vez en el linde del monte, nuestros
			 hombres que se habían quitado desde el primer momento las espuelas, se
			 adelantaron paso a paso en el mayor silencio hasta ponerse encima de otros
			 tantos enemigos.
 
		  ¡No había ya que
			 titubear!
 
		  El trance era duro y decisivo.
 
		  Sonaron varias descargas...
 
		  Después, algunas voces semejantes a
			 alaridos.
 
		  Aquellos bultos se sacudieron e
			 incorporaron como movidos por un solo resorte, arrojando lejos sus ponchos y
			 corriendo hacia sus caballos alborotados. Pero, no fueron todos. Tres
			 habían quedado inmóviles bajo el plomo de los asaltantes; y otros
			 echaron mano a sus armas, a pesar de estar dominados por el sueño. El
			 instinto de la propia conservación, aunque tropezando, casi ciegos, los
			 impelía a la defensa contra un peligro para ellos invisible cuanto era
			 de inesperado. Al ruido de las detonaciones la «caballada» dispersa
			 en el valle arrancó a escape pisoteando entre bufidos de pavor
			 súbito, a un soldado que encargado de cuidarla allí cerca
			 dormía; y a este retemblar del suelo uniéronse los gritos de
			 Cuaró, que acometía daga en mano a los que saltaban en pelos,
			 castigando a golpes de puño sus caballos en el cuello hasta hacer zafar
			 las estacas o reventar los «maneadores». En medio del tumulto, sin
			 recostarse a los árboles, Luis María, que había tenido
			 tiempo de herir o de matar por segunda vez, manteníase quieto con su
			 sable en alto, no poco asombrado de aquel género de tragedia nuevo para
			 él. Como todo lo violento, poco duró. La mitad del destacamento
			 logró escapar dejando sus lanzas en el campo; cinco hombres quedaron
			 tendidos, y bien muertos, pues de que así sucediera se encargó el
			  teniente, que no gustaba ver «penar» a sus enemigos.
			 Cubierto todo de sangre, y ya tranquilo después de su exaltación
			 terrible, con dos heridas ligeras en el tronco a causa de dos botes de lanza
			 blandida a ciegas por uno de los aterrados adversarios, llamó a Esteban
			 para que le ayudase a recoger el botín. El negro que no había
			 dado muerte a ninguno, a pesar de haber descargado su tercerola a quema ropa,
			 apresuróse a ayudarlo en el «carcheo» aun cuando nada de
			 valioso había quedado en el lugar de la sorpresa, a no ser las monturas
			 viejas, ponchos descoloridos, armas de poco precio, ropas casi inservibles,
			 utensilios29 de vivac, un poco de yerba-mate, algunas libras de
			 «fariña» para hacer «pirón», tabaco negro
			 y tres o cuatro «patacas» en los bolsillos de los muertos.
 
		  Ladislao conversaba en tanto con Luis
			 María, con la mayor suma de tranquilidad. Parecía el
			 «matrero» acostumbrado a esos lances y dábase aire con el
			 chambergo, con el mismo gesto natural de un hombre que acaba de correr en tarde
			 calurosa detrás de una manada de redomones.
 
		  Convinieron con Berón en que no era
			 prudente la permanencia en aquellos lugares, tanto más cuanto el monte
			 no ofrecía seguridades mayores que las de la «isleta» en que
			 se hallaban. El enemigo podía volver reforzado y hacer la batida hasta
			 con perros cimarrones, -dolido de la sorpresa y de las pérdidas
			 sufridas- pues ni el alférez había escapado de ellas.
 
		  Para refugio, quedaban los montes del
			 Río Negro, o los del Santa Lucía en las primeras sinuosidades del
			 cauce.
 
		  En esos sitios las madrigueras eran tan
			 seguras como las del tigre, no sólo por lo intrincado de la arboleda,
			 sino también por los boscajes de juncos, «cortaderas» y
			 «totoras», «chilcas» y pajonales que nutrían
			 esteros y bañados a lo largo de las riberas. Entre unos y otros,
			 según Ladislao, los del Santa Lucía eran preferibles, porque la
			 zona era más poblada. Los del Río Negro tenían la vecindad
			 de los toldos de la parte del norte, en que se extendía el país
			 de Pirú, así llamado por ser el nombre del cacique de la hueste:
			 campiñas feraces llenas de ganado vacuno, de potros 
			 hermosos, de «guazubiraes» y ñandúes salvajes, en
			 cuya caza ejercitaban siempre los charrúas el tiro de bolas.
 
		  Luis María se decidió por
			 los montes del Santa Lucía, por encontrarse más cerca de
			 Montevideo; -pero, antes quiso oír la opinión de
			 Cuaró.
 
		  Requerido, el teniente se sonrió
			 encogiéndose de hombros. El sitio, siendo en la campaña, le era
			 indiferente.
 
		  -Mandá, hermano -dijo.
			 -¡Verás que voy lejos!
 
		  Entráronse todos al monte, y
			 sacaron los caballos.
 
		  La luna alumbraba el lugar de la sorpresa
			 y los cuerpos tendidos, dominando ya de lo alto las copas de los
			 árboles, el valle todo y la orilla exterior del monte; oíanse
			 furiosos, como si aún repercutiesen las detonaciones y el tropel de los
			 caballos fugitivos, ladridos de perros a la distancia; aullidos confusos, y
			 gritos de «chajaes» cada vez más frecuentes. Los gatos
			 monteses andaban a saltos por las ramas. Algunas cabezas siniestras se asomaban
			 y escondían de vez en cuando entre las malezas del linde, olfateando en
			 la sombra los despojos; las de perros «tigreros» alzados contra la
			 autoridad de sus amos, y que en la espesura llegaban a adquirir en grado
			 máximo la propia ferocidad del «yaguareté».
 
		  Listos ya para partir, y en
			 posesión Mercedes de un bayo regularmente enjaezado, la cabalgata
			 rompió la marcha costeando el arroyo de a dos en fondo, y formando
			 Esteban la retaguardia con su tercerola en la diestra. 
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		  Azucenas silvestres

 
		  Los montes de Santa Lucía, cerca de
			 las cabeceras del río, formaban en aquellos tiempos una intrincada selva
			 no sólo por la espesa vegetación arbórea que cubría
			 totalmente sus bordes, sino también por la de los arroyos que iban a
			 desaguar en su cuenca. Hacia su ensanche y libre curso los dos festones verdes
			 adquirían mayor desenvolvimiento, invadiendo los mismos terrenos de
			 costra arable con sinnúmero de «isletas» pintorescas y
			 frondosas. En treinta leguas próximamente de corriente, -desde los
			 manantiales que brotan junto a los verrugones de uno de los ramales de la
			 Cuchilla Grande-, el río no presentaba bosques más
			 espléndidos, ni más feraces que los que exhibía dominantes
			 en mitad de su cauce. Allí estaban su lujo y sus encantos. Si bien poco
			 elevados los árboles, como todos los que crecen en el país, -en
			 relación a los troncos gigantescos de los trópicos-, eran tan
			 numerosos en una y otra ribera que en realidad debían ser éstos
			 considerados como florestas indígenas, cuyos ramajes ni siquiera
			 había chapodado el hacha del leñador. Grandes praderas de ambos
			 lados, sin asperezas sensibles a sus flancos, hacían resaltar en esa
			 zona la bella perspectiva de boscajes y espesuras cuyas líneas iban a
			 perderse uniformes en el litoral del Plata. 
  
		  En ciertos lugares, junto a aquellos
			 bosques casi vírgenes donde una que otra vez habían acampado
			 ejércitos y aun las huestes charrúas, sin desflorarlos, el
			 bañado o el estero formaban como manchas en los terrenos bajos. Los
			 juncales y las pajas bravas bordaban sus perímetros, y brotaban viciosos
			 en sus mismos centros, subdividiéndolos en cenagosos pantanos cubiertos
			 por montes de verdura que engañaban al ojo inexperto; pero entre todas
			 las plantas y arbustos acuáticos, las «cortaderas» primaban
			 bajo el sol estival con sus largos, flexibles y elegantes penachos blancos de
			 forma cónica, como otros tantos extremos de «colas de
			 zorros» en posición vertical, sustentadas por varillas rectas. El
			 aire ardiente al deslizarse perezoso doblegaba suave las cúspides en
			 ondulaciones tan leves como plácidos rizos de laguna, sin descubrir un
			 vacío; a tal punto la fecunda tierra daba vida e incremento aun a lo
			 inservible. La manzanilla con sus florecillas color de oro, el
			 «macachín», el trébol, la ortiga brava y el cardo de
			 penacho azul matizaban parte del suelo en los contornos, en abigarrado conjunto
			 de breñas y pastos fuertes. Sobre esos colores y aromas silvestres
			 vagaban zumbones mil insectos, saltaba por todos lados la langosta y
			 corría la lagartija, -el « tiyú» del
			 «tape»-. Zona poco frecuentada a no ser por el peonaje a escape en
			 las recogidas, o en la caza de venados y avestruces, era la más
			 apropósito para dar entrada secreta al monte. La torada había
			 abierto dos o tres boquetes en aquella parte los que conducían a
			 pequeños «potreros» y al río mismo, tras una tortuosa
			 travesía; y de estas obras del animal «matrero» se
			 servían muchos de los que tenían cuentas pendientes con la
			 justicia o eran víctimas de las persecuciones y los odios locales.
 
		  Ladislao conocía bien esos parajes,
			 y a ellos guió a sus compañeros.
 
		  En un día de sol rajante,
			 penetraron en el campo de Robledo, dirigiéndose sin detenerse al monte.
			 Ganado disperso aquí y acullá en busca de frescura; algunas reses
			 cobijadas bajo el ramaje de las «sombras de toro» con las
			 «picanas» al sol y moviendo inquietos los borlones de las colas
			 para espantar los tábanos y mosquitos que mortificaban  su
			 piel; varios ñandúes errantes por el bajo a paso lento y erguido
			 el cuello; y uno que otro ciervo, muy en alto la cornamenta, quieto y prevenido
			 en las próximas alturas, -era todo lo que daba animación y
			 relieve al paisaje.
 
		  Los jinetes entráronse por la
			 «picada» del centro.
 
		  Aunque rendidos por la jornada a medias,
			 en día tan ardiente, desmontáronse sin desaliento repetidas veces
			 para chapodar ramas, y abrir caminos con dagas y sables haciendo oficio de
			 ingenieros y zapadores, al mismo tiempo que iban estudiando cada uno a su
			 manera la naturaleza del terreno, la calidad del bosque y las medidas
			 necesarias para obstruir después la vía con arreglo al
			 procedimiento práctico observado por los maestros en el arte del
			 escondrijo.
 
		  En su instalación conveniente
			 emplearon varios días; consiguiendo al fin, con ayuda de otros
			 huéspedes que ocupaban hacía tiempo otros 
			 compartimientos de aquel inmenso falansterio
			 selvático, levantar sus viviendas en lugares escogidos, oscuros, casi
			 impenetrables, y por lo mismo a salvo de toda sorpresa. Los hombres muy
			 baqueanos del pago, únicamente, podían llegar hasta allí
			 sin tropiezo, antes de ser ocupado el sitio; después les habría
			 sido imposible. Se hubiesen encontrado con vías cambiadas,
			 obstáculos imprevistos; tupidas barreras de todo género de
			 plantas agrestes donde ellos dejaron fácil pasaje; troncos acumulados
			 hasta una altura considerable, que ocultaban detrás el peligro;
			 descuajes y desmontes extraordinarios que, al modificar el aspecto y
			 topografía del paraje, borraban toda noción anterior,
			 desconcertando por completo el ánimo del más osado campero.
 
		  En tales sitios se establecieron
			 Berón y sus amigos, los que informados por sus nuevos compañeros
			 acerca de las cualidades que distinguían, con sello nativo, al
			 propietario del campo, determinaron evitarle todo daño; y contribuir por
			 el contrario desde lejos a hacerle el bien posible. Este propósito se
			 puso en práctica muy pronto, con motivo de las invasiones de reses
			 «alzadas» a las praderas del monte. Las vacas y novillos cimarrones
			 dirigíanse como de costumbre a los potreros escondidos, donde
			 hacían vida común  con las yeguas ariscas;
			 allí hallaban hierbas blandas, sombra apacible, enormes canceles oscuros
			 en la época del celo, y hasta retiros ignorados para rascarse
			 recíprocamente en las paletas y cruceros sin que viniese a atormentarlos
			 el silbido agudo y la arremetida a media rienda del pastor. Pero, en
			 posesión ya de esos lugares, cuya feracidad sólo debían
			 aprovechar sus caballos, los habitantes del monte no podían tolerar
			 semejantes irrupciones sin grave peligro de sí mismos; y, como se quiera
			 que, al arrojar del monte al ganado «orejano» en beneficio propio,
			 -aun cuando de él echasen mano para su alimento-, se lo hacían
			 también al señor Robledo, procedieron en las primeras semanas a
			 la expulsión de una parte; dejando al cuidado del peonaje de la estancia
			 la operación de «entablarlo» tratándose de caballos,
			 o de pastorearlo y aquerenciarlo si se trataba de vacas y de toros.
 
		  En una de esas faenas fatigosas a la par
			 que entretenidas, Esteban descubrió a través de lo más
			 enmarañado del bosque una extensa vía o túnel a trechos
			 contorneado, -obra también de la torada-, por el cual se podía
			 avanzar a pie, inclinado el cuerpo o de bruces a veces hasta un boquete
			 transversal que conducía a la ribera. Esta exploración, debida al
			 acaso, dio buenos resultados. Los antiguos «matreros»
			 conocían en parte esta vía; pero de ella no se habían
			 preocupado, ni la habían recorrido desde que tomaron posesión del
			 terreno de la costa, en el cual no fueron nunca perturbados. Cierto es que
			 estaba interrumpida por nuevas vegetaciones, y que para dejarla en algo
			 expedita, el liberto se había visto en el caso de desgajar
			 árboles y destruir gran número de enredaderas. Tal vez a estos
			 detalles, y a la circunstancia de haber sido abandonada por el ganado, -ojeador
			 por instinto inteligente de la línea más corta-, aquéllos
			 no la tuvieron nunca en cuenta.
 
		  Así que Ladislao y Cuaró
			 examinaron el boquete, convinieron en que era útil para correrse a lo
			 largo del monte sin necesidad de mostrarse en el campo. Podía suceder
			 que de improviso fueran atacados por ahí, y entonces la salida era casi
			 imposible; y podía ocurrir que se viesen obligados,  sin
			 ser acometidos por ese lado, a deslizarse rápidos como culebras por la
			 «picada» en busca de mejor terreno. De acuerdo pues, procedieron a
			 obstruirla parcialmente por medios ingeniosos; de modo que para ellos fuese
			 siempre una salida de escape, y para los extraños, un verdadero
			 laberinto que inutilizara su acción por completo. Al efecto, dieron
			 bifurcación al sendero ligándolo con otros más estrechos
			 -obras del «aguará» y del «tamandúa»;
			 erizáronlo de distancia en distancia de postes comunes, medios postes
			 livianos, estacones reforzados y aun estaquillas puntiagudas -temibles defensas
			 en tales sitios contra el avance a caballo;- y despejaron sin temor el resto,
			 sobre el «abra» misma o hueco del monte a que nos
			 referíamos, y que se distinguía de la «picada» por su
			 anchura y la desnudez del suelo.
 
		  Asegurados así contra riesgos
			 posibles, construidas sus cabañas de follaje en un «potrero»
			 espacioso, y con todo género de elementos al alcance, agua, leña,
			 ganado, aves, peces -alternándose en sus fogones la carne de vaca y la
			 de perdiz-martineta, con la del «mangrullo», el
			 «surubí» y la «tararira»- dejaron transcurrir
			 varias semanas en la inacción.
 
		  De vez en cuando solamente, Cuaró o
			 algunos de los «tapes» fugitivos de Soriano que con ellos se
			 reunieron desde los primeros días, hacían excursiones para
			 proveerse en la «pulpería» del otro lado del paso, o recoger
			 noticias sobre la marcha de los sucesos. De sus informes vagos, resultaba que
			 ninguna fuerza patriota se había visto por las cercanías; y
			 sí destacamentos portugueses o brasileros, que pasaban de largo,
			 arreando por lo común la flor del ganado en su trayecto.
 
		  En uno de esos días, Berón
			 acompañado de Ladislao y un «tape» recorrió el monte
			 hasta la parte en que éste, haciendo una gran curva, enfrentaba con las
			 «casas». Cuaró y Esteban se habían detenido algo
			 más atrás, acechando cerca del linde una familia de
			 «peludos», cuyos miembros grandes y pequeños
			 entrábanse o se salían de su cueva bajo las «talas»
			 en permanente inquietud.
 
		  Luis María entreteníase en
			 cortar una rama de «ñapindá» con mucho
			 cuidado, pues defendíase bien ésta con sus bravas
			 «uñas de gato» -que tal forma revisten sus pinchos-, cuando
			 llamó su atención y la de sus compañeros cierto rumor
			 inusitado, en la orilla próxima del monte- figurándose al
			 principio algo así como el aleteo de una paloma que arrulla
			 fatigada.
 
		  Grande fue sin embargo su sorpresa al
			 observar que era una mujer joven -la traviesa de Dorila la que, aturdida y casi
			 ahogada por la risa, lo había distraído en la tarea,
			 sentándose en un tronco del que ella hizo hamaca. La llegada inmediata
			 de Natalia, después del pasaje de don Anacleto, aumentó la
			 novedad del episodio.
 
		  A la vista de las jóvenes, todos se
			 quedaron en suspenso mirando con gran curiosidad por los claros del follaje. La
			 emoción experimentada por cada uno de ellos fue quizás la misma
			 en el fondo; pero, las manifestaciones se distinguieron, según cada
			 clase y temperamento.
 
		  Luis María se sorprendió
			 agradablemente. A su alrededor dentro del monte, veíanse claveles y
			 habas del aire, aromas y bayas de laurel; de aquellas que delante estaban no
			 había otros ejemplares parecidos que las «azucenas del
			 bosque». ¡Quizás porque hacía ya muchos meses que no
			 veía tan cerca de sí reunidas, juventud y hermosura, bajo formas
			 de mujer!
 
		  Quedóse mudo y atento...
 
		  No así sus compañeros.
 
		  -Doman con la vista -dijo Ladislao,
			 asomando su rostro pálido por encima del hombro de Berón.
 
		  -«
			 Enderezà-ponà»30 añadió el «tape»,
			 sonriéndose.
 
		  Al ruido de ramas y de voces, fue que Nata
			 y Dora huyeron.
 
		  Se recordará que, escapando al
			 aguijón de las abejas salvajes de la «lechiguana»,
			 habíanse reunido en aquel sitio y sentádose en el viejo
			 tronco.
 
		  Seguíales en su fuga con la mirada
			 todavía Berón, cuando aproximándosele Esteban, que acababa
			 de llegar,  informóle cómo, casualmente,
			 había presenciado de cerca el episodio de la «lechiguana», o
			 del «camoatí» -según él decía.
			 Después de oírlo en todos sus minuciosos detalles: de cómo
			 acumularon leña las niñas y diole fuego una de ellas, para
			 escaparse enseguida al sentirse el «borbollón de las
			 avispas»; de la llegada de don Anacleto al sitio y de su corrida
			 también, acosado por las «lancetas de los bichos», -Luis
			 María dijo al liberto:
 
		  -Si no tienes miedo al aguijón,
			 saca esta noche la «lechiguana» y la pones en aquella huerta. Pero,
			 no has de dejar dentro del panal ni una sola abeja.
 
		  Diose maña el negro.
			 Acompañado de Cuaró, hizo uso del poncho de paño: -sistema
			 de atrapar panales que consistía en cubrir bien por uno de los lados el
			 globo, dejando libre la puerta de salida, de manera que los insectos
			 desalojaran el nido y fuesen ocupando el espacio descubierto en espesa nube.
			 Tapado a su vez el liberto, debían sus manos jugar debajo del poncho
			 como sobre un tambor, sacudiendo el esferoide de hojaldres hasta producir la
			 fuga de los porta-aguijones; cosa que él practicó entre grandes
			 risas, haciendo con los dedos lo que sus congéneres africanos en la
			 marímbula, -un verdadero candombe. Resguardada la cabeza tanto como lo
			 estaba el cuerpo todo, tendido el poncho a lo largo, los insectos al salir
			 embotaban sus lancetas en el paño, y alejándose algunas varas,
			 manteníanse en el espacio en espantoso hervidero o torbellino negro.
			 Realizada la operación en esta forma, -lo que no era fácil para
			 el que careciese de la habilidad necesaria-, arrancábase a su asidero el
			 nido, adherido comúnmente a un débil gajo o insignificante
			 ramita, y se le hacía rodar por las hierbas hasta despoblarlo en
			 absoluto.
 
		  Tal fue la diligencia de Esteban.
 
		  Concluida, cogió el
			 «rebozo» de Dora que había quedado allí cerca, y que
			 don Anacleto no pudo levantar; envolvió primero el nido en unas hojas
			 anchas de «camalote» que Cuaró le trajo, y luego en la
			 manta, con el mayor cuidado; y a hora de madrugada, aproximóse con el
			 teniente a la huerta de Robledo.
 
		  Mientras Cuaró se entendía
			 con los mastines, llamándolos  con su acento suave y
			 frotándose los dedos, al punto de amansarlos y transformar sus ladridos
			 de amenaza en simples gruñidos sordos, el liberto colocó el bulto
			 en el cerco -en el lugar donde Dorila lo halló poco después.
 
		  Pasados algunos días, ya en sus
			 alojamientos, un «tape» que volvía de la orilla opuesta,
			 comunicó a los huéspedes del monte que una partida de
			 caballería se acercaba al «tranco» hacia la citada ribera, y
			 que parecía gente de Frutos.
 
		  Venía el jinete con el caballo
			 bañado en sudor, y por su aspecto algo demudado, inferíase a
			 primer golpe de vista que algunas balas habían silbado en sus
			 oídos.
 
		  Convínose entonces cambiar por el
			 instante de sitio, como los «terus», a fin de que la fuerza pudiese
			 el rumbo, y en caso de refriega, se efectuase ésta algo lejos del
			 campamento. Listas las armas de fuego, marcharon todos a pie hasta el grupo de
			 sauces que señalaba el linde o línea divisoria entre el
			 río y una frondosa «isleta» -precisamente aquella que Nata y
			 Dora escogían siempre, para sus paseos por la tarde, pocas cuadras
			 distante de las «casas».
 
		  El lugar era excelente, una abra o claro
			 espacioso entre dos espesuras que permitía descubrir los menores
			 movimientos en la orilla vecina, tanto más cuanto en el centro casi del
			 cauce un islote cuajado de malezas y arbustos favorecía el espionaje.
			 Entre ese islote y la escarpa del río, las aguas formaban un31 gran remanso sobre el que los sauces tendían sus
			 largos gajos provistos de verdes e innumerables guedejas. Por ese claro
			 cruzaron Luis María y Cuaró, quedándose los otros en la
			 espesura opuesta.
 
		  Ya emboscados, las voces y risas de Dorila
			 y Natalia, que llegaban a los sauces y se sentaban tranquilas en los troncos,
			 junto al remanso, no dejó de contrariarlos. Pudo Barón
			 observarlas bien sin ser visto, oculto como lo estaba entre
			 «mataojos» y «blanquillos» pareciéndole que las
			 dos hijas de don Luciano Robledo, en todo su brillo juvenil, eran frutas
			 demasiado tentadoras para no merecer  algunos minutos de
			 contemplación. Felizmente -pensaba él- su padre es querido, y
			 estos «matreros» no pertenecen al número de los
			 peores...
 
		  Pronto el destacamento de
			 caballería, cuya proximidad denunciara el «tape», se puso a
			 la vista, avanzando al paso y en grupo, y deteniéndose en los juncales
			 que bordaban la costa del frente. Todos esos hombres venían con la vista
			 atenta, examinando los claros del «abra», los senderos del ganado,
			 los árboles altos, las hierbas en busca de huellas, el suelo blando, el
			 islote; y, al fin, acabaron por fijarse en las jóvenes. Luis
			 María y sus compañeros permanecieron en silencio, tal vez
			 evitando un conflicto que no habían previsto. Así que ellas se
			 alejaron veloces, hasta entrar al campo libre, muy próximo en esa parte,
			 resolviéronse a espantar «los pájaros de paso»
			 -según la frase de Ladislao; e hiciéronles dos o tres disparos de
			 tercerola, que dieron con uno de los jinetes en tierra. Se apresuraron a
			 levantarlo los demás con gran vocerío, contestando algunos con
			 otros tantas descargas a los invisibles enemigos; y, persuadidos sin duda, de
			 que era más fácil «bolear» un ñandú o
			 un «guazubirá» que dar caza a un «matrero»,
			 emprendieron en tumulto la retirada atropellándose en el
			 «abra» con no poco azoramiento.
 
		  Era este suceso el que había
			 provocado la confusión en las «casas», a la llegada de las
			 dos hermanas, y las medidas precaucionales del bueno de Robledo.
 
		  Conoce ya los demás el lector: el
			 incidente de Luis María pocos días después al lanzar el
			 ganado «orejano» al campo en aquellos mismos sitios; la
			 presentación de Esteban una noche en las «casas» en hora en
			 que don Anacleto narraba sus cuentos campesinos, y la traslación del
			 herido a la tapera del bajo -transformada en local habitable por la industria
			 del liberto.
 
		  Instruido pues, a este respecto, sobre el
			 origen de Berón y las causas que motivaban su presencia en el pago,
			 pasamos a reanudar aquí el relato interrumpido, desde la tarde aquella
			 en que Luis María se aproximó por vez primera a la estancia de
			 los «Tres Ombúes». 
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		  El nido de torcaz

 
		  En la noche de ese día,
			 Berón no durmió muy tranquilo, sin que ese desasosiego fuese
			 ocasionado por los efectos de una herida ya cicatrizada; ni por la zozobra e
			 incertidumbre en que mantenían su espíritu patriótico los
			 sucesos del país, cuyo verdadero sesgo ignoraba a pesar de todas sus
			 investigaciones y de los datos desfavorables que le había trasmitido don
			 Luciano en sus visitas; ni por el recuerdo de sus padres por más que le
			 mortificara con frecuencia, y a quienes había ya escrito por conducto de
			 un capataz de «tropa», dándoles nuevas de su
			 «excelente salud» y de las esperanzas que abrigaba de volverlos a
			 ver pronto. Lo que lo tuvo inquieto, fue tal vez la impresión agradable
			 recibida en su visita a las «casas», tan diferente a las que
			 durante meses venía experimentando en su existencia errabunda, sometida
			 a rudas pruebas y vicisitudes. Cierto es que él no se quejaba de estos
			 sacrificios, que sentía cierto goce en haber conocido de cerca, casi en
			 la intimidad la crudeza de la masa y cosechado algo de lo mucho que la vida
			 enseña, y que aguardaba conforme y varonil mayores exigencias y
			 amarguras, con la fe inquebrantable del que ama su tierra y profesa principios
			 invencibles. Pero, este nuevo fenómeno sicológico que desviaba un
			 tanto, apenas de producido,  las preocupaciones constantes de su
			 alma entusiasta y ardorosa, abriendo por decirlo así otro cauce a sus
			 emociones juveniles, había sacudido todo su temperamento, rompiendo con
			 la monotonía casi salvaje del médium, y ligádose en cierto
			 modo con aquel amor entrañable al suelo. Explicábaselo como una
			 recrudescencia violenta hacia los hábitos sociables, en medio de la
			 naturaleza agreste y de la reversión de los instintos; y,
			 prometióse seguir sus impulsos, en compensación de tantas
			 acritudes de ánimo y soledades de corazón.
 
		  Así fue que, al día
			 siguiente por la tarde, con un pretexto cualquiera, presentóse en la
			 estancia vestido con su mejores prendas.
 
		  En el acto observó que su presencia
			 no disgustaba, y que se le brindaban halagos que debían al fin
			 empeñar aún más su gratitud.
 
		  Nata y Dora mostráronse muy atentas
			 con él, sonriéndose al ofrecerle el «mate», o flores
			 de sus embrollados criaderos de claveles, albahaca y cedrón. Por otra
			 parte, la compostura de cada una, sin diferir mucho en el gusto, denunciaba un
			 cuidado especial de la persona y ciertos rasgos visibles por demás de
			 coquetería de ciudad aun en la sencillez del adorno.
 
		  Luis María no pudo menos de tomar
			 nota de este detalle. Sin creerse él gallardo mozo, aunque en realidad
			 lo era, lamentábase en esos momentos que el sol y el aire de las
			 «cuchillas» le hubiesen quemado de sobra la piel, especialmente en
			 la nariz; y que la «vinchuca», el abejorro y el
			 «gegén», más que el uso continuo de los útiles
			 del campero, le hubieran desflorado no poco la de las manos blancas y
			 pequeñas con sus trompas. Quebrada estaba por el aliento de los campos
			 la tersura de su rostro, que habría envidiado una mujer; pero, de ello
			 no se tomaba tanta pena como por lo viejo ya de sus prendas de vestir, siquiera
			 fuesen las de más lujo de sus maletas. Algunos zurcidos tenían, y
			 botones de distintas clases pegados de tal manera por el liberto, que antes que
			 ellos caería a pedazos el género. Junto a unos grandes de acero,
			 otros más pequeños, rota la tela, dejaban ver la hormilla que
			 sobresalía en extremo del canto, a fuerza de afianzar la
			 cadenilla de los «avíos» que guardaba en el bolsillo del
			 pecho.
 
		  Dora ponía el ojo
			 escudriñador y vivaz hasta en estas minuciosidades, de las que se
			 permitía hacer luego comentarios; pero, con cierta condolencia mezclada
			 a un sincero interés.
 
		  Don Luciano, que había cobrado
			 grande afecto al joven, llegó a suplicarle reiterase sus visitas con la
			 mayor frecuencia posible y viniese a compartir con ellos el puchero y el asado,
			 pues de ese modo platicarían diariamente sobre las cosas de la tierra, y
			 lo podría él informar de algunas novedades de que llegasen a ser
			 portadores los «troperos» y chasques de su relación que
			 solían llegar de paso a las «casas», procedentes de
			 Montevideo.
 
		  Mostróse Luis María muy
			 reconocido a estas y otras deferencias, e hizo promesa de satisfacer aquellos
			 deseos, aun cuando su estadía no fuera larga en el pago; pues,
			 asistíale la convicción de que muy pronto volvería a
			 encenderse la guerra en el país, en cuyo caso todos los buenos patriotas
			 estarían obligados a estrechar filas.
 
		  Oyéndole expresarse así, con
			 una ingenuidad impetuosa, el señor Robledo, que era paisano viejo y de
			 «callo duro» como él decía, no podía menos de
			 exclamar: «¡vean no más lo que es la fuerza de la sangre,
			 por Dios bendito! ¡Eche hasta que se derrame guapo mozo, que de esa laya
			 ya no van a crecer en esta tierra más que 'quebrachos'
			 colorados!»
 
		  Después añadía:
			 «¡Si las cosas pintan bien, ya han de asombrarse cuando miren
			 ponerse de punta hasta los huesos viejos!»
 
		  Este arranque de don Luciano era sincero;
			 porque en realidad, desde la partida del general Alvaro da Costa para Portugal
			 con sus Voluntarios Reales, la situación del país se había
			 agravado en exceso, y hasta los espíritus más tolerantes se
			 sentían dominados por una sorda irritación.
 
		  La del buen hacendado, con ser
			 personalísima, era la nota dominante en la campaña, como se
			 verá después. De ahí que, en el fondo, él se
			 identificase por completo con las ideas exaltadas del joven patriota; tan
			 dueño sin embargo  de sí mismo, como penetrado de
			 los grandes destinos de la generación de su tiempo.
 
		  Estas visitas y conversaciones con padre e
			 hijas, periódicas al principio, llegaron a hacerse muy frecuentes.
 
		  Aunque reinstalado en su antiguo
			 alojamiento, Luis María venía todas las tardes a la estancia.

		  
		  Como había adquirido cierto dominio
			 sobre los hombres del monte, e inculcádoles línea de conducta,
			 éstos concurrían a su vez a las «casas» y ayudaban
			 siempre a la faena a toda hora, complacidos de corresponder así a una
			 hospitalidad generosa. El mismo don Luciano, a pesar de las graves
			 responsabilidades que con ello contraía, demostraba un interés
			 vivo y creciente en atraerlos y contentarlos, disculpándoles sus faltas
			 o demasías. «Estos cimarrones precisan que los acaricien
			 -decía él;- al revés de las bestias que son hijas del
			 rigor. ¡Sobran la carne, el agua y la leña, y todos somos hijos de
			 Dios, canejo! ¿Por qué negarles lo que se comen y beben los
			 perros bravos y los tigres sin permiso? ¡No hay que hacerle! Somos una
			 misma familia.»
 
		  Berón por su parte, y sin sentirlo,
			 iba encariñándose de las «casas» a medida que pasaban
			 los días, al calor de amistosos afectos que en mucho disipaban sus
			 repentinos desalientos y tristezas.
 
		  Estas horas de sociedad singular,
			 hiciéronse imperiosas para él.
 
		  Paseos familiares; frases más o
			 menos ardientes; episodios pueriles pero que revestían cierto encanto;
			 reminiscencias lejanas de haberse visto en Montevideo más de una vez;
			 confidencias naturales de sobre-mesa; comentarios a los incidentes ocurridos en
			 el monte antes de entrar en relación -la «lechiguana», los
			 tiros, la presentación de Esteban una noche; todos estos hechos,
			 memorias y nimiedades que servían de tema a los jóvenes, crearon
			 cierto vínculo de estimación que poco a poco fue consolidando el
			 trato continuo y revistiendo de formas poéticas la naturaleza de la
			 escena.
 
		  Unas veces en compañía de
			 Guadalupe, perseguían juntos los pichones de patos entre los cardos de
			 la orilla del  bañado, cortaban penachos azules para
			 «cuajada», acosaban con jarros de agua a los pica-flores,
			 despojaban a los pitacos de sus ramilletes amarillos; y otras, reuníanse
			 a la sombra de los «ombúes» a tomar «mate», e
			 íbanse luego a pie hasta la orilla del monte en busca de flores de ceibo
			 y de espinillo. Estas proximidades afianzaron el afecto y la confianza. Si se
			 hubiesen suprimido de golpe, habrían ocasionado extrañeza y hasta
			 dolor.
 
		  Una tarde, ya casi al ponerse el sol, Nata
			 y Dora se aprestaban a montar a caballo para una excursión a la
			 «isleta» -como ellos denominaban con arreglo al lenguaje de pago
			 una determinada zona de terreno cubierto de árboles, algo apartada del
			 río.
 
		  Poco hacía que había llegado
			 Berón, y apeádose allí próximo a la espera de don
			 Luciano, que debía regresar pronto de uno de los «puestos» y
			 con quien a esa hora se reunía siempre.
 
		  Las hermanas se decían, conversando
			 bajo:
 
		  -Tarde ha llegado hoy....
 
		  -¿Has visto? Y parece triste.
 
		  Dorila, subiéndose en un banco de
			 madera que estaba junto a la pared, montóse ágil en su manso
			 rosillo.
 
		  Antes de hacer Nata lo mismo, tiró
			 un poco de la rienda al suyo, mirando hacia Berón de soslayo.
 
		  Su hermana siguió rápida
			 aquella mirada con otra en que iba envuelta la sorpresa, e hizo andar algunos
			 pasos su caballo, estimulándolo con su voz ronquilla.
 
		  Luis María se acercó,
			 estúvose vacilante un momento, y luego avanzando dos pasos
			 rápido, cogió el pie derecho de Nata, y la alzó de un
			 envión, ofreciéndole enseguida el estribo.
 
		  Púsose ella muy encendida,
			 estrujando con la mano el vestido y abandonando su lindo pie al joven que lo
			 colocó en su apoyo. 
  
		  Dijo, después, con la voz algo
			 alterada:
 
		  -Yo creo que vamos a volver de noche,
			 Dora... La isleta del talar está lejos.
 
		  ¡Gracias! -añadió, sin
			 oír la respuesta de su hermana, y mirando con dulzura a Luis
			 María que acababa de apartarse algunos pasos.
 
		  Tembláronle a Dora las mejillas,
			 atenta a la escena.
 
		  -No creas Natalia, es cosa de un galope
			 -dijo con cierta acritud. -Me gusta la isleta por la cantidad que hay de nidos
			 de cotorra, y de torcaz también, con pichones emplumados. ¡Ya
			 verás cuántos vamos a traer!
 
		  -Bueno, -repuso Nata cavilosa.
 
		  En ese instante se les incorporaba don
			 Anacleto, quien echó a andar adelante como guía.
 
		  Mantúvose Berón en el sitio
			 un largo rato, mirándolos alejarse, hasta que la cabalgata se
			 ocultó detrás de la loma. Habíase puesto pensativo, y
			 sentía en su mano el calor del pie de Nata como si aún lo
			 oprimiese en el estribo.
 
		  Luego, cual si hubiese adoptado una
			 resolución, encaminóse con lentitud al cerco de la huerta en
			 donde había dejado su alazán.
 
		  Una vez allí, lo acarició en
			 el cuello, aderezólo bien ajustándole la cincha, echóle el
			 brazo por encima del crucero y quedóse inmóvil con el rostro
			 apoyado en la montura. ¡Ni una ni otra se habían atrevido esta vez
			 a invitarlo!
 
		  En esa posición se estuvo un buen
			 espacio de tiempo.
 
		  Cuando ya el sol se hundía rojo y
			 enorme cruzando con sus últimos rayos débiles las copas de los
			 árboles más altos, montó a caballo y se dirigió
			 paso a paso hacia la loma, echado sobre el estribo izquierdo y modulando en voz
			 muy baja una canción melancólica.
 
		  No sabía bien adónde iba,
			 pero lo arrastraba un deseo vago al principio, luego insistente y ardoroso de
			 acercarse como custodia de las hermanas.
 
		  Una emoción extraña le
			 había puesto nervioso. En la loma se detuvo; parecía hesitar.

		  
		  Desde allí descubrían sus
			 ojos la «isleta» en el horizonte en una curva del monte, muy verde
			 y tupida, bajo una  atmósfera serena; solitaria,
			 selvática, con sus frondas sombrías y pabellones silenciosos.

		  
		  Como aflojase las riendas indolente, el
			 alazán brioso tomó el trote largo y después el galope
			 hacia aquel rumbo.
 
		  Dejóse llevar...
 
		  Nata y Dora, entretanto, se habían
			 desmontado en un pequeño «potrero», reuniendo don Anacleto
			 en un solo grupo los caballos debajo de un árbol.
 
		  Por complacer a Dora, el capataz se
			 había trepado a otro y cortaba a golpes de «facón»
			 una rama gruesa a que estaba adherido un gran nido de cotorras de cinco o seis
			 entradas, por los que asomaban coléricas las aves sus cabezas con
			 amenazador ruido de picos, mientras otras entrando y saliendo de su guarida
			 erizada de espinas en loco desorden, agitaban el aire con agudos gritos y
			 vertiginosos revoloteos. Dorila con un gajo en la mano, había tomado
			 posesión de una horcadura, y allí sentada, aguardaba con
			 creciente ansiedad a que se deslizara hasta ella la rama del nidal.
 
		  Natalia por su lado, discurriendo sola muy
			 retirada de allí, daba vueltas a un tronco de robusto sauce en cuyo
			 promedio había descubierto un nido de palomas. Lejos de alcanzar con la
			 mano, necesitaba ella por el contrario escalar el tronco hasta su
			 bifurcación, y esta dificultad la tenía perpleja.
 
		  De pronto cobró bríos, y
			 pugnó a subir con ese empeño singular que provoca todo
			 obstáculo.
 
		  Por dos o tres veces resbalóse
			 suavemente, sin lograr poner la rodilla en la horcadura, lo que la hizo
			 exclamar con pena:
 
		  -¡Imposible!...
 
		  Tentó por última vez,
			 ayudándose con todas sus fuerzas.
 
		  Fue más feliz, y ganada la primera
			 etapa, poco a poco avanzó en su ascensión, hasta encontrarse a
			 algunos pies del suelo con gran asombro de ella misma, que llegó a temer
			 de veras por el descenso. El nido, con dos pichones que al instante abrieron
			 sus picos chillando y sacudiendo las alas sembradas de canutos amarillos, hasta
			 mostrar el fondo del esófago, estaba a una línea de su rostro.
			 
  
		  Después de tanto anhelo por
			 cogerlos, no se atrevió a extender el brazo y apartó el semblante
			 con un movimiento de lástima mezclado de disgusto.
 
		  Miró dos veces al suelo, y se
			 cogió temblando de las ramas próximas, sobrecogida al parecer por
			 una impresión súbita de espanto. Se había puesto
			 pálida. No veía asidero ni apoyo para la bajada, sin el peligro
			 de una caída recia en las hierbas.
 
		  Una paloma de monte, sin duda la madre,
			 sacudió un momento sus alas entre las hojas, cerca del nido; pero la
			 presencia de la joven la impuso, y dando un arrullo o queja lastimera fue a
			 posarse en el árbol más cercano.
 
		  La soledad y el silencio de aquel sitio
			 aumentaron la zozobra que se había apoderado de Nata, quien llegó
			 a hacer dúo a la paloma con un lamento ahogado, al mismo tiempo que a
			 cada intento retiraba sus pies del vacío.
 
		  Largos minutos iban transcurridos en esa
			 posición difícil para ella, cuando el piafar de un caballo con
			 coscojas le anunció la aproximación de un jinete.
 
		  Este jinete, que no era otro que
			 Berón, no tardó en aparecer en el abra en donde se detuvo,
			 echando pie a tierra.
 
		  Nata perdió el miedo, pero se
			 quedó quieta y muda.
 
		  Luis María la vio desde el primer
			 momento.
 
		  Callado a su vez se fue acercando al
			 tronco, ya sin fijar sus ojos en ella, frío y respetuoso,
			 parándose al fin a la sombra del sauce en actitud de quien espera
			 órdenes.
 
		  Puesto de lado con los brazos sobre el
			 pecho y el aire humilde, la joven se sintió tentada de hablarle.
			 Haciendo un esfuerzo, dijo trémula:
 
		  -Vea usted, no sé como he subido...
			 pues no hallo cómo bajar. Es este un tronco tan liso que parece una
			 tabla...
 
		  Luis María se volvió con
			 viveza, contestando:
 
		  -Yo ayudaré a usted, Natalia. -Es
			 fácil: pone usted el pie en mi espalda, yo me inclino luego despacio y
			 pronto está en tierra.
 
		  Al decir esto, el mancebo, a quien de
			 pronto se le había iluminado el semblante, presentaba sus hombros a la
			 joven encogiéndose de espaldas para recibir su peso. 
  
		  Nata alargó un pie, y al ir a
			 sentarlo hizo un gesto de angustia y, lo recogió, murmurando
			 afligida:
 
		  -Así no quiero...
 
		  Dio entonces el frente Luis María y
			 tratando de esconder su rostro poniéndolo de lado contra el tronco,
			 tendió sus dos manos hacia arriba juntas y temblantes. Pensaría
			 él quizás que no se acogerían a ellas; pero pronto
			 sintió un pie tímido, luego otro, enseguida el roce de un vestido
			 en su cabeza y cuello, y fuese inclinando hasta depositar su carga en el suelo,
			 puesto él de rodillas, sudoroso, casi febril, creyendo con sinceridad
			 que no pesaba más que un penacho de gramilla aquella linda mujer. Ya en
			 lo firme, suspiró Nata, y de pálida que estaba un minuto antes
			 tenía ahora el rostro radiante lleno de rosas, los ojos húmedos y
			 los labios como una granada abierta.
 
		  Luis María se estremeció
			 oprimiéndola dulcemente; pero, como fuese en incremento el deliquio,
			 ella lo miró severa, y moviendo la cabecita rubia, dijo:
 
		  -¡Otra vez no!...
 
		  El joven la dejó libre,
			 púsose de pie lentamente y se alejó algunos pasos. Nata hizo lo
			 mismo, hacia el sitio en que se encontraba Dora, sin agitación ni
			 apresuramiento; y al llegar a un recodo del monte, tras del cual debía
			 desaparecer, volvió la cabeza y miró a Luis María con los
			 ojos muy abiertos y una expresión extraña e indefinible.
 
		  En seguida se alejó.
 
		  Berón montó en su
			 alazán. Sentíase un poco aturdido al acordarse de una media azul
			 que cubría una pierna encantadora, y que él había visto,
			 cuando las ropas se esponjaron indiscretas en el gallardo cuerpo de la joven al
			 descender del árbol. No se daba entera cuenta de lo que le pasaba,
			 llegando a imaginarse que todo lo ocurrido, no había sido más que
			 un atrevimiento de su parte de que tendría que arrepentirse: pues
			 «ella» lo había mirado con ceño de
			 enojo, quizás por primera vez, reprochándole su arrebato de mozo
			 irreflexivo y ligero. Y esa dureza de semblante era natural.
			 ¿Tenía él acaso derecho alguno para permitirse semejantes
			 libertades? ¡Qué pensaría el bueno de don Luciano, su
			 amigo, si supiese esas cosas! Verdad que él no había podido
			 reprimirse; pues aunque las dos hermanas reunían encantos, más
			 que simples atractivos, -Nata parecíale más seductora, de un
			 poder de sentimiento superior al de Dorila, que incitaba a cometer torpezas
			 como aquella en que había incurrido...
 
		  Así preocupado, se fue lejos, sin
			 rumbo, hasta que cayó la noche. Quizás sin quererlo miró
			 por dos o tres veces a la altura, echando todo el peso de su cuerpo sobre el
			 estribo derecho y deteniendo al alazán que olfateaba la querencia.
 
		  Era una noche sin luna pero de un
			 esplendor maravilloso; una de esas noches cuya majestad se impone en los campos
			 desiertos por las miríadas de luces que titilan en cantidad inmensa como
			 menudo polvo de zafiros y rubíes, y en que la vía láctea
			 blanca y resplandeciente como nunca desenvuelve de confín a
			 confín su cendal vaporoso para hacer más vivos e intensos esos
			 reflejos. Ninguna nube empañaba la atmósfera de admirable
			 diafanidad. Sobre las copas de los árboles en todo el largo de la
			 ribera, que no presentaba más que una línea difusa, aquellos
			 resplandores se diluían en blanquecina fosforescencia, a su vez matizada
			 de millares de luciérnagas y de «tucos», fantástica
			 semblanza en pequeño de la gasa misteriosa de las alturas. Algunos
			 grandes bultos negros se movían en la sombra proyectada por el monte,
			 que eran grupos de ganado; oyéndose el chacarrear de los rumiantes,
			 inmóviles en la ladera, y uno que otro relincho ahogado más lejos
			 que denunciaba los encelamientos del potro, mordiendo tal vez con las orejas en
			 repliegue y la cola recogida, a las potrancas indóciles que se apartaban
			 del núcleo. Venían a intervalos de los esteros roncas notas de
			 palmípedos, que se agitaban sin volar arrastrando por el suelo las
			 puntas de las alas; voces que eran contestadas por el cauno, -imaginaria de los
			 pantanos-, imponiendo orden de sosiego a los emplumados de menor
			 cuantía. 
  
		  Muy atento parecía Berón a
			 todas estas cosas, aun que en realidad no eran ellas las que absorbían
			 su espíritu, cuando un tropel de caballos a la distancia le hizo suponer
			 y con razón, que don Anacleto volvía con los jóvenes a la
			 estancia; hecho que confirmó bien pronto al percibir el eco de una risa
			 fuerte de Dora, ruidosa y clara en la calma de la noche.
 
		  Bien podía él irlos
			 acompañando. ¡Sin embargo, no sucedía así! Se
			 sentía con rubor a la idea de haber descubierto sus deseos por arranques
			 tan bruscos e impropios, y en sitio semejante, tratándose de una joven
			 educada y honesta que sólo le había dado pruebas de dulce y
			 cariñosa amistad, y cuyo padre merecía hasta el respeto de los
			 gauchos malos por sus nobles prendas de hombre afable y hospitalario.
			 ¿En que pensó él cuando eso hizo? Sin duda fue un
			 vértigo, un arrebato ciego, efecto del tibio roce con aquel clavel de
			 carne fresco y lozano en toda su fuerza de juventud; porqué él
			 era bien nacido, con derecho a calzar espuelas y a considerarse por su origen y
			 su rango por encima de los que hacían vida de instintos y de apetitos
			 -sin otras influencias sobre ellos que las del clima y del desierto. De
			 ahí que estimase en su verdadero valor el acto poco digno de que se
			 avergonzaba, y que en sus efectos, venía a descubrirle a él mismo
			 que aquella mujer no le era indiferente, que había estado escondido para
			 ella en el fondo de su corazón un sentimiento entrñ5able de
			 simpatía, y que a eso más que a otra causa, debía su pena
			 las proporciones tal vez exageradas que le daba su conciencia.
 
		  Con todo, bajo estos escrúpulos e
			 impresiones de dejo tan amargo, volvió por dos o tres veces las riendas
			 para incorporarse a la cabalgata; pero, otras tantas desistió, agraviado
			 consigo mismo, y por último encaminóse a su alojamiento. No
			 estaba lejos el boquete que bien conocía, y por él se
			 entró echado sobre el cuello del alazán paso ante paso, a su
			 selva oscura. 
 
		 
		 
		  



- XIX -

 
		  Una carga en dispersión

 
		  Dos días después de este
			 episodio y al rayar del último, sentados se encontraban junto a un
			 fogón Cuaró, Esteban y uno de los dos «tapes» que
			 vivían como agregados al vivac; y al rededor de otro, algo más
			 lejos, -encendido al lado de un segundo alojamiento-, Ladislao, Mercedes y la
			 mujer del guaraní ausente a esa hora. Luis María no se
			 había levantado aún. Bajo el follaje y los trinos y gorjeos de
			 mil pajarillos que saludaban la luz, desde el canto de la calandria, del
			 sabiá, del cardenal, del tordo, del jilguero, del dorado, los arrullos
			 de la paloma, los silbos de la perdiz de monte, los gritos estridentes de los
			 horneros y gargantillas, hasta los ronquillos baturrillos filarmónicos
			 de la ratonera, la urraca, la tijereta y el churrinche, al punto de no quedar
			 un solo miembro de la fauna ornitológica sin tomar parte en la
			 embrollada y encantadora sinfonía-, bajo esa atmósfera, decimos,
			 cargada de oxígeno y de músicas aturdidoras, nuestros hombres
			 poniendo oídos sordos a tales conciertos la habían emprendido con
			 el «mate» que circulaba sin cesar, sin perjuicio de atender entre
			 sorbo y sorbo a dos regulares churrascos de carne de novillo que se aderezaban
			 al rescoldo destinados al desayuno. La estimulante infusión
			 preparábales el estómago y llevábales
			 contento al espíritu. Todo ello no les impedía el fumar sus
			 gruesos cigarrillos de tabaco negro picado por ellos mismos sobre la suela de
			 la carona, un trozo cualquiera de madera o en la palma de la mano, con sus
			 grandes cuchillos siempre afilados y de temple, cuyo uso era tan complejo, que
			 de él se servían para esa y diez o doce operaciones
			 distintas.
 
		  Con él daban muerte a la res, la
			 desollaban, dividían, cuarteaban; cortaban las pieles para
			 «lazos», «maneas», «maneadores» y simples
			 guascas; fabricaban pacientemente los «tientos»; labraban o
			 bordaban las caronas; trozaban gajos duros para estacas y masetas;
			 defendíanse en las luchas con las fieras o pendencias con los hombres;
			 degollaban con destreza increíble; comían pasando su filo al
			 trozo de carne encima de los mismos labios, sin herirse; cercenaban arbustos y
			 yerbas, pajas bravas y cabezas de enemigos como penachos de cortaderas; y
			 limpia siempre su hoja en la piedra, lustrosa, al pelo, aunque fuese simple
			 cuchilla mangorrera o daga de tres canales o «facón» de dos
			 filos, -servíales también, hasta de monda-dientes.
 
		  Arma indispensable del paisano, del
			 pastor, del carrero, del matarife, era en manos del «matrero» un
			 instrumento de utilidad universal.
 
		  Una plática amena y fraternal se
			 entabló así que echaron mano de los churrascos y pusieron en
			 actividad sus huesos maseteros, con gran ruido de muelas y colmillos.
 
		  -El «chirubichá»32 duerme -decía el «tape».
 
		  -Dejalo al pobre. Bueno es guardarle de lo
			 más lindo -observaba Cuaró, dirigiéndose al liberto.
 
		  -Aquí está este pedazo
			 gordo, que es carne flor -respondía Esteban, señalando un trozo
			 expresamente separado. -A mi señor le gusta el grano de pecho en corte
			 delgadito, y a éste le chorrea el jugo.
 
		  -« Herú
			 miñangué»33 Cuaró -voceaba el «tape» en su idioma
			 nativo, alargando el brazo regocijado. Y llevándose luego los dedos al
			 cuello, añadía como si paladeara ya el líquido, en buen
			 castellano: 
  
		  -Está seco el gañote:
 
		  Alcanzábale el teniente su
			 «chifle», en momentos que entraba al «potrero» el otro
			 «tape».
 
		  Era un indio de estatura baja, ventrudo y
			 «cambado», de ojillos negros y nariz de hueso hundido: pero joven y
			 fuerte. Traía un chiripá de tela gruesa y sobre éste un
			 «cuyapí» cuya lonja ancha de cuero de
			 «carpincho» caíale por detrás hasta cubrirle el
			 «amboteví» o sean las dos nalgas macizas.
 
		  Al verlo, su compañero dijo, antes
			 de empinarse el «chifle», dirigiéndole la palabra en su
			 lengua:
 
		  -¿«Yacarú»,
			 Ñapindá?34 
 
		  -«Yacarucema-cué»
			 -contestó el otro35.
 
		  -Conversen como cristianos,
			 -observó el liberto- si no quieren que yo haga cosas de negro.
			 ¿Querés «mate», hermano Ñapindá?
 
		  -«Yajá al caigüé,
			 cambá».36 
 
		  -Cambá soy y he de morir, sin andar
			 nunca descalzo y con una «nazarena» en el talón; que no
			 parece sino que el pellejo de tus pies es más duro que la bota de potro,
			 hermanito... Allegate al fuego y merendá, que has de venir con las
			 tripas chiflando.
 
		  -Vamos al «mate».
 
		  Pasóselo cebado su
			 compañero.
 
		  Apenas lo probó, hizo un gesto
			 particular de hombre inteligente en la materia, y con una guiñada
			 picaresca, dijo:
 
		  -«Llaigüé».37 
 
		  -¡Hum! -exclamó Esteban-.
			 Delicaos andamos. Tomalo no más lavao, que uno sólo no vale la
			 pena de una cebadura nueva.
 
		  -¿Qué bombeaste? -dijo
			 Cuaró al recién venido-. Mirá amigo que estamos
			 ganosos...
 
		  El «tape» se puso en
			 cuclillas, rascándose el empeine del pie de la espuela con las cinco
			 uñas de la mano izquierda, en tanto que con la derecha se echaba a la
			 nuca un chambergo color ratón agujereado en la copa, al
			 punto de salirse como flechillas hacia arriba por la abertura una o dos de sus
			 mechas cerdudas. Después respondió muy despacio, en voz baja,
			 intercalando una palabra entre sorbo y sorbo de «mate»:
 
		  -Los «cambá» vienen
			 arreando vacas, y están cerquita no más... al otro lao, en el
			 monte, con ganas de pasar... Decile al «chirubichá» que no
			 es güeno dormir. Andan matando y robando, con los de Frutos. En la
			 pulpería tomaron «miñangué» en porrón,
			 y lancearon dos matreros juntito al estero chico...
			 ¡«Chaque», hermano, «chaque»!38 
 
		  Luis María que, bien despierto
			 hacía rato, había estado oyendo desde la entrada de su
			 alojamiento por donde asomaba la cabeza ansioso de aura matinal, pidió
			 «mate» a Esteban, diciendo luego sencillamente:
 
		  -Que vengan, Ñapindá.
			 Estamos prontos.
 
		  Cuaró se frotó las dos manos
			 con una risita de regocijo, púsose de pie, limpióse los labios
			 con el reverso de la manga, y entonando una cántiga baja y bronca,
			 semejante al eco subterráneo del «tucu-tucu», comenzó
			 a ensillar su caballo con una rapidez asombrosa.
 
		  Enseguida, listo ya, desapareció
			 con él del cabestro por las tortuosidades de la «picada»,
			 haciendo seña a Ñapindá de que lo siguiese.
 
		  El «tape» se fue tras de
			 él.
 
		  Ladislao, a quien ninguno de estos
			 movimientos cogía de sorpresa, dejó a las mujeres entregadas a
			 sus tareas de arreglos de fogón; e impuesto por Luis María de las
			 nuevas, salió a dar aviso a otros compañeros que habitaban el
			 monte y cuyas guaridas conocía.
 
		  Una hora después, regresó
			 con tres mocetones de melenas, armados de trabuco y sable.
 
		  Estos hombres, bajo su dirección,
			 enastaron cuchillos en varas gruesas; improvisando en esta forma instrumentos
			 temibles que sin ser lanzas, ni picas, ni chuzas, ni simples garrochas de
			 clavo, participaban de todas ellas. 
  
		  De las primeras, había dos,
			 escogidas una y otra por Berón y Ladislao entre las que quedaron sobre
			 el campo de la sorpresa en Nico-Pérez, de moharras anchas y medialuna de
			 doble filo.
 
		  Luis María dirigió la
			 palabra a los recién llegados, procurando encelarles el valor, aunque de
			 esto no necesitaban ellos, habituados a la pelea incesante; y mandó que
			 Esteban los obsequiase con lo mejor de sus provisiones.
 
		  Muy avanzado el día, volvió
			 Cuaró solo. El «tape» se había quedado de bombero
			 entre los altos pajizales que existían a un flanco del vado.
 
		  -Hacen un montón, -dijo el
			 teniente- y parecen garzas moras por el vestido. Vienen juntando los animales y
			 echándolos encima del paso...
 
		  -Entonces van a cruzar para llevarse
			 también revuelta la hacienda de don Luciano.
 
		  -¡Lo mesmito!
 
		  -¡Bueno! Así que pasen los
			 cargamos en dispersión por retaguardia, teniente...
 
		  -¡Y los entreveramos a punta de
			 chuza con la torada, -interrumpióle Ladislao-, a que mueran a fuerza de
			 guampa los que no salgan por las orejas del mancarrón, caneja!
 
		  -Para todos ha de haber hierro y fuego,
			 compañeros, -repuso Luis María con enérgico ademán.
			 ¡Ahora a alistarse!
 
		  Cuaró tomo un trago del
			 «chifle»; pestañearon sus ojillos relucientes, y
			 desenvainando la daga, tentóla en el pulgar hasta levantarse la piel
			 callosa. Después llevóse la mano al cuello, trazando con el dedo
			 una línea curva de oreja a oreja, y dio una especie de bramido
			 feroz.
 
		  Los mocetones contestaron con otro pujante
			 y bravío.
 
		  Esa tarde debía ser también
			 de emociones en las «casas». Pero, antes de referirlas, interesa
			 que narremos lo acaecido desde el momento en que Luis María dejó
			 a Nata y Dora en la «isleta» después de la escena del nido
			 de torcaz. 
  
		  Así que las dos hermanas regresaron
			 a las «casas», sentáronse a la mesa como fatigadas del
			 paseo, menos alegres que de costumbre.
 
		  Las ocurrencias joviales de don Luciano, y
			 una que otra broma picante acerca de las visitas cotidianas de su «joven
			 amigo» -que esa tarde le había jugado con su falta una mala
			 partida-, hicieron renacer en ellas las emociones diversas de la
			 excursión, especialmente en Nata, en quien aquellos conceptos llegaron
			 bien al fondo coincidiendo con el episodio del sauce. Sintió que la
			 sangre le subía a las mejillas, y púsose a reír para
			 ocultar en parte su rubor.
 
		  Dora estaba pálida y parecía
			 prevenida. Su hermana no le había comunicado nada de lo ocurrido, ni
			 ella había visto a Berón; pero, la actitud pensativa de Nata al
			 regreso, y la ausencia de aquel de las «casas» que ella notó
			 al momento, envolvieron su ánimo en dudas y sospechas mas o menos vagas
			 y singulares.
 
		  Esa noche se recogieron casi
			 silenciosas.
 
		  Dora arrojó una flor que
			 tenía en el pecho sobre la mesa al acostarse, ahogando un suspiro.
 
		  A altas horas sintió en los labios
			 de Natalia como el murmullo de un rezo, entrecortado; o de un sueño
			 agitado, tal vez...
 
		  A medida que pensaba, su insomnio
			 adquiría más pertinacia, haciéndola revolver en el lecho
			 de un modo incesante: ¡bien podía él ser todo de
			 pétalos, pero ay! cuántas espinas mezcladas -pues pinchos agudos
			 se le antojaban que eran sus nervios. Y después de mucho divagar,
			 forjándose las mayores inverosimilitudes, concluyó por plantearse
			 este problema, que hasta el instante mismo había rehuido con miedo:
			 ¿«a cuál de las dos querrá?»
 
		  Sobre esto caviló muy largo rato,
			 hasta que el sueño que ya había rendido a Nata, vino piadoso a
			 cerrar sus párpados...
 
		  Al día siguiente parecieron
			 más tranquilas, como si una y otra reconocieran que se habían
			 hecho alguna violencia al asumir la actitud de prevención o de reserva,
			 recíprocamente, que las excitara por algunas horas.
 
		  Nata quiso entregarse según
			 costumbre a sus quehaceres  domésticos predilectos, para
			 los que disponía de una buena cantidad de útiles: mas Dora no se
			 lo permitió, pidiéndola la acompañase en sus diversiones
			 pueriles, de las cuales gozaba en realidad teniéndola a su lado.
 
		  Accedió ella gustosa.
 
		  Esa tarde corrieron mucho a caballo;
			 visitaron sitios casi nuevos, a donde las condujo don Anacleto, dos de los
			 «puestos» apartados y algunos ranchos de familias pobres que su
			 padre protegía hacía tiempo.
 
		  Volvieron satisfechas, casi al
			 oscurecer.
 
		  Dos o tres de los compañeros de
			 Berón departían y tocaban la guitarra con Calderón y Nereo
			 debajo de la enramada.
 
		  Don Luciano fumaba sentado a la sombra de
			 los ombúes.
 
		  Pero, «él» no estaba
			 allí.
 
		  No dejó de impresionarlas este
			 vacío.
 
		  Acostáronse más preocupadas
			 que pocas horas antes; y al otro día se pusieron de pie casi
			 simultáneamente muy temprano, quizás por la misma causa, acaso
			 ansiosas las dos de arrancarse a la soledad de sus respectivas tristezas.
 
		  El sol resplandeciente y el verdegay de
			 los campos hicieron renacer en ellas la alegría. Entretuviéronse
			 largos instantes en la huerta; llegáronse a la «tapera» que
			 había hospedado a Berón; a la orilla del bañado, cubierta
			 de cortaderas; al arroyuelo donde lavaba Guadalupe; al manantial de sus
			 baños -resguardado por un cancel de plantas exóticas como las
			 pitas de la huerta; y, por último, se detuvieron en la enramada en
			 graciosa charla con Calderón, ocupado en esa hora en fabricar botones de
			 «manea».
 
		  Al declinar el día, se hallaron
			 juntas fuera del cerco de la huerta, sin idea fija ni plan formado para el
			 paseo. Nata mostrábase39 reconcentrada, y Dora parecía bajo el peso de sus
			 periódicas y extrañas melancolías; de esos
			 desfallecimientos que solían marchitarla repentinamente y que unas veces
			 pasaban como nubes o vértigos, y en oportunidades le duraban horas,
			 caracterizando bien los pródromos de una enfermedad nerviosa.
 
		  Caminaron sin rumbo algunos momentos, en
			 direcciones opuestas, para reunirse luego al azar y quedar separadas, 

		   
		  con la vista atenta en el paisaje. A dos cuadras apenas se
			 encontraba el boquete o «abra» del monte, con sus sauces en el
			 fondo del cuadro, encima de la ribera del Santa Lucía, mojando sus hojas
			 en el remanso.
 
		  Siempre fue ese el sitio encogido; y,
			 contemplándolo, Dorila dijo:
 
		  -¿Vamos a los sauces, Natalia?
 
		  -Sí -respondió ésta,
			 como absorta-; vamos a allí.
 
		  Fuéronse a paso lento, atravesaron
			 el terreno despejado y pronto se vieron en la orilla.
 
		  El aire puro que venía del
			 río y de sus bosques reanimó a Dora, que lo aspiraba con ansia.
			 Volvióle la alegría y púsose a reír de todo.
			 Recordó lo pasado allí, con cierta gracia burlona; y eslabonando
			 memorias en espiritual asociación de ideas, trajo a colación el
			 episodio de la «lechiguana» y de don Anacleto, -cuyas ocurrencias
			 tanto la divertían.
 
		  Nata la acompañaba a reír,
			 con algún esfuerzo; en tanto introducía, muellemente recostada en
			 el sauce, una larga y flexible rama en las aguas del remanso a modo de sonda,
			 para medir su profundidad. El improvisado escandallo parecía no llegar
			 nunca al fondo, pues la joven sumergía hasta la mano en la superficie, y
			 al retirar la rama no traía en la punta lodo, -como ella
			 suponía.
 
		  -Es que la vara es muy endeble,
			 -observóle Dora-; y cuando crees que la punta ha llegado al fondo, se ha
			 ido de lado. Voy a traer una vara más gruesa, y verás que
			 llega...
 
		  -¡Para qué!... Estate quieta.
			 Hay muchos lagartos por ahí, y te van a dar con la cola si los
			 molestas.
 
		  -¡Ah, entonces, no!
 
		  Sin darse de ello cuenta, las dos hermanas
			 se habían hermoseado mucho esa tarde. Allí a la ribera del
			 río bajo los sauces, inquieta la una, la otra con sus nubes de tristeza
			 serena, se habían revestido en verdad de ese interés tan cercano
			 al encanto que halaga y seduce.
 
		  Nata adornada con cierta
			 coquetería, lucía dos gruesas trenzas que parecían
			 madejones de seda, y pasádoselos adelante por encima de los hombros; de
			 manera que su  rostro blanco así circuido bien podía
			 compararse al de una imagen de las pinturas místicas. En los extremos de
			 las trenzas habíase puesto unas moñas pequeñas de color
			 rojo vivo, con una de las cuales jugaba al descuido, acariciándose la
			 mejilla. Parecían absortos en el río sus ojos garzos, tan
			 plácidos como el remanso sereno. En sus labios entreabiertos rodaba una
			 florecilla morada, recogida en el campo al pasar, y agitábase en su seno
			 en parte descubierto, una ramita de cedrón.
 
		  Dora en exceso nerviosa, seguía
			 hablando o riendo para quedarse en ciertos momentos distraída.
			 Brillábanle a veces los ojos pardos bajo sus trémulas
			 pestañas crespas, al escudriñar por doquiera aquellos sitios, y
			 eran tan lúcidos sus reflejos, que algún trovador podía
			 compararlos con los del agua inmóvil bajo estrellada noche. Las trenzas
			 de su peinado aparecían más cortas que las de Nata, porque eran
			 más rizadas, y se mecían en su dorso sueltas formando dos grandes
			 borlones en sus puntas. Enorgullecida estaba de su adorno, porque cuando se
			 ponía de pie y se iba de aquí a acullá sin
			 intención ni objeto gustábale sacudirse el vestido y volverse de
			 uno a otro lado para observarse el pelo, mirándose en la sombra, a fin
			 de juzgar del efecto de sus trenzas así vistas a traición o con
			 el rabillo del ojo.
 
		  Pero, la soledad haciendo sentir su
			 influencia poderosa en una y otra, concluía por vencer. Extinguía
			 a cada instante las sonrisas y expansiones, e inclinaba el espíritu de
			 las jóvenes a la contemplación muda del espectáculo
			 agreste, en apariencia; y en el fondo, a divagar sobre cosas cuyo secreto no
			 asomaba a sus labios. En esa actitud las sorprendió Calderón,
			 quién presentóse en el abra jinete en una caballería
			 carcamala y trotona.
 
		  Sujetando a pocas varas el matalón,
			 díjoles que había «alboroto en el campo», y que era
			 del caso volverse pronto a las «casas» por lo que pudiese suceder;
			 que don Luciano había ido a enterarse de lo que pasaba en el fondo de
			 aquel, que era el «playo» en que se juntaban los animales vacunos,
			 acompañado del capataz; y que él se había quedado con
			 otros dos peones al frente del establecimiento.
 
		  -¡Ay! ¿Qué
			 ocurrirá? -exclamó Nata sobresaltada. 
  
		  -Algo de serio ha de ser, -dijo Dora, no
			 menos sorprendida- desde que papá ha ido al fondo del campo.
 
		  -Se me hace que sí, -repuso
			 Calderón rascándose una oreja y dando una tos cavernosa-. El
			 alboroto es grande; y hasta aquí, encima de la enramada, se han venido
			 zumbando las yeguas con las narices coloradas -lo mesino que les hubiesen
			 metido adentro un manojo de paja bravucona.
 
		  Acababa recién de decir esto el
			 viejo paisano, cuando acertó a cruzar por delante del abra, ya cansado y
			 casi rendido, cubierto de sudor y de abrojos las crines, un hermoso potro negro
			 con una40 faja blanca o talabarte que le rodeaba el vientre haciendo
			 resaltar sus tornátiles formas. Traía ceñidas en parte en
			 sus remos posteriores, a la altura de los jarretes, unas
			 «boleadoras» de tres piedras, cuyos golpes y ludimientos le
			 habían desgarrado la piel ensangrentándole hasta los cascos.
 
		  Corriendo a saltos, en medio de
			 caídas y arranques violentos, hipeando y bravío, parecía
			 haber escapado a la persecución y dejado lejos al del tiro certero.
 
		  -¡Vean! -prorrumpió
			 Calderón-. Ahí cruza un «tubiano» boleao... A la
			 cuenta rodó fiero el gaucho que lo corría.
 
		  -Vamos pronto, Dora -dijo Nata-.
			 ¡Ay, Dios! ¡Qué será!
 
		  -Sí, vámonos... Me parece
			 que siento temblor en el suelo, como si corriesen juntas todas las
			 haciendas.
 
		  Ellas con la mayor agilidad, y
			 Calderón hincando sin cesar su grande espuela de hierro en el cuero de
			 su cebruno lerdo, traspusieron en un instante el trecho que los separaba de las
			 «casas».
 
		  Ya en éstas, percibieron claras
			 repetidas detonaciones; disparos de tercerolas u otras armas, y un rumor
			 siniestro, lejano, conjunto de gritos y clamores, corridas y tumultos cual si
			 la torada enfurecida reluchara bramando en el llano, y sobre la piara
			 formidable hiciera fuego un escuadrón tendido en guerrilla.
 
		  Dora, acometida de súbito por un
			 espasmo, sintió que algo como una bola le subía del
			 corazón a la garganta; quiso gritar, y no pudo: abrió los brazos
			 y cayó a plomo en el suelo.
  
		  Cuando las jóvenes se ausentaron de
			 las casas, el señor Robledo, que se había mostrado inquieto desde
			 temprano, siempre con el catalejo en la diestra escudriñando los
			 horizontes, recibió aviso de que se venía asaltando las
			 propiedades por la misma fuerza pública, y que se acababa de invadir su
			 campo por la parte del vado.
 
		  Encargó entonces a Calderón
			 que comunicara a sus hijas lo que sucedía; y él montó a
			 caballo, ordenando al capataz viniese a su lado.
 
		  Don Anacleto obedeció en el acto,
			 con la cabeza erguida, las narices muy abiertas, olfateando, y la mirada
			 recelosa -asombrado en extremo, de que su patrón llevase el rebenque
			 como única arma tratándose de una aventura temerosa.
 
		  -¡Dale al overo! -gritó el
			 hacendado, tomando el gran galope-. Vamos a ver qué es lo que hay de
			 verdad en este anuncio... ¡Me cuesta creer que roben de tal manera a la
			 luz del sol!
 
		  Los perros están a los ladridos,
			 patrón; y a la fija se ha metido una manga de indios en la media suerte
			 del estero... ¡Güeno sería recostarse al monte!
 
		  -¡Vamos derecho! -dijo Robledo con
			 acento firme.
 
		  -Para mí es lo mesmo, señor;
			 y no le saco el bulto a la chuza, ¡de adónde!... Pero, mire
			 patrón que es más fácil romper un tronco con la calavera
			 que amansar con rilaciones un indio... Son el mesmo mandinga para enderezar al
			 cristiano con la picana, y sacarlo por la cola del mancarrón enterito...
			 ¡Siff!... ¡y patas para arriba con medio costillar rompido! Yo los
			 conozco bien a esos condenaos, que sólo por comerle «la sin
			 hueso» a una vaca la dan contra el suelo...
 
		  -No han de ser indios
			 -interrumpióle don Luciano-; porque creo oír toque de
			 corneta.
 
		  -Para peor si es tropa, ¡por la
			 desciplina! A son del estrumento, la muerte es con música; y esos no
			 hablan... A mi parecer, patrón, lo mejor sería bicharlos del
			 pajonal  que está arrimadito al paso, y cuanto41 cruzaran, meternos en el monte a esperar refuerzo...
 
		  El hacendado, en vez de contestar,
			 apuró el galope.
 
		  Gran número de silbidos agudos
			 atravesaban el espacio en todas direcciones, mezclados al mugir y al balar de
			 las reses y a los relinchos de los baguales azorados, cuyos pies en
			 frenéticas carreras hacían estremecer la tierra. Una nube de
			 polvo ancha y espesa ascendía en columna de las proximidades del rodeo,
			 oscureciendo hasta grande altura la atmósfera; y a causa de esta como
			 negra cerrazón que surgía bajo el tropel, no era posible
			 distinguir la calidad ni el número de los invasores. A intervalos
			 solían cruzar junto a los dos jinetes ya un grupo de potros que iban
			 lanzando corcovos al aire o levantando los brazuelos en increíbles
			 corvetas para afirmar más su carrera vertiginosa; ya un toro con el ojo
			 encendido y el borlón de la cola tieso como un dardo; ya una
			 «punta» de novillos mugientes, embistiéndose entre ellos
			 para ganar mayor terreno en su fuga despavorida; y entre los cuadrúpedos
			 irritados, bandas de ñandúes en rápidas gambetas,
			 esponjados los alones como enormes copos de algodón en disputa con la
			 resistencia del aire, y cuya velocidad asombrosa contrastaba con el pesado
			 galope de los bisulcos a los que dejaban muy atrás para perderse en
			 breves segundos en el horizonte.
 
		  De pronto, despejóse un poco aquel
			 confuso panorama.
 
		  Púdose ver entonces el fondo.
 
		  Diversos soldados de un destacamento de
			 caballería regular, corrían de uno a otro lado arreando en masa
			 el ganado, al que azuzaban con los cuentos de las lanzas, entre gritos y
			 silbidos, trotes, galopes, juramentos, ruido de espuelas y rebenques, al que se
			 unían de vez en cuando los ecos sonoros de un clarín.
 
		  Don Luciano detuvo su caballo; y al
			 observar aquello dio una gran voz, levantando colérico su crispado
			 puño.
 
		  -¡Ladrones! -gritó, con
			 soberbia entonación.
 
		  Como si hubiera sido oído, tres o
			 cuatro de los soldados brasileros, -pues pertenecían al ejército
			 de Lecor-, viniéronse sobre él a media rienda, castigando con el
			 extremo de las lanzas. 
  
		  Don Anacleto se recostó a su
			 patrón, bastante pálido y conmovido; y más llegó a
			 estremecerse, cuando le vio sacudir con brío el mango de su
			 látigo y esperar inmóvil la acometida del grupo.
 
		  Pero, en mitad de su carrera, los soldados
			 sujetaron bridas y quisieron retroceder, sorprendidos de improviso.
 
		  Había resonado al flanco un alarido
			 de guerra, acompañado de un tumulto estrepitoso.
 
		  Diez jinetes armados de lanza, sable y
			 tercerola caían a escape sobre el destacamento.
 
		  Eran Luis María y los suyos, que
			 cargaban en dispersión.
 
		  Retumbaron incontinente varias descargas,
			 cuyos proyectiles dieron en tierra con dos hombres, dejando a un tercero
			 desmontado.
 
		  El clarín tocó a
			 reunión; pero, ya era tarde.
 
		  Luis María, seguido de
			 Cuaró, a quién había cedido su lanza, -penetró
			 espada en mano entre el grupo en desorden distribuyendo algunas estocadas
			 certeras; uno de los «tapes» y uno de los mocetones habían
			 caído heridos, otro muerto; en cambio, Ladislao a la cabeza de los
			 otros, lanceaba por la espalda sin piedad al grueso del enemigo.
 
		  Esteban mató al clarín de un
			 pistoletazo.
 
		  Acosado de cerca Luis María por dos
			 enemigos a sus flancos, lanzóse sobre el que llevaba las insignias de
			 oficial superior hundiéndole su acero en el vientre, al mismo tiempo que
			 él recibía dos sablazos en el cráneo, casi
			 simultáneos, que le hicieron caer sobre las hierbas sin sentido.
 
		  Oyóse entonces un grito salvaje, y
			 Cuaró vino al socorro arrancando de un solo bote de su montura al
			 oficial que aun mal herido se mantenía en ella. Blandió en
			 seguida la lanza ensangrentada, enderezándola al otro, que era un
			 alférez; y éste, que amartillaba una pistola, arrancó a
			 gran galope para ganar distancia y fijar la puntería. Era un mancebo de
			 veinte a veinte y un años, apuesto y altivo. Cuando quiso volverse para
			 disparar su bala, vio que su terrible enemigo tenía la moharra de la
			 lanza a una línea de sus riñones; y clavando espuelas echó
			 a correr, sin  atinar ya a la defensa. No le dejó sin
			 embargo, el teniente, que iba detrás rugiendo ciego de furor.
 
		  El perseguido volteó el brazo, e
			 hizo fuego. El proyectil pasó.
 
		  ¡Siquiera le hubiese partido el
			 cráneo! -pensó el alférez con pavor.
 
		  Y como no fuese así, sintiendo
			 él siempre en pos la carrera de su implacable enemigo, arrojóle
			 la pistola por arriba de su cabeza, dando un grito de espanto. Cuaró se
			 le puso a los alcances, y escurriendo el ástil en su diestra le
			 hirió de muerte, sacándole de la silla, al punto de que el
			 rejón se hizo un arco quebrándose por mitad y dejando el hierro
			 entero en el tronco de la víctima.
 
		  Cuaró arrojó el fragmento de
			 ástil sobre el cuerpo inerte y volvió bridas.
 
		  Al llegar al sitio de la refriega, todo
			 había concluido.
 
		  Los vencedores auxiliaban a sus
			 compañeros caídos; y rumbo a las «casas» marchaba un
			 grupo compuesto de don Luciano, el capataz, Esteban y Ladislao que
			 conducían en cruz sobre dos caballos a Luis María
			 Berón.
 
		  Diez o doce muertos veíanse
			 esparcidos acá y allá en el terreno; y por los campos, grandes
			 trozos de ganado, todavía inquieto y receloso, que al menor movimiento
			 emprendía precipitada fuga. 
 
		 
		 
		  



- XX -

 
		  Heridas de sable y flecha

 
		  Todo aquello fue obra de pocos momentos,
			 al punto que don Luciano y el capataz apartados algunos metros apenas del
			 teatro de la refriega, no tuvieron tiempo de asumir una actitud resuelta
			 cualquiera viéndose en el caso duro de permanecer inmóviles hasta
			 tanto pasara la avalancha que los sorprendiera a su vez, cuando ni pensado
			 habían en la posibilidad de un choque sangriento. Disipada esa
			 ráfaga de huracán, apresuráronse a socorrer a Luis
			 María que yacía con el rostro en tierra bañado en su
			 propia sangre, en una inmovilidad parecida a la rigidez de la muerte.
			 Restañáronle las dos heridas que tenía en la cabeza, y
			 ciñéronsela con dos pañuelos, cargando luego con
			 él.
 
		  En la travesía, abrió dos o
			 tres veces los ojos para quedarse de nuevo como aletargado, sin pronunciar
			 palabra alguna. La pérdida de sangre había sido copiosa,
			 sucediéndose a ella una debilidad extrema. Una de las heridas
			 sólo había interesado el cuero cabelludo; pero la otra,
			 más profunda y grave sobre el parietal izquierdo, habíale
			 ofendido el hueso en parte.
 
		  Ya en las «casas»,
			 laváronle bien las dos, cortáronle el pelo en lo dañado, y
			 acostáronlo en la cama del señor Robledo,  -una
			 «marquesa» fuerte de pino con buenas almohadas y colchones.
 
		  Ante aquel espectáculo, Natalia y
			 Dorila andaban como sombras, echando de vez en cuando sus brazos al cuello de
			 su padre, para besarle en silencio. Dora estaba pálida y parecía
			 sentir algo extraño en el pecho, porque a cada instante llevaba
			 allí su mano ansiando aspirar el aire con toda la boca abierta.
 
		  -¡Vaya, muchachas! -díjoles
			 don Luciano-; todo esto pasará. Estén tranquilas.
			 ¡Demonios!... Ha sido una escaramuza fuerte -un refregón de estos
			 mozos con unos portugueses desalmados que saqueaban mi hacienda. ¡Todo se
			 ha de andar, canejo! y hemos de poner las cosas en claro. ¡Qué
			 atrocidad! ¡Si parece increíble!... Mira Natita... Tu hermana
			 está un poco enferma, mejor es que se acueste. Tú arregla unas
			 hilas y vendajes para el herido. ¡Pobrecito! Le debo todo, hasta estos
			 huesos viejos que ya no sirven. Sí, hay que atenderlo mucho porque lo
			 han golpeado como bárbaros aquellos entrusos cobardes, ¡que mil
			 diablos confundan!... Arregla, hija, eso que te pido. ¡Cuando la madre
			 sepa, se va a morir!... Si alguno de estos viejos-posmas fuese curandero,
			 todavía la pena sería poca...
 
		  -Deja, papá -interrumpióle
			 Nata-; nosotras vamos a cuidarlo, y verás como sana. ¡Dios no ha
			 de querer que se muera!...
 
		  -Le pondremos las hilas nosotras
			 -añadió Dora-; ¿vez? aquí tengo ya un puñado
			 grande, ¡y estas vendas!... Nata le lavará las heridas, y yo le
			 arreglaré el vendaje; o yo...
 
		  Ahogósele la voz a la joven en la
			 garganta; y volvióse confundida, para ocultar su emoción.
 
		  -Sí, lo merece; ¡merece todo!
			 -repuso Robledo.
 
		  Y pasándose agitado la mano por la
			 frente, prosiguió como si hablase a solas:
 
		  -No sé qué consecuencias
			 tendrá esta trifulca, mientras los cimarrones y «caranchos»
			 se amontonan y dan cuenta de esos que han quedado boca arriba, junto al
			 estero... Es lo primerito que van a encontrar cuando crucen el paso los
			 «lagunistas»... ¡Demontre de cosas! De todos modos...
			  ya nos arreglaremos. Ahora, a lo más urgente.
			 ¡Tú Dorita a la cama!
 
		  -No papá, ¡si estoy bien!
			 Mírame, y verás que no te engaño. Ya ni me late fuerte el
			 corazón, que hace días estaba lo más malo conmigo... sin
			 duda anunciando estas tristezas que habían de venir. Y
			 ¿cómo has de querer que deje a Nata solita en ese trabajo?
 
		  -Déjala papá, que yo la
			 cuidaré también a ella, si se ocurre.
 
		  -¡Bueno! Hagan como les parezca, y
			 déjenme ir a atender otras necesidades. Ahí está el negro
			 en el cuarto, para ayudarlos; que las acompañe Guadalupe
			 también.
 
		  Fuese el señor Robledo por su lado,
			 esto diciendo; y las jóvenes, al aposento del herido.
 
		  Continuaba éste en una especie de
			 sopor, muy pálido y con los ojos cerrados. Esteban le contemplaba de pie
			 desde un extremo, mudo y atento.
 
		  Las dos hermanas se acercaron al lecho sin
			 trepidar, y descubrieron la cabeza de Luis María, sin molestarlo, con
			 esa delicadeza propia de la mano de la mujer que se esmera en aliviar sin ser
			 sentida. Lavaron las heridas con agua fresca, que trajo Guadalupe; y cuando
			 esto acabaron de hacer, todas trémulas de emoción, cubrieron con
			 hilas los labios de aquellas sujetándolas suavemente con vendas.
 
		  En esta diligencia, hesitaron un instante;
			 hasta que, atreviéndose Nata, cogió con sus dos manos la cabeza
			 del herido, y la levantó un poco de la almohada, diciendo con un acento
			 que parecía un soplo:
 
		  -¡Ata!
 
		  Dora ató, moviendo sus delgados y
			 nerviosos dedos con extraordinaria destreza. ¡Una hábil enfermera
			 no lo habría hecho mejor!
 
		  Después de esto Nata dejó
			 descansar la cabeza del joven, lo miró toda demudada, y apartóse
			 algunos pasos, ceñida al brazo de su hermana tan conmovida como
			 ella.
 
		  Berón volvió el rostro de
			 lado y respiró con fuerza.
 
		  Ellas se miraron de súbito, con una
			 expresión de íntimo contento. ¡Parecía retornar a la
			 conciencia de la vida!
 
		  A poco, entró don Luciano. 

		   
		  El buen criollo acababa de mandar que se
			 enterrase a los muertos en dos o tres hoyas o fosas bien excavadas, y que
			 encima de la tierra que las cubriese, se echaran piedras sueltas en abundancia,
			 o en su defecto ramas gruesas y espinosas de «tala» o de
			 «ñapindá», al uso charrúa, para evitar que los
			 carnívoros del monte sin excluir los yaguaretés que solían
			 cruzar a nado hasta los pajonales espesos del norte, se citasen a un espantoso
			 festín. También previno que se pusieran otras tantas cruces,
			 confeccionadas con troncos de «sombra de toro», a fin de que se
			 viera a su tiempo que se habían cumplido con los deberes cristianos, y
			 en algo se atenuase el rigor de la represalia.
 
		  Sin duda alguna, era la adopción de
			 esta medida lo que había esparcido cierto aire de satisfacción en
			 el semblante del hacendado; quien se presentó más tranquilo y
			 desenvuelto en el cuarto del herido.
 
		  Aprovechándose de su presencia, y
			 estimuladas por su celo activo, las jóvenes se esmeraron en atender a
			 todo aquello que convenía al mejor cuidado del paciente. Dora trajo una
			 gasa celeste, que colgó doblada a manera de cortinilla o banderola en el
			 ventanillo; y Nata acumuló en una mesa pequeña hilas y vendas muy
			 blancas, un jarrón de barro cocido lleno de agua quitada del
			 frío, y un frasco que contenía la sustancia o extracto de la
			 corteza del «quebracho», reconocida como febrífugo excelente
			 en la campaña, aunque casi nunca cedieran las fiebres a su influjo -o
			 poder virtual.
 
		  Guadalupe por su parte, tan agitada como
			 sus amas y como ellas tan lista para acertar en todo, había escogido la
			 mejor gallina entre las que reposaban ya tranquilas en las ramas de uno de los
			 ombúes; y cocinado un puchero que, en su concepto, debía saber
			 muy bien al enfermo, aun cuando al espumarlo hubiese tenido que sostener
			 más de una brega, de paso, con don Anacleto -entonado y crudo como
			 nunca, después de la refriega.
 
		  Había acudido también
			 Cuaró, a las «casas». Pero, sin penetrar en el aposento ni
			 cambiar palabra con persona alguna, habíase sentado sobre los talones
			 contra la pared;  y en esa actitud, fumando, limitábase a
			 mirar a veces al rostro de los que salían cual si en ellos buscase las
			 nuevas que merecían su interés, sin incomodar a nadie ni
			 ofrecerse tampoco, concentrado y humilde.
 
		  Al oscurecer, viósele
			 todavía quieto en el sitio escogido, con el sombrero sobre los ojos, y
			 la mirada en el suelo.
 
		  Esa noche, muy satisfechos de no haber
			 hecho nada por la tarde a favor del conflicto, y reinando un calor excesivo,
			 habíanse agrupado en la enramada el capataz, Calderón y Nereo
			 para conversar de las ocurrencias y consumir sendas «cebaduras» de
			 mate-cimarrón, alternando éste con otro brebaje más fuerte
			 y estimulante.
 
		  Los dos últimos, atentos estaban y
			 no poco, a la relación de don Anacleto; quien sentado en una cabeza de
			 vaca con el sombrero caído en las espaldas y el barboquejo a modo de
			 «vincha» en la frente, formándole la borlilla como un
			 cuernecico de ternero entre los dos ojos, describía las peripecias y
			 episodios de la jornada en un estilo capaz de preocupar aun los ánimos
			 viriles.
 
		  Decía don Anacleto:
 
		  -Asina que repechamos la lomadita, se vido
			 que la polvadera la levantaba un ganao como mosca... porque fuera de la
			 hacienda del campo traíban los hombres y habían entreverao el
			 vacuno y yeguarizo de otras marcas, arreando tropillas con yeguas madrinas, lo
			 mesmo que los güeyes de carreta que repuntiaron por delante. La polvadera
			 hacía como una nube de tormenta tapando todo el cielo, y al revolver de
			 las vacas y lamentarse de las crías y chiflar de los soldaos que
			 corrían y boleaban, víamos a ratitos pasar la bagualada cociando
			 al cohete o al toruno que se comía los vientos, si ya no era un
			 güey tropero que iba pisoteando las puntas de la coyunda rompida y
			 metiendo ruido con las pezuñas...
 
		  Escupió el capataz de lado,
			 tomó aliento, y prosiguió:
 
		  -El patrón quería enderezar
			 a la gurumina; pero yo lo fui asujetando hasta que aclarase, porque desde que
			 los ñandúes al juir iban chiflando a la cuenta les habían
			 meneao plomo y la cosa no era atropellar al escuro...Ya encima del ganao que
			 andaba como mula tahonera cuasi  sin ojos ni conescencía,
			 alcanzamos a ver el escuadrón de portugos, vestidos de ceniza y armaos
			 hasta los dientes. En cuanto columbraron que había con quién
			 tratar, unos quince o veinte y cinco abajaron las lanzas y se vinieron al humo
			 tocando el trompa a degüello...
 
		  -¡Vea no más si fue fiera la
			 cosa! -exclamó espeluznado Nereo.
 
		  -¿Y, después, don Cleto?
			 -preguntó ansioso Calderón.
 
		  -El patrón se enredó en la
			 muñeca la azotera del rebenque; y lo que esto vide, sofrené al
			 overo, eché mano al «facón» y me tiré de lao
			 para madrugarlos en la embestida...
 
		  -¡Ah, don Cleto listo!
 
		  -Sírvase de ese amargo para
			 remojar.
 
		  -Pero el arrempujón no
			 llegó, -continuó el capataz, sorbiendo con gran ruido el mate-,
			 porque en un redepente la nieblina cambió de costao; y lo mesmito que
			 una perrada cimarrona, el matreraje largó una ronca y cayó en el
			 sitio a todo lo que daban los fletes, chuzcando al destajo, sin dejar a mi
			 parecer, ni un melico vivo.
 
		  -¡Parece cosa de
			 brujería!
 
		  -¡Peligra la verdá,
			 canejo!
 
		  -Asina fue, y me caiga redondo si digo
			 mentira!.....
 
		  Después de dicho esto con entereza,
			 don Anacleto hizo sonar de un gran sorbo final la «bombilla» y
			 suavizando en lo posible su voz bronca como quien se siente adolorido,
			 prosiguió con tristeza:
 
		  -Y vean, aparceros; pasaron cuadros lindos
			 para estilos en este combate fiero. Don Berón volteó de un
			 revés con la espada a un mozo lampiño de ojos de venao,
			 alardeador y vivaracho; y en viéndolo en el suelo, cuasi tieso, un
			 matrero se tiró del pingo con un chafarote en la mano para despenarlo;
			 pero al dir a hacerlo, el mozo le dijo con mucho sentimiento, levantando un
			 brazo:
 
		  «No me degüeyes, porque todos
			 somos hermanos. Tengo una madrecita vieja y una novia que va a ser mi mujer,
			 que me aguardan las pobres rezando a la virgen santísima porque yo salga
			 en la guerra sin lisiadura nenguna. Con la que me ha dao ese guapo me sobra
			 para escarmiento,  y no preciso de tu incómodo para dirme
			 en sangre. Si querés que la viejita viva y la muchacha no se quede en un
			 desmayo como pájaro tísico, envainá el chafarote y
			 guardate estas patacas para tabaco y yerba, con más las botas y las
			 espuelas.»
 
		  El matrero dentró en plática
			 con él, y le contestó de esta laya:
 
		  «Mirá, hermanito: yo no puedo
			 hacer lo que me pedís quejoso, porque a mí también me dio
			 una mujer de mamar y otra me espera, y las dos están a los reniegos
			 conmigo porque no las ayudo a causa de los tuyos que se han entrao en el pago
			 sin licencia, arruinando a una gente que no se metía con naide, y que a
			 naide tampoco tenía miedo. Asina, lo que yo haré en tu osequio,
			 es dejarte una nadita de tiempo para que reces el credo; y en cuantito
			 acabés de rezongar, no hay más sino conformarse.»
 
		  Iba ya a retrucarle el herido, muy
			 pesaroso, cuando la torada se vino encima asustada con los tiros, y
			 bufó... El matrero montó a caballo, y el ganao comenzó a
			 pasar brincando y muy ceñido por arriba del portugués...
 
		  ¡Nengún quejido largaba el
			 hombre, y el ganao seguía pasando! La polvadera ponía turbio
			 hasta el ojo; ni las aspas se vían en la disparada, aturdiendo
			 más que mil cencerros el crujir de las chiquizuelas y las
			 pezuñas.
 
		  Y seguía pasando el ganao, sin
			 avistarse la cola, como avispas que salen del nidal y se van juntando de a
			 poco, cerquita, en borbollón; o lo mesmo que se alborotan las hormigas
			 cuando un animal yeguarizo mete la mano en el cerrillo, y lo achata de golpe y
			 zumbido.
 
		  Y el ganao seguía cruzando...
 
		  Interrumpió aquí al capataz
			 la voz de Guadalupe, que lo llamaba desde el patio y tras de ese llamado, la
			 negrilla se apareció en el punto de la reunión, diciendo
			 semi-colérica:
 
		  -A ver si viene don Cleto, que lo
			 precisan... Parece que le pesaran los huesos más que a un muerto y que
			 no pudiese con las tabas. ¡Muévase hombre de Dios, tan cargoso!...
			 Todos afligidos en las «casas», y él prendido al mate muy
			 señorón, como buey guampudo que mamase todavía... 

		   
		  Don Anacleto apoyó la cara en la
			 palma de la mano, y mirándola de soslayo, contestó irritado:
 
		  -Siempre has de venir a meter tu trompa en
			 la leche, mosca negra. ¡A volar que hay chinches!
 
		  Y dio un bufido.
 
		  Guadalupe desapareció.
 
		  Entonces, don Anacleto dijo:
 
		  -Voy a donde el patrón; pero
			 agarren bien el hilo del cuento, por el gusto de acabarlo.
 
		  A esa hora las impresiones no eran nada
			 gratas en el cuarto del herido, para aquellos que lo asistían.
			 Habíasele declarado la fiebre en cierta intensidad, y
			 sobrevenídole el delirio.
 
		  Ante semejantes manifestaciones,
			 multiplicaban todos sus cuidados apelando hasta el último de los
			 remedios o paliativos domésticos, y oían los consejos y
			 advertencias de algunas vecinas viejas, que habían acudido a recoger
			 informes de don Luciano con motivo del grave suceso de la tarde.
 
		  El mal, sin embargo, seguía un
			 natural proceso, y no era la corteza de «quebracho» la que
			 había de modificarlo por el instante, ni en lo sucesivo. La
			 reacción y el restablecimiento del equilibrio perturbado, sólo
			 debían esperarse por efecto del vigor de juventud del paciente.
 
		  El hacendado y sus hijas vieron
			 transcurrir las horas en penosa ansiedad.
 
		  Ya al amanecer, calmóse algo el
			 herido, quedándose en relativo sosiego.
 
		  Don Luciano había mandado al
			 capataz a una de las estancias viejas del pago en busca de un paisano
			 hábil para ciertas «curas», a falta de médico; cuyo
			 paisano conocía el secreto de unas yerbas «infalibles», o
			 por lo menos de una virtud «casi milagrosa» para las fiebres.
 
		  Pero, don Anacleto regresó al venir
			 el día, sin haber  conseguido encontrar a aquel bendito, ni
			 aun en los ranches de sus comadres.
 
		  En cambio, sin que nadie le dijera
			 palabra, Cuaró se apareció con el «tape»
			 Ñapindá, advirtiendo que el hombre se había ocupado mucho
			 tiempo en aliviar y sanar enfermos en Santo Domingo, y que era un curandero muy
			 habilidoso.
 
		  Al mirarle la facha, con sus piernas
			 desnudas y su chambergo agujereado en la copa, y un montón de hierbas en
			 las manos, Nata dijo:
 
		  -¡Si no será preciso!...
			 Ahora descansa bien.
 
		  El «tape» se cuadró
			 militarmente, y contestó con pausa y gravedad:
 
		  -Dejámelo mirar,
			 «guaynita»... ¡Verás que yo lo curo!
 
		  -Ay, ¿qué hombre es este?
			 -dijo Dora con extrañeza-. Yo no quiero que toquen ahora que duerme, al
			 herido. ¿Tú consentirás, Nata? ¡Tantos yuyos!...
			 ¿Para qué sirve eso?
 
		  -Mirá, «cuñatay»
			 -repuso el tape-: cocinando esta yerba se lava al enfermo con el jugo en la
			 mañanita y tarde; y después, abrís estas hojas y las
			 ponés en lo lisiado...
 
		  Y enseñaba una planta
			 pequeña de hojas de un verde-claro, angostas, en forma de bayas o de
			 vainillas, comúnmente llamada bálsamo y de aplicación
			 constante a las heridas.
 
		  -El agua y las hilas bastan...
 
		  -Tampoco él lo consentiría
			 -añadió Nata.
 
		  -Esperaremos hasta la tarde, señor
			 curandero -siguió diciendo Dora con acento dulce-. ¿Por
			 qué incomodarlo, cuando recién reposa!... Él va a darle
			 las gracias así que se despierte y que sepa que Vd. ha venido con tan
			 buenas intenciones...
 
		  El «tape» no insistió;
			 y como, a pesar de todo, Nata le pidiera las hierbas, dióselas en el
			 acto, y fuese muy contento.
 
		  Creía él de buena fe, como
			 todo indígena de reducciones, que merced a aquellas plantas,
			 «andoyara» o sea el diablo, no se llevaría al
			 «chirubichá» tan fácilmente.
 
		  Ya pensativas, ya rientes, se quedaron las
			 hermanas; y  después de comentar el hecho, opinaron al
			 principio por aplicar el bálsamo al herido, y luego resolvieron esperar
			 a que éste despertase.
 
		  Las dos se habían dividido bien el
			 trabajo; de tal modo, que ninguna podía pretender haber hecho
			 méritos de exclusivo agradecimiento; una y otra reunidas o
			 relevándose en el cuidado asiduo, por largas horas, siempre atentas al
			 menor reclamo o movimiento producido por el delirio en el paciente, y en todo
			 instante prontas para acudir a las tareas domésticas, parecían
			 disputarse las frases cariñosas de don Luciano -a cuyo estímulo
			 debían el haberse consagrado sin reservas a tal género de afanes
			 y desvelos. Verdad es que, en el fondo, presidía a la actitud asumida
			 por cada una de ellas una gran fuerza de buena voluntad, y hasta una
			 decisión sospechosa; pero, de revelarla se guardaban, sin descuidar los
			 mismos gestos; tal vez persuadidas, de que una manifestación cualquiera
			 inconveniente de sus sentimientos íntimos respecto al
			 huésped42, podría ocasionar un quebranto moral doloroso en una u
			 otra, dado que ambas abrigasen hacia él -como era de inferirse- un vivo
			 afecto de simpatía. A partir de esto, procuraban ellas contentarse sin
			 discrepar en lo mínimo; juntas se iban a su dormitorio;
			 acostábanse a una hora determinada o con diferencia de momentos;
			 conversaban mucho hasta calmar su excitación nerviosa; y caían al
			 fin rendidas, para ponerse de pie muy temprano con más ánimo que
			 nunca.
 
		  Al levantarse ese día sintieron
			 gran complacencia, pues el paciente empezaba a reaccionar; y si bien su
			 postración era mucha, la fiebre había disminuido de un modo
			 considerable. Conocía a los que lo rodeaban y hablaba de vez en cuando
			 con aplomo y reposo, mezclando a sus sorpresas palabras de agradecimiento.
 
		  Desde ese instante las jóvenes
			 empezaron a su vez a hacer menos frecuentes sus visitas, sin dejar de atender
			 al herido con el mismo celo así que era necesario renovarle los
			 vendajes.
 
		  Pero, ni ellas podían menos de
			 verlo dos o tres veces al día, ni él se conformaba de sus
			 ausencias -cuando éstas se repetían mucho. Algo, como un
			 vínculo estrecho de  familia, se iba estableciendo entre
			 paciente y enfermeras; vínculo dulce y cariñoso en cuya
			 formación entraban la estimación, la confianza, la gratitud y
			 quizás algún otro sentimiento oculto, que sólo esperaba
			 una causa ocasional cualquiera para revelarse en todo su fervor.
 
		  Por algunos días, las cosas
			 siguieron en ese estado, con gran satisfacción de todos y especialmente
			 del señor Robledo, que no había visto producirse en su campo nada
			 de sospechoso o alarmante, después del grave suceso.
 
		  El herido seguía mejorando, sin
			 complicaciones de ningún género. Sentíase muy dichoso de
			 encontrarse allí; y una tarde manifestó a Dora que éranle
			 suficientes, cuidados de manos semejantes, para amar mucho la vida...
 
		  -Más que ingrato sería si no
			 la quisiera, -díjole Dora.
 
		  -¡Me parece más hermosa que
			 nunca! -contestóle él, con acento sincero y ardoroso.
 
		  La joven se retiró llena de cierto
			 íntimo regocijo.
 
		  Más tarde, se preguntaba a solas:
			 «¿Por qué le parecerá más linda, la vida?
			 ¡Él, que parece desgraciado!»
 
		  Poco después, Dora caía en
			 una melancolía extraña y sentía ansias de llorar.
 
		  Tan alegre y espiritual,
			 sorprendíase de sí misma, quejándose de una
			 opresión mortificante que abatía con su cuerpo el ánimo y
			 le nublaba la vista. El corazón funcionaba a saltos caprichosos por
			 momentos, y la cabeza parecíale bajo la influencia de un hálito o
			 vaho pesado y letal, que la empujaba a un vacío sin término.
 
		  Cuando eso sucedía se quedaba muda,
			 de una palidez casi transparente, con la mirada fija y sin luz, estremecida,
			 fláccida, insegura. Así mismo caminaba un poco, buscando en el
			 ambiente un consuelo; hasta que el desasosiego tomaba incremento, e
			 inducíala a recogerse a tropezones, cogiéndose a las paredes y
			 puertas, como herida en sus centros nerviosos por un golpe súbito.
 
		  Reclinábase entonces sin fuerzas, y
			 quedábase inmóvil llena de sudores fríos; una, como grande
			 burbuja esférica o globular ascendiendo rápida, parecía
			 cerrar por completo sus vías respiratorias, hinchábale las venas
			 del cuello, la asfixiaba, y desaparecía luego para dar lugar a un
			 espasmo  más o menos prolongado que la dejaba como
			 muerta.
 
		  A estos accesos precedía siempre
			 una laxitud de ánimo extraña en ella; una tristeza honda y
			 desesperante que mataba el brillo de sus lindos ojos, la frescura de su piel y
			 doblaba su cuerpo gentil lo mismo que se abate un tallo de flor bajo una
			 ráfaga violenta. Cuando estos y otros síntomas se presentaban,
			 ella misma arreglaba su lecho y arrojábase en él, buscando apoyo
			 con las dos manos trémulas en algún objeto, capaz de resistir sus
			 sacudidas precursoras o contracciones musculares. Los desmayos no tenían
			 mucha duración, ni aparecía en los labios cárdenos esa
			 espuma que mana lenta y desborda como impelida por una ola de amargura.
			 Saliánsele un poco los ojos de las cuencas y quedábansele fijos;
			 y esa fijeza aparecía más dura por la ocultación parcial
			 de los velos parpebrales y una profunda alteración nerviosa.
 
		  Restablecíase pronto sin azahar ni
			 éter, tan sólo aspirando el aire del campo y de la ribera.
			 Volvía entonces su frente a serenarse, la luz a sus pupilas y el latido
			 regular a su pobre corazón. Quedábale débil el cerebro, ya
			 pasada lo que ella llamaba «gota coral»; pero, a las pocas horas se
			 reconstituía por los medios y en la forma predichos, reíase, se
			 divertía, paseaba y gozaba bien de sus horas de reposo.
			 Figurábase que todo eso no era más que exageración de su
			 sensibilidad «mimosa» y reprochaba ingenuamente a su organismo que
			 se postrase y se hiciera el muerto cuando estaba tan vivo.
 
		  Después de una noche así
			 pasada, y amanecida Dora mejor, Nata que había dormido muy poco,
			 aprovechóse del buen estado de su hermana para visitar un instante al
			 herido -cuyo cuidado había quedado por largas horas a cargo de Esteban y
			 Guadalupe.
 
		  Entróse ella con alguna
			 emoción en el aposento.
 
		  Luís María estaba solo; y al
			 verla tendió la mano con ansiedad mal reprimida, como llamándola
			 cerca de sí.
 
		  Detúvose Nata a mitad de camino,
			 saludándole; y luego dijo algo trémula:
 
		  -¿Lo han atendido a usted bien?...
			 ¿Cómo sigue?43 
  
		  -Bastante mejor, Nata, gracias a la bondad
			 de ustedes. Creo que podré levantarme mañana, pues me siento con
			 fuerzas.....
 
		  -¡Tanto me alegro!
 
		  -Agradezco mucho... sólo que ahora,
			 una de estas vendas me molesta un poquito, y sin duda será porque... no
			 ha sido usted la que me la ha puesto.
 
		  -Ah, por eso no... Pero será
			 fácil remediarlo... Aquí hay otras que podrán reemplazarla
			 en un momento...
 
		  -¡Qué buena es usted! Por su
			 mano vendrá el alivio.
 
		  Nata acercóse a la mesa, y
			 empezó a escoger el vendaje llena de agitación, sin contestar
			 nada.
 
		  Con la cabeza fuera de la almohada,
			 mirábala Luís María de una manera fija e insistente, como
			 aprovechándose de aquella oportunidad feliz para contemplarla a su
			 gusto, sin testigos, con una especie de íntimo deleite o fruición
			 desconocida, nueva para él.
 
		  Bien luego halló Nata lo que
			 necesitaba entre el montón de hilas y vendas; y, con no poca
			 turbación, aproximóse a la cabecera del lecho, dulce el
			 ceño y las dos manos por delante. Viola acercarse Berón,
			 conmovido. ¡Ocurriósele recién que era muy bella!
 
		  La joven comenzó a desatarle la venda antigua; diligencia en
			 la que hubo de detenerse por varias ocasiones, pues el herido se movía
			 bastante, empecinado en mirarla de frente.
 
		  -¡Estése usted quieto! -dijo
			 una vez, con aire resignado.
 
		  -Sí, haga usted; me hace mucho
			 bien. ¡Quién no ha de curar así!... ¿Cómo
			 podría corresponder a esta piedad, Nata?
 
		  -¡No es para tanto! -murmuró
			 ella temblorosa.
 
		  Y cogióle la cabeza, a fin de pasar
			 la venda por debajo, y ceñirla.
 
		  A aquel contacto Luís María
			 se irguió un poco, y alargando las suyas enflaquecidas apoderóse
			 de una de las manos de la joven, de un modo tan suave y cariñoso que
			 Nata se la abandonó sin resistencia.
 
		  Los ojos de Berón tenían una
			 expresión de ruego blando y humilde, y temblábanle los labios.
			 
  
		  Acaso fui torpe -dijo- cuando
			 ofrecí a V. mi ayuda... allá bajo el sauce; pero V. no me guarda
			 rencor ¿verdad? Perdóneme. Fue un arrebato que yo mismo me
			 eché luego en cara como un atrevimiento indigno de mi educación y
			 de mis sentimientos honrados... V. merecía todo mi respeto.
			 ¡Ahora, toda mi gratitud y mi cariño!
 
		  Y besó aquella mano con labios
			 febriles, apasionado y vehemente, a la vez que con miedo, cual si temiese una
			 repulsa cruel.
 
		  No sucedió así... Nata la
			 retiró lentamente, ocultando con la otra su rostro, sonrojada y
			 silenciosa, sin ánimo para balbucear una respuesta.
 
		  Luis María alentóse
			 más ante esa actitud; e incorporándose del todo, atrájola
			 hacia sí sin violencia hasta rozar con el suyo su rostro,
			 añadiendo muy bajo:
 
		  -Debo a V. tanto, que no sé
			 cómo pagar la deuda... ¿Será queriéndola a V., por
			 siempre?
 
		  Limitóse Nata a mirarle con intensa
			 ternura; y él entonces la besó en el rostro, antes que pudiese
			 desasirse de sus brazos y arrancarse a su silencioso embeleso.
 
		  Ojos extraños observaban aquella
			 escena...
 
		  Dora, después de ataviarse mucho y
			 de mirarse risueña en el espejillo, que en forma de lente colgaba de la
			 pared, dirigióse presurosa al aposento del herido, a cuya puerta se
			 aproximó en puntas de pies por si aún dormía.
 
		  No había nadie en el comedor, pues
			 don Luciano había salido al rayar el alba.
 
		  La puerta que daba al aposento estaba
			 entornada.
 
		  Supuso que Luís María no
			 estuviese solo; y miró antes por la rendija...
 
		  Vio a Nata de pie junto a la cabecera;
			 pudo escuchar algunas frases, anhelante, y observó cómo el joven
			 cogía la mano de su hermana y la cubría de besos.
 
		  Era esto ya bastante para desgarrarla. Con
			 asombro vio, sin embargo, que no satisfecho todavía, llegó a
			 oprimir entre sus manos la cabeza de Nata para sellarle con los labios la
			 frente.
 
		  Quedóse yerta. 
  
		  Durante ese día Natalia, ignorante
			 de este detalle, sobre el que su hermana tuvo buen cuidado de hacer la menor
			 referencia en sus conversaciones, mostróse muy sonriente y alegre
			 procurando hacer a todos co-partícipes de su estado de
			 espíritu.
 
		  A pesar de esfuerzos evidentes, Dora no
			 pudo con todo sobreponerse a un dolor punzante que la mortificaba sin consuelo
			 y que había venido a favorecer el mal que trabajaba de tiempo
			 atrás su organismo.
 
		  Sentóse a la mesa sin apetito,
			 pálida y como aterida, contestando con monosílabos o palabras
			 entrecortadas a todo lo que se le decía.
 
		  Después, se fue a reclinar en el
			 lecho.
 
		  Zumbábanle los oídos,
			 sentía pesadez en la cabeza y en el corazón, laxitud en los
			 miembros y una angustia en el ánimo fríamente implacable,
			 hondamente penosa.
 
		  Nata, que había ido a sentarse a su
			 lado, la besó con cariño.
 
		  No se reflejaba ya en su rostro la
			 alegría; por el contrario, aparecía grave y mustia bajo la
			 presión de un sentimiento real de disgusto; y sucedíale esto
			 siempre que a su hermana le acometían aquellos desfallecimientos o
			 quebrantos que la hacían juguete del vértigo.
 
		  Dora contestó el beso
			 ciñendo con sus dos manos suavemente el cuello de Natalia,
			 mirándola en silencio, húmedos y casi apagados sus hermosos ojos
			 pardos, y contraídos los labios por un gesto de amargura.
 
		  Luego, preguntó:
 
		  -¿Sigue bien el herido?
 
		  -Mejor cada vez... ¿No lo has visto
			 hoy?
 
		  Quedóse callada Dorila, acariciando
			 entre sus dedos el cabello de su hermana; suspiró con fuerza, y al cabo
			 de un rato, dijo muy bajo:
 
		  -No... Este mal no me deja; de un
			 día para otro aumenta y me quita todo el ánimo...
			 Discúlpame con él... que me alegro de su mejoría. 

		   
		  -Ahora te pasará, e iremos
			 juntas.
 
		  -¡Recién me empieza!
			 Verás que me destronca... Pero, no te ocupes de mí, pues ya sabes
			 que no dura mucho aunque suele repetirse.
 
		  -Por lo mismo quiero estar
			 aquí.
 
		  -¡Bueno!... Dame agua.
 
		  Nata le alcanzó un vaso de la
			 mesita, que ella misma le puso en los labios.
 
		  Al beber, los dientes de Dora rechinaron
			 en el vidrio.
 
		  Después de eso quedó
			 más tranquila.
 
		  -El aire me hace bien -dijo.
 
		  -Vamos entonces a caminar un poco.
 
		  -Ahora, no. El sol quema... Cuando
			 baje.
 
		  Tengo deseos de ir al sauzal, porque
			 allí se me pasa pronto este devaneo.
 
		  -De tardecita, si quieres.....
 
		  -Sí -repuso Dora, animándose
			 un poco de pronto-. Esperaremos. Pero, yo no quisiera que por mí dejases
			 de ver cómo va el señor Berón... Mira: ahora me viene el
			 sueño, y en durmiendo, ¡adiós nervios! Ya se me va el
			 vahído, y cuando despierto, ni rastros de ahogos. Así es que
			 puedes ir Natita, yo te lo pido, te vas a distraer más; y en tanto yo
			 descanso lo mismo que un bendito sin moverme en cuatro horas, -¡para
			 envidiarme las piedras... ¡Oh, qué dulce es dormir mucho,
			 mucho!...
 
		  Y esto diciendo la joven, a quien se le
			 iban coloreando las mejillas con un tinte vivo, acomodábase bien en la
			 almohada y plegaba los párpados en disposición de entregarse a un
			 sueño prolongado.
 
		  Nata lo oía pensativa.
 
		  Dora se incorporó de nuevo,
			 expansiva y vivaz, añadiendo:
 
		  -¡Mira que es cierto que voy a
			 dormir! Es tiempo, así voy a quedar bien... de lo que me alegro; porque
			 hace días que todo el trabajo es para ti y Guadalupe, y eso no me parece
			 justo. Seguro ha de ser que me llaman regalona...
 
		  -¡No tal!
 
		  Dora volvió a acostarse sin
			 replicar nada, y cerró los ojos. 
  
		  Al poco rato su respiración era tan
			 tranquila y su aspecto tan reposado, que Nata la juzgó dormida.
 
		  Estúvose ella no obstante atenta
			 algunos minutos más; y luego se fue, sin hacer ruido.
 
		  Sola ya, Dora que estaba despierta,
			 lanzó un sollozo llevándose las dos manos al semblante, y gruesas
			 lágrimas saltaron por entre sus dedos.... Gracias a ese lloro,
			 cedió en parte el rigor de su afección. 
 
		 
		 
		  



- XXI -

 
		  El remanso

 
		  Cuando Nata regresó horas
			 después, encontróla llena de buen humor, lúcida,
			 espiritual, dispuesta a uno de aquellos paseos a caballo que tanto la
			 deleitaban y en los que al galope violento o a la carrera desenfrenada, su
			 naturaleza excepcional parecía transformarse y adquirir una
			 energía asombrosa, extraña a su sexo.
 
		  -¡Te aguardaba Natita! -dijo
			 contenta, al verla llegar-. Pasearemos a caballo ¿quieres?
 
		  -¡Con mucho gusto!
 
		  -Pues no hay más que hablar...
 
		  Fijando luego sus ojos en los de su
			 hermana, siguió diciendo con la mayor naturalidad:
 
		  -Nada me has dicho del estado de nuestro
			 amigo. ¿Cómo sigue? ¡No seas egoísta, Natilla!
 
		  Sonrojóse ésta un poco, y
			 contestó:
 
		  -Bien, siempre. ¿Por qué me
			 dices eso?
 
		  -¡Oh, me conoces y no tienes por
			 qué extrañar estas ocurrencias!... El pobre merece como dice
			 papá todas nuestras atenciones. ¡Me alegro mucho Nata; con toda el
			 alma! Así vamos a pasear más tranquilas como otras veces, a lo
			 que den los rosillos, campo afuera, donde hay mucho aire y mucho verde y gamas
			 y avestruces que escapan espantados al sentir el tropel... 
  
		  -También me divierten a mí
			 esas cosas; y voy a decirle a don Anacleto que ensille los caballos.
 
		  -Bueno, porque yo no he avisado
			 nada...
 
		  Que se apronte Guadalupe también.
			 ¡La pobre negra anda sin sombra hace días con todo lo que
			 ocurre!
 
		  Así que Nata salió,
			 sonrióse Dora con tristeza.
 
		  Lejos de arreglarse el cabello con el
			 esmero de costumbre, recogióselo indolentemente en el coronal, donde lo
			 aseguró, dejando colgar las puntas en desorden en la nuca.
			 Ciñóse después por encima un pañuelo de seda color
			 lila, a manera de cofia; púsose unas flores en el seno, al descuido,
			 tréboles y alhucemas que Guadalupe le colocaba de continuo cerca de la
			 cabecera; especialmente las últimas, cuya esencia alcanforada le
			 hacía bien.
 
		  Ya pronta, fuese al patio;
			 recorriólo ágil de extremo a extremo examinándolo todo
			 como cosa nueva para ella; arrancó florecillas silvestres de plantas
			 adheridas a los higuerones, que luego iba arrojando aturdida en todas partes;
			 escogió otras que a poco, sufrían la misma suerte; corrió
			 en pos de los pica-flores que se detenían delante de las
			 campánulas de las enredaderas, o de los «mangangaes» que
			 venían gruñones a entrarse en sus cuevas del alero; y, por
			 último, púsose a perseguir al gallo criollo, que a paso arrogante
			 y con aire prevenido alejábase de su implacable enemiga para cantar a su
			 gusto en algún sitio solitario.
 
		  Detrás iba ella cautelosa con un
			 gran racimo de saúco en la mano, atisbando el momento en que se pusiera
			 en posición el cantor para lanzárselo a la cabeza, y convertir en
			 chillido su nota estridente.
 
		  Pero, en esa actitud agresiva la
			 sorprendió de improviso Nata, que la buscaba para advertirle que estaban
			 listos los caballos; y como no hubiese ya medio de realizar su travesura
			 infantil, arrojó el racimo riendo sin descanso, protestando abandonar
			 tan solo el propósito «hasta mejor oportunidad.»
 
		  La tarde no podía ser más
			 apacible y hermosa. Convidaba de veras a excursiones lejanas, y prometía
			 una noche llena de majestad y pureza, con un lucero de admirable 
			 brillo en un espacio límpido y celeste. El sol acababa de esconderse, y
			 de las hierbas brotaba un vaho de suave frescura con inhalaciones
			 aromáticas que hinchaban los pulmones.
 
		  Las jóvenes en
			 compañía del capataz, emprendieron desde el principio el galope
			 sin detenerse en sitio alguno, trasponiendo «cuchillas» y
			 bañados, y dándose apenas tiempo para cambiarse algunas frases
			 arrancadas a la emoción producida por el ejercicio y la sucesión
			 de los paisajes.
 
		  Parecían gozar realmente en
			 aquellas carreras sin rumbo, por lugares que no ofrecían
			 obstáculos, complaciéndose en hacer chapotear a sus caballos por
			 los bajos húmedos y en levantar bandadas de patos y de chorlos que
			 llegaban a reunirse remolineando en densa nube, y a los que Dora ponía
			 mayor pánico agitando bien alto un junco que llevaba a modo de
			 látigo en la diestra.
 
		  Detuviéronse al fin para tomar
			 aliento, algunos minutos; otros tantos emplearon en marchar al trote, aflojando
			 las riendas a sus rosillos sudorosos; y, siempre agitadas por el afán
			 del movimiento renovaron el gran galope haciendo una extensa gira para el
			 regreso.
 
		  Pasaron por delante de la isleta de los
			 nidos de loros torcaces, y del boquete de los sauces.
 
		  Allí se pararon breves momentos,
			 para mirar al río.
 
		  -¡Mi sitio predilecto!
			 -exclamó Dora-. Hace días que no lo visito. Qué lindo
			 es!
 
		  -¡Precioso! -dijo Nata-. Pero ya es
			 tarde para apearnos.
 
		  -Sigamos -murmuró su hermana,
			 suspirante-. ¡Ya vendremos!
 
		  En las «casas» las esperaban
			 con la mesa puesta.
 
		  Con tal de que se divirtiese Dora,
			 Guadalupe habíase resistido al paseo, y multiplicado su actividad en la
			 faena doméstica a fin de que todo estuviese en orden así que
			 llegasen sus amas.
 
		  Dirigiéronle éstas algunas
			 palabras cariñosas al desmontarse fatigadas; y Dorila llegó a
			 hablarlo con mimos, pasándole dulcemente la mano por el rostro. 

		   
		  Cuando la joven entró al comedor,
			 notó que Nata se -había ido al aposento de Berón.
			 Encontrábase allí también su padre. Oiánse claros
			 los diálogos y las risas, y mezclado a aquellos una que otra vez su
			 nombre, pronunciado con afecto por Luis María.
 
		  La voz del convalesciente parecía
			 haber recobrado ya su timbre claro y su vigor.
 
		  Dora se había sentado cerca de la
			 puerta de comunicación, apoyada la cabeza en la pared, con ese abandono
			 propio de un cuerpo que se siente cansado, o al que ha invadido una repentina
			 languidez. En apariencia indiferente a lo que cerca de ella ocurría,
			 trabajaba sin embargo su espíritu el pesar profundo. Quizás el
			 esfuerzo hecho para ocultarlo hasta en el paseo, la rendía ahora
			 abatiendo todas sus fibras.
 
		  Consideróse sin ánimo para
			 presentarse ante el herido, y aun para seguir escuchando lo que se hablaba en
			 su estancia. ¿No sabía ya lo bastante? Nada debía esperar,
			 después de aquella escena que ella había presenciado casualmente
			 y cuyo secreto guardaba en el fondo de su pecho. Luis María amaba a su
			 hermana y era correspondida... ¡Qué dichosos!
 
		  Mientras que así pensaba, vino Nata
			 presurosa al comedor toda sonrosada y risueña, en busca de agua para el
			 enfermo.
 
		  Tan feliz parecía, que no
			 paró atención en la presencia de Dora, poniéndose a dar
			 brillo muy afanosa al vaso en que debía verter el líquido.
 
		  -¡Cómo lo cuidas!
			 -murmuró aquella con acento duro, y un gestillo irónico.
 
		  Nata se estremeció, alzando
			 recién la vista y notando que no estaba sola. Aquel eco inesperado le
			 llegó a lo hondo, como una queja herida.
 
		  No contestó, limitándose a
			 mirar a su hermana con un aire triste.
 
		  El entusiasmo de un minuto antes la
			 abandonó de súbito, para ser reemplazado por una expresión
			 de pena y de humildad; y en tanto llenaba el vaso, temblorosa,
			 nubláronsele las pupilas con un velo de lágrimas. 

		   
		  Alzó el vaso y volvióse
			 siempre callada al aposento.
 
		  Dora se levantó y fuese tambaleante
			 a su lecho, en el que se arrojó ocultando el rostro entre sus manos.
			 Recorría todo su cuerpo un temblor convulsivo.
 
		  A pesar de los halagos e insinuaciones de
			 don Luciano, que fue a verla, Dorita no se presentó en el comedor, ni
			 probó bocado; pero, pasó esa noche en una tranquilidad
			 relativa.
 
		  El sueño tuvo compasión de
			 ella, y la acompañó algunas horas. Durmió sin excitaciones
			 ni sobresaltos; y cuando despertó, observó que ya su hermana
			 había abandonado el lecho.
 
		  Al contrario de ella, Nata no había
			 podido dormir. Dos preocupaciones la dominaron en la sombra y el silencio: el
			 estado de salud de Dora, y su reproche amargo...
 
		  Al ruido de los pájaros -que
			 ansiaba con el alba- púsose de pie, menos inquieta respecto a lo
			 primero; si bien lo segundo persistía dilacerante en su corazón,
			 velando sus ensueños venturosos.
 
		  Fue este íntimo dolor el que la
			 indujo a buscar alguna distracción cuando todo se mueve y alegra, hasta
			 el gusano, bajo la luz de la mañana.
 
		  Anduvo; vagó mucho...
 
		  Más de una vez se enjugó
			 lágrimas que venían del fondo y saltaban de sus ojos sin ella
			 quererlo; pero este llanto suave, silencioso como el de las hojas y las flores
			 venía envuelto en el aroma de un sentimiento apasionado y ardiente que
			 en parte atenuaba el escozor de la pena doméstica.
 
		  ¿Tenía ella acaso la culpa
			 de haber sido preferida?
 
		  Juntas conoció él a los dos;
			 tratáronle al mismo tiempo y lo cuidaron ellas juntas en su desgracia,
			 poniendo cada una por su parte todo el empeño posible para ser
			 querida... Él escogió. ¿Cómo convencerse la una o
			 la otra de que no existía pecado que pudiese imputarse a cualquiera de
			 las dos? El egoísmo en la pasión era natural;  y
			 ella, amaba. Explicábase recién lo irresistible del lenguaje de
			 las afinidades sexuales y sentíase dominada en absoluto por la
			 atracción del amor; mezclando a los encantos de su espíritu
			 impresionado hasta el recuerdo pueril de las aves canoras, a quienes ella
			 había visto desplegar todo el lujo de su belleza y toda la
			 melodía de sus gorjeos para hacerse querer de sus humildes
			 compañeras. ¡Algo parecido había hecho él con un
			 arte encantador!
 
		  Ahora que la afligía esta pena,
			 hallaba un consuelo en su deliquio íntimo; y por eso, cada vez que
			 pasaba por delante del aposento de Luis María experimentaba como un
			 ansia de verle.
 
		  En cierto momento no pudo al fin
			 resistir.
 
		  Su padre, que dormía en el comedor
			 en cama improvisada, era hombre a quien no sorprendía la alborada y
			 tiempo hacía que se había ido a sus tareas en su caballo ruano de
			 sobre-paso, en compañía de don Anacleto y Calderón.
			 Esteban buscaba algo en la huerta para el almuerzo, en ayuda de Guadalupe.
 
		  Nata llegóse a la puerta del
			 aposento, y llamó quedo.
 
		  Abrióse ésta de pronto, con
			 gran sorpresa de ella; pues quien la había abierto era el mismo
			 Berón.
 
		  El joven sintiéndose con algunas
			 fuerzas, encontrábase de pie desde muy temprano, con el ventanillo sin
			 gasa, como para que entrase a raudales el aire puro.
 
		  Al verle así arreglado y gallardo,
			 aunque marchito y pálido, Nata no pudo contener una
			 exclamación.
 
		  -¡Qué guapo!
 
		  -Ya ve V. -dijo Luís María,
			 entrándose al comedor-. Los cuidados tiernos hacen revivir cuando vienen
			 de ángeles como V.... ¡Pobre de mí, sin su piedad!
 
		  -¡Oh, no! Algo hice, que no vale el
			 esmero de todos...
 
		  -Para mí, sí -repuso el
			 joven cogiéndola de la mano con afecto cariñoso. En estos
			 días lo que no podía hacer mi juventud ansiosa de vida, lo hizo
			 la imagen de una mujer constante siempre ante mis ojos... ¡Gracias a
			 V.!
 
		  Nata se sintió turbada, pero en el
			 fondo dichosa.
 
		  Sentáronse los dos en un banco,
			 juntos y apoyados en  la pared, de modo que podían leerse
			 en las pupilas, sin acordarse de nada -embebecidos en un solo y común
			 deliquio.
 
		  -¡Me apena la idea de verme sano!
			 -dijo el joven con emoción.
 
		  -¿Por qué?
 
		  -Porque, cuando ya lo esté,
			 tendremos que separarnos...
 
		  -¡Ay, no!
 
		  -Será preciso; pero, nos veremos en
			 Montevideo para no apartarnos más... Acabo de escribir a mi madre, que
			 ha de sufrir por mi silencio... Le digo lo que he encontrado en medio de mis
			 aventuras, le hablo de usted y le ruego que la ame como yo.
 
		  -¡Ah! ¿Sí?
 
		  -¡Verdad! ¡Qué
			 más podría decirle?
 
		  Y estrechando la muy corta distancia que
			 los separaba añadió en voz baja y dulce:
 
		  -Me quieres ¿no es cierto?
 
		  -¡Sí!
 
		  -¿Así como yo, con toda el
			 alma?
 
		  Ahogósele la frase en la garganta a
			 Nata, que apoyó su rostro en el hombro de Luis María, mirando con
			 terror hacia la puerta de su dormitorio.
 
		  Él sin preocuparse de nada, la
			 atrajo hacia sí vehemente y la besó en los labios.
 
		  Al sentir el calor de su boca,
			 sacudió Nata la cabeza, desprendiéndose de sus brazos -y
			 empujándole con las dos manos, tremulante- murmuró con
			 angustia:
 
		  -Todo me quema... ¡Que no nos vean,
			 Dios mío!
 
		  -Los ojos que viesen lo hallarán
			 todo santo.
 
		  -¡Quién sabe!... Sea
			 más juicioso.
 
		  Y reprimiéndole de nuevo en sus
			 arranques apasionados, levantóse Nata encendida, con una de sus trenzas
			 suelta y húmedos los ojos, alejándose hacia el patio a paso
			 lento.
 
		  Poco después, Dorila se encontraba
			 con su hermana junto a los higuerones, y decíale que había
			 experimentado verdadero placer en saludar a Berón a la salida de su
			 aposento; que lo había hallado muy repuesto y bizarro, aun 
			 cuando ella creía que necesitaba todavía algunos días de
			 calma.
 
		  Mientras así hablaba, no separaba
			 la vista de unas tintas o manchas róseas que Nata exhibía en una
			 de sus mejillas, y que eran otros tantas huellas de aquel fuego que ella
			 había sentido tan de cerca.
 
		  Nata comprendió la intención
			 de aquella mirada fija y tenaz, y dolióse de su dureza. No era natural
			 en Dora, y algo de grave debía pasar por ella. Tal vez había
			 observado alguna de sus escenas de amor...
 
		  Viendo cómo se encendía todo
			 su semblante, Dora cesó de mirarla; fuese rápida a uno de los
			 higuerones de la enramada bajo cuyos torcidos brazos vivían frescos
			 varios claveles del aire, y arrancando uno blanco mojado aún por gotas
			 de relente, vino a colocárselo en el seno a su hermana,
			 hablándola afable y riente, aun cuando era la suya una risa mezclada de
			 llanto.
 
		  -Con esta flor que no es del suelo,
			 quedarás bien con él -díjole-. ¡Debe gustarle,
			 Natita! Verás que te lo agradece, por el buen gusto siquiera.
 
		  ¡Ya quisieran ser así mis
			 pobres alhucemas! -agregaba, oprimiendo las que tenía en el pecho y
			 aspirando con ansia su acre aroma.
 
		  Luego, sin esperar la contestación
			 de Nata, echó a correr como una aturdida detrás de un pajarillo
			 que, recién emplumado surgía del alero, procurando ensayar sus
			 alas.
 
		  Guadalupe, que miraba desde la puerta de
			 la cocina, sintióse tentada a retozar y remangóse de
			 súbito la «pollera», partiendo con la velocidad de una cabra
			 montés en pos de Dorila.
 
		  Esta siguió corriendo alguna
			 distancia en el campo, hasta que sintiéndose cansada dejóse caer
			 sobre las hierbas.
 
		  La negra incorporósele resollante,
			 con un pie sin chanclo perdido en la carrera y desprendido el pañuelo de
			 algodón que llevaba en la cabeza.
 
		  Tendióse a su vez boca abajo,
			 entreteniéndose en arrancar a puñados los pastos y en
			 arrojárselos a su cráneo, de manera que bien pronto se vio
			 cubierta de verde hasta los hombros. 
  
		  -Si estuviese aquí Don Anacleto
			 -decía la negrilla- diría al ver este pasto lindo, niña
			 «¡quién juera güey pa pastiar!»
 
		  Y al expresarse así, intentaba
			 remedar al capataz arqueando las cejas y removiendo los labios pulposos.
 
		  Dora reía a sofocarse.
 
		  Y como la negra se levantase e intentara
			 volverse, exclamaba:
 
		  -¡No te vayas Lupa,
			 todavía!
 
		  -Sí, niña. Se me va cortar
			 el puchero. Voy a espumarlo......
 
		  Volviéndose a recoger el vestido,
			 hasta enseñar las dos piernas con las medias caídas,
			 emprendió de nuevo a saltos la carrera, ni más ni menos que una
			 ternera que brinca retozando.
 
		  Otro ímpetu de risa dejó a
			 Dora sin fuerzas, al verle por detrás la figura.
 
		  Enjugóse aquellas lágrimas
			 de alegría, suspirando; y se quedó en muda contemplación
			 con la vista perdida en las campiñas...
 
		  Al espirar ese día, Dora
			 salió a pie de las «casas», dejando a su padre y a Nata en
			 el cuarto de Berón.
 
		  Cerca de la huerta, Esteban le
			 alcanzó un poco de agua, que ella tomó
			 estremeciéndose.
 
		  En las pasadas horas había
			 experimentado vértigos, a veces simples desvanecimientos.
 
		  Dolíale un poco el corazón.
			 Caminaba casi sin firmeza, como llevada por un vahído continuado, o en
			 alas de un viento fuerte. Parecíale a ella misma que había
			 disminuido de peso y que le faltaba el aplomo natural. Con todo, nada de
			 alarmante se manifestaba en su organismo; pues, aunque débil y
			 destroncada, ese estado era en ella muy frecuente y de angustia pasajera.
 
		  Recorrió el trayecto sin tropiezo,
			 hasta llegar a los sauces que mojaban en el remanso los extremos de sus gajos;
			  pero, lo anduvo de un modo maquinal, como una sonámbula,
			 ligera, callada, lo mismo que una sombra.
 
		  Cuaró y Ñapindá, que
			 por aquella parte del monte se agitaban la vieron con extrañeza pasar
			 sola por el abra, e ir a sentarse en el tronco del sauce que derivaba hacia el
			 remanso ansioso de humedad, retorcido y tenaz, hasta hundir parte de su corteza
			 en el río.
 
		  Y se quedaron atentos, con alguna
			 sorpresa. La hora era avanzada. Venía la noche sin celajes negros,
			 silenciosa y apacible; pero, noche al fin. ¿Qué iba a hacer
			 allí, aquella joven?
 
		  En aquel sitio, la arenilla blanda y lisa
			 del ribazo formaba un manto ceniciento cuajado de chispas luminosas; un poco
			 más allá de ese acceso suave perdíase el pie, y
			 caíase en lo hondo -especie de hoya circuida por plantas de largas
			 raíces, cuyas anchas hojas asomaban verdes y lozanas en la superficie.
			 Un leve escarceo producido en las aguas por un vientecillo suave acumulaba
			 algunas ampollas espumosas, que se deshacían sin ruido en la ribera;
			 rielaba en el plano terso una luz tranquila sin cabrilleos, ni escamas
			 fosforescentes; y sobre este plateado manto que cubría el dorso del
			 abismo, deslizábanse lentos dejando en pos fugaz estela, cisnes y patos
			 viajeros. En el cuadro de luna formado entre acacias y laureles negros, a la
			 derecha, una lechuza errabunda y solitaria agitaba chistando sus alas color de
			 greda, de un modo fijo y persistente -como enclavada en un punto del espacio.
			 Bajo otra situación de ánimo, quizás habría
			 impuesto a Dora la soledad de este paisaje; pero, en el momento a que nos
			 referimos no parecía ella prestar mucha atención a lo que la
			 rodeaba. Abstraída, con los ojos fijos hacia adelante cual si siguiese
			 una visión o fantasma misteriosa que sin alejarse mucho de ella,
			 guardara siempre una distancia regular, erguía su busto gentil todo lo
			 que era posible sobre el tronco que le servía de asiento, atenta al
			 centro del río, como si encima de la canal correntosa flotara en forma
			 de niebla su ensueño.
 
		  Tenía los pies colgando en el
			 vacío, y solía cruzarlos y columpiarlos con la regularidad de un
			 péndulo, siguiendo  tal vez el ritmo del viento y los
			 follajes; acaso el compás de alguna música triste que ella
			 percibía en el extraño mundo de sus sentidos lesionados.
 
		  La verdad es que su afección
			 cerebral no le permitía pensar con la lucidez de antes, aun
			 después de extinguida momentáneamente; recuerdos e
			 imágenes, ideas, cariños todo surgía incompleto, a
			 fragmentos, en confusión en su cabeza; y cuando apoderábase de
			 alguno de esos elementos de juicio no lo abandonaba hasta haberlo desmenuzado
			 en íntimo deleite con la fruición con que un hambriento
			 deslíe algo de muy delicado y dulce bajo el paladar.
 
		  Y así, a solas en ese paraje -en
			 otros tiempos escena de sus puerilidades y alegrías- vio vagar en medio
			 de súbitos desvanecimientos la imagen que vivía en su mente desde
			 el primer día, y que ya no le era dado contemplar sino en la sombra como
			 una esfumación tenue, casi incolora, de una ilusión querida.
 
		  A causa de sus accesos continuos,
			 había descuidado ya sus trenzas, y mal ceñido su cabello enredado
			 caíale en descompuestas guedejas sobre las sienes y los ojos, sin que
			 ella se tomase la pena de apartarlos para despejar siquiera el campo de su
			 visual. Tenía el cutis marchito, casi lívido, y grandes
			 líneas oscuras bajo los párpados inferiores; la
			 respiración irregular, el pulso inseguro, el labio tremulante, y en toda
			 la figura esparcido un aire de indolencia profunda, de tal abandono de
			 sí misma, que al observarla hubiera inspirado pena al más
			 indiferente.
 
		  Suspiraba alguna vez, cuando de improviso
			 un sacudimiento cualquiera, violento, epileptiforme, de contracción o
			 recogimiento nervioso la conmovía toda, haciéndola cogerse con
			 las uñas crispadas a la corteza del sauce.
 
		  Pasada la impresión,
			 quedábase muy quieta, con las pupilas clavadas en el remanso sereno.

		  
		  Llegó un momento en que
			 sintió ansias de llanto, y una especie de vapor que empezaba a sofocarla
			 interiormente.
 
		  Sobrecogióla el terror e hizo
			 esfuerzos por separarse del tronco, volviendo sus pies hacia el suelo
			 firme.
 
		  Dieron un giro lento y buscaron apoyo, a
			 pocas líneas de la tierra, rozando las hierbas; pero, el cuerpo se
			 dobló hacia atrás como un junco contorneando el
			 sauce con los brazos tendidos y la cabellera suelta; quiso gritar mas no pudo;
			 y poco a poco se fue deslizando ya sin sentido, hasta sepultarse suavemente en
			 el remanso.
 
		  Cuaró alcanzó a percibir
			 este chapuz de ave moribunda, y dijo a Ñapindá:
 
		  -¡Vení al río,
			 amigo!
 
		  Los dos saltaron a manera de tigres, por
			 encima de las malezas.
 
		  Apenas distinguíanse algunos
			 círculos concéntricos en la superficie del remanso, que se
			 alejaban hacia las plantas acuáticas, lo mismo que los que forma la
			 caída de una piedra y desvanece pronto el propio equilibrio de las aguas
			 profundas. Los patos y cisnes seguían bogando serenos por el cauce,
			 sordos quizás al ruido misterioso de un minuto antes junto al
			 ribazo.
 
		  Cuaró arrancóse de un
			 tirón el «cuyapí»: el chiripá quedóse
			 tendido en el suelo como una manta.
 
		  A medio desvestir, el teniente
			 alargó sus dos brazos nervudos hacia el centro del remanso,
			 arqueó su tronco atlético dando un brinco sólo comparable
			 a la corveta de un potro herido por la espuela, y se hundió de cabeza en
			 el río.
 
		  Saltó el agua revuelta hasta mojar
			 el rostro de Ñapindá, espumeó y formó luego un gran
			 remolino negro.
 
		  Las aves volaron, graznando.
 
		  Los remolinos se sucedieron aquí y
			 allá por algunos segundos, como si en lo hondo se agitara algo
			 monstruoso, rebasando las aguas en ligeras raudas las anchas matas y
			 «camalotes» que flotaban en la superficie.
 
		  El «tape» que iba de uno a
			 otro lado siguiendo las ondulaciones y burbujeos con ojo de
			 «ñacurutú», obstinado en no perder la pista,
			 había empezado a inquietarse y tirado su sombrero, cuando un resuello
			 semejante al ronquido del «capivara» que ha rastreado mucho los
			 fondos sonó entre las plantas acuáticas y la cabeza de
			 Cuaró surgió arrojando dos gruesos chorros por las narices, toda
			 sembrada de raíces y largas guías que había destrozado con
			 brazos y hombros en hercúleas sacudidas. 
  
		  A pesar de esos forcejeos formidables
			 debajo del agua propios de un «yacaré» herido, no
			 había largado su presa, pues traía a Dora apretada contra su
			 robusto pecho, envuelta de la cabellera a la cintura con aquellos gajos verdes
			 que a modo de serpientes aparecían como enroscadas en ella.
 
		  Ñapindá entró en el
			 agua por esa parte, hasta el pecho, y le ayudó a salir con su carga, que
			 juntos depositaron sobre las hierbas en el claro de luna.
 
		  Inclináronse los dos para mirarla
			 bien en el rostro y notándola inmóvil y tiesa, con la boca y los
			 ojos abiertos, el «tape» púsole sobre el corazón44 su callosa mano, que mantuvo allí algunos
			 instantes.
 
		  Después le frotó fuerte las
			 sienes y la frente con un pedazo de bayeta; y volvió a pulsar...
 
		  En seguida se puso a arrancarle gajos y
			 guías, y dijo:
 
		  -Pobre la «guaynita»...
			 Omanó45.
 
		  Con todo, colocó el cuerpo boca
			 abajo, agregando:
 
		  -«Yopuy-janié»,Cuaró46.
 
		  Ambos hicieron entonces presión con
			 las manos en las espaldas.
 
		  Salió un poco de agua por entre los
			 labios descoloridos y yertos; pero, ni un suspiro, ni un movimiento de
			 vida.
 
		  Las formas tenían ya el aspecto de
			 rigidez.
 
		  Cuaró dio un resoplido ahogado, y
			 se puso a vestir silencioso.
 
		  Lo hizo en un instante.
 
		  Luego se encaminó despacio hacia el
			 cuerpo de Dora, levantándolo en sus dos brazos dulcemente, como si se
			 tratase de un niño dormido; y echó andar rumbo a las
			 «casas».
 
		  Por dos o tres veces quiso
			 Ñapindá en el tránsito, rezongando, dividir con su
			 compañero la carga, tendiendo las manos hacia el bulto de la pobre
			 muerta; pero, él se detuvo una ocasión, y dijo con su acento bajo
			 e incisivo:
 
		  -Dejála hermano, a la
			 «guaynita»...
 
		  Y siguió su camino. 

		   
		  El «tape» lo hizo
			 también detrás callado, a tropezones en la sombra.
 
		  Cerca de la huerta, oyeron muchos ladridos
			 lejanos que parecían venir del otro lado del paso, furiosos y
			 constantes.
 
		  Los dos se pararon; y el
			 «tape» se acostó, poniendo el oído en el suelo.
 
		  -El «yaguá» grita en el
			 « cagüipe» -murmuró.
 
		  Encogióse el teniente de hombros, y
			 continuando la marcha, entróse en la enramada.
 
		  Violos Nata penetrar allí con aquel
			 bulto inerme, y adivinando tal vez lo que ocurría, lanzó un grito
			 agudo y corrió a ellos.
 
		  El viejo Robledo siguió sus pasos
			 desalado. 
 
		 
		 
		  



- XXII -

 
		  Sombra

 
		  Atónitos quedaron largo rato
			 hermana y padre examinando y contemplando el cuerpo de Dora, en la esperanza de
			 que aún viviese, sacudiéndola, llamándola tiernamente
			 primero -luego a grito herido, arrodillados junto a ella.
 
		  Cuaró y el «tape»
			 presenciaban todo silenciosos apoyados en los puntales como dos fantasmas.
 
		  El capataz se quejaba lo mismo que un
			 niño yendo de un lado para otro sin tino, y redoblaba sus lamentos a
			 cada sollozo que su patrón lanzaba mezclado a algún juramento
			 viril. Algo más lejos, Guadalupe se revolcaba en las hierbas rodeada de
			 mastines que, con la cola baja olfateaban de vez en cuando con aire triste y
			 gruñían sordamente. Los peones viejos formaban grupo,
			 inmóviles, encogidos, con las barbas en el pecho bajo el peso del
			 desastre.
 
		  Casi todos la habían visto crecer
			 desde muy pequeñita, llevádola en sus brazos,
			 enseñádole a jinetear y soportádole sin enojo sus bromas y
			 travesuras inocentes. La querían como a la luz del pago; pues era rayo
			 de sol que se entraba por todas las rendijas y escondrijos siempre alegre y
			 riendo, espanto de la índole taciturna del paisano, incansable
			 perseguidora de avecillas y «mangangaes», terror 
			 cotidiano del gallo criollo de empinada cresta, rapazuela sagaz de nidos,
			 alborotadora ruidosa del bañado y del estero, sombra terrible de los
			 lagartos de la «tapera» que acosaba de continuo con Guadalupe,
			 deleitándose en verlos huir con las colas muy tiesas, y a la negra
			 cogerse a veces a ellas para quedarse al fin con un trozo en las manos y caer
			 de espaldas con los pies para arriba.
 
		  ¡Ahora los bichos podían
			 holgarse! Sin cuidado vendrían ya hasta las «casas» los
			 centinelas perdidos de los venados y los ñandúes, y
			 aovarían los patos bajo los cardos, y los pica-flores se
			 cernerían sobre las enredaderas, y los abejorros se posarían sin
			 miedo de una agresión en las entradas de sus cuevas. ¡La linda
			 traviesa se había ido para siempre!
 
		  Por encima de todo, desaparecía con
			 ella de las «casas» el ruido de la alegría; un ruido que no
			 era el del cencerro -según decía don Anacleto, a quien el lloro
			 había enrojecido la punta de su curva nariz-, ni el de las abejas y
			 avispas, ni el de las ranas majaderas, ni el del grillo y la
			 «chicharra»; sino el de todos los pájaros juntitos, cuando
			 en la mañanita se iba para arriba un olor de tierra, y bajaba el arrebol
			 a mesturarse con lo escuro.
 
		  Y era así verdad. Con Dora se
			 extinguía la música matinal y el alegre rumor vespertino en las
			 poblaciones, la sonrisa perenne, el aura loca de juventud comunicativa,
			 entusiasta que hacía sonar como harpas invisibles en el silencio y la
			 monotonía, todas las notas de la dicha y del regocijo del hogar
			 doméstico.
 
		  De ahí el hondo duelo.
 
		  En mitad de su quebranto, el viejo Robledo
			 levantó una y otra vez al cielo el puño crispado, y otras tantas
			 colgóse Nata de su brazo, tapándole con la mano la boca...
 
		  Ya en calma, cargóse con el cuerpo
			 de Dorila, y se le llevó al comedor. Quitáronle las ropas
			 mojadas, que reemplazaron con el mejor de sus trajes, y le cerraron los ojos.
			 Las pestañas muy negras, antes vibrátiles y llenas de brillo,
			 realzaban el rostro lívido como dos listas de terciopelo en fondo de
			 marfil, y contrastaban con la blancura de los dientes iguales y
			 pequeños, cuyos arcos ponían de manifiesto  los
			 labios entreabiertos y recogidos por una última contracción de
			 dolor.
 
		  En tanto Guadalupe cubríala de
			 florecillas olorosas y la besaba en las manos sin consuelo, Nata
			 peinábala extrayendo de la cabellera hojas y raíces de plantas
			 acuáticas, e interrumpíase a cada movimiento para posar sus
			 labios febriles en los del cadáver largos segundos, como si quisiese
			 trasmitirle el calor de su vida.
 
		  El capataz ayudado por los peones
			 unía algunas tablas en forma de ataúd en la pieza vecina a la
			 enramada; y el sordo golpeteo sobre los clavos con un mazo, era el único
			 ruido que perturbaba la calma de los contornos.
 
		  Producíanse sin embargo a lo lejos
			 confusos rumores.
 
		  Movíase el ganado en el campo; los
			 perros de la estancia se habían apartado de sus sitios de reposo, y el
			 esquilón de la «tropilla» solía sonar detrás
			 de la loma en inquieto va y ven.
 
		  Podían compararse esos ruidos
			 nocturnos, al de un viento fuerte que atravesara las campiñas y se
			 quebrase en la barrera de los montes con estrépito de ramas.
 
		  Cuaró y el «tape»
			 habían desaparecido.
 
		  Era que el «yaguá»
			 seguía ladrando con redoblada furia en el «cagüipe»
			 como decía Ñapindá y algo de siniestro se acercaba por la
			 parte del vado.
 
		  En la hora en que el tape y el
			 charrúa se retiraban de las casas, un fuerte destacamento de
			 caballería de línea venía recorriendo la costa opuesta del
			 río en busca del paso.
 
		  Frecuentes paradas hacía en su
			 marcha, tan irregular como las curvas interminables del monte.
 
		  Avanzaba terreno examinando todos los
			 parajes sospechosos prolijamente, con gran ruido de armas y voces de mando, al
			 punto de alborotar de veras la perrada cimarrona que rompió a ladrar
			 enfurecida sin salirse fuera de las breñas. 
  
		  Los soldados echaban pie a tierra a cada
			 momento, delante de cada encrucijada, matorral o boquete; escudriñaban,
			 internándose hasta cierta distancia; volvían, se consultaban y
			 proseguían la marcha con una fila de flanqueadores del lado del monte y
			 una partida a vanguardia con las tercerolas listas. A veces se hacían
			 altos prolongados; destacábanse grupos en distintas direcciones, los que
			 se reincorporaban al núcleo poco a poco, con partes sin novedad;
			 establecíase el servicio de exploradores aislados y bomberos,
			 distribuyéndolos según la topografía y la importancia de
			 los lugares, -y se mandaba quitar los frenos para que la caballería
			 transida pellizcase un poco de gramilla.
 
		  En todo esto se entretuvo largo rato el
			 destacamento. Ya, a altas horas, decidióse a pasar el río; y
			 traspuso al fin el vado -ocupada previamente por su gran guardia, la orilla del
			 espeso pajonal que se extendía a la derecha.
 
		  La tropa se corrió a lo largo del
			 monte.
 
		  A medida que los baqueanos
			 señalaban una «picada» o boquete, colocábase
			 allí un pelotón con instrucciones severas; y en esa forma se
			 adelantó camino, hasta que se dio orden de acampar.
 
		  Desde el momento en que se invadió
			 el campo el ganado empezó a agitarse a todos los rumbos, y a introducir
			 desde luego hasta en los llanos apartados la inquietud, que al fin
			 convirtió en pavor el ladrido constante de los perros.
 
		  Fueron éstos los inusitados rumores
			 que habían llamado la atención de Cuaró y
			 Ñapindá cuando conducían a las «casas» el
			 cuerpo de Dora; y que siguieron produciéndose hasta muy tarde de la
			 noche, sin ser percibidos por los viejos peones de la estancia.
 
		  Venía al frente de la tropa
			 invasora el teniente Pedro de Souza -el mismo que Luis María
			 Berón había herido en la refriega de Maldonado, y salvado luego
			 de las iras de Cuaró, y a quien Esteban custodiara hasta fuera del campo
			 ocasionando con este motivo el extravío del grupo.
 
		  Souza, oficial de los Voluntarios Reales,
			 separado como otros muchos del general Costa para acompañar a Lecor
			 cuando éste estableció su cuartel en Canelones, plegándose
			  al Brasil, era uno de los que merecían su confianza.
			 Efectuada la salida de Costa de Montevideo en Febrero de 1824 y la entrada de
			 Lecor en la capital, en Marzo siguiente, Souza repuesto de sus heridas,
			 había sido destacado con su escuadrón a Canelones, bajo las
			 órdenes del «brigadeiro» don Fructuoso Rivera, comandante
			 general de la campaña, -aunque ésta su autoridad sobre las tropas
			 regulares extranjeras, fuera solo nominal.
 
		  Meses después de habérsele
			 asignado como punto de guarnición la villa de Guadalupe; y, pasados
			 algunos días sobre el sangriento suceso en la estancia de «Tres
			 Ombúes» el teniente Souza recibió orden de trasladarse al
			 sitio con un grueso destacamento, purgar los montes de «matreros»
			 en esa parte, ocupar el campo, y remitir a Montevideo bajo severa custodia al
			 propietario del mismo y a sus peones.
 
		  El teniente Souza conocía a la
			 familia de Robledo, y tenía por ella especial estimación. Tal vez
			 fuese egoísta, la causa verdadera de este afecto.
 
		  Sabía él que la familia se
			 encontraba en la estancia, y no queriendo confiar a un subalterno implacable su
			 delicada misión, resolvióse ir en persona a fin de hacerla menos
			 dura e imponer el respeto necesario a sus soldados exaltados por la muerte de
			 sus compañeros.
 
		  Tampoco ignoraba que en el monte se
			 guarecían los matreros en gran número, y matreros terribles, a
			 juzgar por el resultado de la refriega: gente aguerrida y de audacia que era
			 necesario sorprender y exterminar en sus propios escondrijos con labor
			 paciente, ya fuese atacándola en esos parajes oscuros, ya
			 obligándola a rendirse por medio de un sitio riguroso y de una
			 vigilancia extrema.
 
		  De ahí las medidas adoptadas
			 durante la marcha, y la ocupación de la entrada de los boquetes por la
			 tropa.
 
		  Pudo hacerse todo eso, y acamparse sin
			 recelo; pues nadie se opuso a ello, ni se presentó tampoco hombre alguno
			 a protestar contra los que así procedían.
 
		  Los habitantes del monte se encerraron en
			 sepulcral silencio.
 
		  Esa quietud profunda, perturbada47 solamente por el ladrido de los perros,
			 tenía sin embargo en zozobra al destacamento, que pisaba un terreno
			 desconocido, hacía pocos días teñido con la sangre de
			 camaradas cuyo exterminio venía a vengar. Temía y
			 resguardábase de una sorpresa posible.
 
		  La noche no obstante, pasó
			 tranquila.
 
		  Salvo el alboroto del ganado y los
			 aullidos de los cimarrones nada ocurrió de notable, ni percibirse pudo
			 ruido alguno que denunciase la presencia de gentes en el interior del
			 bosque.
 
		  El teniente48 Souza llegó a tranquilizarse a este respecto, y hasta
			 hubo de convencerse que los matreros debían haber cambiado de guarida
			 por espíritu de conservación propia.
 
		  Al siguiente día, después de
			 inspeccionar por sí mismo todos los puestos y de redoblar las guardias
			 en «picadas» e isletas, púsose en marcha a las poblaciones
			 de «Tres Ombúes» con un piquete de diez hombres.
 
		  Recorrió al paso la distancia larga
			 que separaba aquellas del vado; y era ya muy entrada la mañana, casi el
			 medio-día, cuando a una o dos cuadras de la huerta un
			 acompañamiento extraño-, fúnebre al parecer-,
			 llamóle la atención.
 
		  Dio la voz de alto a su gente; y poniendo
			 espuelas a su caballo reyuno bien enjaezado, con pistolas de arzón,
			 aproximóse al grupo al gran galope seguido de dos soldados.
 
		  El grupo se detuvo al verle venir.
 
		  Cuatro hombres que llevaban sobre sus
			 hombros un cajón, depositáronlo cuidadosamente en el suelo.
 
		  El acompañamiento se reducía
			 a ocho personas, entre las cuales se contaban don Luciano, Luis María y
			 Esteban. Los demás eran peones del establecimiento con don Anacleto a su
			 cabeza. Éstos llevaban un pico y una azada; y Guadalupe que hacía
			 parte del grupo, un gran montón de flores agrestes apretadas contra el
			 pecho.
 
		  El cajón contenía los restos
			 de Dora.
 
		  Souza reprimió el galope de su
			 caballo, y al reconocer a Robledo y Berón saludó
			 cortésmente, echando pie a tierra.
 
		  Algo turbado sintióse al avanzar,
			 si bien la dureza militar  se revelase en todos sus gestos y
			 movimientos. Impúsole la naturaleza del espectáculo, tanto como
			 el continente grave y adolorido del hacendado.
 
		  Al acercarse preguntó que a
			 quién se iba a sepultar, fijando al mismo tiempo una mirada
			 escudriñadora en el grupo.
 
		  Enterado, pareció experimentar una
			 viva sorpresa; adelantóse unos pasos hacia el féretro, volviendo
			 a fijar sus ojos en todos los semblantes; pero, no exigió que se
			 descubriera el cajón, ni pidió mayores explicaciones.
 
		  El rostro de Robledo confirmaba bien a las
			 claras la veracidad del dicho, con su expresión adusta y sombría.
			 También en los de los demás se reflejaba elocuente la congoja del
			 duelo, a la vez que una extrañeza mezclada a inquietud ante la visita
			 inesperada.
 
		  Después de oír la respuesta
			 de don Luciano, el oficial se quitó el morrión y
			 acercándose a él, le oprimió en silencio la mano. Al
			 divisar a Luis María, una sonrisa afectuosa suavizó su
			 ceño, y tendióle también la diestra sin repugnancia con el
			 brazo muy estirado, cuadrándose bizarramente.
 
		  Berón correspondió al
			 saludo.
 
		  -¡Pueden ustedes seguir! -dijo el
			 teniente Souza en buen castellano.
 
		  Y sin cubrirse, colocóse a un
			 flanco del cortejo, marchando junto al ataúd.
 
		  Ninguno contestó una palabra; todos
			 continuaron el camino emprendido hacia el declive de la loma, a espaldas de la
			 huerta, sin impaciencias ni sobresaltos visibles.
 
		  El único que iba débil,
			 extenuado, vacilante era Luis María. Devorábale tina intensa
			 fiebre ocasionada por la reapertura de una de sus heridas mal cicatrizadas,
			 durante una noche de vela.
 
		  Don Luciano, que había ido a buscar
			 junto a su lecho un desahogo a su dolor, inmediatamente después de
			 trasladar a la pieza del centro el cadáver de Dora, no pudo conseguir
			 que el joven permaneciera en reposo. A pesar de sentirse casi sin fuerza para
			 la velada habíase puesto en el acto de pie, desoyendo las amistosas
			 advertencias de Robledo,  y pasado a la estancia mortuoria.
			 Recién al rayar el día, vencido por la fiebre que en parte
			 había aumentado una cavilación penosa delante del cuerpo
			 inanimado de Dora, echóse en su lecho -al que llegara tambeleando lleno
			 de zumbidos y desfallecimientos. Varias horas se había conservado
			 inmóvil sacudido de vez en cuando por las agitaciones de un sueño
			 cercano al delirio; hasta que haciéndose superior a su flaqueza se
			 resolvió a reunirse al acompañamiento.
 
		  Una vez en el sitio escogido detrás
			 de la huerta abrióse una fosa colocándose en ella el
			 féretro, que fue cubierto cuidadosamente con una gran capa de
			 tierra.
 
		  Guadalupe esparció sus flores por
			 encima, y clavó una cruz hecha de ramas de laurel negro en un extremo de
			 la sepultura.
 
		  Después, cuando todos se retiraron,
			 la pobre esclava se sentó en el suelo y quedóse inmóvil
			 como una idiota con las manos juntas y los ojos fijos en la tierra
			 recientemente removida.
 
		  Cerca de las casas y ya de vuelta,
			 Berón sufrió un vértigo y hubo de apoyarse en el brazo de
			 Don Luciano, quien con ayuda de Esteban lo condujo a su lecho en un estado de
			 completa postración.
 
		  Souza, que iba examinándolo todo en
			 sus menores detalles, apercibióse de los heridas que Luis tenía
			 en la cabeza, envuelta en vendajes; y dedujo que ellos no podían
			 provenir sino de la refriega reciente.
 
		  Nada indagó sin embargo, para
			 confirmar su sospecha. Un sentimiento de gratitud sellaba sus labios.
 
		  Robledo, comprendiendo que la venida del
			 oficial con su tropa no debía tener otro objeto que el de apoderarse de
			 su persona y de sus peones, dado el sistema de persecuciones implantado en la
			 campaña, encaróse con aquél en el patio resueltamente,
			 diciéndole:
 
		  -¿Viene V. a prenderme?
			 Prevéngole que estoy listo. 
  
		  -Esa misión traigo, señor
			 Robledo.
 
		  -¡Quedo a sus órdenes! Pero,
			 voy a hacer a V. una súplica; y es la de que sea V. menos riguroso por
			 ahora con ese joven que está imposibilitado de marchar a causa de una
			 fiebre que lo consume...
 
		  -Ese joven y su asistente
			 -interrumpióle Souza- quedarán aquí bajo custodia, y
			 aseguro a V. que serán respetados... Siento sí, haber llegado a
			 su estancia en horas de duelo para V.; mas, un suceso muy grave ocurrido no
			 hace mucho en este campo ha determinado la medida que no quería yo
			 ejecutase otro, en el deseo de hacerla menos dura...
 
		  -Gracias. Advierto a V. con todo, que
			 tengo la conciencia tranquila y que era yo el que podría reclamar con
			 derecho. Pero, me resigno. Casualmente tenía resuelto bajar de un
			 día para otro a Montevideo a fin de presentar mis protestas y esto viene
			 a precipitar en buena hora esa determinación, pues la desgracia que
			 tanto lamento me haría insoportable en estos días la permanencia
			 en la estancia... Algunas cosillas quedaban aún por hacer; pero ya ni
			 gusto tendría para ello, ni valen tampoco la pena, desde que la
			 propiedad es del primero que se le antoja echarle la mano. ¡Qué
			 diablos! Es preciso conformarse con los sucesos y tomarlos como vienen, que ni
			 ellos son nunca como debieran ser, ni uno es onza de peso justo para que todos
			 lo quieran... Por lo demás amigo Souza, Vd. está en su casa y
			 mande lo que guste, que yo voy a disponer se arregle mi volanta vieja para el
			 viaje con lo que queda de mi familia.
 
		  Nada contestó el oficial.
 
		  En su rostro se reflejaba viva una
			 expresión de condolencia que no se esforzaba él tampoco de
			 disimular; y viendo alejarse a don Luciano, encaminóse a su vez callado
			 hacia la enramada.
 
		  La tropa había formado a espaldas
			 de ésta.
 
		  Don Anacleto, Nereo y Calderón se
			 encontraban entre sus filas en calidad de presos. Esteban también
			 figuraba como tal, en primera línea.
 
		  Souza estúvose observando breves
			 instantes a aquellos  hombres, y considerándolos sin duda
			 muy viejos y casi inofensivos, tal vez inocentes -como en realidad lo eran- del
			 delito que se les imputaba, pareció hesitar, y luego ordenó al
			 sargento del piquete que les diese soltura.
 
		  Así lo hizo el sargento.
 
		  Los tres peones sorprendidos saludaron al
			 teniente y juntos dirigiéronse hacia el monte sin tino y al trote
			 menudo, volviendo las cabezas sin cesar para ver si algún pelotón
			 de tiradores les estaba apuntando a las espaldas. No notaron en medio de su
			 pasmo, que la soldadesca se reía.
 
		  Entráronse al monte aturdidos y
			 atropellándose en el abra para ganar el escondite, ni más ni
			 menos que tres lagartos viejos acosados por las avispas que quisieran entrarse
			 al mismo tiempo en un agujero.
 
		  Pedro de Souza llamó después
			 a Esteban, y díjole:
 
		  -Así como tu amo, te portaste bien
			 conmigo en aquella refriega... Ya ves que me acuerdo. Tu amo está
			 enfermo y necesita que lo asista un buen servidor; tú te quedarás
			 a cuidarlo, y yo daré orden a la tropa que queda también para que
			 sean auxiliados en todo... Mi deber era fusilarte, pero soy agradecido.
			 ¡Procura no caer en otra!
 
		  El negro se cuadró y saludó
			 militarmente.
 
		  Nata que presenciaba todo aquello desde el
			 ventanillo, apresuróse a salir de su aposento, hechos ya los
			 últimos preparativos de viaje.
 
		  A la palidez profunda de su rostro
			 uníase una expresión de encono y de dureza -reflejo fiel de
			 contrariedades violentas mezcladas a un gran dolor íntimo.
 
		  ¡Cuántos sucesos y amarguras
			 en tan pocos días!...
 
		  Zumbábanle las sienes y
			 sentía una punzada cruel en el pecho.
 
		  Salió como alelada.
 
		  Al pasar vio entreabierta la puerta del
			 aposento de Luis María, y entróse sin detenerse impulsada por una
			 fuerza superior a sus escrúpulos.
 
		  Verdad que ella andaba como una
			 sombra.
 
		  -Nos llevan -dijo con voz trémula-.
			 Pero... a ti te dejan. 
  
		  El joven, devorado por la fiebre,
			 incorporóse en su lecho, y tendióle los brazos.
 
		  Nata fuese a él, preguntando:
 
		  -Debo ir ¿verdad?... Esos hombres
			 esperan.
 
		  -¡Sí! Acompaña a tu
			 padre.
 
		  -Voy con él. ¡Cómo
			 había de dejarle!... ¿Irás pronto a Montevideo?
 
		  Estrechóla Luis en sus brazos, y
			 contestó balbuciente:
 
		  -Prometo estar allí en cuanto cure.
			 ¡Esto pasará!...
 
		  -Quiera Dios que sea así -repuso
			 ella uniendo al del joven su rostro-. Llevo pesar al irme... Está tu
			 cara ardiendo.
 
		  Sin apartarse cogió el vaso lleno
			 del brebaje de corteza de quebracho y se lo puso en los labios. Él
			 tomó y dijo:
 
		  -Mañana acabará la fiebre...
			 Cuando estés allá, ¡no te olvides de mí!
 
		  Estrechóle Nata en un arranque poco
			 común en ella, y le besó en silencio dos y tres veces, con los
			 ojos llenos de lágrimas.
 
		  Fuele duro el desprenderse.
 
		  Así que salió, no sin volver
			 a cada paso la cabeza más hermosa y atrayente que nunca en medio de las
			 intensas tribulaciones de su espíritu, Luis María ya sin fuerzas
			 se desplomó en su almohada.
 
		  Pocos minutos después, cuando en
			 realidad su fiebre había llegado a un grado alarmante, sintió la
			 voz clara y enérgica de don Luciano que se despedía de él,
			 y le oprimía con gran fuerza la mano.
 
		  No entendió bien lo que le dijo,
			 pues el delirio empezaba a apoderarse de su cerebro; pero, bien luego
			 sintió el rodar de un carruaje y pisadas fuertes de caballos, cada vez
			 menos perceptibles a medida que se alejaban...
 
		  Era la comitiva que partía rumbo a
			 Montevideo. 
 
		 
		 
		  



- XXIII -

 
		  Una diana

 
		  Durante muchos días el paciente no
			 ofreció mejoría sensible, sufriendo frecuentes ataques de
			 fiebre.
 
		  Esteban en compañía de don
			 Anacleto y los otros peones, que habían regresado a las poblaciones al
			 día siguiente de la partida de don Luciano, de Nata y de Guadalupe,
			 tranquilos ya respecto a la actitud asumida por la tropa que vivaqueaba en el
			 campo, pusieron el mayor celo en el cuidado del herido. A ese empeño
			 debióse en mucha parte que la reacción se operase al fin, y
			 empezara en la tercera semana la convalecencia.
 
		  El tacto exquisito de la mujer
			 faltó al enfermo, y más que esa solicitud seguramente el encanto
			 que en su rededor esparcía la bella enfermera haciéndole
			 más grata la estancia y más deliciosa la atmósfera que
			 respiraba; con todo sea dicho en honor de Esteban, que a su cariño
			 extremoso debíase en primera línea el restablecimiento
			 completo.
 
		  Luis María llegó a ponerse
			 de pie y a sentirse fuerte.
 
		  A pesar de ello, para su ánimo
			 abatido y sus tristezas prolongadas no había realmente compensaciones:
			 el recuerdo dulce de Nata y los ensueños de la patria bastaban apenas a
			 neutralizar los efectos de la amargura, entreabriendo su espíritu a la
			 esperanza. 
  
		  Aislóse por completo...
 
		  Encerrado en aquella morada silenciosa en
			 que un día brilló la dicha por él quizás perturbada
			 en mala hora, movíase de una a otra habitación como un
			 sonámbulo, sintiendo ansias a veces de escapar y de correr sin rumbo a
			 través de los campos respirando mucho aire puro bajo un sol ardiente, en
			 la creencia de encontrar a su paso escuadrones armados que le cediesen siquiera
			 el último lugar en sus filas.
 
		  En otros momentos, su imaginación
			 herida por el recuerdo, borraba las sombras de la soledad, y exhibíale
			 mirajes de ventura y de adorable paz junto a aquella mujer que había
			 endulzado sus penas cuando él no abrigaba ni quería abrigar en su
			 pecho otro culto que el del patriotismo con todos sus ideales seductores, sus
			 ilusiones blancas, sus vírgenes laureles; pero, bien pronto se
			 sucedían a estos vuelos de candorosa fe las caídas
			 melancólicas del desaliento, tan semejantes a los fríos que
			 brotaban del pequeño valle desolado así que el sol se
			 escondía.
 
		  Creía sin embargo que la lucha
			 sobrevendría pronto, y que su solo rumor mataría sus
			 impaciencias. La lucha debía sobrevenir.
 
		  ¿Cómo dudar de ello?
 
		  ¿Cómo dudar de la tendencia
			 ingénita de los criollos que habían empezado por aprender la
			 libertad natural muy cerca de las tribus, a admirarla en el salvaje, en la
			 bestia indómita, en el ave corredora; a formarse una idea sobre la
			 personalidad propia y sobre el derecho de dominio a la tierra, tan absoluto e
			 invencible, que entrañaba como derivado lógico la
			 incubación de un espíritu exclusivo, de un carácter
			 típico y de una sociabilidad nueva?
 
		  Lo cierto era que las guerras sostenidas
			 por Artigas en vez de debilitar estas tendencias, habíanles dado auge
			 por el contrario, vinculándolas así a sacrificios de sangre que
			 debían recordarse poco después como tradiciones incorporadas a la
			 tierra y orígenes gloriosos de una joven historia.
 
		  Cada vez que ahondaba así el
			 problema, crecía un grado su fe. 
  
		  La índole de los hechos producidos
			 durante esas guerras fueren cuales hubieren sido sus causas determinantes,
			 interesaba poco tratándose del fenómeno sociológico de
			 transformación étnica que venía operándose por
			 evolución rápida en todos los grandes núcleos de la que
			 fue enorme colonia. Buenos o malos aparentemente o en realidad, por su forma y
			 naturaleza, esos hechos precipitaban los fenómenos del cambio, mas no lo
			 producían propiamente: la transformación étnica
			 -fenómeno natural- creaba nacionalidades independientemente de las
			 fórmulas políticas, en armonía con las condiciones de cada
			 región y clima, las diversas influencias de razas y las costumbres
			 locales.
 
		  Así iban sufriendo en
			 vastísimas comarcas, sobre las cuales sólo un despotismo recio
			 pudo ejercer por algún tiempo una acción unitaria, argentinos,
			 orientales, paraguayos y bolivianos. Las influencias de razas y de costumbres
			 habían contribuido en primera línea, y también las
			 condiciones de zona: el pampa, el araucano, el charrúa, el
			 guaraní y el colla no pertenecían al mismo centro. Esparcidos a
			 todas los rumbos del cuadrante, miraron desde el principio bajo prismas muy
			 distintos los horizontes. En sus rozamientos con los criollos se originaron
			 diferencias y se establecieron distancias que hacían imposible la
			 acción de toda metrópoli.
 
		  Dada pues la naturaleza del terreno
			 respectivamente, y la calidad de la semilla, el desarrollo y crecimiento de
			 ésta dependía de circunstancias. Podía malograrse la obra,
			 como hubo de suceder desde sus comienzos; pero la garantía del
			 éxito estaba en la energía de la raza.
 
		  A esta energía propia
			 obedecería a no dudarlo el movimiento futuro...
 
		  En medio a su sombría
			 meditación, el joven se alborozaba a la sola idea que saldría al
			 fin del círculo de los combates oscuros para entrar de lleno en la
			 iluminada escena de las batallas en que las nacionalidades incipientes para
			 afianzarse, llevan con denuedo heroicas cargas a fondo sobre enemigos cuyo
			 número no cuentan, y cuyos ideales y banderas no se parecen a la bandera
			 y al ideal de sus soberbias nativas. 
  
		  Vencido por un deseo violento de romper
			 con las monotonías del encierro y sus tristezas inherentes, dijo una
			 noche a Esteban que aderezase su caballo para el día próximo al
			 rayar el alba, pues era a esa hora que quería realizar su paseo.
 
		  Cuando el alba apuntaba agitándose
			 aún él semi-dormido en el lecho, parecióle como cosa de
			 entre-sueños que un clarín sonaba tocando diana, -una de esas
			 dianas entusiastas y viriles que se oyen después de una victoria y cuyos
			 ecos no se borran nunca en el oído del soldado que ha cumplido con su
			 deber.
 
		  En vano frotóse los ojos e
			 incorporóse en el lecho para persuadirse de que estaba en error, o que
			 aquello era una ilusión blanca -último fenómeno
			 sicológico de sus pasados delirios.
 
		  El hecho era cierto: el clarín
			 sonaba vibrante llenando el espacio todo con las notas de la diana soberbia, y
			 a esas notas se unían vigorosos los gritos de muchos hombres que
			 parecían sufrir iracundos de la tierra estremecida.
 
		  Luis se arrojó de un salto de la
			 cama, y corrió al ventanillo.
 
		  Por allí nada se veía;
			 llegaban más perceptibles sin embargo los sones del clarín y las
			 voces formidables del lado opuesto, alzándose la de Cuaró sobre
			 las otras como se eleva sobre el estruendo sordo de las olas el silbido agudo
			 del huracán.
 
		  Si hasta ese momento se había
			 resistido a creer, ya no le quedaba duda. Aquel alarido del charrúa
			 noble dominando el estrépito, anunciábale un acontecimiento
			 extraordinario.
 
		  ¿Cual podría ser?
 
		  Algunos días antes había
			 oído decir que la tropa brasilera había perseguido sin
			 éxito al capitán patriota José Casas que andaba reuniendo
			 caballos «con un fin sospechoso» y bien luego supo que la
			 campaña toda estaba tranquila, sin que hecho alguno autorizara a creer
			 que se madurasen empresas de trascendencia. 
  
		  Aquellos ruidos inesperados pues, de armas
			 y clarines, al propio tiempo que lo llenaban de sorpresa, introducían en
			 su ánimo indecible júbilo. En alas de sus anhelos
			 patrióticos, y del ideal que de su tierra se había formado,
			 presentía un gran suceso -de esos que se incuban en el seno de las
			 increíbles osadías y temeridades y que prepara como en las
			 reacciones químicas- el principio activo y enérgico, que en toda
			 sociabilidad robusta mantiene el impulso poderoso y da dirección casi
			 inflexible a las tendencias que en su hora histórica arrastra hombres y
			 muchedumbres al cumplimiento de sus destinos.
 
		  De dónde venía ese esfuerzo,
			 no podía adivinarlo; pero, por el instante, sentía bien claros en
			 la atmósfera sus hálitos de fuego y sus bramidos.
 
		  Oía diana, y toques de llamada.
			 ¿Qué más? No había que trepidar. A pocos pasos de
			 allí parecía que se estaban batiendo, aun cuando los gritos eran
			 de triunfo, sin complemento de detonaciones y choque de hierros.
 
		  Desde luego, él había hecho
			 bien en no rendirse al desaliento.
 
		  Empezaba a cosechar los frutos de su
			 perseverancia, rara virtud madre de todas las iniciativas y origen de todos los
			 cambios, que él poseía en alto grado con el espíritu de
			 empresa aun cuando recién entraba a las agitaciones de una lucha,
			 decirse puede -sin término ni medida.
 
		  Aprestábase agitado y febril para
			 lanzarse fuera, cuando Ladislao, trayendo en la diestra un sable desnudo,
			 entróse en su aposento precipitadamente, gritando con acento
			 enronquecido:
 
		  -¡Todos los pagos revueltos, desde
			 el Arenal Grande aquí!... ¡Volvemos a la pelea de otras ocasiones!
			 La gente toda anda como ganado arisco de pago en pago, y en esta hora mesma
			 acaba de meterse en el campo una partida que ha tomado prisionera la fuerza
			 portuguesa que nos bombeaba hace días, sin dejar escapar ni uno
			 solo...
 
		  -Me explico así que usted haya
			 podido salir del monte... ¡Viva la patria! -gritó Luis
			 María, transformado de súbito, como si una fuerza extraña
			 hubiese conmovido todo su organismo trasmitiéndole un vigor asombroso.
			 
  
		  -¡Y viva Lavalleja! -contestó
			 el «matrero» con otra voz igual a un rugido.
 
		  Aquellos dos hombres se arrojaron el uno
			 hacia el otro y se abrazaron, en un fuerte y estrecho abrazo...
 
		  El uno, culto, delicado, lleno de
			 ensueños hermosos, representante casi ignorado de la clase civil
			 honesta, heraldo de luchas de aliento, apóstol desconocido de ideas
			 levantadas, intérprete de pasiones generosas; el otro, tipo agreste y
			 rudo, músculo brutal poderoso, instinto fiero de licencia, órgano
			 caracterizado de las armonías y conflictos del desierto; los dos,
			 miembros de una misma familia personificando respectivamente, ya las costumbres
			 de la ciudad con sus reglas y prácticas disciplinarias, las propensiones
			 al orden, el respeto a los principios y deberes morales, los sentimientos del
			 hogar y de la patria iluminados por la inteligencia y la instrucción; ya
			 las crudezas del bosque y la llanura, las tendencias a la anarquía, el
			 desprecio al poder y al peligro, la pasión por el pago y la existencia
			 errabunda, y la soberbia de origen en toda su plenitud imponente. Así
			 Berón y Ladislao, al estrecharse de un modo fraternal sin preocuparse de
			 escrúpulos o de resabios, sellaban el pacto de la cultura y de la
			 semi-barbarie en holocausto a la grandeza de la causa de que ambos eran fieles
			 defensores.
 
		  ¡Como proyecciones al futuro,
			 quizás los ideales del uno y los instintos del otro diseñasen los
			 lineamientos de una honda división en la familia que debía
			 operarse con el tiempo, partiendo en dos el mismo tronco y esterilizando en
			 gran porción su savia próvida y fecunda!
 
		  Después de aquel abrazo en que se
			 habían confundido todas las aspiraciones patrióticas y los
			 ímpetus del valor, los dos hombres se precipitaron fuera.
 
		  La escena presentaba un aspecto lleno de
			 vigor local.
 
		  Veíase a lo largo del declive una
			 doble fila de jinetes con sus lanzas en alto, prontos para la marcha.
			 Lucían banderolas  tricolores, blancas azules y rojas. A
			 retaguardia teniendo detrás una custodia de hombres de tercerola,
			 encontrábanse desarmados y en grupos los soldados del destacamento
			 brasilero, con excepción de algunos que habían perecido en la
			 sorpresa y cuyos cuerpos yacían tendidos en diversos sitios.
			 Berón pudo distinguir a la cabeza a Cuaró, a Esteban y a sus
			 compañeros del bosque inclusos los tapes fieles de Soriano, a don
			 Anacleto empuñando una lanza de clavo y a Nereo y Calderón con
			 algunas mujeres, entre ellas Mercedes, cuidando de las tropillas de caballos
			 reunidos a un flanco.
 
		  A juzgar por las aclamaciones reiteradas,
			 las voces roncas, las risas estruendosas y los gritos aislados pero atronadores
			 que se unían a los ecos del clarín en bélico consorcio,
			 todas las vehemencias y arrebatos imaginables se habían conglobado
			 allí para una expansión capaz de aterrar a los mismos habitantes
			 de la selva. Y al observar cómo algunos de aquellos hombres
			 corrían frenéticos arma en mano tendidos sobre el cuello de sus
			 caballos de guerra cual si quisieran dividir en trozos el aire,
			 cruzándose por detrás y por delante en siniestro torbellino, los
			 prisioneros acompañaban con sus estremecimientos el ritmo de las hojas y
			 del aura, y la hueste parecía experimentar en su incorrecta línea
			 la emoción que suscita un viento de tempestad.
 
		  En la atmósfera rojizo polvo, el
			 ganado huyendo, el sol asomando apenas su disco en el horizonte detrás
			 de la cuchilla enhiesta envuelto en bruma como en un velo sangriento, el
			 vocerío cada vez más siniestro, el clarín ya sin concierto
			 como una trompa salvaje que agitara el espacio con aullidos de fieras, el
			 golpear incesante de la caballería, los perros ladrando con furor, los
			 vítores a la libertad y la independencia repetidos por los ecos lejanos
			 con los demás rumores del tumulto -todo en su conjunto y menores
			 detalles, daba al cuadro que se desarrollaba al frente un colorido
			 vivísimo de emoción intensa y violenta, pues que eran las
			 pasiones desencadenadas del elemento de fuerza las que se exhibían
			 desnudas y temibles, como la lanza que el jefe blandía airado dirigiendo
			 su hierro hacia la luz del levante. 
  
		  Este jefe, era el capitán de
			 blandengues Ismael Velarde.
 
		  Ante aquel desorden Luis María se
			 cruzó de brazos y pareció conmovido, fijos sus ojos en el
			 espectáculo. Después montó a caballo murmurando bajo estas
			 palabras, que parecían la expresión final de un soliloquio
			 profundo:
 
		  -Instintos indomables y músculos de
			 acero: de vosotros es la obra.
 
		  ¡Ya empieza a amanecer!
 
		 
		
FIN
 
	  
		 
		  



Aclaración de algunas voces locales
			 usadas en esta obra, para mejor inteligencia de los lectores extraños al
			 país

 
		  Achura -Las
			 entrañas del animal vacuno u ovino, como los riñones, el
			 corazón, el intestino, el hígado. El penúltimo si es
			 delgado, denomínase49 «chinchulín»; y suele constituir el primer
			 bocado del campero antes del almuerzo, asado a fuego vivo, con premura -como
			 para satisfacer cuanto antes un apetito desordenado.
 
		  Aguaciles -Entomogr.- Libélulas. Estos insectos pululan y
			 desfilan en largas columnas en los zanjones en días nublados, y anuncian
			 viento o lluvia. De ahí su nombre vulgar. Véseles también
			 en gran número dispersos por los campos bajos y cardas, en cuyas flores
			 se posan para chupar el jugo.
 
		  Aguará -Fauna indíg.- Zorro grande que sigue siempre el rastro
			 del tigre o del puma; se mantiene de sus despojos. Especie indígena,
			 como su nombre, va ya en camino de su extinción completa, siendo muy
			 raros sus ejemplares al norte del Negro. -Su nombre proviene del
			 guaraní: AGUARACHAY, 
			 (canis Azara). Del género de los zorros
			 -chacales, tiene la cara blanca, las orejas y la garganta amarillas, y negros
			 el bigote y el extremo del hocico, lo que, unido a la calidad del pelaje en
			 parte lanoso y en parte cerdudo, lo singulariza entre los de su especie.
 
		  Apereá -Fauna indíg.- Ratón agreste -«cavia
			 australis»- el más común del orden de los roedores. Carece
			  de apéndice caudal. Hace su nido entre las masiegas y al
			 borde de las lagunas, y vive en agrupaciones más o menos considerables.
			 Su tamaño es superior al del ratón urbano o doméstico.

		  
		  Apero -El conjunto de
			 las piezas o prendas que constituyen el «recado» de los hombres de
			 campo, desde el bozalejo hasta la rienda, y desde el sobre-puesto de cuero
			 hasta la carona y la bajera, sin excluir el pretal, maneador y lazo.
 
		  Bagual -Caballo nuevo
			 que no ha sufrido domadura, y por único manoseo, el corte de las cerdas
			 -Vésele siempre incorporado a las grandes manadas de yeguas ariscas.

		  
		  Blanquillo -Bot.- Especie de las
			 euforbiáceas, árbol de talla mediana cuyo nombre proviene del
			 color de su madera, útil para construcciones.
 
		  Bichoco -El
			 mancarrón maseta o rodilludo, que ha entrado en la clase de los
			 inservibles como elemento de movilidad en la guerra, o en las faenas de campo:
			 «dos veces chueco», o sea, defecto de la chueca en las coyunturas
			 de las rodillas o de los pies.
 
		  Biricuyá -Flo. indíg.- La pasiflora- o Mburucuia-, del
			 guaraní. -Fruto de un arbustillo trepador del tamaño de una
			 bergamota color anaranjado cuando maduro, de poco cuerpo y semillas purpurinas,
			 que abierto destila un zumo azucarado y princoso, y gustado repugna por su
			 dulzor excesivo y agreste. La planta busca siempre apoyo en los troncos, y si
			 no los hay, en las hojas de los agaves o en los pitacos. -Es la conocida en
			 botánica con el nombre de pasiflora, granadilla o pasionaria, siendo
			 también este último el de su flor de un tinte azul-violeta. -Biricuyá, ponemos al principio, porque así la
			 llamaba el gaucho corrompiendo el vocablo verdadero:
			 «murucuyá».
 
		  Bombacha -De 
			 bomba, por su esfericidad. Calzones amplios de
			 merino u otro género de mucho vuelo, que, suplantando al pantalón
			 o al chiripá, dejan libre el movimiento de las piernas, con las ventajas
			 de uno y otro en el ejercicio continuo del caballo. Es de uso muy general en el
			 campo, actualmente, y denuncia un grado de progreso sobre las costumbres
			 primitivas como reemplazante del chiripá, que a su vez lo fue del 
			 chepi. 
  
		  Bota de potro -Calzado
			 del gaucho de antaño. Como lo indica su nombre, fabricábase con
			 la piel de potro bien sobada y distendida, -muchas veces hasta adquirir la
			 flexibilidad de la cabritilla-. Extraíase50 comúnmente de los remos del animal. Estas botas
			 estaban abiertas en sus extremos, para dar salida a los dedos; y, aunque
			 blandas, requeríase para su uso cierto cuidado y baquía a fin de
			 no desollarse la epidermis. De ahí la locución local: «no
			 es para todos la bota de potro». El progreso de las costumbres las ha
			 desterrado con las grandes «nazarenas»; y difícilmente se
			 hallaría hoy un campero que las llevase ni en los valles más
			 solitarios de la sierra de los Tambores.
 
		  Bohanes -Etnog.- Agrupación de indígenas que habitaba a
			 la orilla oriental del Uruguay, en la zona norte del Negro, y cuyos
			 orígenes son poco conocidos; pues como otras tribus errantes no han
			 dejado tradiciones ni recuerdos. Algunos creen que los bohanes, a la vez que
			 los charrúas, chanaes y yaroes, tenían un lenguaje peculiar,
			 hablándolo distinto cada una de las cuatro parcialidades; otros suponen
			 que todas esas tribus eran sencillamente porciones separadas de la gran familia
			 guaraní que -como se sabe- se extendía a vastísimas
			 comarcas en esta región de América. Casi autorizaría a esa
			 hipótesis, la circunstancia muy especial de pertenecer al idioma
			 guaraní en la zona uruguaya, desde el gran río hasta las costas
			 del Océano, la mayor parte de los nombres locales. Sea de ello lo que
			 fuere, ni una sola de esas tribus dispersas dejó rastros de su idioma,
			 sobreviviendo a su extinción el de los «tapes», cuyas
			 pequeñas poblaciones al sur del Negro contaban muchos años de
			 existencia antes de la desaparición por el hierro y el fuego de la
			 parcialidad charrúa. -Fue ésta la que, como a los yaroes y a los
			 chanaes, exterminó a los bohanes, quedando dueña del territorio
			 en mucha parte- hasta la matanza de la Cueva del Tigre.
 
		  Butyhá -Fl. indíg.- Nombre que los charrúas daban al
			 fruto del árbol llamado «yathay» sub-género de
			 palmera no muy común en nuestro clima, pero de la que existen bastantes
			 ejemplares cerca de la costa del océano y en las riberas del Uruguay. Es
			 elevado, con el tronco cubierto de  pedúnculos, y da una
			 savia próvida a la menor sangría. Su fruto, de un sabor agradable
			 aunque áspero y silvestre, se produce apiñado en grandes racimos.
			 -A la sombra del «yatay» perece toda vegetación, como si no
			 bastase a sus raíces la fecundidad de la tierra toda que lo circunda.
			 Los indígenas y los gauchos errantes solían derribar los
			 más hermosos, cortándolos por el tronco casi al nivel del suelo,
			 al solo objeto de aprovechar de sus «cachos» sabrosos; de la misma
			 manera que daban muerte a una vaca con el solo fin de cortarle la lengua o el
			 sobre-costillar que quedaba a la vista, abandonando el resto de la res a las
			 alimañas.
 
		  Caballada -Gran
			 número, de miles a veces de caballos, que se arrean a retaguardia o al
			 flanco de los ejércitos en las guerras, como reservas para el relevo; o
			 que se trasladan en venta a los territorios limítrofes.
 
		  Cambará -Fl. indíg.- Planta medicinal a la que se atribuye
			 singular virtud sobre las enfermedades del pecho, y que como tal se recomienda
			 bajo la clasificación científica de «moquinia
			 polymorpha.»
 
		  Cañada -Hidrogr.- En la forma en que empleamos este vocablo no ha de
			 entenderse ninguna de sus múltiples acepciones, según el
			 diccionario de la lengua: ni el espacio comprendido entre dos montes o alturas
			 poco distantes entre sí, o sea una garganta, ni la tierra
			 señalada para que los ganados merinos o trashumantes pasen de sierra a
			 extremos, ni cierta medida de vino usada en algunas provincias de
			 España, ni toda la caña o tuétano de un hueso de animal
			 vacuno; -sino una pequeña corriente de agua que tiene comúnmente
			 su origen en los arroyos y esteros, y cuya extensión es tan limitada
			 como los vallecicos y terrenos hendidos que recorre merced a cuencas reducidas
			 trabajadas por las aguas pluviales en el suelo blando-. En Cuba el vocablo
			 tiene también esta significación.
 
		  Carancho -Ave de
			 rapiña muy común en los campos. De un tamaño regular, ojos
			 avizores rodeados en la córnea por un disco amarilloso, pico ganchudo y
			 recio, miembros fornidos y duras garras, de un plumaje gris oscuro sembrado de
			 estrías blanquecinas especialmente en las extremidades de las alas, que
			 tiende con cierta majestad en  los aires-, esta ave hace presa de
			 los polluelos y arranca los ojos a los corderos moribundos. -Ornit.-
			 CARACARA-VULGAR.
 
		  Carchar -Despojar al
			 vencido de sus prendas, vestidos, o arreo durante la pelea, en medio de la
			 carga o después de aquélla.
 
		  Carguero
			 -Carguío. En la vida militar lo que lleva una bestia de tiro,
			 consistente en palo y lienzo de carpa o tienda de campaña, maletas y
			 útiles de vivac.
 
		  Carpincho -Capivara o Cabiay. Fauna indíg.- El
			 «capivardo» del Dicc.- Mamífero que abunda a la orilla de
			 los ríos y arroyos -el más grande del orden de los roedores-
			 alcanzando casi en sus proporciones al tamaño de un cerdo de dos
			 años. Se alimenta especialmente de peces, de semillas, raíces y
			 aun de frutas. Pesca con las uñas zambulléndose a las mayores
			 profundidades, en las que suele permanecer largos instantes en caso de acecho o
			 peligro. Pocas veces se aparta de las riberas a causa de su torpeza para la
			 fuga rápida, proviniendo aquella de la estructura original de sus pies
			 largos y chatos que imposibilitan sus movimientos. La piel de este animal
			 curioso sirve para varios objetos de industria; con ella suelen fabricarse
			 buenos correajes para fornituras militares y sillas de caballo.
 
		  Sin duda, a causa de sus condiciones de
			 anfibio, en el Paraguay la gente de los campos le llama 
			 capiiguá -de 
			 capí- pasto, de 
			 ï- agua, y de 
			 iguá- cielo, significándose
			 así de un modo pintoresco que el carpincho es un ser que vive del pasto,
			 del agua y del aire.
 
		  Carpintero -Ornit.- Defínelo el
			 Dicc. de Domínguez, en su suplemento al Nacional, diciendo que «es
			 el nombre de un pajarillo de la Isla de Santo Domingo, tan grande como una
			 alondra, el cual penetra con el pico en el corazón de las palmeras y les
			 saca el meollo.» - Debemos añadir aquí que ese pajarillo
			 existe en nuestros bosques; y que, si saca el meollo a ciertos árboles,
			 -el sauce entre ellos-, es ante todo para construir su nido taladrando en forma
			 de ángulo recto la madera.
 
		  Cebadura -La cantidad
			 determinada de yerba-mate que regularmente se pone en la calabaza para ser
			 tomada  en infusión por medio de una cánula de metal
			 que termina en flor y a que se llama «bombilla». La cebadura se
			 renueva después de sorbidos algunos «mates».
 
		  Cebato
			 -Llamábase así a la pared que se construía con terrones
			 llenos de raíces fuertes, las que una vez secas daban consistencia al
			 conjunto, y aun cubrían de un tapiz verde el exterior por la fuerza de
			 su savia-. Ninguna identidad existe pues, entre el cebato a que nos referimos
			 y, la planta arábiga, cuyo tronco tiene según se afirma, el don
			 de asimilarse los objetos que se le acercan. -El cebato por otra parte, se
			 diferencia del adobe, en que éste es ladrillo sin cocer -secado a la
			 sombra- y el primero no es más que tierra extraída a golpe de
			 pala y superpuesta a trozos más o menos iguales y simétricos.

		  
		  Cola de zorro -Hierba
			 que ya seca e inservible para el ganado, remata sus extremidades en un penacho
			 blanco de la misma forma cónica del apéndice del zorro.
 
		  Cortados
			 -Llamábanse así los pedacitos de plomo de balas de tercerola o de
			 fusil, puntas y cabezas de clavos, y aun pequeños fragmentos de hierro
			 con que se cargaban los trabucos en defecto de balines u otros proyectiles
			 conocidos.
 
		  Coronilla -Flora indíg.- Familia de las ramnáceas, madera
			 de construcción bastante dura y de ramas espinosas.
 
		  Costaneras -Paredes de
			 los lados en un rancho-. En su acepción castiza, según el Dicc.
			 -son las vigas que cargan sobre las que forma el caballete de un edificio.
 
		  Cuatropea-Derecho de
			 alcabala o diezmo que se pagaba en cada venta de cuadrúpedos y de
			 granos, bajo la dominación portuguesa y brasilera (1817 - 1828).
 
		  Cuchilla -Esta palabra
			 tan aplicable al instrumento de hierro acerado de un solo corte o filo que
			 sirve a la industria del encuadernador y del zapatero, como a la espada o segur
			 de la justicia, y a la vela triangular o a la trapezoide en marina, -en su
			 significación local y orográfica es una loma o colina más
			 o menos elevada- ondulación o accidente natural del terreno, que viene a
			 constituir como una última verruga de un sistema de montañas.

		  
		  Cumbrera -Viga central
			 que reposa sobre dos grandes  horquetas u horcaduras en los
			 «ranchos» y a su vez sustenta las que constituyen el caballete.

		  
		  Cuñatay -Voc.
			 guaraní- Señorita.
 
		  Cuyapí -Voc.
			 guaraní.- Culero, en lenguaje vulgar; o sea, un «tirador» o
			 cinto sujeto con agujetas o hebillas con un cuero colgando sobre el
			 chiripá, por detrás; y cuyo principal objeto era, tanto
			 resguardar las ropas, como atenuar el ludimiento del lazo o hacer más
			 suave el asiento y aun el lomo del caballo.
 
		  Chacra -Porción
			 de terreno o costra arable cultivada, donde se cosechan el trigo, la cebada, el
			 maíz y aun legumbres. -El Dicc. de la lengua dice que la voz significa
			 habitación rústica, ranchería o sitio en donde se guarecen
			 bajo chozas o cobertizos que construyen los indios salvajes,
			 refiriéndose sin duda a países donde el vocablo tendrá tan
			 extraña latitud.
 
		  Chala -«En
			 Méjico, la hoja que cubre la mazorca del maíz» (Dicc.)
			 -Tiene entre nosotros la misma significación, y se utiliza como
			 envoltura de cigarros de tabaco negro a más de otras aplicaciones.
 
		  Chafarote -La daga
			 larga o el «facón», fabricado con hoja de espada, sable o
			 machete, con punta y doble filo. Llevábanlo conjuntamente con el
			 cuchillo a la cintura, casi todos los hombres de campo.
 
		  Chajá -Ornit.- El cauna-chavaría. Ave indígena de la
			 familia de los uncirostros -habitante paciente de los lugares húmedos.
			 Es de gran tamaño, ojos de córnea purpurina, fuertes alas
			 provistas en su medio de dos púas oseas temibles, zanquituertas recias y
			 encarnadas, el pico corto y el plumaje gris ceniciento. Anuncia con sus gritos
			 poderosos la proximidad de las aves de rapiña y da el alerta al menor
			 ruido sin levantar el vuelo hasta que el peligro arrecia-. Su nombre
			 guaraní, no es más que una imitación fiel de su grito
			 peculiar.
 
		  Chanaes -Etnog.- Tribu que ocupaba las principales islas del Uruguay,
			 hasta que fue vencida por los charrúas que dispersaron por siempre sus
			 restos en la otra banda.
 
		  Charabón -Ornit.- El avestruz o ñandú pequeño que
			 se alimenta y campea solo. 
  
		  Chifle -La cantimplora
			 de cuerno de animal vacuno aserrado por el medio, cubierto en su base y
			 agujereado en la punta, como para gorgorotear el líquido a dosis o
			 cantidad determinada.
 
		  Churrasco -La carne de
			 animal vacuno u ovino apenas asada sobre las brasas o la ceniza caliente, de
			 modo que quede un tanto cruda y jugosa. Constituye un alimento en extremo sano
			 y nutritivo.
 
		  Desbasar -Extraer a
			 filo de cuchillo las excrecencias de la mano o del pie de los caballos para que
			 no tropiecen y se estropeen, y aun extirpar del fondo las callosidades o
			 cuerpos extraños que les impiden a veces sentar los cascos con
			 firmeza.
 
		  Fariña -Harina
			 de mandioca. Desde que el producto pasó la frontera brasilera se
			 corrompió el vocablo 
			 farinha, adaptándose el del mote. -En la
			 provincia de Río Grande y en determinadas poblaciones, la fariña
			 es preferida al pan, envolviéndose en la sustancia cruda el bolo
			 alimenticio. Entre nosotros se cuece en caldo o en agua caliente,
			 formándose lo que se llama «pirón», con una salsa
			 especial como condimento.
 
		  Fiador -La argolla de
			 hierro o bronce que pende del extremo inferior del bozal, a la altura de la
			 barbada del caballo; y de la cual se cuelga la manea, la caldera u otro
			 utensilio, y a veces un trozo de carne cuando se emprenden largas marchas.
 
		  Flete -Caballo
			 escogido, airoso, rápido, propio para paseo o para excursiones
			 determinadas; adorno en las fiestas y juegos de sortija o de carreras, y
			 «reserva» que se ensilla en toda urgencia -confiándose el
			 éxito a la bondad de sus calidades.
 
		  Garras
			 -Pezuñas, orejas, vergajos, colas de animales vacunos. En los saladeros
			 se guardan estos restos, que luego se utilizan en la industria. Llámase
			 al local en que se les coloca, depósito de «garras o fardos de
			 marlos».
 
		  Guabiyú -Flora indíg.- Mirtácea. Árbol de corta
			 talla, pero frondoso, que produce una fruta morada mayor que la fresa, de un
			 zumo dulce y grato al paladar. Su madera algo semejante a la del guayabo, es
			 fuerte como leña y se  consume mucho en los buques a vapor
			 que hacen la carrera del litoral. - 
			 Guabiró, decían los
			 guaraníes.
 
		  Gualiche -Nombre que
			 los indios charrúas daban a un espíritu adverso o
			 demoníaco a quien atribuían todas las contrariedades y desgracias
			 y al que no se representaban bajo forma típica externa alguna; lo que
			 induce a pensar que, a partir de esta creencia supersticiosa, era probable que
			 profesasen un culto cualquiera, desde que no se concibe la idea del mal sin su
			 correlativa del bien. Ningún vestigio ha quedado sin embargo, de sus
			 posibles idolatrías. De esa superstición participaban
			 también los indios de las pampas argentinas.
 
		  Guaynita -Voz
			 guaraní: «niñita».
 
		  Guaycurú-Flora indíg.- Planta de propiedades medicinales,
			 preconizada en la farmacopea como de aplicación a distintas
			 dolencias.
 
		  Guazu-birá -Fauna indíg.- Del guaraní: ciervo grande,
			 arisco y silvestre que habitaba siempre en los bosques, y de cuya caza como de
			 la del ñandú se ocupaban siempre los naturales. Su pelaje en la
			 parte superior del cuerpo y miembros se asemeja al color que, hablándose
			 de caballos, denomínase alazán; en el vientre es blanquecino.
			 -Esta especie está ya casi extinguida.
 
		  Huevos de gallo -Flora indíg.- Planta silvestre trepadora que se ve
			 frecuentemente en los barrancos, o en su defecto, en las zanjas y en los
			 cercos, de hojas menudas de un color verde esmeralda, y que produce un fruto
			 del tamaño de un huevecillo de pica-flor -color perla cuando maduro-, de
			 sabor agradable y aromado.
 
		  Lapachillo -Fl. indíg.- Llamado
			 también «Ipée», de la familia del lapacho. Su madera
			 tiene diversas aplicaciones en la industria, utilizándose para vigas y
			 ruedas. El «Ipée» echa sus flores antes que el follaje y los
			 retoños.
 
		  Laurel negro -Fl. indíg.- Lauráceas. -Vegetal de alguna
			 corpulencia y madera apreciable por su peso y solidez, al punto de emplearse en
			 obras especiales por el carpintero.
 
		  Lechiguana -Fauna indíg.-
			 «Nectarina mellífica». -Panal de abejas salvajes. Es un nido
			 formado en su exterior por una pasta especial que los insectos fabrican con
			 cortezas  de maderas blandas desleídas y mezcladas a un
			 humor que despiden. Compónese de múltiples hojaldres parecidos al
			 papel tosco y basto, y de celdas simétricamente agrupadas como las de
			 las abejas domésticas; siendo de notar que estas viviendas globulares no
			 se asientan en el suelo firme siempre, sino que aparecen colgantes de las ramas
			 bajas, adheridas por lo común a un pequeño nudo, tronco o
			 excrecencia insignificante, o entre las plantas rastreras a modo de capullos
			 gigantescos.
 
		  Sábese que los insectos que las
			 elaboran pertenecen a la familia de los himenópteros y tribu de los
			 melíferos, y que están comprendidos por consiguiente entre los
			 «amantes de los flores». Büchner en su «Vida de los
			 animales», hace de ellos alguna referencia, al hablar de abejas y
			 avispas. Sin ser ni una ni otra cosa, coparticipan sin embargo de las
			 cualidades esenciales de las dos especies y producen una miel silvestre, menos
			 empalagosa que la de las primeras. Como queda dicho, el nido puede pender de
			 las ramas bajas y ser igualmente fabricado entre las malezas.Leche de iguana, se dice, (y de ahí
			 «lechiguana») porque este reptil gusta mucho de sus panales, y se
			 los procura por todos los medios. Años atrás tuvimos oportunidad
			 de ver en un valle de la sierra de Minas, aproximarse una iguana a un nido,
			 darle un fuerte golpe con la cola de manera que penetrase bien al interior, e
			 irse luego chupándose ésta con el mayor deleite -toda untada de
			 miel.
 
		  Lazo -De una piel de
			 animal vacuno comúnmente por ser la que más resiste se saca a
			 corte de cuchillo una larga tira de ocho o diez brazas, que luego de sobada
			 perfectamente y subdividida se trenza y se enseba o engrasa para que adquiera
			 flexibilidad y consistencia. En uno de los extremos se asegura con un
			 botón fabricado a punzón y «tiento» un grueso aro o
			 argolla de bronce o hierro que sirve a éste que se llama
			 «lazo», para escurrirse presto una vez hecho el tiro, para lo cual
			 se arrolla en círculos graduales y concéntricos y se revolea por
			 encima de la cabeza. En el extremo opuesto, una gruesa presilla une el
			 «lazo», a la argolla de la cincha. Utensilio de importancia en las
			 faenas de campo el «lazo» fue siempre un  arma tan
			 terrible como las «boleadoras» en manos del gaucho bravo, del
			 miliciano y del «matrero». Los charrúas lo manejaban con
			 extraordinaria destreza, así como los «laques», de una
			 piedra al principio, y luego de tres.
 
		  Loba -En la
			 caballería de milicias o en la hueste propiamente dicho,
			 designábase con esta palabra cualquier incidente producido en la columna
			 en marcha, ya fuese que un soldado rodara con su cabalgadura, ya que un
			 «redomón» se apartase de aquella corcoveando con su
			 jinete.
 
		  Lomillo -Aparejo de
			 cuero algo hueco y en comba, en proporción al lomo del caballo o mula,
			 que constituye la base o asiento del recado.
 
		  Lunanco -Caballo
			 defectuoso en alguno de los miembros posteriores por lesión en el
			 cuadril, y a causa de la que su espina dorsal presenta una comba o curva
			 pronunciada en forma de media-luna de donde proviene el vocablo. Es
			 inútil por lo mismo, para las marchas rápidas. -Derrengado,
			 descuadrillado.
 
		  Macá -Ornit.- Ave que se alimenta de pececillos, especialmente de
			 bagres pequeños y mojarritas. El cañón de sus plumas es
			 tan duro como el del pájaro-niño y véndese a buen precio
			 su piel en los puertos del alto litoral. Su carne suele ser tan excesivamente
			 gorda, que repugna; pero es sabrosa y se le desea entre la clase pobre. El
			 macá vuela poco y se arrastra apoyado en la cola -su fuerte
			 timón- aova sobre las hierbas a la orilla de los ríos, arroyos y
			 lagunas, y nada entre dos aguas con el mismo vigor que el mbiguá o
			 zaramagullón. -Su nombre es originario del guaraní.
 
		  Macachín -Flora indíg.- Planta de muy cortas dimensiones de
			 tallo como una hebra, que da florecillas amarillosas de tres pétalos, y
			 cuya raíz la constituye un bulbo de color blanquecino y carnoso, de un
			 sabor dulce. Brota con fuerza en los terrenos bajos y en las adyacencias de los
			 bañados. Es una de las especies del «bibí» de los
			 indígenas.
 
		  Manea -La
			 definición que de este vocablo hace el Diccionario de la lengua, no
			 corresponde al de la manea tal como entre nosotros se usa por la gente del
			 campo.  Tampoco la de maniota, propiamente. Ni es «una
			 cuerda», ni las patas del animal se traban por medio de ella en la forma
			 que el Diccionario indica emplearse en otras partes; pues el gaucho o el simple
			 campero no atan con soga o cabestro sino por accidente los remos delanteros de
			 sus cabalgaduras, y no usan cadenillas de metal, candado y llave con tal
			 objeto. La manea consiste en dos lonjas de cuero bien sobadas y reforzadas con
			 botones y ojales, ceñidos fuertemente a una argolla que las separa, y
			 con las cuales se traba los dos miembros delanteros o traseros del animal
			 permitiéndole moverlos o golpear los cascos piafando con holgura ya que
			 no andar sino a saltos y muy breve distancia. Como el «lazo», el
			 «maneador», las riendas, la encabezada, el bozal o
			 «bozalejo», las «boleadoras», el
			 «cinchón», las «botas de potro», y aun el
			 rebenque de manija y «azotera», entre otros útiles, la
			 «manea» suele ser obra exclusiva de la industriosa habilidad del
			 paisano.
 
		  Maneador -Cabestro, en
			 su acepción menos lata. Lleva sin embargo ese nombre una lonja angosta,
			 larga y sobada de cuero vacuno, con la cual se asegura el caballo a una estaca
			 en campo raso, y muy útil especialmente para los que hacen vivac en
			 donde les toma la noche, en marchas forzadas.
 
		  Mangangá -Clase
			 de los arócnidos.- El abejorro. Fabrica su nido en los troncos viejos y
			 en los puntales y travesaños de las enramadas depositando en la cueva la
			 miel ardiente que ha de alimentar sus larvas.
 
		  Mangrullo -Ictiol.- Bagre-sapo de los arroyos, color de lodo, asqueroso
			 a la vista; pero de una carne apetecible, bien condimentada.
 
		  Marlo -La espiga de
			 maíz desprovista de granos. -En el lenguaje pintoresco del hombre de
			 campo, se aplica al rabo de los «baguales» cuya cerda ha sido
			 completamente cortada o «tusada», y que estos paran y enderezan con
			 gracia en sentido vertical al lomo cuando huyen a escape por las
			 «cuchillas» al menor avance o asomo de peligro.
 
		  Mataojo -Fl. indíg.- Árbol muy común con el
			 blanquillo y el canelón, hacia el centro del país. Su madera
			 blanca, aunque no muy consistente, sirve para construcciones.
 
		  
		  Matrero -El hombre
			 perseguido por delitos comunes, o el vecino honesto por odios o venganzas, o el
			 patriota por la dura ley de la necesidad -que buscaban asilo y refugio en los
			 montes como único recurso de salvación contra la ley implacable,
			 o las acechanzas de muerte.
 
		  Matungo -Caballo en
			 completa decadencia, rocino, lerdo y desmedrado.
 
		  Mbiguá -Ornit.- El mbiguá o zaramagullón es una ave
			 acuática que se mantiene de pescados de regular tamaño, y que
			 abunda mucho en todas las grandes corrientes y lagunas hondas. Por su magnitud
			 y color se asemeja a la bandurria; parecen espinas sus venas por la dureza y
			 tensión; y cocinado, su sabor es casi el mismo de los peces que le
			 sirven de alimento. -El vocablo proviene del guaraní, y significa
			 «cuervo de agua».
 
		  Mojinete
			 -Frontón de un rancho.
 
		  Morajú -Ornit.- Pájaro de los bosques del alto Uruguay de un
			 plumaje negro azulado de torna-sol, que canta en diferentes tonos, de una
			 manera suave y melodiosa. Jamás hace nido, ni se ocupa de dar de comer a
			 sus hijuelos. La hembra aova generalmente en los nidos de las
			 «cachilas», donde los hay, y en caso contrario, en cualquier otro
			 nido de los que se llaman rastreros. Las pequeñas
			 «cachilas», -poéticos ejemplares de madres amorosas-, se
			 encargan de la crianza de los pichones que no han salido de sus huevos, y que
			 no sólo las aventajan en volumen, sino que también las sobrepujan
			 en apetito voraz-. El «morajú» no es otra cosa que el tordo
			 de nuestros climas, el cual aova comúnmente sin fabricar nunca vivienda,
			 en los nidos de barro de los «horneros» -avecillas indígenas
			 cuyo nombre proviene de la misma configuración arquitectónica de
			 sus viviendas.
 
		  Naco -Palabra con que
			 el campero denomina un fragmento pequeño de tabaco negro enrollado, que
			 él mismo pica con el cuchillo en la palma de la mano, o sobre un pedazo
			 de madera o sobre la carona, para armar su cigarrillo. El «naco»,
			 como el dinero, entra en el juego de la «taba» entre los paisanos,
			 y aun en el de los naipes -corriendo parejas los dos vicios. 
 
		  
		  Nazarena -La corona de
			 grandes punzas de hierro de la espuela, propia para jinetear, a veces de seis
			 pulgadas de circunferencia, que usaban los gauchos de otro tiempo.
			 Llevábanla con la gemela ceñida al rancajo sobre la «bota
			 de potro», y con ser tan enormes, no les molestaban al andar. La
			 costumbre de usarlas deformaba comúnmente sus piernas, al punto de que
			 aun fornidas y vigorosas, aparecían siempre en comba con las puntas de
			 los pies casi en contacto, en tanto era corta la distancia para separar bien
			 los talones por más que los apartasen uno de otro. El ruido de estas
			 rodajas se oía de lejos, como el que produce un arrastre de cadenillas
			 pesadas. Tales espuelas servían para la domadura; por rutina las llevaba
			 el jinete sobre el caballo manso; y eran a ocasiones defensas terribles en el
			 suelo, en las luchas brazo a brazo o a zancadilla, -garras de centauro-, no
			 inferior en esto a la alimaña indomable. -Asemejábanse por su
			 forma al nimbus y a la corona de Jesús: de ahí su nombre.
 
		  Ñandú
			 -Ornit.- Voc. guaraní. -Avestruz indígena
			 menos corpulento que el de África, y del que difiere además en
			 tener tres dedos en cada pie, mientras que aquel sólo tiene dos. -Orden
			 de las corredoras: 
			 rhea americana.
 
		  Ñacurutú
			 -Ornit.- Orden de las rapaces. Ave orejuda de un plumaje
			 blanqui-negro cuyo alimento principal se reduce a insectos. Compañero de
			 las corujas y de otras especies de insectívoras, este búho abunda
			 en los montes del norte cuyas espesuras anima con sus gritos en la soledad de
			 la noche. -Su nombre es originario del guaraní.
 
		  Orejano -El animal que
			 carece de «marca» o señal a hierro ardiendo que acredite la
			 propiedad. -«Yerra» se denomina el acto de la marcación-. En
			 las primeras décadas del siglo cuando existían inmensos bosques
			 vírgenes, rincones y potreros casi inexplorados, el ganado nuevo y
			 montaraz rebelde a los pastores y a los perros se guarecía en la selva,
			 y llegaba a hacerse imposible el «repunte» o «parada de
			 rodeo» de estas reses ariscas. Con ese motivo se contaban por millares
			 los «orejanos». 
  
		  Parar rodeo -Hacer la
			 recogida o reunión del ganado vacuno en un sitio dado, donde
			 comúnmente vese la huella de la pezuña del enjambre.
 
		  Pataca -Moneda
			 portuguesa de diez y seis vintenes.
 
		  Payador -El gancho de
			 índole poética, capaz de improvisar y de contestar en verso al
			 son de la guitarra.
 
		  Pialar -Arrojar el
			 «lazo» a las patas de las bestias vacunas o yeguarizas para
			 trabarlas de uno o más miembros y sujetarlas de a pie, a objeto de
			 alguna operación de «yerra», castración o corte de
			 cerdas.
 
		  Pericón -Baile
			 criollo pausado y airoso, en cuadrilla.
 
		  Picada -Paso estrecho
			 o boquete a través de un monte, que conduce al río o arroyo.
 
		  Potrero -No es el
			 potril o terreno destinado a los potros, precisamente. Puede serlo de
			 «caballada» mansa con pastos escogidos o de engorde, con cerco o
			 sin él; y también con espacio descubierto dentro del monte de
			 hierbas selectas, sólo utilizable para los caballos de los
			 «matreros» o aprovechado por las reses alzadas.
 
		  Quebracho -Fl. indíg.- Árbol de madera resistente, quequiebra hachas; de la familia de las apocináceas,
			 útil en la curtiduría por la calidad de su savia, y en medicina
			 por su corteza, considerada febrífuga.
 
		  Quinche -V.
			 Cebato.
 
		  Quiapí -Voz
			 guaraní- Vestimenta de jerga o cuero que usaban los charrúas,
			 aunque no todos, en el rigor mismo del invierno. Consistía en una manta
			 que cubría gran parte del cuerpo, de jerga entera o de pedazos unidos de
			 géneros ordinarios o de pieles de alimañas. Las mujeres se
			 cubrían la cintura y pechos con esa manta, ligando sus extremos sobre el
			 hombro derecho. Los hombres llevaban la cabeza descubierta,
			 ciñéndose la frente con un trapo en forma de vincha. Algunos se
			 ataban el pelo con un «tiento». De la cintura a los muslos
			 hacían uso del CHEPI (voc. guaraní, que significa «mi
			 cuero»), y que era una especie de pampanilla o tonelete,
			 comúnmente de piel de ciervo, de aguará o de
			 yaguareté.
 
		  Rastrillada -En la
			 acepción criolla, no es todo lo que se barre de una vez con el rastrillo
			 o «rastro». Para los  gauchos de buena ley este
			 instrumento era desconocido; y llamaban «rastrillada» al surco o
			 huella más o menos visible que en el suelo firme y sobre el pasto
			 dejaban los cascos de los caballos o las ruedas de los vehículos en
			 zonas poco frecuentadas o caminos poco recorridos.
 
		  Rastrojos -Los surcos
			 y raíces secas que quedan en un terreno donde ha habido siembra de
			 cereales o plantíos de maíz, dejándose a flor de tierra
			 después del corte de éste una pequeña parte de los
			 troncos. El rastrojo hállase en sitios que no han vuelto a ser
			 cultivados durante algún tiempo, y suele servir de punto de
			 reunión a las perdices.
 
		  Redomón
			 -Caballo que ha sufrido las primeras domaduras, pero que aún conserva
			 resabios de su fiereza primitiva: -mañas viejas-, según la frase
			 del campero.
 
		  Redomonas -Las
			 espuelas grandes de domar.
 
		  Refucilo -Relampagueo,
			 comprendiéndose en la acepción la misma caída de la chispa
			 eléctrica.
 
		  Reyuno -El animal
			 señalado en la oreja, como los que usaba la caballería del rey,
			 de donde viene el nombre. Esa señal indicaba la propiedad del
			 Estado.
 
		  Por una razón análoga se
			 decía 
			 el Real  cuando se trataba de un centro
			 determinado de las posesiones coloniales, -como el Real de San Felipe, el Real
			 de San Carlos, u otros.
 
		  Rosa -Lesión
			 más o menos considerable o «matadura» producida en el lomo
			 del caballo por el roce constante del «recado» o defecto de la
			 carona o del «lomillo». Como debajo de éste van los
			 «bastos», de ahí la denominación de
			 «basteras» dada a las huellas dejadas por las heridas, cuando
			 cicatrizadas, las ha recubierto un pelaje claro o canoso.
 
		  Sancocho -El caballo
			 defectuoso en la boca, muy duro o muy blando de riendas, cuyo gobierno por lo
			 tanto es inseguro, a causa de resabios incurables de domadura.
 
		  Sombra de toro -Fl. indíg.- Arbusto alto de madera recia utilizable
			 para formar el cuadrilongo de las carretas, o sean las cuatro limones,
			 así como los yugos. -Generalmente los toros se refugian bajo las ramas
			 de este arbusto en los días calurosos, y de ahí su
			 denominación vulgar-.  Conócesele en botánica
			 con el nombre de «iodina rhombifolia» y pertenece a la familia de
			 las aquifoliáceas.
 
		  Surubí -o
			 ZURUBÍ- Ict. indíg. -Pez de los ríos y arroyos de gran
			 tamaño. Tiene la piel plateada con pintas negras. Su carne es sabrosa,
			 sólida y de un color amarillento, de alguno semejanza con la del dorado.
			 -Voc. guaraní.
 
		  Taco -Un trago o sorbo
			 de caña o aguardiente, tomado de la cantimplora o el chifle de asta.

		  
		  Tacuara -Caña
			 de solidez y espesor, de utilidad en las construcciones de ranchos y enramadas,
			 y aun para picas o «picanas» de conductores de carretas,
			 colocándosele un aguijón en uno de sus extremos para azuzarlos
			 bueyes. -El vocablo proviene del guaraní.
 
		  Tala -Fl. indíg.- Celtidácea. Árbol de mediana
			 talla y madera de construcción, aunque quebradiza; ramoso, de hojas
			 pequeñas y duras, erizado por do quiera de pinchos. Abunda mucho en las
			 orillas de los ríos y arroyos.
 
		  Tamandúa -Fauna indíg.- Especie de oso pequeño que se
			 nutre en los hormigueros y de utilidad incuestionable. Su piel de un color gris
			 ceniciento con dos grandes fajas negras paralelas a la médula, es muy
			 apreciada, y de ahí una persecución constante que va extinguiendo
			 esta especie típica con la mulita y el peludo, del orden de los
			 dendentados. -El vocablo es guaraní.
 
		  Tape -Indio
			 guaraní de las reducciones del norte, cuya tribu amalgamose en mucha
			 parte con la población oriental después de la destrucción
			 de sus pueblos, y de ahí su influencia civilizadora. Llamaban ellos 
			 tape a cada uno de esos pueblos o ciudades, y
			 por eso su denominación propia de 
			 indios tapes, así como el vocablo
			 subsiguiente que se refiere a ciudad en escombros.
 
		  Tapera
			 -Denomínase así una construcción cualquiera en ruinas,
			 especialmente las de un rancho o enramada, cuyos restos suelen reducirse a
			 algunos picachos de barro seco mezclado a la paja brava y a las totoras. En los
			 primeros lustros del siglo existían muchas de éstas que fueron
			 habitaciones humanas, como signos elocuentes de las guerras implacables.
			 Solían servir de apoyo a los destacamentos aislados que recorrían
			 la campaña, así como de refugio  a los
			 contrabandistas y «matreros» a quienes sorprendían las
			 noches tormentosas en sus audaces travesías. La voz
			 «tapera», guaraní, significa «ruina»,
			 propiamente.
 
		  Tiento -Filamento de
			 piel de yegua o de vaca desprovisto del pelaje, descarnado y seco. Sus tirillas
			 sirven para la confección de muy variados útiles de campo, y
			 constituyen el «hilo» de la costura para ligar
			 «lonjas», fabricar presillas, riendas, botones, rosetas y manijas,
			 ribetear ojales de cabezadas y mancas con el empleo del punzón.
			 -«Maletas, o poncho 
			 a los tientos.» -Significase con esto que
			 unas y otro van o están atados a los hilos que cuelgan dobles a ambos
			 costados de la comba posterior del lomillo.
 
		  Tinguitanga -Desorden,
			 conflicto, gran barahúnda de voces y de golpes en medio de un baile o de
			 una jugada.
 
		  Tres Marías
			 -Las boleadoras, o sean las tres piedras envueltas en cuero y unidas por otras
			 tantas ramales de trenza, de los cuales el corto corresponde a la piedra
			 más pequeña que sirve de asidero para lanzarlas a los miembros
			 anteriores o posteriores del animal que se persigue a media rienda,
			 según la habilidad del jinete.
 
		  Tronco -En su
			 acepción lata, el casco del establecimiento rural-. -Majada el tronco:
			 -la que se encierra en el corral de las casas.
 
		  Tropilla -Grupo
			 más o menos considerable de caballos de montar.
 
		  Tucu-tucu -Fauna indíg.- Orden de los roedores. -Gran
			 ratón de campo que se nutre con los tallos subterráneos de los
			 helechos, socavando el suelo arenoso en distintas direcciones. Su nombre
			 proviene de su grito peculiar.
 
		  Tupamaros 
			 -Denominación irónica aplicada por los españoles de la
			 época de Sobremonte a los nativos, aunque estos fuesen tan blancos como
			 ellos, y hubiesen heredado toda la pureza de la raza caucásica. La
			 palabra era un derivado del nombre del infortunado caudillo indígena
			 TUPAC-AMARÚ.
 
		  Tusar -Retacear las
			 crines y el copete del caballo, así como el pelo basto y grueso que le
			 cría cerca de los cascos. Cuando se trata de las cerdas de la cola, se
			 dice rabonear. 
  
		  Vidalita -Aire criollo
			 que se acompaña con la guitarra, como el «cielito»
			 comúnmente melancólico, sencillo y suave, a la vez que de
			 poético encanto. Ejemplo de la letra de una de ellas, ya que no sea
			 descriptible su original melodía, es el siguiente: «Palomita
			 mía -eleva tu vuelo; -y a ese cruel ingrato, -dile que me muero. -No hay
			 rama en el campo -que florida esté; -todos son despojos -desde que
			 él se fue.»
 
		  Yaribá -Fl. indíg.- Palmera enhiesta cuya altura suele pasar
			 de ocho metros, de tronco liso que remata en un quita-sol airoso, y madera
			 recia. Adquiere gran desarrollo en los bosques de los ríos del norte,
			 como su congénere el yatay.
 
		  Yaguareté -Voz
			 guaraní. De 
			 yaguá-perro y 
			 reté -feroz, carnicero. Tigre.
 
		  Yguá -Vocablo
			 guaraní. Significa agua -cielo- «Color de agua», por
			 firmamento.
 
		  Yatay -V.
			 Buthyá.
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				La pequeña noticia histórica que subsigue, ha sido
				  extractada con algunas ampliaciones nuestras, de un capítulo de las
				  memorias inéditas del General don Antonio Díaz. Aun cuando trata
				  de hechos conocidos que han sido historiados a la luz de informaciones
				  portugueses y brasileras, hemos preferido atenernos a esta fuente, por ser de
				  estricta imparcialidad, principio en que basó siempre sus comentarios y
				  escritos aquel esclarecido militar y notable analista, a la vez que eminente
				  hombre público. (N. del A.)
 
			 

							<<
						
2
 
				Dábase este nombre a los partidarios del general Lecor, y
				  decididos parciales desde luego de la anexión. (N. del A.)
 
			 

							<<
						
3
 
				[«resco» en el original (N. del E.)] 
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4
 
				[«resongo» en el original (N. del E.)] 
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5
 
				[«enquivocación» en el original (N. del E.)]
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				[«nua» en el original (N. del E.)] 
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7
 
				[«cencia» en el original (N. del E.)] 
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				[«dijunto» en el original (N. del E.)] 
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9
 
				[«Dejarónle» en el original (N. del E.)] 

				
			 

							<<
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				[«persecusiones» en el original (N. del E.)] 
 
			 

							<<
						
11
 
				El General Don Fructuoso Rivera era conocido por ese nombre
				  entre las gentes del campo. Fue el que le dieron desde que empezó a
				  servir en la campaña del año XI; y así le llamaban con
				  extrema familiaridad sus numerosos compadres. «Padrino Frutos»
				  -decían hablando de él sus ahijados, que sumaban centenares, y
				  algunos de los que habían recibido el agua bautismal ya hombres, con las
				  barbas más abajo del pecho. 
 
				Escondido en el laberinto de las sierras de Infiernillo, tuvimos
				  hace años oportunidad de conocer un indio «tape», muy viejo,
				  quien aseguraba haber sido su compadre «Frutos» el primer caudillo
				  que había cruzado por aquella soledad riscosa y salvaje, errante algunos
				  días, hasta dar con el repecho de la cuchilla Negra, en la época
				  de su campaña a Misiones. (N. del A.)
 
			 

							<<
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				Esas calles estrechas y especialmente delineadas para marcha de
				  tercios y trenes de artillería, antes que para tráfico de ciudad
				  comercial, son las conocidas en la nueva nomenclatura por Cámaras,
				  Sarandí y Colón. (N. del A.)
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				[«muzgo» en el original (N. del E.)] 
 
			 

							<<
						
14
 
				Lugar inmediato a la ciudad, en donde existe todavía un
				  pequeño oratorio con la imagen de Jesús. -Allí comenzaban
				  los grandes cardizales en terreno hendido, que concluían en la costa, y
				  los plantíos de maíz que sirvieron de escondrijo a los batallones
				  ingleses de rifleros en el sangriento combate con las tropas españolas
				  el año VII. (N. del A.)
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				[«pringüe» en el original (N. del E.)] 
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				[«Na» en el original (N del E.)] 
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				[«carmoranes» en el original (N. del E.)] 
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				[No se lee en el original (N. del E.)] 
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				[«negrusco» en el original (N. del E.)] 
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				[«parpeblar» en el original (N. del E.)] 
 
			 

							<<
						
21
 
				El sabio don Félix de Azara, refiriéndose a la
				  «barbota» en su libro 
				  Viajes por la América Meridional,
				  explica así esta práctica, según él, usual entre
				  los charrúas: 
 
				«Pocos días después de nacido un
				  niño, la madre le horada de parte a parte el labio inferior a la
				  raíz del arco dentario, y en tal agujero le introduce la 'barbota', que
				  es un palito de cuatro o cinco pulgadas de largo y de dos líneas de
				  diámetro. Jamás se quitan dicho palo ni aun para dormir.»
				  (N. del A.)
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				Voces guaraníes, cuyo significado es, respectivamente:
				  -niñita; -señorita;
				  -mujer casada. (N. del A.)
 
			 

							<<
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				Vocablo guaraní. Significa «cielo»; pero, su
				  traducción literal es la de «color de agua». Varios eran los
				  idiomas o dialectos que hablaban los indios de la zona oriental:-el
				  charrúa, -el bohane, -el chaná, -el minuano; pero, primaban en
				  las últimas épocas las voces del guaraní. (N. del A.)
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				[«ese» en el original (N del E.)] 
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				[«dosolada» en el original (N. del E.)] 
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				[«borboquejo» en el original (N. del E.)] 
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				[«Lalisdao» en el original (N. del E.)] 
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				[«nstrucciones» en el original (N. del E.)] 
 
			 

							<<
						
29
 
				[«utensillos» en el original (N. del E.)] 
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				En guaraní: 
				  lindos ojos. (N. del A.)
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				[«nn» en el original (N. del E.)] 
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32
 
				Jefe. (N. del A.)
 
			 

							<<
						
33
 
				¡Tra caña! (alcohol). (N. del A.)
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34
 
				Almuerzo. (N. del A.)
 
			 

							<<
						
35
 
				Ya almorzaré, gracias. (N. del A.)
 
			 

							<<
						
36
 
				Vamos al «mate», negro. (N. del A.)
 
			 

							<<
						
37
 
				Está aguachento. (N. del A.)
 
			 

							<<
						
38
 
				¡Cuidado! ¡Atención! (N. del A.)
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39
 
				[«montrábase» en el original (N. del E.)]
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40
 
				[«unu» en el original (N. del E.)] 
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41
 
				[«cuanto cuanto» en el original (N. del E.)] 
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				[«húesped» en el original (N. del E.)] 
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43
 
				[«signe» en el original (N. del E.)] 
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44
 
				[«coravón» en el original (N. del E.)] 
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45
 
				Muerta. (N. del A.)
 
			 

							<<
						
46
 
				Aprieta pronto. (N. del A.)
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47
 
				[«pertubada» en el original (N. del E.)] 
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				[«tenienie» en el original (N. del E.)] 
 
			 

							<<
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				[«donomínase» en el original (N. del E.)]
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				[«Extraíse» en el original (N. del E.)] 
 
			 

							<<
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