
        
            
                
            
        

    Este archivo fue generado de forma automática el 23/09/2022. Puede enviar erratas o comentarios a bibliotecario@cervantesvirtual.com
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes - Universidad de Alicante

http://www.cervantesvirtual.com/obra/mhijo-el-dotor-923765/
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0923765

I.S.B.N. 978-84-1143-633-5


Licencia CC-BY-NC
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es_ES


M'hijo el dotor

  

 Florencio Sánchez


	PERSONAJES

	


	DOÑA MARIQUITA.	
	 JESUSA.	
	 SARA.	
	 MISIA ADELAIDA.	
	 MAMA
RITA.	
	 DON OLEGARIO.	
	 JULIO.	
	 DON ELOY.	
	 UN GURÍ.	

La
acción: 1.º y 3.er actos en una estancia de la República
Oriental del Uruguay. 2.º acto en Montevideo. Época
actual.  Derecha e izquierda las del actor.



   
    

Acto I

  En el patio de una estancia. Un ángulo de edificio
viejo, tipo colonial, corroído por el tiempo -una
puerta a la izquierda y dos al foro- al centro en segundo
plano, un copioso árbol, y rodeando su tronco, una
pajarera con pájaros. Verja a la derecha con un espacio
franqueable entre dos pilares.
   Escena I

El GURÍ,
DOÑA MARIQUITA y DON OLEGARIO.


GURÍ.-(Chillando.)
 ¡Señora!... ¡Madrina!... Ahí ha
venido el hijo de doña Brígida la puestera
en la yegua picaza y dice que si le empriesta el palote de
amasar porque va a hacer pasteles hoy...
  MARIQUITA.-(Asomándose a una de las puertas del foro.) ¿Te querés
callar, condenao? ¿No ves que vas a despertar a m'hijo el
dotor?... (Desaparece.)
  GURÍ.-
¡Es que el muchacho viene apurao, porque tiene que dir también
a la pulpería!... ¡Ah!... y dice que si le da permiso
p'atar la descornada vieja, porque va a precisar más
leche... ¿Qué le digo?...
  MARIQUITA.-
(Sale precipitadamente y lo toma por el cuello, zamarreándolo.)
¡Acabarás de cacarear, maldito!...
  GURÍ.-
¡Ay!... ¡ay!... ¡No me pellizque! ¡Sí yo no he hecho
nada!...
  MARIQUITA.- (Sin
soltarlo.) ¡Te viá enseñar!... ¡Trompudo!... ¡Mal criao!...
  OLEGARIO.-
 (Sale calmosamente e interviene.)¡Dejá esa pobre
criatura!... ¡Parece mentira!... ¿Qué te ha hecho?...
(Al GURÍ.) ¡Camine usted a cebarme mate!...
  MARIQUITA.-
¡Es que todos los días sucede lo mismo... Este canalla
sabe que Julio está durmiendo y se pone a berrear
como un condenao!... ¡Y lo hace de gusto!...
  GURÍ.-
(Compungido.) ¡No, señor!... ¡Es que no me acordaba!...

 OLEGARIO.-
(Al GURÍ.)¡Camine a cebarme el mate, le he dicho!... (Se va el GURÍ.)
¡Qué ha de hacerlo de gusto el pobre tape! Bien sabés
vos que es gritón por naturaleza... (Afectuoso.) ¿Es
que se ha levantao hoy mi vieja con el naranjo torcido?
 
MARIQUITA.-  (Brusca.)¡Me he
levantao como he levantao! Pero vos con defender y darle
confianza al chinito ése, lo estás echando
a perder.
  OLEGARIO.- ¡Vamos,
vieja, no se enoje!... ¡Caramba!... Vaya, traiga su sillón
y su sillita baja
(MARIQUITA vase y vuelve con los pedidos
cuando se indica.)
  y nos pondremos a tomar el mate tranquilos.
¡Qué diantres! Está muy linda la mañanita
pa ponerle cara fea. Espere, comadre, le va'yudar. 
  (MARIQUITA
alcanza un sillón de hamaca y sale con una silla baja
y avíos de costura, quedándose de pie. Ambos
toman asiento. El GURÍ aparece con el mate que alcanza
a OLEGARIO.)


OLEGARIO.-(A
MARIQUITA.)  ¿Gusta servirse?.
  MARIQUITA.-
(Ceremoniosa.) ¡Está en buena mano!...
  OLEGARIO.-(Jovial.)
 ¿Me desaira, moza?... ¡No puede ser!... ¡Vamos,
aunque sea un chuponcito!... No ponga esa cara de mala que
nadie le va a creer. ¡Sabemos que es güenaza!... ¡Sí,
viejita, aunque más no sea!... ¿Se acuerda? Antes
no era así... ¡no me hacía esos desaires! Voy
a pensar que está muy vieja... ¡Vamos, un chuponcito!...

 MARIQUITA.- ¡Jesús,
Olegario!... ¡Te has levantao con ganas de amolar la paciencia!...
¡No quiero mate!... 
 (Viendo al GURÍ que ríe
solapadamente.)
 ¿De qué te reís vos?... (A
OLEGARIO.) ¡Ahí tenés lo que has conseguido!...
¡Que hasta los mocosos se ríen de una!...
  OLEGARIO.-
¡Vos te reís de tu madrina, canalla!... ¡ya! ¡ponete
serio!... 
(GURÍ sigue riendo.) 
¡Serio! (Ídem.) ¡Serio,
he dicho!... ¡mirá que te pego!...
  MARIQUITA.-
¡Basta, hombre!...  (Al GURÍ.) ¡Ya, fuera de acá!...

(El GURÍ se aleja riendo a todo trapo.)
 ¡Así
me ha de respetar esa chusma si los que deben dar el ejemplo
lo hacen tan mal!... ¡La culpa la tengo yo de permitir esas
cosas!...  (Mete precipitada las costuras en el costurero
y se pincha la mano.)¡Ay, demonios! (Se chupa el dedo y
arroja el costurero con estrépito al suelo.) ¡Jesusa!...
¡Jesusa!... ¡Jesusa!...
  OLEGARIO.-
¡Chist!... ¡Chist!... ¡Callate, mujer!... ¡no ves que vas
a despertar a m'hijo el dotor!...
  MARIQUITA.-
(Con rabia, dejándose caer sobre una silla.) ¡Un cuerno!...

  
Escena II

Dichos y JESUSA.


JESUSA.-
¡Mande, madrina!...
  MARIQUITA.-
¿Dónde te habías metido?
  JESUSA.-
Estaba en el corral curando al ternero de la reyuna... ¡Pobrecito!...
Esa loca de la colorada que desterneramos el otro día,
no quiere salirse del corral y se ha puesto tan celosa...
extraña al hijo, ¿verdad?... que cuando ve otro ternerito,
lo atropella. Al de la reyuna le ha dado una cornada al lado
de la paleta, ¡tremenda!... yo le pongo todos los días
ese remedio con olor al alquitrán para que no se le
paren las moscas; ¿hago bien, padrino?
  OLEGARIO.-
¡Sí, m'hijita!... ¡Hay que cuidar los intereses!...

 MARIQUITA.- ¡Buenos intereses!...
Por jugar lo hace. Todo el día lo mismo; cuando no
es un ternero es un chingolo que tiene la pata rota y se
la entablilla como si fuera una persona; cuando no los guachitos,
toda una majada criada en las casas con mamadera, y mientras
tanto, las camas destendidas hasta medio día y los
cuartos sin barrer!...
  JESUSA.-
¡Pero, madrina!...
  OLEGARIO.-
¡Ave María, mujer!. ¡ni que tenga güen corazón
le querés permitir a la muchacha!...
  MARIQUITA.-
No digo eso. Pero por cuidar animales, ni se ha acordao de
hacerle el chocolate a Julio... ¡Ahora nomás se levanta
y no tiene nada con que desayunarse!...
  OLEGARIO.-
¡Qué lástima!... ¡El príncipe no podrá
pasar sin el chocolate!... ¡Jesús!...
  MARIQUITA.-
¡Claro! ¡Si está acostumbrao! ¡Vos sabés que
en la ciudá!...
  OLEGARIO.-
¡Qué se ha de tomar chocolate en la ciudá!...
¡Gracias que lo prueben como nosotros en los bautizos y en
los velorios!... ¡Le llamarán chocolate al café
con leche!... ¡Venir a darse corte al campo, a desayunarse
con chocolate aquí, es una botaratada!...
  JESUSA.-
¡Pero madrina! Si Robustiano...
  MARIQUITA.-
 (Corrigiéndola.)Julio.
  JESUSA.-
Julio me ha dicho...
  OLEGARIO.-
¡Ah!... ¡No me acordaba! ¡Un mozo que sa mudao hasta el nombre
para que no le tomen olor a campero, hace bien en tomar chocolate!...

 MARIQUITA.- No seas malo,
Olegario; vos sabés que él llevaba los dos
nombres: Robustiano y Julio... ahora se firma Julio R...

 OLEGARIO.- ¡Sí, sí,
sí!...
  JESUSA.- Este...
quería decir que Julio me ha prevenido que no le gusta
el chocolate; que si teníamos empeño en indigestarlo
con esa porquería. Él prefiere un churrasco
o un mate...
  MARIQUITA.- ¿Lo
oís, Olegario?...
  OLEGARIO.-
¿Lo oís, Mariquita?... Vos que estabas rezongando
por el chocolate.
  MARIQUITA.-
¡Y vos que decías que nada quería saber con
las cosas del campo!... ya lo ves... come churrasco...
  

Escena III

Dichos y el GURÍ.


GURÍ.-
¡Padrino!... ahí llega David con la tropilla e'la
picaza. Las yeguas vienen disparando. ¿Quiere que monte su
lobuno y le ayude?...
  OLEGARIO.-
¿Y quién ha mandao echar esa tropilla?, ¿no he dicho
que no me la traigan al corral?
  GURÍ.-
El niño Julio dijo que quería ensillar hoy
el pangaré viejo pa dir a la pulpería...
  OLEGARIO.-
¡Eso es!... ¡El niño, Julio!... ¡Caminá! Saltá
en pelo y ayudale... (Vase GURÍ.) y entren despacio,
no sea que se me estropee algún animal... ¡El niño
Julio!... ¡El niño Julio!... ¡No hace más que
jeringar la pacencia!... ¡Haciéndome sudar las yeguas
a mediodía!... ¡Claro!... ¡Como al niño Julio
no le cuesta criarlas, deja que se maltraten los animales!...
¡El niño Julio!... 

 (JESUSA se pone a limpiar la pajarera.)


MARIQUITA.-¡Pero Olegario!
¿Qué te ha hecho el pobre muchacho pa que le estés
tomando tanta inquina?... ¡Parece que no fuera tu hijo!...
¡Todo el día rezongando! ¡Todo el día hablando
mal de él!... ¡Tras que apenas lo vemos un mes al
año!...
  OLEGARIO.-
¡Más valiera que se quedara allá!... ¡Sí
ha de venir a avergonzarse de sus padres, a mostrarnos la
mala educación que apriende en el pueblo!...
  JESUSA.-
Padrino, ¿en qué lo avergüenza? Julio tiene
otras costumbres... en la ciudad se vive de otra manera...
pero por eso no ha dejado de querernos...
  OLEGARIO.- ¡Sí!...
A las malas mañas le llaman ahora costumbres... Viene
a mirarnos por encima del hombro, a tratarnos como si fuera
más que uno, a reírse en mis barbas de lo que
digo y de lo que hago, como si fuera yo quien debe respetarlo
y no él quien... Y cuando se le dice algo empieza
a inventar historias... ¿Lo han visto anoche?... El niño
no quiere que lo reten y botaratea con qué es muy
dueño de sus acciones... ¡La figura del mocoso!...
¡Había de ser yo el que le contestara así a
mi padre!... ¡El ruido de mis muelas por el suelo!... Me
acuerdo de una ocasión en que el finao Juan Antonio,
mi hermano menor, se permitió decirle a tata que ya
era muy grande pa que lo retara... ¡Ahí no más
se le fue encima el vicio y si no se lo sacamos de entre
las manos, lo desmaya a azotes!... ¡Sin embargo ya ven cómo
me trata el niño Julio!... ¡En cuanto le observo
algo, se ríe y se pone a discutirme con un airecito
y una sonrisita!... ¡Como si me tuviera lástima!...

 MARIQUITA.- ¡Jesús,
qué idea!.
  OLEGARIO.-
¡Sí... sí!... Como sí me tuviera lástima,
como si fuera algo más que yo... como diciéndome:
¿qué sabés vos de estas cosas, viejo desgraciao?...
¡Hijo el páis!... ¡Por ustedes no le bajao los dientes
ya!... ¡Pero ande irá el güey que no are!...
Voy sabiendo algunas cosas de su conducta en el pueblo, y
sí se comprueban, ¡pobre de él! ¡Te aseguro
que las va a pagar todas juntas!...
  MARIQUITA.-
¡Todo eso que estás diciendo son ideas tuyas y chismes
del galleguete pulpero!... El muchacho es güeno, nos
quiere. Lo que hay es que tiene otra educación. Si
fuera un campero como nosotros, no estaría pa ser
dotor...
  OLEGARIO.- Pero tendría
mayor respeto a sus padres...
  MARIQUITA.-
¿Pa qué lo mandamos a estudiar, entonces?...
  OLEGARIO.-
¡Callate, Marica; hacé el favor! (Interrumpiéndose
y accionando hacia la derecha.)  ¡Eso! ¡Eso! ¡Muy bonito!...
¡Diviértanse, muchachos!... Estropeen no más
la caballada... ¡No han de ser ustedes los que sufran!...
¡Animal!... ¡por ahí no!... ¡torneá despacio
esa yegua!... ¡no la castigues!... ¡Ah, ladrones!... ¡ya
dejaron dir la tropilla!... ¡Canallas!... ¡Burros!... ¡Ahí
voy yo!... (Vase vociferando.)
   
Escena IV

JESUSA y MARIQUITA.



 JESUSA.- (Soplando un comedero
de la jaula.) ¿Por qué será, madrina, que le
está tomando tanta rabia a Julio? ¡Tan bueno que es
padrino, tanto que lo quiere!...
  MARIQUITA.-
¡Qué sé yo!... ¡Estoy muy disgustada! Debe
ser la enfermedá... Desde que le empezaron a dar esas
sofocaciones, se ha puesto muy lunático y por cualquier
cosa se enoja... Bueno; ¡Julio tiene un poquito de culpa!
¡A los padres nos da rabia que los hijos nos traten como
a iguales! Anoche ha cruzado la pierna y se ha puesto después
a palmearlo al viejo cuando lo reprendía... Eso a
cualquiera lo fastidia... Vos debías decirle, ¿sabés?...
que no haga eso...
  JESUSA.-
¿Pero qué tenía de malo?... Me parece que esos
modales son más cariñosos... Y Julio lo dice:
¿por qué ha de tratar uno a su padre con menos confianza
que a un extraño, que a un amigo?
  MARIQUITA.-
¡Qué querés, hijita!... A él le parece
una falta de respeto...
  JESUSA.-
Vea, madrina. He pensado que entre Julio y yo lo podríamos
amansar... ¿Quiere que haga la prueba?... Bueno: en cuanto
lo vea de mal humor, le salto encima, le tiro la barba, lo
palmeo... ¡Así!... ¡así!... ¡Va a ver!...(Extremosa.) ¡Buen día, padrinito!... ¿le duele la cabeza, padrinito?...
y lo beso y lo estrujo bastante... (Vuelca el alpiste sobre
doña MARIQUITA.)
  MARIQUITA.-
¡Muchacha!... ¡Cómo me has puesto!...
  JESUSA.-
¡Ah! ¡Disculpe, padrinito!... ¡Perdone, padrinito!... ¡Un
beso! ¡Otro!... ¡Otro beso!...
  MARIQUITA.-
 (Riendo.)¡Y te llevas un moquete por fastidiosa!
  JESUSA.-
 (Con afectada ingenuidad.)¿Y qué?... ¿No se manosea
a los caballos para que se acostumbren a no patear? ¡Con
los cristianos ha de ser más fácil!...
  MARIQUITA.-
Aunque sea mala la comparación, ¿eh?
  JESUSA.-
¡Ja, ja, ja!... Lo verá. Si Julio hace otro tanto,
lo volvemos loco al viejo a fuerza de cariños...
 
 
Escena V

Dichos y DON ELOY.


ELOY.-¡Ave María!... (Entrando.)
  MARIQUITA.-
¡Caramba, don Eloy!... ¿Cómo le va?... ¡tanto bueno!...
Bien dicen que en esta casa no hay perros para usted... Lo
dejan arrimar callaos... Muchacha, traele, traele una silla
y mandá cebar un matecito...
  ELOY.-
¡No se molesten!. ¿Cómo está, Jesusa?...
  JESUSA.-
Bien, ¿y usted?(Vase y vuelve rápida con la silla.)

 ELOY.- No pregunto por don
Olegario porque acabo de estar con él en el corral...
Y... ¿qué tal?...
  MARIQUITA.-
Ya lo ve, don Eloy... ¿y usted?.
  ELOY.-
Como siempre... Ya sé que lo tienen por acá
a Julio; la felicito, señora.
  MARIQUITA.-
Gracias.
  ELOY.- ¿Y usted,
Jesusa? ¿Ha descansado ya?.
  JESUSA.-
¿De qué?
  ELOY.- Del
baile del otro día.
  JESUSA.-
¡Ave María, don Eloy! ¡Miren de lo que ha venido a
acordarse! ¡Hace quince días del baile!
  ELOY.-
(Intencionado.) ¡Tan pronto lo ha olvidado!...
  JESUSA.-
No; no digo eso. Es que he tenido tiempo de sobra para descansar...
¡No he bailado tanto!
  ELOY.-
Las emociones, sin embargo...
  MARIQUITA.-
¡Ah, sí... ¿Ha andado de conquista la pícara?...
Figúrese que me contó que casi toda la noche
había bailado con usted...
  ELOY.-
Lo que no quiere decir que yo...
  JESUSA.-
¡Madrina! ¿No lo esperaba a don Eloy para hacerle los encargues?

 MARIQUITA.- ¡Cierto es!. Como
han recibido el surtido, quería pedirle las muestras
de algún generito de fantasía, que no fuera
muy ordinario para hacerle un vestido a Jesusa y alguna sarasa
cubierta como para mí... Además tengo una listita
de cosas de almacén que voy enseguida a traerle. (Se
levanta.) No crea que es por echarlo que ando tan pronto.

 ELOY.- ¡Oh, señora!...

 MARIQUITA.- ¡Es que tengo
tan mala memoria!(Vase.) 
  JESUSA.-
 (Inquieta, poniéndose de pie.)Vea, madrina, la lista
está sobre la máquina, ahí no más
junto a la puerta...
   
Escena VI

ELOY y JESUSA.


ELOY.-
¿Y Jesusa?... ¿Lo ha pensado?...
  JESUSA.-
¿Qué?...
  ELOY.- La
contestación. Vengo a saberla antes de irme a la ciudad.
De su respuesta depende que liaga todos los aprontes...
 
JESUSA.- Pero, ¿qué
aprontes?...
  ELOY.- No se
haga la desentendida. Dígalo... ¡Sí o no!...
Me quiere o no me quiere...
  JESUSA.-
(Mirando en rededor ansiosamente como en demanda de socorro.)
Pero...
  ELOY.- Vamos. Acabe
con esta duda. Cuesta poco. ¡Sí o no!...
  JESUSA.-
 (Ídem.)Este... madrina... ¿no encuentra el apunte?...
  

Escena VII

Dichos y MARIQUITA; luego OLEGARIO.


MARIQUITA.-
Sí, hija; aquí lo tengo. (Gesto de fastidio.)
Aquí está: (Leyendo.) Galleta, galleta de la
buena, ¿eh?
(Risa contenida de JESUSA que va a ocultarse
detrás de la pajarera.)
  kerosene, velas, arroz, alfileres,
garbanzos...
  ELOY.- ¡Sí,
sí!... Deme ese apunte... (Busca a JESUSA con la mirada.)
Diga, señora, ¿tendría a mano la libreta? ¡Si
quisiera traérmela!...
  MARIQUITA.-
¿Cómo no?,
  JESUSA.-
 (Rápidamente.)¡No se incomode! yo la traigo. (Vase
corriendo.)
  MARIQUITA.- Siéntese,
don Eloy... ¿Qué tal? ¿Cuándo piensa bajar
a la ciudá?...
  ELOY.-
¡Tal vez pronto!... Depende... ¡hem! ¡hem! Depende de cierto
asunto... ¡vea!... se lo voy a decir con franqueza... No
sé si usted habrá notado que Jesusa...
  JESUSA.-
(Saliendo.) La libreta. Sírvase don Eloy.
  MARIQUITA.-
Llegás a tiempo. Don Eloy empezaba a hablar de ti...

 ELOY.-Y me felicito de que
pueda continuar en su presencia la conversación, pues
nos interesa a todos...
  JESUSA.-
 (Mueca.)¡Ah, no!... Yo me voy...
  ELOY.-
¡Por favor, Jesusa! ¡No me haga ese desaire!...
  JESUSA.-
¡No, no, no!... ¡Me voy!
  OLEGARIO.-
(Desde adentro.)¡Jesusa!. Alcanzame una palangana de agua...

 JESUSA.- ¡Gracias a Dios!
(Vase.)
  OLEGARIO.- 
(Saliendo.)¿No ha desensillao?. ¿Piensa marcharse con la resolana?...
Son conocidos ustedes los extranjis por la costumbre de viajar
a la siesta, son como chicharras pal'sol... 
(JESUSA le presenta
la palangana.)
 Me he puesto a la miseria por desvasar al
rosillo viejo que estaba al imposible de las patas!... (Lavándose.)

 ELOY.- ¡Ah, sí!...

 OLEGARIO.- Estos peones son
unos dejaos y si uno no anda en todo...
  ELOY.-
El ojo del amo engorda el caballo.
  OLEGARIO.-
Hay razón, amigo... Gracias m'hija... (Secándose.)
Diga, don Eloy, ¿no vino correspondencia pa mí?...

 ELOY.- Es verdad, me había
olvidado. Tengo una carta de su compadre según el
sobre, y varios diarios... (Le entrega la correspondencia.)

 OLEGARIO.- ¡Gracias a Dios!...
¡Estaba aguardando esta carta!.. ¿Y Julio se ha levantao?...

 MARIQUITA.- (Vacilante.) Este,
¿Julio?... ¡Sí! ¡Sí!; ya se levantó!...
Por ahí anda...
  OLEGARIO.-
Bien. Iremos con don Eloy a su pieza. Quiero que me haga
la cuentita aquella de los novillos...
  ELOY.-
¡Con mucho gusto!
   (OLEGARIO se encamina hacia la izquierda,
don ELOY lo sigue.)


MARIQUITA.-
¡No, Olegario!. Pasen mejor a la sala... ¡Jesusa! ¡Poneles
un tintero allí!. La pieza de Julio está todavía
sin arreglar y no es propio.
  OLEGARIO.-
¡Ah, sí!... ¡sin arreglar! ¡sin arreglar!... ¡Hum...
tá güeno!... 
   (Vase con ELOY por la puerta del
foro derecha precedido por JESUSA.)



Escena VIII

MARIQUITA,
después JESUSA.


MARIQUITA.-
 (Llamando a la puerta izquierda.)¡Julio! ¡Julio!... ¡Son
cerca de las once ya!... ¡Levantate, pues!... ¡Ah, sí!...
¿Te estás vistiendo?.. Bueno, voy a prepararte el
churrasco... ¡Sí!... ¡Sí!,  ¿jugoso?... ¡voy
corriendo!...
  JESUSA.- Madrina...
¿lo despertó?
  MARIQUITA.-
Sí, m'hija. (Vase derecha.)
  JESUSA.-
(Al enfrentar la pajarera.) ¡Ay, Jesús! ¡Lo que he
hecho!... ¡Les he dejado la puerta abierta!... ¡Ay!.. ¡se
ha escapado el tordo!... ¡Pipí!... ¡pipí!...
¡Qué lástima!... ¡Pipí!... ¡pipí!...
¡No debe estar muy lejos!... ¡Qué sinvergüenza!...
¡Después de tanto que lo he cuidado!... La verdad
es que yo también me he escapado de una buena... Este
don Eloy se empeña en que le haga caso... y yo tan
sonsa le di esperanzas!... ¡Pipí!... ¡pipí!...
¡Ah, pícaro! ¿Estás ahí?... ¡Ahora verás!...
¡Canalla!... Si te agarro te pongo por tres días en
una jaula aparte para que aprendas... Pero ¿cómo lo
agarro?... Si tuviera... ¡Ah!(Toma un comedero y se empina
hacia una rama.)  ¡Pipí!... ¡Sonzo!... ¡Quedate quieto!...
¡Ay, mi Dios!... ¡Qué alto se ha ido! ¡Pillo! ¡Ingrato!...
¡Malo!... Ah, ya verás! 
(Toma una silla y la aproxima
con cautela. JULIO se asoma y contempla la escena.)
 ¡Aparatero!...
¡Mírenlo al muy sinvergüenza guiñándome
el ojo!... No, no pienso cazarte. ¡Te abandono! Puedes irte
a vaguear con los otros pájaros... a que te coman
los balcones a picotazos, que por mi parte... ¿Qué,
no lo crees?... ¡Pues por eso mismo!... (Va a trepar y desciende.)
¡Ay! ¡Voló otra vez!... Si vuelves a saltar, tomo
la escopeta y... Te asustaste, ¿eh?... vamos, ¡quietito!...
¡No seas malo!...
(Se trepa, JULIO va aproximándose
en puntas de pie.)
  ¡Pipí!... ¡Pipí!... ¡Uy!...
¡Qué cerquita!... ¡Ya lo tengo!... 
(JULIO se apoya
en el respaldo de la silla.)
¡Jesús!...
(Gritito azorado
y cae en brazos de JULIO que la besa en la boca.)
  ¡Tonto!...
¡Lo hiciste escapar!, ¡míralo!, míralo... ¡Se
va por encima de la casa!... Malo.
  JULIO.-
Estabas adorable, criatura, y no pude contenerme... (Efusivo,
estrechándola.)¡Te quiero!...
  JESUSA.-
(Apartándose.) ¡Dios!... Si nos vieran... Están
ahí... en la sala con don Eloy...
  JULIO.-
¡Ah!... ¿Está tu novio?... ¿Ha venido a pedirte?...

 JESUSA.- ¡No sé!...
Tal vez. ¡He pasado por unas apreturas!... Se había
empeñado en que lo desengañara de una vez y
yo...
  JULIO.- ¿Y tú?

 JESUSA.- ¡Me daba vergüenza
decirle que no!...
  JULIO.-
Le hubieras dicho que sí.
  JESUSA.-
¡Pavo!
  JULIO.- ¡Ricura! (La
estrecha.)
  JESUSA.- (Deshaciéndose.)
¡No, Julio! ¡Nos verán!. ¡Déjame!. Luego...

 JULIO.- ¡Tonta!... (La besa.)

 MARIQUITA.- (De adentro.)¡Jesusa! ¡Llamá a Julio!...
  JESUSA.-
¿Lo ves?... ¡Casi nos ha sorprendido!... Vamos...
  JULIO.-
La verdad. Si llega la voz de mamá un poco antes,
se pone colorada de rubor!... (Con ternura amagándole
un abrazo.) ¡Tontita mía!... 
   (JESUSA esquiva el abrazo
y vanse derecha.)



Escena IX

OLEGARIO y ELOY.


ELOY.-
¡Pierda cuidado!... Se hará como usted dice.
  OLEGARIO.-
¡Ah!... En cuanto al asunto de Julio le ruego mucha reserva...
¡usted comprenderá que es una vergüenza!
  ELOY.-
Quede tranquilo, señor...
  OLEGARIO.-
¡Ese pícaro!... ¡Comprometer mi buen nombre!... ¡Ya
se entenderá conmigo!...
  ELOY.-
¡Oh, no!... El asunto está arreglado y supongo que
no le dará mayor importancia!..
  OLEGARIO.-
Es cuestión mía... ¡Sé lo que debo hacer!...
En cuanto al asunto de la muchacha, cuente con mi apoyo...
¡téngalo por hecho!...
  ELOY.-
Gracias. Conque... hasta la vista, ¿no?.
   
Escena X

Dichos;
MARIQUITA, luego JULIO.


MARIQUITA.-
¿Cómo?... ¿Que se va?... ¿No se queda a almorzar,
don Eloy?
  ELOY.- Tengo que
hacer... ¡muchas gracias!...
  MARIQUITA.-
¡Caramba!... Creo que Julio deseaba hablar con usted... Voy
a llamarlo... ¡Julio!
  JULIO.-
(Entrando.) ¿Qué hay? ¡Aquí está Julio!...
¡Buen día, viejo!... (OLEGARIO no responde.) ¿Qué
tal don Eloy?... Sabía que andaba por acá...
¿Está bueno? Precisamente me disponía a hacerle
una visita esta tarde para hablarle del negocio aquel...
¿Se va? Lo acompañaré hasta el portón.
No me atrevo a hacer el viaje con este sol...  (A OLEGARIO,
con familiaridad afectuosa.) ¿Y usted viejo?... ¿Ha pasado
mala noche?... No muy buena, ¿verdad? ¡Lo noto de mal semblante!...
(Palmeándolo.) ¡Hay que cuidarse, amigo!... ¡hay que
cuidarse!.. Cuando se llega a cierta edad, los achaques reverdecen!...

 OLEGARIO.- (Intencionado.)Seguro que no has de ser vos quien me cure...
  JULIO.-
¡Naturalmente! ¡Como que no estudio medicina!... Y... ¿nos
vamos, don Eloy?... 
 (ELOY se despide.)
 ¡Hasta luego, viejo!.
¡Adiós, viejita!... Vuelvo enseguida... (Vanse.)

 
 
Escena XI

OLEGARIO y MARIQUITA.


OLEGARIO.- (Siguiendo a JULIO con la mirada.)¡Anda no más, pícaro!...
¡Anda no más!. ¡No sabés el chasco que te
espera!... ¡Canalla!... ¡Farsante!... ¡Dotor en trampas!...

 MARIQUITA.- (Alarmada.) ¿Qué
es eso, Olegario... ¿Qué pasa?... ¿Por qué
te pones así? ¡Por Dios!...
  OLEGARIO.-
¡Farsante!... ¡Bellaco!...  (A MARIQUITA.) ¡Métete
ahora a defenderlo!...
  MARIQUITA.-
¡Virgen santa! ¿Qué ha hecho ese pobre muchacho?...
¡Habla, pues!...
  OLEGARIO.-
¡Nada!... ¡Sonceras!... Ha sacao plata del Banco con la firma
de don Eloy y ha dejado protestar el documento!...
  MARIQUITA.-
¿Y qué es eso?... ¡Me parece una pavada!
  OLEGARIO.-
¿Una pavada, deshonrar su nombre y el mío? ¿Una pavada
hacer deudas cuando no se tiene con qué responder?...
¡Infeliz!... ¡Qué sabés vos de estas cosas!...?
¡Eso es una estafa!... ¡Canalla!... Tantos desvelos gastados
para recibir después el pago de la vaca en el pantano!...

 MARIQUITA.- (Lagrimosa.) Pero...
vos podés pagarle a don Eloy, tenés con qué...
lo habrás hecho... ¡de manera!...
  OLEGARIO.-
¡Sí!... ¿Y la vergüenza? Le he pagao ya; pero,
¿quién nos quita de encima esa mancha?
  MARIQUITA.-
Desde que se paga, no hay mancha... El pobre muchacho, tal
vez necesitado, habrá tenido vergüenza de pedirte...

 OLEGARIO.- ¡Ese no conoce
la vergüenza!... ¿No ves los modales y la insolencia
con que nos trata? ¿Qué prueba eso? Que es un libertino,
un calavera, un perdido... ¡Ah!... todavía he de saber
más. Le he hecho escribir a mi compadre Rodríguez
y aquí tengo la contestación... ¡Jesusa! (Llamando.)

  
Escena XII

  JESUSA.- ¿Llamaba,
padrino?
  OLEGARIO.- Sí,
m'hija. Léenos esta carta.
(Tomando asiento, colocándose
JESUSA entre ambos en la silla baja.)
 
  JESUSA.-
(Leyendo.) «Mi estimado compadre y amigo: El objeto de esta
es contestar su apreciada carta de fecha 3 del que luce,
deseando que al recibo de la presente se halle Vd. en compañía
de los suyos gozando de la misma salud con que a Dios gracias,
por acá lo vamos pasando. Con respecto a los datos
que me pide al relativo de su hijo, mi ahijado, paso a decirle,
que el muchacho no ha andado muy bien de conducta en estos
últimos tiempos. Por mi parte no he dejado de cumplir
los deberes del sacramento y de la amistad, dándole
consejos; pero usted sabe que los hijos de hoy nos van perdiendo
el respeto y se creen muy en sí mismos. El muchacho
no es malo en su fondo.
  MARIQUITA.-
¡Lo ves, Olegario!...
  OLEGARIO.-
¡Seguí leyendo!
  JESUSA.-
El muchacho no es malo en el fondo, pero es muy irrespetuoso
y algo botarate. Estudiar, estudia, pues tiene buenas clasificaciones
y los diarios hablan de él, pero se le han metido
en el cuerpo unas ideas descabelladas y hasta creo que le
da por ser medio anarquista o socialista y no cree en Dios.
Además...
  OLEGARIO.-
¿Eh? ¿Qué te parece el mocito? ¿Qué te parece?...

  (JESUSA sigue leyendo.)


JESUSA.-
En la cuestión de plata siempre anda galgueando por
pesos. Para decirle la verdad, le he adelantado cuatro meses
de pensión. No sé lo que hará con el
dinero; debe tener malas compañías. En cuanto
a lo que me pregunta de la casa Rodríguez, Chaves
y Cía., me informan que no entregó todo el
importe de los novillos, dejando un vale de 300 pesos...

 OLEGARIO.- ¡Lindo! ¡Lindo!...
¡Qué hijo, señor, qué hijo!... ¡Seguí
no más!
  JESUSA.- ...de 300 pesos. Yo, compadre, le doy estos datos para que esté
al tanto y no lo tome desprevenido algún pechazo fuerte
de Julio, que espero le hará, porque me lo ha dicho,
y el muchacho no ha de dejar manchar su nombre, y para que
le aplique de paso una buena capina que le vendrá
bien porque está en la edad buena para sentar el juicio...

 OLEGARIO.- ¿Una capina?...
¡Hum!...
  JESUSA.- El mozo
no es malo, como le digo y tan lo creo así, que veo
que le anda arrastrando el ala a Sara, m'hija segunda...
(Se interrumpe y lee ansiosa para sí.)
  MARIQUITA.-
¿No entendés?
  JESUSA.-(Con voz entrecortada y casi sollozante.)
...que le anda...
arras... trando... el ala a... Sara... m'hija segunda...
y yo... y yo... ¡Ay, Dios mío!. (Deja caer la cabeza
sobre las rodillas y solloza.)
  OLEGARIO.-
 (Cariñoso.)¿Qué tiene, hijita?... ¡Hable,
pues! ¿Qué ha sido eso?...
  JESUSA.-
¡Dios... Dios... Dios mío!
  OLEGARIO.-
¡Hija!. ¿Qué le pasa?... ¡Diga!... alce esa cabecita...

 JESUSA.-(Reaccionando.) Nada...
nada... Es que... esas cosas de Julio me dan mucha pena!...

 MARIQUITA.- Nos habías
asustao, muchacha...
  OLEGARIO.-
(Conmovido.) No es para menos... ¡Pobres de nosotros!
  MARIQUITA.-
Pues a mí no me resulta tan grave el asunto... Al
fin y al cabo, cuestión de unos cuantos pesos... Parece
que fuéramos a llorar la plata que hay que darle a
Julio. ¿No dice más la carta?
  JESUSA.-
Sin más que recuerdos.
  MARIQUITA.-
¡No hay que alarmarse ni jimotear tanto!.. ¡Qué diantres!

 OLEGARIO.- Pero mujer... mujer...

 MARIQUITA.- ¡Qué mujer ni qué mujer!... Vos
sos el padre y harás lo que te dé la gana!...
Podés retarlo y sermonearlo a tu gusto; pero yo digo
que por haberse empeñado, m'hijo no es ningún
perdido y que si hace falta plata, estoy dispuesta a vender
todas mis vaquitas para sacarlo del apuro... ¡Ya lo saben!...

 OLEGARIO.- ¡Oigalé!...
¡También retobada!... ¡Lo que me faltaba!... ¡Usted,
señora, hará lo que yo ordene!... ¡En esta
casa, mientras yo viva, he de ser yo el que mande!... ¿Me
entienden?... ¡Usted, Jesusa, vaya a ver si ha vuelto ese
mal hijo! ¡Y vos, ya podés ir saliendo de aquí!...
¡Andá, andá a vender tus vaquitas!...(Se para
irritado dándose golpes con el rebenque en la bota.)
¡Caramba con la gente! 
 (Vanse MARIQUITA y JESUSA.) 
 A este
paso hasta los perros me van a faltar al respeto. ¡Pues no!...
¡Y verán si una vez por todas hago un escarmiento!..
¡Ahí está ese pillo!...
   
Escena XIII

OLEGARIO
y JULIO.


OLEGARIO.- (A JULIO,
solemnemente.) ¡Caballerito!... Tome usted asiento.
  JULIO.-
¡Caramba!... ¡Qué solemnidad! ¿Qué le pasa,
viejo?
  OLEGARIO.- ¡Tome asiento,
he dicho!...
  JULIO.- Bien...
me sentaré. 
(Se acomoda en la silla con aire un tanto
cómico. OLEGARIO se pasea sin mirarlo. Pausa.) 
¿De
qué se trata?... Supongo que va usted a decirme cosas
muy graves?
  OLEGARIO.- ¡Ah!...
¿Conque se hace el ignorante?... ¿Conque nada sabe?... ¿Se
creía usted, caballerito, que se puede pasar así
nomás la vida, haciendo canalladas?...
  JULIO.-
(Serenándose.) ¡Vamos! ¡No me acordaba que me toca
a mí ser razonable!... ¡Siéntese!... Sentémonos
y hablemos claro. Haga el favor, siéntese. Si con
estar de pie no va a tener mayor razón... Debo hacerle
una pregunta previa. ¿Ese grave asunto ha sido la causa de
que en un tiempo a esta parte me venga tratando con tanta
sequedad?
  OLEGARIO.- Lo habías
notao, ¿eh? ¿Y la conciencia no te acusaba de nada?... ¿Te
parecía muy bien hecho después de todas las
trapisondas, seguir teniendo de estropajo al pobre viejo
que te ha dao el ser, faltándole a todos los respetos,
sobándolo y manoseándolo como a un retobo de
boleadoras?... ¡Decí!... ¿Hallabas muy bonito eso?...
¿Tras de haber abusado de mi confianza, venirte aquí
a mortificarme la vida con tus insolencias, con tu desparpajo,
con tu falta de respeto?... ¡Hablá!... ¡Hablá,
pues!...
  JULIO.- ¡Adelante,
viejo! Siga diciendo simplezas.
  OLEGARIO.-
¿Lo ves? ¿Lo ves?... Ni pizca de vergüenza te queda!...
¡Acabá de una vez!... Confesá que nada te importa
de estos pobres viejos que te han hecho medio gente! ¡Andá,
mal agradecido, perro! ¡Decí que no me debés
nada, que no soy nada tuyo; que no sirvo más que pa
trabajar como un burro pa mantenerte los vicios!...
  JULIO.-
(Impaciente) ¿Llegaré a saber eso de mis vicios?
 
OLEGARIO.- ¡Ah!... ¿Todavía
te hacés el inocente!... ¡Tomá!... ¡leé!...
¡leé!... ¡lo que dice mi compadre! 
(JULIO toma la
carta y lee sonriente.)
 Te parece la cosa más natural
¿no?... Hechos de hombre honrao, ¿no?... muy digno del apellido
que llevas, ¿no?...
  JULIO.-
Tranquilícese tata, y no dé esos gritos, que
no está tratando con un niño! Oiga...
  OLEGARIO.-
¡Hablá nomás! ¡Sí!. ¡Hablá nomás!...
¡Decí!... ¡Disculpate!...
  JULIO.-
¿Me dejará hablar?...
  OLEGARIO.-
¡Hum!... ¡Canalla!
  JULIO.-
Diga... ¿Con qué derecho, usted y su compadre se ponen
a espulgar en mi vida privada?...
  OLEGARIO.-
¿Con qué derecho?...
  JULIO.-
 (Severo.)¡Sí! ¿con qué derecho? Soy hombre,
soy mayor de edad y aunque no lo fuera, hace mucho que he
entrado en el uso de la razón y no necesito andadores
para marchar por la vida. ¡Soy libre pues!... ¡Siéntese
tata!... ¡Tenga paciencia!... (Continúa con naturalidad.)
usted y yo vivimos dos vidas vinculadas por los lazos afectivos,
pero completamente distintas. Cada uno gobierna la suya,
usted sobre mí no tiene más autoridad que la
que mi cariño quiere concederle. 
 (Gesto violento de
OLEGARIO.)
 ¡Calma, calma!  (Afable.)¡Conste que lo quiero
mucho!... Todo evoluciona viejo; y estos tiempos han mandado
archivar la moral, los hábitos, los estilos de la
época en que usted se educó!... Son cosas rancias
hoy. Usted llama manoseos a mis familiaridades más
afectuosas. Pretende, como los rígidos padres de antaño,
que todas las mañanas al levantarme le bese la mano
y le pida la bendición, en vez de preguntarle por
la salud, que no hable, ni ría, ni llore sin su licencia;
que oiga en sus palabras a un oráculo, no llamándole
al pan, pan, y al vino, vino, si usted lo ha cristianado
con otro hombre; que no sepa más de lo que usted sabe,
y me libre Dios de decirle que macanea; que no fume en su
presencia,  (Saca un cigarrillo y lo enciende.)en fin que
sus costumbres sean el molde de mis costumbres!... ¿Pero
no comprende, señor, que riéndome de esas pamplinas,
me aproximo más a usted que soy más su amigo;
que lo quiero más espontáneamente? Volviendo
al asunto de mi conducta; ¿Cuál es mi gran delito?...
Creo que no he malgastado el tiempo; me voy formando una
reputación, estudio, sé; ¿qué más
quiere?... ¿Qué he hecho algunas deudas? ¿Que gasto
más de lo que usted quisiera que gastara?... Cierto.
Pero usted pretendía que todo un hombre con otras
exigencias y otros compromisos siquiera manteniéndose
con una escasísima mensualidad. Por lo demás,
lo único que tengo que lamentar, es que no haya sido
de mis labios que conociera usted lo de mis deudas... Pensaba
confiárselo antes de irme y pedirle fondos para cubrirlas...

 OLEGARIO.- ¡Ah!... ¡Aquí
te quería!... ¡Te he escuchao con calma nada más
que para saber hasta dónde llegaba tu desvergüenza!...

 JULIO.- ¡No sea grosero padre!.

 OLEGARIO.- ¿conque sos libre?...
¿Conque sos dueño de tu vida?. ¿Conque nada te vincula
a tus padres? ¿Y a qué salís ahora conque tengo
que pagar todas sus trampas?... ¿Es decir que solo soy tu
padre pa'mantenerte los vicios?... ¡Ingrato!... ¡Ah!... ¡El
pobre gaucho viejo!... Vení al mundo, clavá
la pezuña contra el suelo, afírmate pa' cinchar
la vida, y cinchá, cinchá!... ¡Y después
cuando hayas repecheao y estés arriba, sin tiempo
pa' secarte el sudor, vuelta a cinchar de la vida de los
otros!... Y todo ¿pa' qué?... ¡Pobre gaucho viejo!...

 JULIO.- ¡Tata!... ¡Tata!...
¡No se aflija así! ¡Cálmese!... ¡Sea razonable!...

 OLEGARIO.- 
(Reaccionando.)¿Tata?... ¡Nó!... ¡Yo no soy tu tata... ya no soy
nadie pa'vos!... ¡Andate!... ¡sós libre!... ¡Sós
dueño de tus acciones!... ¡Andate nomás!...
Pero lejos... donde no te vuelva a ver!... ¡Pa'vergüenza
me sobra con haber hecho un hijo de tu calaña!...

 JULIO.- ¡No, tata!... ¡No
me voy!... ¡No quiero irme!... ¡Cálmese que me aflije
a mí también!.. ¡Yo lo quiero, lo respeto!...
Pensamos de distinto modo ¿qué le hemos de hacer?...
¡Vamos!... ¡No se excite así, mi pobre viejo!... (Lo
acaricia.)
  OLEGARIO.- ¡Ya,
hipócrita!... ¡No me toqués! ¡No te acerqués
a mí!... ¡Ya fuera de aquí!... ¡Víbora!
¡No me vengás a babosear estas canas honradas!...

 JULIO.- ¡Tata! ¡Tata!...
 
OLEGARIO.- ¡Fuera, he dicho!...
¡Retírese!... Ya de esta casa!...
  JULIO.-
(Altivo.)¡Vea tata lo que hace!...
  OLEGARIO.-
¡Ah!... ¡Tampoco querés irte!...
  JULIO.-
¡Basta!... Esto parece un plan preconcebido. ¡Gauchos soberbios!...
¡Me iré enseguida, pero entiéndalo bien: no
he provocado ni he querido esta situación, no he de
ser yo quién se arrepienta!...
  OLEGARIO.-
¡Ni yo!... ¡Podés irte!... 
 (Ademán de JULIO de retirarse.) 
¡No!... Vení... vení acá...
Hasta hoy he sido tu padre y aunque no lo quieras, ¿entendés?
Todavía tengo derecho a castigarte!... (La zamarrea.)
¿Entendés?..
  JULIO.-
 (Irguiéndose.)¡Cuidado padre!...
  OLEGARIO.-
¡Sí! ¡A castigarte!... 
 (Alza la mano; JULIO lo detiene
con violencia y después de una brevísima lucha,
lo despide de sí.)

  OLEGARIO.-
 (Retrocediendo, tropieza con el rebenque que ha dejado en
el suelo.)¡Esto más!... ¡Ah infame! (Trágico.)
¡De rodillas!... ¡Ya!...
  JULIO.-
¡Eso no!... ¡Eso nunca!... ¡Cuidado padre!.
  OLEGARIO.-
 (Enarbolando el rebenque por el mango.)¡De rodillas!...

 JULIO.- ¡Nunca!... (Va hacia
él.)
  OLEGARIO.- ¡De
rodillas!... De-ro. 
(Da un salto felino y le asesta un golpe
en la cabeza, JULIO tambalea y cae de bruces.) 
¡Sí!...
de rodillas!
     

 (MARIQUITA y JESUSA corren y abrazan a OLEGARIO.
Brevísima pausa. OLEGARIO, que respira afanosamente
mira a JULIO y hace ademán de levantar de nuevo el
rebenque.)




TELÓN

Acto II

  
  Salita de hotel. Bastante en desorden la colocación
de los muebles. Sobre las sillas; un poncho, vestidos y paquetes.
Un baúl abierto a la izquierda dejando asomar ropas.
Cerca de él, una mesita con útiles de escribir;
un calentador para mate y tarritos de yerba y azúcar.
Hacia el centro, dos sofás, uno frente a otro. Consola
en el foro derecha, puertas practicables al foro y derecho.
Escena I

JESUSA.


JESUSA.-(Sentada ante la mesa, arroja
la pluma, relee lo que ha escrito y lo rompe.)  ¡No!... ¡No
le escribo!... ¡Se va a reir de mí!... ¡Tengo una
letra tan fea!... El caso es que de cualquier modo tengo
que hablarle... que decírselo!... ¿Pero cómo
se lo digo? ¡De palabra me da mucha vergüenza!... Además
apenas tenemos tiempo de hablar... Todas las horas le son
pocas a madrina para conversarle y acariciarlo... ¡Pobre
Julio!... ¡Se conoce que sufre!... ¿Se acordará de
mí, de su negrita adorada?.. ¡Oh!... ¿Por qué
no?... ¿Y la otra?... ¡Bah!... ¡Qué zonza fui cuando
me puse a llorar al leer la carta del señor Rodríguez!...
¡Los hombres tienen varias novias; una es la preferida, la
verdadera... yo!... las otras son un entretenimiento... ¿Y
si yo no fuera la verdadera?... ¡Oh!... ¡Soy yo!... Julio
me quiere porque me lo ha dicho... y si no me quisiera mucho,
mucho; si en estos tres meses la otra lo hubiera atrapado,
cuando sepa que... ¡Qué zonza soy!... No puedo pensar
en esto sin ponerme colorada... ¡Cuando sepa!...(Resuelta.) 
¡Oh!... ¡Yo se lo escribo... ¡Se lo escribo!... (Se pone
a escribir.) Que... ri... do... Julio... ¡Uy!!... ¡La Jota
que me ha salido!...con ese palito de arriba tan encorvado,
¡Jesús!... ¡Si se parece a don Chisco el puestero
del talar con su jorobita!... ¡No, no, no!... se va a reír
a carcajadas Julio! (Rompe y arroja los papeles.) ¡Ay!...
(Tirando los pedazos.) ¡Si madrina los encuentra!... 
(Se
pone a recogerlos; llaman a la puerta.)
 ¡Voy!... ¿Quién
será?... (Abriendo.) ¡Ay!... ¡Misia Adelaida!... ¡Adelante...
adelante! ¡Madrina!... visitas.
   
Escena II

JESUSA, MISIA
ADELAIDA, DOÑA MARIQUITA, SARA.


  JESUSA.- (Saludando
con besos estrepitosos.) ¡Cómo está misia Adelaida!...
¿Cómo le va Sara?...
  MARIQUITA.- (Saliendo.) ¡Jesús,
qué sorpresa, comadre!... Como le va  
(Se besan.)
¡Sarita!...
¿Cómo estás, mujer? (Íd.)
 ¡Pasen... pasen!
Acomódense!... Esta pieza está hecha un revoltijo...
Ni tiempo de arreglar las cosas... Siéntese... aquí
en este sofá... ¡Qué gruesa, que moza está
Sarita! Y don Cándido, ¿bueno? 
  (SARA y JESUSA de pie
conversan muy afectuosamente.)


ADELAIDA.- ¡Bueno, comadre!...
Debía venir con nosotras. ¿Sabe? pero ha llegado el
mayordomo de Buenos Aires con unos carneros finos y tuvo
que ir a desembarcarlos.
  MARIQUITA.- ¡Ay, pobre!...
  ADELAIDA.-
Pero luego vendrá... Ha sido un alegrón para
él la llegada de mi compadre Olegario... ¡Oh!... ¡Qué
torpe soy!... ¿No me iba olvidando de preguntar por él...

 MARIQUITA.- Fue a ver al médico. Usted sabrá
que hemos venido únicamente por eso... No lo encuentro
bien, comadre, a Olegario... Se le hinchan las piernas y
le salen unos manchones muy feos, amoratados, en la cara!...
Pa mí que es hidropesía!... ¡Si usted lo viera
comadre, lo quebrado que está!... ¡Pobre viejo!...¡Pobre
viejo!... ¡Y después del asunto de Julio se ha puesto
tan triste!...
  ADELAIDA.- ¡Qué cosa, comadre!...
¡Qué desgracia!... ¡Julio nos ha contado todo!...

 MARIQUITA.- ¿Pero no se sacan los sombreros?... Supongo
que vendrán a pasar la tarde... ¡Jesusa, llevate a
Sara al espejo!... ¡Ah!... y prepará un matecito...
  
(SARA y JESUSA van al espejo, SARA se quita el sombrero y
se arregla el peinado.)


ADELAIDA.- ¡No gracias!... Hemos
dejado de tomar mate. Nos hacía daño.
  MARIQUITA.-
¡Vea que cosa!...
  JESUSA.- 
(Yendo a sacar algo del baúl.)¡Uy!... ¡Qué suerte! Está más fea que
yo.(Saca una caja de polvos y un frasco de agua colonia
que deja después en la consola.) 
  ADELAIDA.- Supongo,
comadre, que se habrá visto con Julio...
  MARIQUITA.-
Sí, enseguida que llegamos. Fue a buscarnos a la estación...
Viera, comadre, ¡qué escena!... ¡Pobre hijo mío!...
¿Ha estado enfermo?...
  ADELAIDA.- La herida no fue nada,
pero el muchacho quedó muy afectado. Ha sido una gran
injusticia de mi compadre!...
  MARIQUITA.- ¡Lo que es mi
pobre viejo la paga bien duramente! Pa'mí lo más
grave de su enfermedad, es el disgusto que tiene, y lo peor
es ahora. Julio viene a verme estando Olegario en casa; entra
y sale sin hablarle una palabra, sin mirarlo siquiera, como
si para él no existiera!... Olegario tampoco no le
dice nada, pero se ahoga de pena y cuando Julio llega, se
va por ahí, por los rincones, escondiéndose
como perro ajeno... Así que se va m'hijo comienza
a pasearse rezongando y hablando solo como si estuviera ido
de la cabeza... ¡Ah! ¡comadre, comadre!... ¡Qué gran
desgracia!... Desde aquel día maldito, no hemos tenido
un minuto de alegría en casa... (Llora.)
  ADELAIDA.-
¡No se aflija comadre!... Tal vez esto se pueda arreglar.
Ayer lo decíamos con Cándido. ¡Hay que reconciliarlos!...

 MARIQUITA.- No; es imposible. Le he hablado a m'hijo ya
y me ha dicho que jamás!... ¡Está muy ofendido
y con razón el pobre Julio!...
  JESUSA.-  (Luchando
con SARA que trata de impedirle que hable.)¡Madrinita!...
¡Madrinita!... ¿Sabe lo que dice Sara? Me dice... me dice...
que Julio le ha prometido componerse con padrino!...
  SARA.-
¡Me has echado a perder la sorpresa!... (Enlaza con su brazo
la cintura de JESUSA.) ¿Qué es eso señora?...
¿Está llorando?... ¡Alégrese pues!... ¿Se lo
voy a decir todo aunque está mama delante?... ¿Me
guardás el secreto, mamita?... ¿Sí?... Pues
bueno; Julio me ha prometido que aprovechará la estadía
de ustedes en Montevideo para hacer pedir mi mano con don
Olegario. 
  (JESUSA se desprende de SARA y se va a ocultar
su emoción como si pretextara una tarea.)


ADELAIDA.-
¡Picarona!... Te lo tenías muy guardado, ¿eh?
  SARA.-
¡Bah!... ¡Bah!... ¡Tonta!... ¿Acaso ignorabas tú que
teníamos amores?... ¿Y Jesusa? ¿Dónde te has
metido, muchacha?...
  JESUSA.-  (Con voz desmayante.)¡Aquí...
aquí estoy!
  SARA.-  (Yendo a su encuentro.)¡Jesús!...
¡Qué cara! ¿Qué ha pasado?... 
  (JESUSA avanza
con la cabeza baja.)


MARIQUITA.- ¡La alegría hija,
la alegría!... ¡Lo quiere tanto a Julio!... ¡Nos quiere
tanto!...
  JESUSA.- ¡Sí!... ¡Sí!... ¡La alegría!
¡no sé qué! Me dio así como un golpe
en el corazón.  (Bruscamente echándose en los
brazos de MARIQUITA.)  ¡Madrina!... ¡Madrina!... (La besa.)
¿Verdá que Julio es muy bueno? ¿Verdá?... Muy
muy muy bueno?... ¿Verdá que sí?
  MARIQUITA.-
(Apartándola.) ¡Sí hijita, sí!
   
Escena III

Dichos y JULIO.


JULIO.- ¿Se puede?
  SARA.- ¡Julio!...

  (Van a su encuentro y lo toman cada una de una mano trayéndolo
al centro.)


JESUSA.- (Con voz apagada.) ¡Julio! ¡Julio!
¡Julio!
  ADELAIDA.- Si llegas un momento antes te encuentras
en un velorio...
  JULIO.- Me felicito de haberme retardado
entonces... Y... ¿Cuare causam?...
  SARA.- ¡Tú!...
¡La cuestión tuya!
  JULIO.-  (Afectado.)Siempre yo...
¿Estaré condenado a no producir más que desazones?...

 MARIQUITA.- ¡No hijo!... ¡Ya pasó eso!... ¡No nos
vés a todas contentísimas! Sarita nos ha contado...

 JULIO.- (Inquieto.) ¿Qué?...
  MARIQUITA.- Todo lo
de sus amores... La reconciliación con el viejo...

JULIO.- (Aparte a SARA.) ¡Indiscreta!

 SARA.-  (A JULIO.) ¿Por qué?... Vi a tu mamá
llorando, tan entristecida que no pude contenerme... Al fin
y al cabo tenía que saberlo.
  JULIO.- Ha sido una
caritativa imprudencia. ¡Después de todo... quién
sabe el giro que pueden tomar las cosas!..
  JESUSA.- 
(Aparte.)¡Dios mío! ¡Qué esperanza!...
  JULIO.- Pero,
¿por qué no cambiamos de asunto?...  (A ADELAIDA.) Supongo,
señora, que me ha de ayudar a distraer a mi viejita,
que la invitará a algunos paseos y le hará
conocer la ciudad y sus bellezas... Y tú, Jesusa;
tienes que pensar en la modista, en los sombreros nuevos...
en engalanarte a la moda. Te aseguro que llamarás
la atención con tu belleza
  JESUSA.- ¡Yo!... ¡Una
campusa!...
  SARA.- ¡Ave María, muchacha que modestia!...
Te prometo Julio que entre yo y Cata la vamos a poner en
un santiamén a la moda... Ya verás... ¡Y callejearemos
que será un gusto!...
  JULIO.- ¡Bravo, bravo!
  SARA.-
(Atrayéndola hacia el sofá.) Mañana
si quieres podremos ir a lo de Perró, nuestra modista,
la modista de moda ¿sabés?... Te hará en tres
días a lo sumo un traje de calle 
 (JESUSA distraída
sigue con la mirada a JULIO que toma una silla y forma coro
con MARIQUITA y ADELAIDA.)
 Se usan otra vez las mangas perdidas...
Y es una exageración, hija, como las llevan algunas.
Te aconsejaría que no te las hicieras tan largas...
¿Qué miras?... ¡Déjalos, pava!... Ya se vendrá
Julio con nosotras... ¡No creo que le interese mucho la conversación
con las viejas!... ¡Cuéntame algo de la estancia!
¿Tienes muchos guachitos?... ¿Y aquélla ternerita
blanca que cuidábamos juntas?... ¡Hoy será
toda una señora vaca, madre de familia! ¡Y el tordo!...

 JESUSA.-  (Enigmática.)¡Se me escapó!
  SARA.-
Con Julio nos acordábamos siempre de la estancia.
¡Claro!... Como que en aquel viaje se me declaró...
¿Recuerdas?... En el paseo que hicimos a la gruta... ¡Qué
dicha! ¡Desde entonces puedo decir que conozco la felicidad!
¡Es tan bueno, tan afectuoso, tan delicado!... ¡Y a ti te
quiere mucho... pero mucho, tanto como si fueras su hermana...

 JESUSA.- (Atormentada.) ¡Dios mío!...
  JULIO.- No;
no señora. No es amor propio. La prueba está
en que no tendré inconveniente en hablarle primero...
Es que esas heridas no se borran... La actitud del viejo
ha matado en mí todo afecto. He dejado de quererlo...
Me es absolutamente indiferente.
  SARA.- ¡Miralo!... ¡Que
buen mozo!...
  JULIO.- Y por satisfechos deben darse de que
el asunto acabe así. Otro en mi lugar...
  SARA.- ¿Y
tu novio?... ¡Cuéntame algo!...
  JULIO.- ¡Usted sale
ganando, mamá! No tendrá que compartir mi cariño.

 MARIQUITA.- ¡No seas cruel!... ¡De que me vale que me quieras
más si no existe paz en mi casa, si mi pobre viejo
se me va muriendo de pesadumbre!... ¡Vamos! Tú no
lo has olvidado... Lo quieres aún. Te dura el escozor,
eso es todo.
  SARA.- ¡Julio!... ¡Ven un instante!
  JULIO.-
(Acercándose.) ¿Qué ocurre?...
  SARA.- Que
esta pava de Jesusa porfía y porfía que no
tiene novio... ¿Verdad que sí?...
  JESUSA.-  (Mirándolo
ansiosa.)¿Verdad?...
  JULIO.-  (Embarazado.)No sé...
el mejor juez...
  SARA.- ¡Tonto!... Tú lo sabes. ¡Vamos!...
Di quien es...
  JULIO.- El que ella diga... ella lo sabrá...

 JESUSA.- ¿El que yo diga?... El que yo diga... ¡Julio!...
¿El que yo diga?... 
(JULIO la mira fijamente.)
 (Cubriéndose
el rostro.) ¡Oh, no!... ¡No puedo!...
  SARA.- ¡Jesús,
que vergonzosa!...
  JULIO.- ¡Pobre criatura!... ¡Le abreviaré
la mortificación!... ¡Mamá!... ¿Por qué
no pasamos a las piezas de la calle?... Las muchachas podrán
salir al balcón...
  MARIQUITA.- Tenés razón.
¿Quieren que pasemos? 
  (Se disponen para salir.)


SARA.- ¡Ofréceme
el brazo Julio!... No seas descortés.
  JULIO.- Le
ofreceré el brazo...
  JESUSA.- ¡Gracias!... Vayan
ustedes. ¡Enseguida iré!. 
   (Vanse derecha; JESUSA  los
sigue desmayante con la vista.)



Escena IV

JESUSA.


JESUSA.-
¡No me quiere!... ¡No me quiere!... ¡Era cierto, Dios mío!...
No me querrá ni aún cuando sepa mi estado...
¡Qué va ser de mi Virgen Santa! Se le ve, se le conoce
en la cara... ¡La ama y mucho!... Como decía quererme
a mí... ¡Y eso que es más fea!... Mucho más
fea... ¡Oh! ¿Por qué no he dicho delante de todas
que era él mi novio? ¿Por qué, Señor,
me han faltado fuerzas para revelarlo?... Me miró
como diciéndome: No me descubras; guárdalo,
entierra para siempre el recuerdo de nuestro amor!... ¡Ya
no puede ser!... ¡Julio!... ¡Julio!... Tú, que eres
tan bueno, ¿por qué sacrificas a tu pobre Jesusa?...
¿Por qué me has mentido?... ¡No! ¡Julio no me ha engañado!...
¡Me quería, sí, me quería!... ¿Por qué
no había de quererme?... El digusto con padrino habrá
sido tal vez la causa... ¡No!... ¿Para qué voy a hacerme
ilusiones?... ¡No me ha querido nunca!... ¡Fui su entretenimiento!...
¡Me tomó como a una cualquiera, sin cariño!...
¡Virgen, Virgen Santa!... ¿Qué va ser de su hijo?

  
Escena V

JULIO y JESUSA.


JULIO.-¡Jesusa!...
  JESUSA.-
¡Julio!... (Va a su encuentro y se le echa al cuello.)¡Es
posible!... ¡Es posible, Julio mío!...
  JULIO.- ¡Oh,
Jesusa!... Seamos razonables. Aprovechemos este instante
para hablar... (Sentándose.) Te han mortificado mucho;
¿verdad mi pobrecita? ¡No será lo único que
tengas que sufrir!
  JESUSA.- Luego, ¿es verdad?...
  JULIO.-
¡Sí; es verdad!... No me juzgues mal... Voy a serte
sincero. Podría mentirte aún, podría
prolongar tus esperanzas, dejando correr esta situación
equívoca; pero sería una doblez y me siento
muy honrado para cometerla. Más tarde o más
temprano era fatal que ocurriera... ¡Quiero a la otra!...

 JESUSA.- (Desesperada.) ¡Julio!...
  JULIO.- ¡No te amaba!...
¡Fue una ofuscación aquello!... ¡Tomé por amor
lo que no era más que una vil manifestación
del instinto!... ¡Te busqué, te asedié, trastorné
tus sentidos con cálidas ternuras, dejándote
entrever con mis promesas sinceras, te lo juro, un paraíso
de dicha!.... ¡Ah!... ¿Porqué te me ofreciste, pobre
criatura, tan linda, tan fresca, tan incitante?... Fue después
que nuestros labios se habían unido, que la realidad
vino a golpear en mi razón... Perdóname...
Compréndeme... ¡No fui, no soy culpable!... No fuimos
culpables... Fue un accidente... ¡La ley humana es implacable!...
¡Escúchame!... ¡Te estoy martirizando!... He padecido
más por ti que por el desdichado incidente con mi
padre... Hace un instante, viéndote dolorida y atormentada
por la revelación, sentí una pena tan grande
que si tú te alzas y gritas: ¡Julio, Julio es mi amante!...
Me habría resignado a consumar el sacrificio...
  JESUSA.-
 (Irguiéndose airada.)¿Sacrificio?... ¿Sacrificio?...
¿Sacrificio, devolverme el honor, la dicha, la vida que me
has quitado?... ¡Julio!... ¡Tú no eres el mismo!...

 JULIO.- ¡Sí, Jesusa! ¡Sacrificio!... Muchas veces
he pensado reparar a cualquier precio el daño que
te he causado, pero el amor a la otra ha primado sobre todos
los escrúpulos... Después... Mi moral es distinta
de esa moral que anda por ahí... ¿Por qué voy
a purgar, renunciando para siempre a todo lo más caro
a mi existencia, un delito del que no soy culpable?...
  JESUSA.-
¡Y yo, Julio, y yo!...
  JULIO.- ¡Sé razonable! ¡Una
vida sin cariño se haría insoportable para
los dos!...
  JESUSA.- Sí; tienes razón. ¡Pero
yo sería tan buena, tan afectuosa, tan dulce; sabría
halagarte de tal manera que acabarías por amarme;
estoy segura!...
  JULIO.- ¡No se ama a plazo fijo ni con
programa!
  JESUSA.- ¡Julio!... ¡No me abandones! ¡Te lo pido
de rodillas!... ¡Te lo ruego por lo más sagrado!...
¡Por tu madre!... ¡Julio! ¡Por nuestro hijo!...(Oculta la
cara sollozante convulsivamente.) 
  JULIO.- ¡Oh!... ¡Qué
desdicha!  (Pausa.)¡Serenate!... ¡Vamos!. ¡Ten valor!  (La
alza; JESUSA se apoya en su hombro y sigue llorando.) La
situación es igualmente irremediable... ¡No soy un
cínico ni un perverso ni mal hombre!... ¡Sí
pudieras ver todo lo que pasa aquí adentro, te convencerías!...
No sé como atenuar la crudeza de mis razonamientos.
Las cosas no han cambiado de aspecto. Ese hijo no agrava
tu situación... Por el contrario, contribuirá
a endulzarla.
  JESUSA.- ¿Y toda mi vergüenza?
  JULIO.-
¿Cuál?... ¿La de ser una buena madre, comprendida,
respetada y enaltecida por el sacrificio?... ¿No sería
mayor la de una unión cimentada en la violencia o
en la mentira?... ¡Vamos!... ¡No te pongas así!...
¡Tranquilízate!... ¡Alza la cabeza!... ¡Mírame!...
¡Mírame bien!... ¿Me crees un malvado?... Responde.
¿Te parezco un vil sujeto? ¡Dilo Jesusa!...
  JESUSA.- (Después
de mirarlo un instante, con voz ahogada.) ¡Oh no!...
  JULIO.-
(Besándola en la frente.) ¡Vive, pues!... ¡Sé
razonable y no hagas locuras! ¡Adiós! 
   (Se alza; JESUSA
se deja caer sobre el sofá sollozando desgarrada mente.
JULIO la contempla un instante en el respaldo del mueble
y se va.)

Escena VI

JESUSA y OLEGARIO.


OLEGARIO.- (Avanza
en silencio y ve el bastón y el sombrero de JULIO
sobre una silla.) ¡Ya está ese aquí!... Señor.
¿Hasta cuando voy a padecer?... ¡Yo me mando mudar!...  (Oye
los sollozos de JESUSA.) ¡Eh!... ¿Qué es eso?... ¡Jesusa!...
¿Qué te pasa, hija?... ¿Por que llorás? (Muy
cariñoso sentándose a su lado.) ¡Vamos, hijita!...
¡Cuénteme!... ¡Alce esa cabecita!... ¿Qué le
han hecho?... ¡Diga!... ¡No sea así con su padrino!...
¿La han retao?...
  JESUSA.- ¡No!... ¡Nada!... ¡No me pasa
nada!...
  OLEGARIO.-  (Enjugándole las lágrimas
con su pañuelo.)Por nada no se llora, ¿Está
enferma?... ¡Sea franca con su padrino que tanto la quiere!
¿Por qué estás tan afligida?...
  JESUSA.- ¡Oh!...
¡Padrino!... Es que...
  OLEGARIO.- ¡Diga, pues!... ¡Hable!...

 JESUSA.- ¡Es que me da mucha pena, mucha pena verlos a usted
y a Julio como si fueran extraños!... ¡Mucha pena!(Echándose al cuello.) ¡Padrino!... ¡Soy muy desdichada!...

 OLEGARIO.-  (Conmovido.)¡Oh!... ¡Pobrecita!... ¿Era por
eso no más?... ¡Cálmese!... ¡A mí también
me da pena... Se me parte el alma!... ¿Pero qué le
hemos de hacer?... ¡Ese muchacho es tan retobao, tan soberbio!...
¿Qué le costaría decirme de una vez: ¡Tata,
perdóneme!... ¡Ya lo creo que lo perdonaría!
¡Pero humillarme yo, su padre!... ¡Eso nunca!... ¡Vamos no
llore más!... ¡Séquese esas lágrimas!...
¡Caramba!... ¡Yo que venía tan contento a traerle
una buena noticia y me la encuentro así!... Bien:
le prometo hacer todo lo posible por arreglarme con ese muchacho...
¿Está conforme? ¡Bueno y ahora la gran noticia!...
Tiene que ir preparando la ropita pal casorio... Don Eloy
ha llegao y...
  JESUSA.- (Horrorizada.) ¡Oh!...
    OLEGARIO.-
¿Qué no te alegra?...
JESUSA.- ¡Padrino!... ¡Padrino!...
Él me lo había dicho.
  OLEGARIO.- 
(Con extrañeza.)¡Hija!... Supongo que.
  JESUSA.- ¡Padrino!... ¡Yo no puedo
casarme con Eloy!...
  OLEGARIO.- ¿Cómo?... ¿Qué
es eso de yo no puedo?... ¿Tú le habías dado
esperanzas, te habías comprometido casi y me has hecho
comprometer a mí, y ahora salimos con esas?...
  JESUSA.-
¡Oh, qué angustia!...
  OLEGARIO.- ¿Qué tiene
don Eloy?... ¿No es buena persona?... (Asentimiento.) ¿No
es rico? (Ídem.) ¿No es joven y buen mozo?  (Ídem.)¿Qué
más querés entonces?...
  JESUSA.- Es que...
es que... ¡Oh me ahogo!. ¡Es que no lo quiero!...
  OLEGARIO.-
¿Recién ahora se te ocurre?... Y pa qué lo
has estao entreteniendo?... ¡Ah! seguramente ese loco de
Julio te ha hecho creer que podés casarte con algún
dotorcito de su calaña... ¿Verdad? ¡Bah, hija!..,
¡Esas son pamplinas!... ¡Vos no podés aspirar a nada
mejor!... ¿Qué no lo querés mucho... Ya le
irás tomando amor cuando estén casaos y lleguen
los hijos... Después... Yo en cualquier día
entrego el rosquete y quiero dejar asegurado tu porvenir.
Se lo prometí al finao tu padre y lo cumpliré.
¡La boda se hace pues!...
  JESUSA.- ¡No, padrino!... ¡No
es posible!. ¡Nunca!...
  OLEGARIO.- ¿Cómo?. ¿También
vos te me sublevás? ¿También me desobedecés?...
¡Ah! ¡Los consejos de ese canalla de Julio!... ¿Estaré
condenao, Dios mío, a que me maten a ingratitudes?...
¡Como si no tuviera bastante con la deserción del
otro; vos; vos, ingrata, mal agradecida, también te
alzás contra mí!... ¡Vos!...
  JESUSA.- (Retrocediendo
de dolor.) ¡No padrino!... ¡No!... ¡No es eso!...
  OLEGARIO.-
¿Qué es entonces? ¿Querés a otro? ¿No?... ¿No?...
¿Cuál es la impedimenta?... ¡Vaya mocosa!... ¡Usted
se casa!...
  JESUSA.- ¡No puedo padrino!... ¡Perdóneme!...
¡No hablemos de eso!...
  OLEGARIO.- ¡Usted se casa, he dicho!...
(Se levanta.)
  JESUSA.- ¡No, no puede ser!... ¡No puedo!...
No podré casarme con don Eloy ni con nadie!
  OLEGARIO.-
¿Eh?... ¡Dios santo! ¡Hablá... decí... decilo!...
todo!...  (La zamarrea.)¡Todo!... ¡Todo!...
  JESUSA.- ¡Voy
a ser madre!...
  OLEGARIO.-
(Arrojándola de sí.)¡Ah! ¡Perra!... ¡Arrastrada!... ¡Te mato!...(Alza el puño.) 

 JESUSA.- (Echándose a sus pies.) ¡Perdón!...
¡Perdón!...
  OLEGARIO.- ¡Oh!... ¡Pobre viejo!... ¡Pobre
viejo!... ¿Qué has hecho gran Dios? ¡Para merecer
esta maldición!... (Se deja caer abrumado.)
  JESUSA.-
¡Padrino!. ¡Padrinito!... ¡No se ponga así! ¡Perdón!...
He sido culpable, pero soy muy desgraciada!... ¡Si usted
supiera!... ¡Padrinito!... ¡Ay Dios mío!... ¡Le da
el mal!... ¡Padrino!... ¿Me oye?... ¡Virgen santa! ¡Se muere!
(Desolada, dando voces.) ¡Julio! ¡Julio!...
   
Escena VII

JESUSA, OLEGARIO, JULIO, MARIQUITA, ADELAIDA, SARA.


MARIQUITA.-
¿Qué pasa...? ¡Ay!... ¡Esposo mío!. ¡Se muere!...
¡Julio, un médico!... ¡Olegario! ¡Olegario!... ¡Soy
yo!... ¡Tu viejita!...
  JULIO.- (Sereno reconociéndolo.)
No se alarmen. No ha de ser nada... ¡Un poco de agua colonia!...
¿Hay?(Corre hacia la cómoda y vuelve con un frasco,
empapando un pañuelo que le acerca al rostro.) 
  MARIQUITA.-
¡Marido mío!... ¡Marido mío!...
  JULIO.- ¡Ya
reacciona!...
  JESUSA.-  (De rodillas.)¡Padrino!... ¡Padrino!...

 OLEGARIO.- (Aspira hondo.) ¡Ya pasa!... ¡No ha sido nada!...
¡Es que faltó aire!.., ¿Se han asustao, no?... ¡Si
no me voy a morir todavía!... Tengo algo que hacer
en el mundo. Déjenme sólo, ¿quieren?.. ¡Sólo
con Jesusa!... Ella tiene que acabar de contarme... ¿Verdá
Jesusa?
  JULIO.- ¡No tata!... Lo que Jesusa tiene que contarte,
te lo diré yo. (Movimiento de extrañeza.)
 
JESUSA.- (Irguiéndose.) ¡No Julio!... ¡Cállate!...
¡No!... (Abrazándose a él.)
  JULIO.- Dejame.

 JESUSA.-  (Exasperada.)¡No!...¡Es mentira!...¡No le hagan
caso!... ¡No sabe nada!...
  JULIO.- (Apartándola.)
¡No debe ser un secreto!
(JESUSA se echa en brazos de MARIQUITA.)
 
Sara, quiero que tú lo oigas también!... Esta
desdichada criatura va a ser madre y soy yo...
  SARA.- ¡Julio!

 OLEGARIO.- (Convulso.) ¡Vos!...
  JULIO.- ¡Yo!...
  OLEGARIO.- 
(Precipitándose hacia JULIO.)¡Vos!... ¡Bellaco!
 
JESUSA.- (Interponiéndose.) ¡Padrino!...
  OLEGARIO.-
¡Merecías que te matara!... No te bastó maltratarme,
hundirme en la desesperación, matarme a disgustos...
que por tu culpa me estoy muriendo! ¡Si no que has llegado
hasta deshonrar esta infeliz, a esta inocente criatura!...
¿Dónde está tu honor?... ¿Dónde tus
buenos sentimientos? ¿Eso es lo que te han enseñao
los libros, gran sinvergüenza? ¡Respondé!...
¿Es tener corazón, siquiera, matar a los padres a
disgustos, seducir a una pobre muchacha y engañar
a otra?... ¡Decí desalmao!... ¿No te conmueve el cuadro?...
¿Esplicá tus grandes doctrinas?. ¿La moral de tus
padres te enseñaba esto?...
  JULIO.- ¡La moral de
ustedes no evitaba estas situaciones, padre!... Mi moral
más humana me dice que estos hechos son accidentes
y que no existen responsabilidades...
  OLEGARIO.- ¿Pero qué
estoy oyendo?
  JULIO.- ¡La verdad, señor!... ¿Qué
repararía casándome con Jesusa?... Pregúnteselo
a ella, pregúntele qué preferiría...
si la caridad de mi mano y de mi nombre sin amor o la respetuosa
devoción del padre de su hijo...
  ADELAIDA.- ¡Hija,
vámonos!...
  SARA.- ¡Julio!...
  JULIO.- ¡No tienen
por qué irse!... Sara, sólo tú podrás
comprenderme. ¿Verdad que me comprendés?... ¡Sara,
háblame!... ¡Una palabra tuya!... ¡Una sola!...
  OLEGARIO.-
Se ha visto desparpajo igual...(A SARA.)  Váyase,
pobrecita... ¡Esto no tiene remedio!... Julio tiene que reparar
el daño que ha hecho...
  JULIO.- ¡No, señor!
¡No tengo que reparar nada!...
  OLEGARIO.- ¿Cómo...
¡Te atreverás, infame!... ¡No, Julio! ¡No lo repitás!...
¡No lo digás siquiera! ¡Vos te casás con Jesusa!...
Claro está... ¡Te casás!...
  JULIO.- No me
caso. Y le advierto, señor, que no tiene derecho a
exigirme nada...
  OLEGARIO.- ¿Qué estás diciendo?...
¡Como padre tuyo, no como padre de Jesusa!... ¡Te casás
o te mato!... (Lo toma por un brazo.)
  JULIO.- (Repeliéndolo.)
¡Tranquilícese!... ¡Qué situación, señor!...

 OLEGARIO.- ¡No!... Estoy tranquilo... Te prometo no pegarte.
Pero vos te casás... Decí que sí porque
te mato, ¡eh!...
  JESUSA.- ¡Oh!... ¡Basta!... ¡Basta ya!...
¡Padrino!... ¡Yo... yo soy la que no quiere casarse!... ¡Perdón!

 OLEGARIO.- ¿Vos?... ¡Ah, desgraciada!... 
 (Alza el puño
como para pegarle. JULIO lo contiene.)

  
  



TELÓN RÁPIDO

Acto III

  En la estancia. La habitación de JESUSA modestamente
amueblada. A la derecha una cómoda antigua y sobre
ella una imagen de la Virgen, dos velas encendidas y un platillo
de cristal con una ramita a manera de hisopo. Puertas al
foro e izquierda. En el ángulo izquierdo una cama
con cortinas blancas ceñidas por moños celestes.
En el ángulo derecho un ropero. Al centro una mesa
con frascos, calentador, ropas, etc. Hacia la izquierda un
viejo sofá de crin y junto a él un costurero
de mimbre. La puerta izquierda da acceso a la habitación
donde se supone que yace OLEGARIO moribundo.
   Escena I

Al alzarse el telón aparecen arrodillados ante la
cómoda: MARIQUITA, JESUSA, tres o cuatro mujeres,
un paisano viejo y el GURÍ; mama RITA, negra curandera,
reza el rosario.


RITA.- Dios te salve María, llena
eres de gracia, el Señor es contigo, bendita tú
eres entre todas las mujeres, bendito es el fruto de tu vientre
Jesús.
  TODOS.-  (Murmurando.)Santa María,
madre de Dios, ruega por nosotros los pecadores ahora y en
la hora de nuestra muerte. Amén. 
   (RITA masculla algunas
palabras más. Toma la ramita el plato y hace la cruz
salpicando sobre la cómoda. Las mujeres se persignan
y se alzan, yéndose muy lentamente por la puerta del
foro. El paisano despabila las velas y después de
persignarse otra vez, vase despacio. El GURÍ se aproxima
a la puerta izquierda curioseando. RITA toma asiento cerca
de la mesa y se pone a liar un cigarro.)



Escena II

JESUSA,
MARIQUITA, RITA y el GURÍ.


JESUSA.- (A MARIQUITA que
está arrodillada.) ¡Madrinita!... ¡No se aflija así!...
¡Levántese!... ¡No se han perdido todas las esperanzas!...
Ha visto qué bien está hoy. (La alza suavemente.)
¡Cálmese!... ¿Qué hemos de hacerle?...
  MARIQUITA.-
¡Pobre, pobre viejito mío!... ¡Se nos va de esta vez!

 GURÍ.- ¡Madrina!... ¿Se murió ya?...
  MARIQUITA.-
No, m'hijito... ¡Pero se muere!
  JESUSA.- ¡Ya de acá,
indiscreto!...  (A MARIQUITA.) No. Dios no ha de quererlo...

  (El GURÍ se va.)


RITA.- Y mama Rita no es manca...
¡Ah!... ¡Si me hubieran hecho caso desde un principio, ya
estaría güeno y sano!... ¡Pero se metieron con
los dotores y ahí tiene lo que sucede!... Ni siquiera
han sabido acertarle con el mal... ¡El corazón!...
No ve que sí... ¡mal de corazón!... fue lo
que tuvo mi compadre Sixto, el quintero e'la estancia e'los
Pérez, que lo curé, ¡a Dios gracias y a la
Virgen Santísima!... ¡Pero lo que es don Olegario!...
Dende que vide que agarraban pa'la ciudá pa'cerlo
ver, se lo dije a mi comadre Sinforiana: pueden preguntárselo,
que no me dejará mentir, le dije: Hacen mal en dir
a gastar plata al ñudo... Si lo que don Olegario tiene,
es la paletilla caída y pa'eso no hay como la vencedura.
¡Qué saben los dotores!... Mucho tomar el pulso, mucha
letricidá ¿y total qué?... ¡Entre ellos le
comen al dijunto media testamentaría!... ¿A ver yo,
que les cobro?...
  MARIQUITA.- ¿Le arreglaste el cuarto a
Julio?
  JESUSA.- ¡Sí, madrina!
  RITA.- ¿A ver yo,
qué les cobro?
  JESUSA.- ¡Nada!, nada, mama Rita...
Pero no es el momento.
  RITA.- Ya lo sé. ¡Lo digo
pa'que apriendan pa'otra vez! ¡Digan que no se mejoró
el paciente en cuantito li'ce la primera vencedura!... Si
no cambió de color y emprencipió a conocer.

 MARIQUITA.-  (Volviéndose sobresaltada.)¿Qué?
¡Creo que ha tosido!...
  JESUSA.- ¡No me parece!...
  MARIQUITA.-
Voy a su lado. En cuanto llegue Julio me avisan, ¿eh? (Vase.)

 RITA.- ¡Ah, Mariquita!... Si lo ves que se retuerce, no
hagas caso que es el mal que empieza a salirse...  (Pausa.
JESUSA se pone a coser.) Y vos, Jesusa, ¿cómo te sentís?

 JESUSA.- ¿Yo?... Bien.
  RITA.- Ché... me ha dicho
la piona que don Eloy te ha mandao un presente... ¿Qué
era?... Ha de haber sido una cosa linda... ¿Ande lo tenés...?

 JESUSA.- ¿Para qué quiere verlo?... Allí está
sobre la cama...
  RITA.- (Va hacia la cama y vuelve con una
caja grande que destapa sacando un ajuar de bautizo.) ¡Un
faldón!... ¡Qué preciosura!... ¡Mirá
con don Eloy!... Ese galleguito podrá tener todos
los defectos, pero es un rumboso como él solo... ¡Fíjensen!...
¡La gorrita encañutada!... ¡Qué lindura!...
Esto ha de valer cuanti menos cinco o veinte pesos! ¡Pobre
don Eloy!...(Trata de ponerlo en la caja.)  ¡Ay, m'hijita!...
Esto sí que no lo puedo hacer... ¡Tiene tantos dobleces!...

 JESUSA.- Déjelo fuera, nomás... Después
lo arreglaré.
  RITA.- Esto es...  (Lo extiende sobre
el costurero.)¡Qué lujo, hijita!... ¿Y qué
le habrá dao por hacerte un presente así?...
Cuando yo supe lo de tu desgracia, que me la contaron las
de Ibáñez los otros días ansinita que
ustedes llegaron...
  JESUSA.- ¿Ya lo saben las de Ibáñez?

 RITA.- ¡Uf!... Las de Ibáñez. y todas las
Pérez, las Caminos... ¡Les oyeras la boca!...
  JESUSA.-
¿Qué dicen?
  RITA.- ¡Te ponen como bajera!... Dicen
que si pa'eso cacareabas tanto por los bailes... ¡Oh, pero
las piores son las Sosas, esas solteronas flacas como bandurrias!...
¡Qué zafadas!... Vos no les hagas caso, ¿sabés?...
¡Hablan de envidia!...
  JESUSA.- Pero, señor ¿quién
se habrá encargado de esparcir la noticia?...
  RITA.-
¡Oh!... Esas noticias son como la semilla del cardo ¡vuelan
solas!... Se abre el alcaucil, viene un vientito y al rato
está el campo inundao...
  JESUSA.- ¡Dios mío,
qué gente!...
  RITA.-Hija, si vamos a ver no es la
gente la que tiene la culpa... Güeno, como te iba diciendo,
cuando me lo contaron las de Ibáñez, yo le
dije a Hilaria, la mayor: ¡Cómo se va a poner don
Eloy!... Así es, me dijo ella. Y yo dije: viá
verle la cara y de un galopito me llegué hasta la
pulpería. ¿A que no sabés lo que estaba haciendo
el gallego?... Descargando los muebles, hija, los muebles
que había comprao pal' casorio contigo, unos muebles
de cuarto e'príncipe... alhacenas con espejo y...
¡la mar!... ¡Qué lástima!... Güeno, d'iay
le hablé del asunto de tu desgracia y qué sé
yo, y el hombre empezó a explayarse... ¡Que tal y
que cual y que vos no tenías la culpa sino ese sinvergüenza
de Julio!
  JESUSA.- ¡Mama Rita!...
  RITA.- Lo decía
él, yo no... Este... por eso vide que el hombre estaba
dolorido del lomo... entonces me acordé de vos y que
te quiero como si fueses m'hija y le dije que naides estaba
libre de un accidente y tal... y lo que lo tuve madurito,
le largué la cosa...
  JESUSA.-  (Inquieta.)¿Qué
cosa?
  RITA.- Vas ver... Le dije que a él no debía
importarle lo que dijeran las Pérez o las Ibáñez
y que debía casarse no más contigo...
  JESUSA.-
¿Por qué ha hecho eso?
  RITA.- ¡Oh!... ¿Y qué
más querés, pedazo e'pava? ¿Te crees que vas
a encontrar otro mejor que cargue con el mochuelo?... Ya
se darían todas con una piedra en los dientes por
encontrar un mozo así... y tener una mama Rita que
les arregle el asunto... Güeno, como te iba diciendo,
don Eloy lo pensó y lo pensó y redepente dice:
¿Y por qué no?... ¡Ya que tengo los muebles compraos!...
¡Ah!... me preguntó que si vos consentías y
yo le dije que volando...
  JESUSA.-  (Irritada.)¡Pero bruja
del diablo!... ¿Quién la ha autorizado...? 
RITA.-
¡No grités, muchacha!... Le dije eso, pero le dije
que debía hablar contigo porque no era yo la víctima...
¡Oh!... ¿Y te parece más lindo quedarte deshonrada
y soltera que casarte con un hombre rico y trabajador?...
Hay que taparles la boca a las bandurrias de las Sosas...
Si te casás con don Eloy, todas ésas que andan
hablando se callarán la boca y quieran que no, vos
serás la señora de García... mientras
que así ni los perros te van a mirar bien. Yo hija,
he desparramao ya la noticia de tu casamiento y vieras lo
que dicen... Dicen. ¡qué suerte la d'esta muchacha
Jesusa!... ¿Qué dices ahora?... Por eso pa demostrarte
que no tenía inconveniente en ser padre de ese hijo,
te ha hecho este regalito don Eloy. ¿Qué te parece?...

 JESUSA.- ¡Lo que me parece es que no quiero oír hablar
una palabra más de este asunto ¿me oye?, y que Dios
la libre de andar llevando y trayendo chismes!...
  RITA.-
Eso sí que no; en chismes no me meto... ¡Ah! ¡me olvidaba!...
mi ha dao esta madrugada esta carta para vos...
  JESUSA.-
¡Ah, sí! (Toma la carta y se va a romperla.)
   
Escena III

Dichos y MARIQUITA.


MARIQUITA.- ¡Qué conversadero
el de ustedes!... Se oye desde el cuarto.  
(JESUSA deja la
carta sobre el costurero.)
Ya debe estar por llegar Julio.

 RITA.- ¡Dejuro!... Voy a bombear pal lao del camino...
 
GURÍ.-  (Asomándose.)¡Madrina!... ¡Madrina!...
¡El niño Julio!...
  MARIQUITA.- ¡Gracias a Dios!...

(Vase seguida de mama RITA. JESUSA hace un movimiento como
para seguirlos y se vuelve desde la puerta. Como luchando
consigo misma, cabizbaja se acerca a la cómoda, apoya
los codos sobre ella fijando la vista. Pausa.)

  JESUSA.-
 (Como resuelta.)¡En fin!...  (Al oír la voz de JULIO
vuelve la cabeza como nerviosamente y se queda de nuevo estática.)

  
Escena IV

MARIQUITA, JULIO, ELOY y JESUSA.


JULIO.- Pero...
¿está mejor hoy?
  MARIQUITA.- Bastante mejor. Parece
que tu venida lo hubiera hecho revivir... ¡Pobre!... ¿Y tú?...
Te noto muy pálido. ¿Estás enfermo?...
  JULIO.-
No; el viaje tal vez...
  MARIQUITA.- ¡Ven!... Sentémosnos.
Vieras qué alegrón cuando recibimos el anuncio
de tu venida...
  ELOY.- (Viendo a JESUSA.) ¿Cómo está
usted, Jesusa?
  JULIO.- 
(Volviéndose precipitado.)¡Jesusa!(Va a su encuentro y la abraza, besándola
en la mejilla.)  ¿Por qué no has salido a recibirme?...

 JESUSA.-  (Confusa.)Es que...
  MARIQUITA.- Tome asiento
don Eloy; disculpe que no lo atendamos como es debido...

 ELOY.- ¡Ah!... me explico...
  JULIO.- (Conservando entre
las suyas las manos de JESUSA.) ¿Estás bien?... ¡Me
has preocupado mucho!... ¡Tengo tanto deseos de hablar contigo!(A MARIQUITA.)
 ¿Descansa tata?...
  MARIQUITA.- ¡Hace rato
que duerme!...
  JULIO.- Voy a su lado.
  MARIQUITA.- ¡No,
hijo!... Tal vez una impresión así de golpe...
Sería mejor prepararlo... cuando se recuerde...
  JULIO.-
Eso es. ¡Bien pensado!... Venga mamá... Siéntese
a mi lado...  (Se sienta.)Tú, Jesusa... aquí...
(En el sofá.) ¡Entre los dos seres queridos!... Cuénteme...
¿Qué ha pasado?... ¿Cómo ha sido eso?
  ELOY.-
(Comprendiendo que está de más.) Como ustedes
tendrán que hablar...
  JULIO.- Está disculpado.
¡Adiós, señor!...
 (Vase ELOY.)
 ¿Es tan grave,
tan grave su estado?...
  MARIQUITA.- ¡Sí, muy grave!...
¡Vos sabés cómo se puso aquella tarde!... ¡Bien!...
enseguida me hizo arreglar todo y a la otra mañana
nos pusimos en viaje... ¡No quiero dejar en la ciudá
ni los huesos!... decía. ¡Y parece cosa del destino!...
Ni bien llegamos le dio un ataque feísimo y desde
entonces no ha podido dejar la cama. ¡Pa'dos meses van, hijo!...
¡Qué días!... Esperando por momentos que se
nos fuera... ¡No quiso probar un solo remedio de botica!...
«Cosa de la ciudá no quiero... me matará más
pronto... Llamen a la médica si quieren que viva un
tiempo más»! Y nosotras mandamos traer a mamá
Rita...
  JULIO.- ¡Qué barbaridad!...
  MARIQUITA.-
No lo creerás, pero desde que la negra vieja lo asiste,
va mejorando... A tomar, no le da más que agua de
lino...
  JULIO.- ¿Lo cura con palabras?...
  MARIQUITA.- Se
ha colgao una reliquia en el pescuezo.
  JESUSA.- Y todas
las mañanas se pone detrás de las casas y al
salir el sol, hace cruces y otras rayas en la primera línea
de sombra que proyectan...
  JULIO.- ¡Qué ignorancia!...
¿Y de mí qué dice el viejo?
  MARIQUITA.- Los
primeros días disvariaba mucho... Hablaba de prenderle
fuego al campo y a la estancia pa no dejarte nada al morir,
después se le fue pasando y de repente una mañana
me dijo que quería verte y que te hiciéramos
un telegrama...
  JULIO.- ¿Deveras?...
  MARIQUITA.- ¡Deveras,
hijo!... Jesusa, ¿querés ir a ver si se recuerda?...

 JESUSA.- ¡Sí, madrina!... (Vase.)
   
Escena V

JULIO
y MARIQUITA.


MARIQUITA.- ¡Julio! Vos sabés todo lo
que he hecho por ti y cuanto te quiero... Sabés que
nunca te he contrariado, que nada te he exigido, que tus
gustos han sido los míos, que daría la vida
por tu bien...
  JULIO.- Sí, mamá. ¿Por qué
me hablas de eso?...
  MARIQUITA.- Si yo te pidiera una cosa,
una sola, y supieras que de ella depende mi felicidad, ¿serías
capaz de concedérmela?
  JULIO.- ¡Todo, mamá,
todo cuanto pueda hacer por usted!
  MARIQUITA.- ¿Todo?...
¿todo?... ¡Cásate con Jesusa!...
  JULIO.- ¡Oh!...

 MARIQUITA.- ¡No me digas que no!... Se lo has prometido
a tu madre, se lo has prometido a esta pobre viejita que
bien se merece un sacrificio de tu parte... ¿Verdad que lo
hacés? ¡Decí que sí, mi Julio! ¡Él
lo quiere, para eso te ha mandado llamar!... Te va a pedir
perdón de sus ofensas, se va a humillar ante vos si
es preciso, a cambio de esa promesa... ¡Tú no has
de querer matar a tu padre!... ¡Decí que sí!...
¿Por qué no la querés a Jesusa?... ¡Es tan
buena!... ¡Es una mártir la pobrecita!... ¡Vieras
cómo ha cuidado a tu padre! ¡Y tan sufrida! Nadie
diría, viéndola, que ha pasado por tantas angustias!...
¡Vamos, hijo mío!... (Lo besa.) ¡Mírame!...
¡Vos no tenés mal corazón!... Jesusa no te
hará desgraciado. ¿Por qué no hacerla tu mujer?
  
(Sale JESUSA y oyendo cruza y vase por el foro.)


JULIO.-
¡No... no!... ¡No puede ser!...
  MARIQUITA.- ¡Lo vas a matar!...
¡Nos matarás a todos, Julio!... ¿Quieres que te lo
pida de rodillas?... ¡Más no puede hacer tu madre!...
(Se va a arrodillar, JULIO se lo impide.)


  JULIO.- ¡No!...
¡Eso no se hace!...
  MARIQUITA.- ¿Me lo prometés entonces?...

 JULIO.- Madre; ¡no puedo!... ¡No debo hacerlo!
  MARIQUITA.-
¡Dios mío!...
  JULIO.-  (Reaccionando nervioso.)¡Madre!...
¡madre! ¡madre!... ¡Esto es atroz!... ¡ustedes no me comprenden!...

 MARIQUITA.- ¡Consientes!. ¡consientes!... ¿Verdad?
  JULIO.-
¡No sé!... ¡Lo pensaré!... (¿Por qué
he venido?)
  MARIQUITA.- ¡Oh!.. ¡Gracias!... ¡Lo harás!...
Yo se lo digo... ¡Le devolveremos la vida!... ¡Bien sabía
yo que no me ibas a negar!... Dame un beso... ¡Qué
pálido estás!... ¡Otro!... ¡Voy a ver si ha
despertado y te mandaré a Jesusa para que hablen!...
¡Qué alegrón para ella!...
  JULIO.- ¡Pero mamá!...

 MARIQUITA.- ¡No!... No te dejo volverte atrás. (Vase.)

  
Escena VI

JULIO.


JULIO.- (Se pasea, saca un cigarrillo
y fuma nervioso.) ¡No!... ¡No puede ser!... ¡Qué situación!...
¡Debí preverla!... quedarme allá... ¡Habría
sido una cobardía sin embargo! ¡Qué hago, señor,
qué hago!... (Se sienta apoyando los codos en las
rodillas y oprimiéndose la cabeza.) ¿Debo seguir sembrando
desdicha? ¿Tengo derecho a amargar la agonía de ese
pobre viejo?... ¿Pero sería yo o sería él
quien se la amargara?... En el fondo él no tiene la
culpa. ¡Es su tiempo, es su vida, son sus prejuicios!...
¡Pretender arrancárselos en esta circunstancia!...
¡Convencerlo!... Llegar junto a su lecho, decirle: ¡Padre,
muérase usted, muérase de rabia, pobre espíritu
viejo!... ¡Su hijo no renuncia a sus amores, a sus ideales;
no quiere hacer a la muerte la ofrenda de su libertad que
es su vida!... ¡Decirle eso al desdichado anciano cuando
sólo espera que el hijo pródigo bañe
sus flacas manos con las lágrimas del arrepentimiento
y le endulce con ternura su espíritu torturado para
rendir la trabajada vida!...(Se cubre el rostro con las
manos. Pausa. Viene después irguiéndose
resuelto.)   ¡En fin, sea!... ¡Si he de ser verdugo de alguien,
lo seré de mi corazón, otro enfermo!...

  
Escena VII

JULIO y DON ELOY.


ELOY.- ¿Molesto?...
  JULIO.-
¡Ah! ¿es usted?... ¡Pues sí molesta!...
  ELOY.- ¡Es
que... quisiera hablarle, Julio!...
  JULIO.- De intereses
¿no? Teme que se muera el viejo...
  ELOY.- ¡No, señor!...
¿Me permite una franqueza?... Como don Olegario está
mejor, según parece, pienso que no será inoportuno
tratar de un asunto...
  JULIO.- Le prohíbo que me
hable de negocios.
  ELOY.- Es que... como don Olegario tiene
tanto empeño en asegurar el porvenir de Jesusa...
y la cosa se ha divulgado tanto y...
  JULIO.- ¡Acabe de una
vez!...
  ELOY.- Y como usted también es parte interesada,
yo venía a decirle que... que estaría dispuesto
a casarme con Jesusa...
  JULIO.- ¡Casarse con Jesusa!...
¿No le he prohibido, señor, que me hable de negocios?

 ELOY.- Usted sabe que yo la he querido siempre. Cuando supe
que usted no se casaría con ella y viendo que quedaba
en una situación así... tan comprometida, pensé
que lo ocurrido no la hacía desmerecer en mi concepto.

 JULIO.- (Irónico y un poco excitado.) ¡Oh, alma generosa!
¡Venga acá, magnánimo!... ¿Pensó usted
todo eso?... Pensé que era hacendosa, de buen carácter,
económica... excelente ama de llaves, que le serviría
para hacer la comida a los dependientes, que tendría
una peona sin sueldo disponible para un barrido como para
un fregado!... Pensó de que tendría un padrino
a punto de morirse y dejarle algunas vaquitas y pensando
también en que Jesusa era una mercadería marchanteable
a cualquier precio, se dijo: he aquí una oportunidad
para proceder honradamente, ¿no?...
  ELOY.- ¡Señor,
no le permito esos juicios!
  JULIO.- ¡Alma noble!... ¡Corazón
de oro... sellado!
  ELOY.- ¡No sé cual de los dos
lo tendrá más noble!...
  JULIO.- ¡Y lo pone
en duda!... ¡Usted, señor! ¡Usted, protector de seducidas
con herencia!...
  ELOY.- Dirá usted lo que quiera,
pero yo...
  JULIO.- ¡Ea! ¡acabemos!... ¡Usted no se casa
con Jesusa porque Jesusa no está en pública
subasta, en primer término, y en segundo término
porque Jesusa es y será mi esposa!...
  ELOY.- Disculpe
entonces... No sabía...
   
Escena VIII

MARIQUITA,
JULIO y ELOY.


MARIQUITA.- (Saliendo apresurada.)¡Julio!...
¡Julio! ¡Te espera!... ¡Ven!... ¿Me prometés ser bueno?

 JULIO.-  (Abrazándola.)¡Sí, madre... ¡Concedido
todo!...
  MARIQUITA.- Gracias, Dios mío... ¡Vamos!
(Vanse.)


   
Escena IX

ELOY y JESUSA.


ELOY.- ¡En fin!... ¡Que
le hemos de hacer!...
  JESUSA.- (Llamando.) ¡Julio!...
  ELOY.-
 (Indicando.)¡Está allí!...
  JESUSA.- ¡Ah!...

 ELOY.- ¡Jesusa!... ¡Yo le había mandado una cartita!...

 JESUSA.- 
(Rápidamente, tomando la carta del costurero.)¡Ahí la tiene! ¡No la he leído!...
  ELOY.-
¡Vale más así, porque ya era tarde!
  JESUSA.-
¿Ha desistido?... Me alegro mucho...
  ELOY.- A la fuerza.
Julio acaba de decirme...
  JESUSA.- Que no me molestara con
sus pretensiones.
  ELOY.- ¡Porque había determinado
casarse con usted!
  JESUSA.- ¿Eh?... ¿Qué dice?...

 ELOY.- La verdad. ¡De mi parte aunque me duele en el alma
perderla... la felicito!... ¡Adiós!... (Vase.) Sí;
la felicito sinceramente...
   
Escena X

JESUSA, después
JULIO.


JESUSA.- ¡Oh!... ¡No es posible!... ¡No puede ser!...
¡Le habrá dicho semejante cosa para librarme de él!...
¡No; Julio no bromea con estas cosas!... ¡Qué pensar,
Dios mío!... ¡Ah!...¡Qué sospecha!... ¡Madrina
le ha pedido!... ¡Oh!... ¡Va a sacrificarse!... ¡Va a sacrificarse
por nosotros el pobre Julio!... No... ¡No debo consentirlo!...
¡Primero me caso con don Eloy!... (Mira en redor.) ¡Se ha
ido!
  JULIO.-  (Asomándose conmovido.)¡Jesusa!...

 JESUSA.- ¡Julio!...
  JULIO.- (Llevándose el pañuelo
a los ojos.) ¡Ven, Jesusa, ven!
  JESUSA.- ¡Gran Dios!...
(Va.)¿Qué hay?... 
(Desaparecen.)
 (Pausa.)

  JULIO.-Ven,
ven al lado de mi padre.
   
Escena XI

MARIQUITA va a arrodillarse
ante la Virgen.


MARIQUITA.- ¡Gracias, gracias, Virgen santa! 
 (Se
reclina orando. Pausa prolongada durante la cual se le oye
murmurar sus oraciones. JULIO asómase y queda junto
a la puerta dando paso a JESUSA que lentamente y como abrumada
llega hasta su costurero y se deja caer en el sofá.
MARIQUITA  se alza, se persigna y vase izquierda como si no
los viera.)

   
Escena XII

JULIO y JESUSA.


JESUSA.- ¡Pobre
de mí!... (Volviéndose contempla a Julio un
instante. Resuelta.) ¡No ha de ser!... (Dulcemente.) ¡Vení
a mi lado!... 
(JULIO se aproxima.)
 ¡Siéntate!...
¡Aquí!... Dime; ¿es verdad que cuando uno muere todo
se acaba?...
  JULIO.-  (Alarmado.)¿Qué quieres decir,
Jesusa?... (La mira fijamente.)
  JESUSA.- ¡Nada!... ¡Es mi
último escrúpulo!... ¡Padrino se va!... ¡Hemos
hecho lo que debíamos endulzando sus últimos
momentos!... Después que muera... si es que todo acaba,
¿quién nos obliga a consumar el sacrificio?...
  JULIO.-
¡Jesusa!
  JESUSA.- Nuestra promesa no debe pasar de una piadosa
mentira
  JULIO.- ¿Qué oigo?... ¡No!... No!... ¡No!...

 JESUSA.- ¡Sí!... ¡Ya no puede ser!
  JULIO.- (Exaltándose.)
¡Jesusa!... ¡Jesusa!... ¿Qué piensas?...
  JESUSA.-
¡Es mi turno!... ¡Me toca a mí pedirte que seas razonable!...

 JULIO.- ¡Tu revancha!...
  JESUSA.- ¡No, no!... ¡Te lo juro!...
¡Tú no debes, no puedes sacrificarte!... No quiero
que te sacrifiques. Tú no me quieres, no han desaparecido
los motivos que antes impidieron nuestra unión...

 JULIO.- ¡Desgraciado de mí, que no he sabido comprenderte;
buena, noble, gentil criatura!... Tú eres la abnegada,
tú... No, Jesusa, ¡lo que no hizo la pasión
ni la violencia, lo que no pudo lograr el dolor mismo, lo
hará esa grandeza de alma que descubres recién!...
¡Oh!... ¡Te quiero mía, mía para siempre!...

 JESUSA.- ¿Y Sara, Julio?
  JULIO.- 
(Contracción dolorosa.)¡Oh!...
  JESUSA.-  (Melancólica.)¿Lo ves?...
  JULIO.-
¡Hay aquí una herida que sangra! ¡Aquello acabó!...
¡Sara no me quería!...
  JESUSA.- (Ansiosa.) ¡Dime,
dime Julio!... ¿Sara fue capaz?...
  JULIO.- 
(Con voz sorda.)¡Sí!... Sí... ¡Si supieras!...
  JESUSA.- ¡Cuéntame!...
¡Qué maldad!... ¡Qué maldad!...
  JULIO.- ¡Fue
muy sencillo!...
  JESUSA.- ¡Oh!... ¡Cuanto debes sufrir!...(Le pasa su brazo alrededor del cuello, acariciándolo.)

¡Cuéntame, pobre amigo mío!...
  JULIO.- Los
padres, considerándome un seductor de la peor especie,
me cerraron las puertas de su casa...
  JESUSA.- ¡Ves!...
Yo tengo la culpa...
  JULIO.- Busqué a Sara... Sara
acataba la voluntad de sus padres, y entre mi amor y su respeto
a las conveniencias sociales, optó por lo último;
no quiso compartir libremente la vida con el hombre que la
adoraba!... ¡Y decía quererme!... (Apasionado.) ¡Oh,
tú!... Tú que no injuriaste la vida subordinando
el amor, que es su esencia, a los convencionalismos corrientes;
tú que espontáneamente corriste a rendirle
la ofrenda de tu plétora vivificante, tú que
supiste vivirla, amarla y crearla... tú eres la belleza,
la verdad, eres el bien!... ¡Te quiero!...
  JESUSA.- No...
estás excitado, impresionado... te engañas...
¡Mañana te arrepentirías!...
  JULIO.- ¡Te quiero!...
(La estrecha.)
  JESUSA.- ¡No puede ser!...
  JULIO.- ¡Te quiero!...

 JESUSA.- ¡Vete, Julio!... ¡La amas aún!... ¡Búscala!

 JULIO.- ¡Ya no!... ¡Te quiero!... ¡No me iré de tu
lado! ¡Para siempre unidos!...
  JESUSA.- ¡Mejor!... ¡Quedate
aquí!... ¡Estás enfermo!... Te curaremos...
Velaré tu convalecencia...
  JULIO.- (Ansioso.) ¿Y
después?...
  JESUSA.- ¡Acepto un juez!... (Toma como
distraída la gorrita de bebé del costurero.)
¡El porvenir decidirá!...
  JULIO.-  (Transportado oprimiendo
las manos de JESUSA.)¡Oh!... ¡La vida!... ¡La vida!...
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