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Memoria para el arreglo de la policía de
los espectáculos y diversiones públicas y sobre
su origen en España

 

Gaspar Melchor de Jovellanos




Advertencia del autor

 Deseoso el Supremo Consejo de Castilla de arreglar la policía
de los espectáculos, mandó a la Real Academia
de la Historia, por orden de primero de junio de 1786, le
informase lo que la constase acerca de los juegos, espectáculos
y diversiones públicas usados en lo antiguo en las
respectivas provincias de España; y la Academia, para
desempeñar este trabajo, cometió a mi cuidado
su preparación. Desde entonces me dediqué a
recoger con la posible diligencia los hechos y noticias que
acerca de la materia encargada andan dispersos en varias
crónicas, historias particulares y otras obras de
erudición, y esperaba una temporada libre de ocupaciones
para reunirlos y ordenarlos cual convenía. Pero las
funciones ordinarias de mi empleo y algunas extraordinarias
tareas derivadas de ellas, prolongaron esta esperanza de
un día en otro, hasta que en 1789 las vi desaparecer
casi del todo.
 En junio y noviembre de dicho año
se dignó Su Majestad confiarme dos comisiones fuera
de Madrid: primera, visitar el colegio militar de Calatrava,
en Salamanca, y formar el plan de sus estudios, y segunda,
promover el cultivo y comercio del carbón de piedra
en Asturias. Desempeñé la primera desde abril
hasta agosto de 1790 y, dado que hube cuenta de ella en el
Real Consejo de las Órdenes, volví a partir
para este principado y emprendí, desde luego, la visita
de sus ricas y numerosas carboneras. En esta ocupación
me halló el oficio de la Academia, que dio la última
ocasión a esta Memoria.
 Este oficio fue causado por
otra orden del Real Consejo, que, con fecha de 13 de octubre
de dicho año y a instancia del señor fiscal,
encargaba a la Academia el breve despacho del informe que
le tenía pedido desde 1786.
 Ya se ve que la Academia,
que había descuidado este trabajo en fe de que yo
lo promovía, tenía derecho a culpar mi tardanza.
Pero haciendo justicia a mi diligencia y persuadida a que
algún inevitable embarazo fuese la causa de tan larga
demora, se contentó con preguntarme, por oficio de
14 de noviembre siguiente, en qué estado tenía
o había dejado su encargo.
 Tan generosa atención
movió fuertemente mi ánimo y, por lo mismo,
aunque envuelto en tan nuevos cuidados, ausente de mi casa
y mis libros, sin el auxilio de muchos curiosos apuntamientos
que tenía entre ellos y, lo que es más, sin
el que pudiera hallar en la dirección y las luces
de la Academia, me arrojé a extender la presente Memoria,
que dirigí a sus manos en 29 de Diciembre de 1790.

 La favorable acogida que mereció entonces de la Real
Academia recompensó superabundantemente mi trabajo,
pero la distinción con que la honró después,
leyéndola en la primera junta pública de 11
de julio de 1796 y destinándola a la prensa, fue muy
superior a mis esperanzas y aun a mis deseos.
 Sin duda que
para aparecer más dignamente ante el público
necesitaba de mucha corrección y mucha lima, y fuera
yo el primero a dárselas, como lo soy a echárselas
de menos, si no durase todavía aquella falta de proporción
y auxilios, que fue causa y debe ser disculpa de su imperfección.
El lector imparcial sabrá ser indulgente con un trabajo
preparativo, emprendido con el celo más puro en obsequio
del público, y a su solo bien consagrado.
 



Introducción

 Siendo tantos y tan varios los objetos de la policía
pública, ni es de extrañar que algunos, por
escondidos o pequeños, se escapen de su vigilancia,
ni tampoco que, ocupada en los medios, pierda alguna vez
de vista los fines que debe proponerse en la dirección
de los más importantes. Algo de uno y otro se ha verificado
entre nosotros respecto de las diversiones públicas,
en unas partes abandonadas a la casualidad o al capricho
de los particulares, como si no tuviesen la menor relación
con el bien general, y en otras, o vedadas o perseguidas
con arbitrarios e importunos reglamentos como si nada interesase
en ellos la felicidad individual.
 Para ocurrir a entrambos
inconvenientes, el primer tribunal de la nación trata
de arreglar este importante ramo de policía y, conociendo
cuánta luz puede recibir de los ejemplos de la antigüedad,
convida a la Real Academia para que teja su historia. El
desempeño de tan estimable confianza requería
alguna preparación y la Real Academia, honrándome
con la suya, me encarga que reúna los hechos y noticias
antiguas que dicen relación con las diversiones públicas.
Tales son el impulso y el objeto de esta Memoria.
 No me
toca a mí recomendar mi trabajo, ponderando la extensión
y dificultad de la materia, y la falta de auxilios con que
le he emprendido; tócame sí adelantar dos advertencias
que creo convenientes para instrucción de mis lectores:
primera, que no he puesto grande empeño en fijar la
introducción de los espectáculos en cada una
de nuestras provincias, porque habiéndose adoptado
todos en casi todas, no me ha parecido ni necesaria ni provechosa
esta prolija indagación; segunda, que he puesto más
intenso cuidado en descubrir las relaciones políticas
del objeto de esta Memoria, porque destinada a la instrucción
de un expediente gubernativo, debí creer que la parte
de erudición sería en ella la menos importante.

 En consecuencia, he dividido mi trabajo en dos partes, destinando
la primera a descubrir el origen de las diversiones públicas
en España y su progreso hasta nuestros días,
y la segunda a indicar el influjo que ellas pueden tener
en el bien general y los medios que me parecen más
convenientes para conducirlas a tan saludable fin. De este
modo la Real Academia, que reúne en su seno tanta
erudición histórica y tanta doctrina política,
mejorando la imperfección de este escrito, sabrá
llenar los deseos del Consejo de un modo digno de su nombre
y de la pública expectación.
 




 




Primera parte

 Para entrar en materia no subiré a épocas
muy remotas. Las que precedieron a la dominación romana
son demasiado oscuras y distantes para que merezcan nuestra
atención. Perteneciendo a lo que podemos llamar nuestros
tiempos heroicos, ¿qué nos presentarían sino
fábulas y tinieblas? La crítica puede seguir
entre unas y otras las huellas de la historia nacional hasta
columbrar sus orígenes, pero la política debe
buscar una luz más cierta y clara para observar nuestros
usos y costumbres con algún provecho.
 Bajo los romanos
gozó España de los juegos y espectáculos
de aquella gran nación, pues que, habiendo adoptado
su religión, sus leyes y costumbres, mal rehusaría
los usos y estilos que de ordinario introduce la moda sin
auxilio de la autoridad. Cuando faltasen otras pruebas de
esta aserción, las ruinas de circos y teatros, de
anfiteatros y naumaquias, que existen en Toledo, en Mérida,
en Tarragona, en Coruña, en Santi-Ponce y en Murviedro,
y las dedicaciones y monumentos erigidos con ocasión
de estos espectáculos, no me dejarían dudar
que nuestros padres conocieron las luchas de hombres y fieras,
las carreras de carros y caballos, y las representaciones
escénicas de aquella edad.
 Estos espectáculos
debieron cesar de todo punto con la entrada de los septentrionales.
Puestos ya en descrédito, y aun prohibidos en gran
parte por los emperadores y los concilios, como enlazados
con el culto y ceremonias gentílicas, faltaba poco
para su total exterminio, y esto poco se halló por
una parte en el horror con que los miraba la ruda sencillez
de los godos, y por otra en la religiosa piedad de muchos
de sus príncipes. Así que no se conserva memoria
alguna, que yo sepa, de semejantes juegos en el tiempo de
su dominación, ni la historia los presenta en la paz
dados a otra diversión que la caza.
 

- I -

 Origen general de las diversiones y espectáculos
de España

 

Caza

 Pero la caza, arte privativa y necesaria entre los salvajes,
vino a ser, si no el único, el más agradable
divertimiento de los pueblos bárbaros. Los que inundaron
el imperio romano difundieron esta afición por toda
Europa y aun hicieron de ella un objeto de legislación
y policía, como es de ver en la colección de
leyes bárbaras. Fuera de la guerra, ningún
ejercicio podía ser más agradable a aquellos
pueblos, cuyo carácter inculto, pero activo, se avenía
tan mal con la fatiga del espíritu como con el reposo
del cuerpo y no acertaba con el placer sino en medio de la
agitación y violento ejercicio.
 De la caza de fieras,
más fácil, más agitada y aun más
provechosa, se pasó naturalmente a la de aves, cuyo
deleite era mayor porque lo era también su artificio,
y porque en ella empezaba a tener mayor cabida el ingenio.
De aquí nació la división de la caza
en aquellas dos famosas especies de montería y cetrería,
que ocuparon y entretuvieron a la nobleza de Europa por tantos
siglos.
 El origen de la primera se perdió en los
tiempos más remotos, de la última no es fácil
señalar la introducción en España. Puédese
sí asegurar que no precedió a la dominación
goda, puesto que los romanos apenas la conocían en
tiempo de Vespasiano. Tal se infiere de un pasaje de Plinio,
que hablando de las aves de rapiña (Historia Natural,
libro X, cap. 10 y 11) sólo describe la caza hecha
con ellas, como ejercitada en cierto lugar de Tracia junto
a Amfípolis. Y como después ocurra frecuente
mención de la caza de halcones en las leyes sálicas,
longobárdicas, ripuarias y otras que establecieron
en Europa los septentrionales1, es de sospechar que a nosotros
nos la trajesen también los visigodos, por más
que no se halle mención en sus leyes.
 Ello es que
así de la caza de montería como de la de cetrería
se halla ya frecuente memoria desde los principios de la
monarquía asturiana. Es bien conocida en la historia
la afición que tuvo a la primera el hijo de nuestro
don Pelayo, muerto a manos de un oso en los montes de Cangas,
y el mismo Favila, o sea, otro señor de su tiempo2,
se ve todavía entallado con su halcón en mano
en el capitel de una columna de la iglesia de Villanueva,
que fundó su cuñado y sucesor, Alfonso el Católico.
Esta representación es harto frecuente y repetida
en otras esculturas de aquella edad, como lo es también
en sus privilegios y donaciones de mención de estos
cazadores con el nombre de venationes y aztoreras3, y uno
y otro no dejan dudar que ambas cacerías fuesen ejercitadas
y comunes por aquellos tiempos.
 No hallo yo en ellos memoria
alguna de otra diversión aparatosa, ni aun bajo de
los reyes leoneses y condes castellanos. Ni es tampoco probable
que se introdujese en unos tiempos en que nobleza y plebe
andaban muy fatigadas en la guerra, y en que eran demasiado
breves los períodos de la paz para darse a pasatiempos
más estudiados. Por tanto, me atrevo a decir que hasta
después de la conquista de Toledo no conoció
España diversión alguna que mereciese el nombre
de espectáculo público.
 La mejor prueba de
esta aserción se puede tomar de nuestro estado político
coetáneo. Hasta la época que citamos nuestra
población fue muy escasa y, digan lo que quieran otros
calculistas, la abundancia de pastos, bosques y términos
incultos, la falta de artes y de industria y el atraso del
comercio y navegación, apenas conocidos, debieron
reducir mucho el número de las subsistencias y, por
consiguiente, el de los habitantes, pues que estas dos cosas
están, y no pueden dejar de estar, en proporción
igual. Esta pequeña población vivía
desunida y dispersa, habitando los nobles sus castillos,
y el pueblo, que apenas conocía otra profesión,
dado a arrendar sus ganados y a cultivar las pocas tierras
que estaban libres de las incursiones de los moros, al abrigo
de las fortalezas o en el recinto de alguna población
fuerte y murada. Fuera de Burgos y León no se presenta
ciudad alguna populosa antes del siglo XII, ni éstas
podían serlo mucho si se atiende a que la corte no
estaba permanente en ellas, a que la nobleza vagaba o vivía
en sus casas fuertes, a que el clero secular era muy escaso
y el regular casi eremita, y, sobre todo, a que el pueblo
suplía las necesidades naturales con su industria
doméstica, ignorados todavía el lujo extranjero
y las artes de pura comodidad, y reunidos en los hogares
rústicos el cultivo de la tierra y las artes necesarias.

 En semejante situación ni había espectáculos
ni las diversiones eran objeto de la legislación ni
de la policía. La nobleza pasaba en la caza los breves
intervalos de paz que permitía la dura condición
de los tiempos, dada también al ejercicio y estrépito
de las armas en este pasatiempo, que era una verdadera imagen
de la guerra; y si alguna vez se recreaba alanzando, bofordando
o rompiendo tablados, no hacía más que variar
la forma sin mudar el objeto de su imitación, pues
que todos estos juegos se reducían a ostentar pujanza
y destreza en el tiro del bofordo o lanza, arma principal
del noble en los combates.
 Ni eran por aquel tiempo menos
sencillos los entretenimientos del pueblo, que, sin derecho
ni representación conocida en el orden civil, parecía
menos digno de la atención del Gobierno; siguiendo
el pendón de sus señores en la guerra o atado
a sus solares en la paz, no conocía otra recreación
que el descanso. En un día festivo, claro y sereno,
el esparcimiento y la cesación del trabajo hacían
su mayor delicia, y si en él se daba a la carrera,
al salto y a la lucha, como los pueblos de la antigüedad,
era porque, amigo como ellos de acción y movimiento,
aborrecía las diversiones sedentarias, o porque, lleno
de vigor, y sobrio y endurecido como ellos, se complacía
en la ostentación de sus fuerzas y cifraba en su ejercicio
su mayor recreo.
 



Romerías

 En esta época sin duda creció y se fomentó
el gusto de las romerías, cuyo origen se pierde en
los tiempos de la primitiva fundación de todos los
pueblos. La devoción sencilla los llevaba naturalmente
a los santuarios vecinos en los días de fiesta y solemnidad,
y allí, satisfechos los estímulos de la piedad,
daban el resto del día al esparcimiento y al placer.
Reunidos en un punto por la identidad de deseos, buscaban
el solaz en común, y entonces la concurrencia y la
publicidad aumentaban el interés de sus juegos, que
pudieran llamarse espectáculos a ser más estudiados
o menos casuales. El luchador, el tirador de barra, el joven
diestro en la carrera y en el salto, sentía crecer
su interés y su gusto a par del número de sus
espectadores, y la gloria del vencimiento le hacía
percibir por la vez primera aquella especie de grata sensación
que más lisonjea el corazón humano.
 Si no
se introdujeron, por lo menos es de sospechar que en este
tiempo se propagaron el uso y la afición a nuestras
danzas populares. La mayor parte de ellas son tan sencillas
y ajenas de artificio, que indican un origen remotísimo
y acaso anterior a la invención de la gimnástica.
Empero hay muchas en que una cuidadosa observación
pudiera, por su forma y enlaces, atinar con la época
de su establecimiento, y entonces sin duda se hallaría
coincidiendo con la que hemos determinado4. Importa poco esta
averiguación; harto más importa la observación
de que existen muchos pueblos todavía que, preservados
de la infección del vicio, no reconocen otro recreo
que estas alegres concurrencias y los inocentes juegos y
danzas que hacen en ellas su delicia. Esto es el país
en que vivo y esto era España antes del siglo XII.

 Pero conquistada Toledo y asegurado de incursiones el país
que está aquende de Guadarrama, empezó a crecer
y prosperar la población de Castilla. Renacieron entonces
sus antiguas ciudades y se llenaron de habitantes; Ávila,
Salamanca y Segovia se repoblaron a la entrada del siglo
XII y, tras ellas, Zamora, Toro, Valladolid y otros pueblos
de gran nombradía. Ya por aquel tiempo estaba España
llena de extranjeros que venían a bandadas a buscar
fortuna en nuestras guerras, y el lujo y la cultura traídos
de Oriente empezaban a templar la rudeza de las antiguas
costumbres. Instituyéronse las órdenes militares
a semejanza de las de Jerusalén; gran parte de nuestra
nobleza abrazó su instituto, y en la restante se imbuyó
su espíritu. Así entraron y cundieron por España
los usos y costumbres de Ultramar, la disciplina, la táctica,
los juegos y espectáculos de Oriente, que tanto brillaron
en los siguientes siglos.
 Pero en el XIII una feliz reunión
de favorables circunstancias acabó de elevar el espíritu
y de modificar el carácter de nuestros caballeros.
Las conquistas de los reinos de Jaén, Córdoba,
Murcia y Sevilla, debidas a su esfuerzo, los llenaron de
gloria y de riqueza, y, habiendo arrinconado a los moros
en Granada, pudieron ya gozar de algunos intervalos de paz
más larga y segura. Que los diesen sólo al
descanso, no era de esperar de unos hombres tan acostumbrados
a la acción y que habían recibido ya algunas
semillas de cultura. Fue pues tan natural que los consagrasen
a su diversión y entretenimiento como que hallasen
su mayor recreo en el ejercicio de las armas. Y sea que ningún
otro ejercicio llama más poderosamente al trato de
las mujeres, según la justa observación de
Aristóteles5, sea que en el camino del placer nada
sale tan pronto al paso como el amor, ello es que tardaron
poco nuestros caballeros en asociar los objetos de su amor
al de sus placeres y que las damas fueron admitidas luego
a participar de sus diversiones. Y he aquí el más
natural y cierto origen de la galantería caballeresca.
La hermosura, admitida a las fiestas y espectáculos
públicos, vino a ser con el tiempo el árbitro
soberano de ellos. Llamada primero a celebrar las proezas
del valor, hubo de juzgarlas al fin, y, aunque solo se buscaba
su admiración, fue necesario reconocer su imperio,
tanto más seguro cuanto la ternura del interés
fortificaba el influjo y el poderío de la opinión
que le servía de apoyo.
 Desde aquel punto ya nadie
quiso parecer a vista de las damas grosero ni cobarde, y
el valor, aliado con la galantería, fue tomando aquel
tierno y brillante colorido que, si no cubrió del
todo su fiereza, por lo menos la hizo más agradable.
Así se amoldó y fijó el carácter
de los caballeros de la Edad Media, carácter que dirigió
desde entonces todas las acciones; que se descubre principalmente
en sus fiestas de monte y sala, en sus torneos y justas,
y juegos de caña y de sortija, y hasta en las luchas
de toros; y que, al fin, reguló el ceremonial y la
pompa, y la publicidad y el entusiasmo con que llegaron a
celebrarse estos espectáculos.
 



Juegos escénicos

 Ni fue otro el origen de los juegos escénicos, por
más que parezcan distantes de aquel principio. Es
sin duda que el siglo XIII fue el siglo de los trovadores
y juglares, y en el que, si no empezó, tomó
más vuelo la poesía vulgar. Esta poesía
era entonces cantada y por la mayor parte dramática.
En la historia de los trovadores del abate Millot hay un
documento muy concluyente a este propósito, y es una
sentencia de Alfonso el Sabio, que, distinguiendo las artes
de entretenimiento y placer, declara la estimación
debida a cada uno de sus diferentes profesores; prueba de
que Castilla estaba ya llena de trovadores, juglares y juglaresas,
de danzantes, representantes y menestriles, de mimos y saltimbanquis,
y otros bichos de semejante ralea. Mientras los más
sobresalientes, admitidos en los palacios y castillos, consagraban
su talento a la diversión de los grandes y señores,
los menos entretenían con sus bufonadas al pueblo,
congregado en las plazas y corrillos. Así empezó
la representación de los misterios y, así también,
la de acciones profanas, que después veremos coincidiendo
con esta época.
 Es de notar que ya por aquel tiempo
el pueblo que asistía a todos estos espectáculos
empezaba a ser algo. Reunido en ciudades o villas populosas,
siguiendo en la guerra el estandarte real bajo el pendón
de sus concejos y protegido en la paz a la sombra del gobierno
municipal, representado en las cortes por procuradores y
regido en su casa por jueces electivos, y finalmente, dado
al pacífico ejercicio de la industria y artes en corporaciones
privilegiadas, se le ve existir civilmente y empezar a ser
menos dependiente y más rico; y si no se mezcló
en las diversiones de la nobleza, por lo menos se dio con
ansia a verlas y admirarlas, y a un mismo tiempo se enriqueció
y se entretuvo con ellas.
 



Juegos privados

 Por último, el siglo XIII nos ofrece abundantes
testimonios de todas las recreaciones públicas y privadas
que se conocieron después hasta los Reyes Católicos.
En él hay memoria de los juegos de aljedrez y damas,
que menciona la Historia de Ultramar con los nombres de escaques
y de tablas. La hay de los juegos de pelota, de tejuelo,
de dados y otros diferentes que citan las leyes de Partida,
y prueban que la nobleza y pueblo se iban aficionando a diversiones
más sedentarias, y que si aquélla cazaba menos,
éste no necesitaba salir en romería para solazarse.

 Tal era el estado de Castilla cuando nacieron sus espectáculos,
y tal también el de Aragón, aunque no hayamos
hablado particularmente de sus usos y costumbres. Los que
conocen su historia saben que los juegos y regocijos de su
nobleza y pueblo distaban poco, en el siglo XIII, de los
que hemos indicado. Una razón particular hace creer
que en este reino se habrían arraigado primero los
que vinieron de Oriente, ya porque a las guerras de Ultramar
pasaron de sus provincias mayor número de aventureros
con el conde de Tolosa, que no de España la mayor,
y ya por su trato íntimo y frecuente con el país
francés, que adoptó más temprano estas
usanzas. La misma causa debió producir los mismos
efectos en Navarra, y con menos duda debemos suponer el mismo
gusto en Portugal, como que era una astilla recientemente
cortada del tronco castellano.
 Fuera cosa larga seguir paso
a paso el progreso y término de estos espectáculos;
pero, ya que indicamos su origen general, pide el objeto
de este informe que digamos lo que baste para conocer la
forma y espíritu de cada uno, y más aún
su influencia política. Porque recoger y apuntar estérilmente
los hechos, ni es difícil ni provechoso; reunirlos,
combinarlos y deducir de ellos axiomas y máximas políticas,
es lo que más importa y lo que solo puede hacer la
historia, ayudada de la filosofía.
 





- II -

 Historia particular de los espectáculos

 

Caza

 Aquella notable revolución en el gusto y las ideas,
que iba puliendo los ánimos y templando poco a poco
las costumbres, se sintió primero en los pasatiempos
conocidos, porque el espíritu humano está siempre
más pronto a mejorar que a criar de nuevo. La caza,
usada de tan antiguo como hemos visto, tan recomendada a
los príncipes y señores por el rey Sabio6, en
que se mostró tan entendido Alfonso XI7  y a que fueron
tan aficionados después Juan II y Enrique IV, de un
entretenimiento privado y montaraz vino a ser una diversión
cortesana. Extendido su uso y mejorada su forma, ya los reyes
y grandes no salían solos y en privado a correr monte,
sino en público, con grande aparato y comitiva, y
bizarramente vestidos y armados al propósito. Seguíales
gran número de monteros, ballesteros y halconeros,
con muchedumbre de perros y neblíes: aquéllos
adornados con galanas libreas y éstos con ricos collares
y capirotes. No resonaba sólo en los montes, como
en otro tiempo, el áspero son del cuerno, sino que
los llenaba la fiera armonía de atabales, bocinas
y trompetas. Ni ya cazaban solo los caballeros y escuderos,
que también nuestras gallardas matronas, concurriendo
a la diversión, la hacían más agradable
y brillante. Seguidas de sus dueñas y doncellas, y
bien montadas y ataviadas, penetraban por la espesura y gozaban
del fiero espectáculo sin miedo ni melindre. Lo común
era que observasen desde andamios, alzados al propósito,
las suertes y lances de la caza, sin que fuese raro ver a
las más varoniles y arriscadas bajar de sus catafalcos
a lanzar los halcones o tal vez a mezclarse, con su venablo
en mano, entre los cazadores y las fieras. ¡Tanto podía
la educación sobre las costumbres! Y tanto pudiera
todavía si encaminada a más altos fines, tratase
de igualar los dos sexos, disipando tantas ridículas
y dañosas diferencias como hoy los dividen y desigualan.

 Estas monterías, que por aparatosas y caras estaban
de suyo reservadas a los poderosos, se hicieron al fin exclusivas
para su clase cuando la legislación, ampliando los
derechos señoriles, colocó entre ellos el dominio
de los montes bravos y la facultad exclusiva de perseguir
las fieras. No era empero tan fácil llevar esta dominación
hasta los aires y las aves del cielo, y por eso la caza de
cetrería hubo de quedar entre los derechos comunales
y servir al recreo de todos. Tener un halcón y doctrinarle
a lanzarse sobre las tímidas aves y traerlas a la
mano, no requería más que ingenio y paciencia,
y era dado al más infeliz solariego. Así fue
como esta diversión se hizo general y ordinaria8, como
se perfeccionó más y más cada día
y como al fin formó aquel arte admirable9  en que brillaba
tanto el ingenio de los hombres como el rapaz instinto de
las aves amaestradas por él.
 La memoria de una y
otra cacería continúa constantemente por nuestras
crónicas hasta dar en los siglos cultos. En el XV
estaban aún entrambas en toda su fuerza, pero vínoles
al fin su hado y cayeron entrambas en olvido cuando, de una
parte, la extensión del cultivo y los reglamentos
de montes acabaron con los bosques y las fieras, y de otra,
cuando la perfección de las armas de fuego hizo tan
inútiles los alanos y los halcones como las ballestas
y catapultas.
 



Torneos

 Pero el valor de nuestros antiguos caballeros, no contento
con ejercitarse en los montes, buscó en los poblados
y ciudades una escena de lucimiento más pública
y solemne, y la halló en las justas y torneos. Bofordar,
alanzar y romper tablados era diversión muy de antes
conocida y aun del torneo se halla memoria en las leyes alfonsinas,
no sólo como una evolución de táctica
en la guerra, sino como un pasatiempo en la paz. Mas como
estas leyes no nombren las justas y torneos entre los juegos
públicos a que no debían concurrir los prelados,
de creer es que hubiesen tardado algún tiempo en recibir
la forma y el concepto de espectáculos.
 Éranlo
ya sin duda bajo de Alfonso XI, de quien dice su crónica
que aunque en algún tiempo estidiese sin guerra, siempre
cataba en cómo se trabajase en oficio de caballería,
faciendo torneos, et poniendo tablas redondas, et justando. Acaso en esto no menos parte que el gusto tuvo la política
de aquel monarca, que siempre pugnó por volver los
nobles al gusto y ejercicio de las armas. Las turbulencias
de las dos últimas tutorías habían corrompido
sus ánimos y, convirtiendo el espíritu militar
en espíritu de intriga y de partido, los habían
dividido y hécholos, más que fieles y guerreros,
faccionarios y revoltosos. Para unirlos, para elevar sus
ánimos, fundó el rey la orden de caballería
de la Banda, en la cual a las fórmulas monacales que
se introdujeron en los institutos de las otras, sustituyó
las del amor y cortesanía, mezclando y templando los
preceptos militares con los de la galantería. Esta
institución y las solemnes coronaciones que el mismo
príncipe y su nieto Juan I celebraron en Burgos, donde
en medio del más brillante aparato y de una prodigiosa
concurrencia fueron armados tantos caballeros naturales y
extranjeros, fueron lidiadas tantas justas y torneos y fueron
admirados tantos convites y fiestas y alegrías, acabaron
de fijar y refinar el gusto caballeresco.
 Desde entonces
los torneos fueron la primera diversión de las Cortes
y ciudades populosas, y con ellos se celebraron las ocasiones
mas señaladas de regocijo público: coronaciones
y casamientos de reyes, bautismos, juras y bodas de príncipes,
conquistas, paces y alianzas, recibimientos de embajadores
y personajes de gran valía, y aun otros sucesos de
menor monta, ofrecían a la nobleza, siempre propensa
a lucir y ostentar su bizarría, frecuentes motivos
de repetirlos. Con el tiempo se solemnizaron también
con torneos las fiestas eclesiásticas10  y al fin llegaron
a celebrarse por mero pasatiempo, pues de una de estas fiestas,
dispuesta en Valladolid por el condestable don Álvaro
de Luna, en que justó de aventurero Juan II, da noticia
muy individual la crónica de aquel infeliz valido
(cap. 52).
 Creciendo la afición a este regocijo,
crecieron también su pompa y el número de combatientes
presentados a él. Hubo torneo de quince a quince,
de treinta a treinta, de cincuenta a cincuenta y aun de ciento
a ciento, que tantos caballeros lidiaron en las fiestas con
que fue celebrada en Zaragoza la coronación del buen
infante de Antequera.
 Lidiábase en los torneos a
pie y a caballo, con lanza o con espada11, en liza o en campo
abierto, y con variedad de armaduras y de formas. La justa
era de ordinario una parte del espectáculo, a veces
separada y siempre más frecuente como que necesitaba
de menor aparato y número de combatientes. Distinguíase
del torneo en que este figuraba una lid en torno de muchos
con muchos y aquélla una lid de encuentro de hombre
a hombre. Y otro tanto se puede decir de los juegos de caña
y sortija, porque estas diversiones, juntas o separadas,
admitían un mismo ceremonial y unas mismas leyes12,
con más o menos pompa, según el lugar y la
ocasión con que se celebraban.
 Pero en todas brillaba
el espíritu de galantería que las engrandeció
y fue haciendo más espectables desde que empezaron
a concurrir a ellas las damas. Las matronas y doncellas nobles
no asistían como simples espectadores, sino que eran
consultadas para la adjudicación de los premios y
eran también las que por su mano los entregaban a
los combatientes. No había caballero entonces que
no tuviese una dama a quien consagrar sus triunfos, ni dama
que no graduase por el número de ellos el mérito
de un caballero. Desde entonces ya nadie pudo ser enamorado
sin ser valiente, nadie cobarde sin el riesgo de ser infeliz
y desdeñado. Y cuando el lujo introdujo en estos juegos
otra especie de vanidad, abriendo a la riqueza un medio de
ocultar entre el esplendor de sus galas las menguas de la
gallardía, el ingenio entró en otra más
noble competencia, llegando algunas veces con la agudeza
de sus motes y divisas adonde no podía rayar la riqueza
con todos sus tesoros.
 Así se engrandeció
este espectáculo. La idea que hoy conservamos de él
es ciertamente muy mezquina y distante de su magnificencia,
pero crece al paso que se levanta la consideración
a sus circunstancias. Porque, ¿quién se figurará
una anchísima tela pomposamente adornada y llena de
un brillante y numerosísimo concurso, ciento o doscientos
caballeros ricamente armados y guarnidos, partidos en cuadrillas
y prontos a entrar en lid, el séquito de padrinos
y escuderos, pajes y palafreneros de cada bando, los jueces
y fieles presidiendo en su catafalco para dirigir la ceremonia
y juzgar las suertes, los farautes corriendo acá y
allá para intimar sus órdenes y los tañedores
y menestriles alegrando y encendiendo con la voz de sus añafiles
y tambores, tantas plumas y penachos en las cimeras, tantos
timbres y emblemas en los pendones, tantas empresas y divisas
y letras amorosas en las adargas, por todas partes giros
y carreras, y arrancadas y huidas, por todas choques y encuentros
y golpes y botes de lanza, y peligros y caídas y vencimientos?
¿Quién, repito, se figurará todo esto, sin
que se sienta arrebatado de sorpresa y admiración?
Ni ¿quién podrá considerar aquellos valientes
paladines ejercitando los únicos talentos que daban
entonces estimación y nombradía en una palestra
tan augusta, entre los gritos del susto y del aplauso, y
sobre todo, a vista de sus rivales y sus damas, sin sentir
alguna parte del entusiasmo y la palpitación que herviría
en sus pechos, aguijados por los más poderosos incentivos
del corazón humano, el amor y la gloria?
 Por eso,
cuando Jorge Manrique, deplorando la muerte de su padre,
el maestre de Santiago, recordaba el esplendor y la grandeza
de la corte en que don Rodrigo pasara su juventud, prorrumpe
en estas tan sentidas palabras:
    ¿Qué se hizo el rey Don Juan?

 Los
infantes de Aragón

       ¿Qué
se hicieron?

    ¿Qué fue de tanto
galán?

 ¿Qué fue de tanta invención

       Como trujeron?

    Las
justas y los torneos,

 Paramentos, bordaduras

       Y
cimeras,

    ¿Fueron sino devaneos?

 ¿Qué
fueron sino verduras

       De
las eras?

    ¿Qué se hicieron las
damas,

 Sus tocados, sus vestidos,

       Sus
olores?

    ¿Qué se hicieron las llamas

 De los fuegos encendidos

       De
amadores?

    ¿Qué se hizo aquel trovar,

 Las músicas acordadas

       Que
tañían?

    ¿Qué se hizo
aquel danzar,

 Y aquellas ropas chapadas

       Que
traían?






 
Aquélla, en efecto, fue la época
en que más brillaron el esfuerzo y la galantería
castellana. Juan el II, a imitación de su tatarabuelo,
fue muy dado a estas diversiones, presentándose muchas
veces en ellas y logrando más aplausos que los que
desperdiciaba la adulación. ¿Y quién de nosotros
ignora aquella célebre justa que con admiración
de naturales y extranjeros mantuvo el valiente paladín
asturiano, Suero de Quiñones, en el paso del puente
de Órbigo, famoso por este suceso, y de la cual cantó
otro poeta:
    Aún dura en la comarca la memoria

 De tanta lid, y la cortante reja

 Descubre aún por
los vecinos campos

 Pedazos de las picas y morriones,

 Petos,
caparazones y corazas

 En los tremendos choques quebrantados.






 
Con varia suerte continuó este espectáculo
hasta el siglo anterior. Habíanle prohibido los concilios,
privando a los que morían en él de sepultura
eclesiástica, y aun los reyes de Francia vedaron los
torneos fuera de la corte. Pero la prohibición de
los cánones, que no aparece en nuestra disciplina
nacional, se entendió de aquellos torneos y justas
que los franceses llamaban à fer émoulu (que
pudiéramos traducir a casquillo quitado), porque en
ellos el riesgo de muerte era próximo. Aun la que
se hizo en Francia es atribuida por el presidente Hainault
a la política de sus reyes, que querían atraer
a los nobles a la corte. Ello es que entre nosotros corrieron
sin tropiezo hasta que, ridiculizadas las ideas caballerescas
por la obra inmortal de Cervantes y más aún
por el abatimiento en que cayó la nobleza a fines
de la dinastía austriaca, acabaron del todo estos
espectáculos, perdiendo el pueblo uno de sus mayores
entretenimientos y la nobleza uno de los primeros estímulos
de su elevación y carácter.
 ¿Y por qué
no lo miraremos como una pérdida? Sin duda que a los
ojos de la moderna cultura desaparece toda la ilusión
de este espectáculo y que nada se ve en los torneos
que no huela a ignorancia y barbarie; pero sin aprobar lo
que podía haber en ellos de bárbaro y brutal13,
¿qué nombre daremos a esta comezón de crítica
que, perdiendo de vista las costumbres y los tiempos, no
sabe descubrir aquel secreto vínculo que tan poderosamente
los enlaza? ¡Pues qué!, cuando la nobleza encargada
de la defensa pública formaba nuestra caballería
y en ella el más poderoso nervio de nuestras huestes,
cuando se lidiaba de hombre a hombre y cuerpo a cuerpo, y
cuando la táctica de los campos era exactamente la
misma que la de las lizas, ¿podremos mirar como ajeno de
la educación de la nobleza un ejercicio tan conforme
a su profesión y a sus deberes? ¡Rara contradicción
por cierto! ¿Censuramos como bárbaros el espíritu
y bizarría de la antigua nobleza y baldonamos a la
nobleza actual por haberlos perdido? Seamos más justos
y, si aplaudimos el destierro de aquel furor que reinaba
en los torneos, dolámonos a lo menos de no haber acertado
a mejorarlos, dolámonos de no haber subrogado cosa
alguna a un espectáculo tan magnífico, tan
general y tan gratuito. ¿Hay por ventura algo que se le parezca
en nuestras ruines, exclusivas y compradas fiestas? ¿Hay
alguna que tenga la más pequeña relación
o la más remota influencia (se entiende provechosa)
en la educación pública?
 



Toros

 Ciertamente que no se citará como tal la lucha de
toros, a que nos llaman ya la materia y el orden de este
escrito. Las leyes de Partida la cuentan entre los espectáculos
o juegos públicos. La 57, tít. XV, part. I,
la menciona entre aquellas a que no deben concurrir los prelados.
Otra ley (la 4.ª, part. VII, tít. De los enfamados)
puede hacer creer que ya entonces se ejercitaba este arte
por personas viles, pues que coloca entre los infames a los
que lidian con fieras bravas por dinero. Y si mi memoria
no me engaña, de otra ley u ordenanza del fuero de
Zamora se ha de deducir que hacia los fines del siglo XIII
había ya en aquella ciudad, y por consiguiente en
otras, plaza o sitio destinado para tales fiestas.
 Como
quiera que sea, no podemos dudar que este fuese también
uno de los ejercicios de destreza y valor a que se dieron
por entretenimiento los nobles de la Edad Media. Como tales
los hallamos recomendados más de una vez y de ello
da testimonio la crónica del conde de Buelna. Hablando
su cronista del valor con que este paladín, tantas
veces triunfante en las justas de Castilla y Francia, se
distinguió en los juegos celebrados en Sevilla para
festejar el recibimiento de Enrique III cuando pasó
allí desde el cerco de Gijón, «e algunos días,
dice, corrían toros, en los cuales non fue ninguno
que tanto se esmerase con ellos, así a pie como a
caballo, esperándolos, poniéndose a gran peligro
con ellos, e faciendo golpes de espada tales que todos eran
maravillados»14.
 Continuó esta diversión en
los reinados sucesivos, pues la hallamos mencionada entre
las fiestas con que el condestable señor de Escalona
celebró la presencia de Juan el II cuando vino por
la primera vez a esta gran villa, de que le hicieron merced.

 Andando el tiempo, y cuando la renovación de los
estudios iba introduciendo más luz en las ideas y
más humanidad en las costumbres, la lucha de toros
empezó a ser mirada por algunos como diversión
sangrienta y bárbara. Gonzalo Fernández de
Oviedo15  pondera el horror con que la piadosa y magnífica
Isabel la Católica vio una de estas fiestas, no sé
si en Medina del Campo. Como pensase esta buena señora
en proscribir tan feroz espectáculo, el deseo de conservarlo
sugirió a algunos cortesanos un arbitrio para aplacar
su disgusto. Dijéronle que, envainadas las astas de
los toros en otras más grandes para que vueltas las
puntas adentro se templase el golpe, no podría resultar
herida penetrante. El medio fue aplaudido y abrazado en aquel
tiempo; pero, pues ningún testimonio nos asegura la
continuación de su uso, de creer es que los cortesanos,
divertida aquella buena señora del propósito
de desterrar tan arriesgada diversión, volvieron a
disfrutarla con toda su fiereza.
 La afición de los
siguientes siglos, haciéndola más general y
frecuente, le dio también más regular y estable
forma. Fijándola en varias capitales y en plazas construidas
al propósito, se empezó a destinar su producto
a la conservación de algunos establecimientos civiles
y piadosos. Y esto, sacándola de la esfera de un entretenimiento
voluntario y gratuito de la nobleza, llamó a la arena
a cierta especie de hombres arrojados que, doctrinados por
la experiencia y animados por el interés, hicieron
de este ejercicio una profesión lucrativa y redujeron
por fin a arte los arrojos del valor y los ardides de la
destreza. Arte capaz de recibir todavía mayor perfección
si mereciese más aprecio o si no requiriese una especie
de valor y sangre fría que rara vez se combinarán
con el bajo interés.
 Así corrió la
suerte de este espectáculo, más o menos asistido
o celebrado según su aparato y también según
el gusto y genio de las provincias que lo adoptaron, sin
que los mayores aplausos bastasen a librarle de alguna censura
eclesiástica y menos de aquella con que la razón
y la humanidad se reunieron para condenarle. Pero el clamor
de sus censores, lejos de templar, irritó la afición
de sus apasionados y parecía empeñarles más
y más en sostenerle cuando el celo ilustrado del piadoso
Carlos III le proscribió generalmente, con tanto consuelo
de los buenos espíritus como sentimiento de los que
juzgan de las cosas por meras apariencias.
 Es por cierto
muy digno de admiración que este punto se haya presentado
a la discusión como un problema difícil de
resolver. La lucha de toros no ha sido jamás una diversión
ni cotidiana, ni muy frecuentada, ni de todos los pueblos
de España, ni generalmente buscada y aplaudida. En
muchas provincias no se conoció jamás, en otras
se circunscribió a las capitales y donde quiera que
fueron celebradas, lo fue solamente a largos períodos
y concurriendo a verla el pueblo de las capitales y de tal
cual aldea circunvecina. Se puede, por tanto, calcular que
de todo el pueblo de España apenas la centésima
parte habrá visto alguna vez este espectáculo.
¿Cómo, pues, se ha pretendido darle el título
de diversión nacional?
 Pero si tal quiere llamarse
porque se conoce entre nosotros de muy antiguo, porque siempre
se ha concurrido a ella y celebrado con grande aplauso, porque
ya no se conserva en otro país alguno de la culta
Europa, ¿quién podrá negar esta gloria a los
españoles que la apetezcan? Sin embargo, creer que
el arrojo y destreza de una docena de hombres criados desde
su niñez en este oficio, familiarizados con sus riesgos
y que al cabo perecen o salen estropeados de él, se
puede presentar a la misma Europa como un argumento de valor
y bizarría española, es un absurdo. Y sostener
que en la proscripción de estas fiestas, que por otra
parte puede producir grandes bienes políticos, hay
el riesgo de que la nación sufra alguna pérdida
real, ni en el orden moral ni en el civil, es ciertamente
una ilusión, un delirio de la preocupación.
Es, pues, claro que el gobierno ha prohibido justamente este
espectáculo y que, cuando acabe de perfeccionar tan
saludable designio, aboliendo las excepciones que aún
se toleran, será muy acreedor a la estimación
y a los elogios de los buenos y sensatos patricios.
 



Fiestas palacianas

 No merece, por cierto, tan amarga censura otra diversión
coetánea de los juegos del circo y de la liza y harto
más racional que entrambas, esto es, los convites,
saraos y fiestas palacianas. Aunque sin el apoyo de ejemplos
y autoridades contemporáneos, nos atrevemos a reducirlas
al origen y época común y a hacerlas subir
hasta el siglo XIII, en que era ya conocida la danza noble
y en que la música, introducida en los palacios, empezaba
a servir al solaz de los príncipes y grandes señores16.

 Estos regocijos, más privados aunque muy concurridos,
eran un accesorio de las fiestas públicas y tan de
ordinario las seguían que nunca se echaban de menos
en lo que entonces se llamaba grandes alegrías, y
hacían la mejor parte de ellas.
 Acabado el torneo,
la justa o la corrida de monte, los combatientes se juntaban
a comer y departir en común, ya en el palacio o castillo
del mantenedor de la fiesta, ya en tiendas o salas levantadas
al propósito. Con ellos concurrían también
las damas, prelados y caballeros que habían asistido
al espectáculo, todos vestidos en gran gala y seguidos
de numerosas cuadrillas de trovadores y juglares, menestriles
y tañedores de instrumentos. Ricos paños de
oro y seda y brocados adornaban las salas, gran copia de
cirios y antorchas las alumbraban y los metales y piedras
preciosas lucían tanto más en los aparadores
y vajillas cuanto eran entonces más raros. En fin,
era todo magnífico, según las circunstancias
de los tiempos y el garbo y facultades del dueño de
la fiesta.
 En estas galantes asambleas la conversación,
toda de armas y amores, corría de ordinario por los
lances de la pasada fiesta y por los objetos a que iban consagrados,
y, dando materia a los aplausos y a las disculpas y premiando
o consolando a los combatientes, los hacía más
dichosos o menos infelices. La música, que ayudada
de la poesía y el canto alternaba con la conversación
o la cubría, tampoco sonaba sino amores y hazañas,
y en ella los trovadores o poetas líricos del tiempo
pugnaban por ostentar su estro y entusiasmo, ya levantando
al cielo las proezas del valor, ya los encantos de la hermosura.
En medio de tanta alegría se servía la cena,
siempre abundante y espléndida, y aun se puede decir
que siempre delicada si se atiende a la complexión
y al hábito de vida de unos convidados que no podían
echar menos la variedad de manjares y condimentos con que
el arte de cocina se acomodó después a la degradación
de las fuerzas y de los paladares. A todo sucedía
y ponía fin el baile, que alternando con la conversación
y con la música se prolongaba, como en nuestros días,
por la alta noche. Danzábase ya entonces entre damas
y caballeros, danzábase de uno a uno o de más
a más, y se danzaban bailes de enlace y maestría
en que la moda, a lo que se puede colegir de sus vanos nombres
y tonos, iba introduciendo cada día nuevos artificios
y usanzas extranjeras. Que también entonces como ahora,
y en esto como en más graves cosas, los hombres, siempre
instables y livianos, miraban con hastío lo conocido
y se perecían por lo raro y lo nuevo.
 Pero en medio
de esta liviandad, tan propia de nuestra condición,
observemos el gran paso dado, al favor de las fiestas palacianas,
hacia la cultura del espíritu y cómo fueron
haciendo a los hombres más sociables, más sensibles,
y cómo poco a poco los fueron guiando hacia los tranquilos
y honestos placeres de la buena compañía. En
ellas los caballeros, olvidada su ferocidad y los riesgos
y los odios del combate, entraban a distinguirse en una nueva
palestra de ingenio y galantería. Allí ya no
brillaba la riqueza con su lujo y sus galas si la urbanidad
y delicadeza del trato no la sostenían, ni el imperio
de la hermosura dejaba de necesitar, para conservarse, del
chiste y la agudeza. Y el valor brutal, la grosera ostentación,
la fría, muda e insignificante belleza quedaban deslucidos
en unas concurrencias donde, reunidos los hombres y comparados
por las dotes del ánimo, la excelencia y la palma
eran siempre adjudicadas por la justicia a las sublimes gracias
del ingenio.
 



Juegos escénicos

 Acaso fue necesaria esta preparación para que los
españoles gustasen del incomparable placer que les
estaba guardado en los juegos escénicos, de que ahora
vamos a hablar. Su historia no es menos curiosa que la de
las diversiones caballerescas. Dejamos indicado su origen
en la representación de los misterios; pero estas
farsas sagradas no podían saciar la curiosidad de
un siglo que había combinado ya la religión
con la marcialidad y la devoción con la galantería.
Fuéronse poco a poco introduciendo en ellas asuntos
y personajes ridículos, y al fin se redujo el espectáculo
a acciones, chocarrerías y danzas del todo profanas.
Una ley de Partida prueba que esta mezcla empezó muy
temprano, y sus palabras son demasiado notables y oportunas
al propósito para que no merezcan la atención
de la Academia. «Nin deben (dice la  ley 34, tít. VI,
part. I, hablando de los clérigos) ser facedores de
juegos de escarnios porque los vengan a ver gentes cómo
se facen. E si otros homes los ficieren, non deben los clérigos
hí venir, porque facen hí muchas villanías
e desaposturas. Nin deben otrosí estas cosas facer
en la eglesias, antes decimos que los deben echar dellas
deshonradamente... Pero representación hay que pueden
los clérigos facer, ansí como de la nascencia
de nuestro Señor Jesucristo, en que muestra cómo
el ángel vino a los pastores, é cómo
les dijo como era nascido Jesucristo. E otrosí de
su aparición, cómo los reyes magos le vinieron
a adorar, é de su resurrección, que muestra
que fue crucificado e resucitó al tercero día.
Tales cosas como éstas, que mueven al ome á
facer bien é á haber devoción en la
fe, puédenlas facer; é demás, porque
los omes hayan remembranza que segun aquellas fueron las
otras fechas de verdad. Mas esto deben facer apuestamente
é con muy gran devoción, é en las cibdades
grandes, donde oviere arzobispos ó obispos, é
con su mandado de ellos, ó de los otros que tuvieren
sus veces, é non lo deben facer en las aldeas nin
en los logares viles, nin por ganar dinero con ellas».
 Esta
notable ley nos ofrece las siguientes inducciones: primera,
que a la mitad del siglo XIII había ya representaciones
de objetos religiosos y profanos; segunda, que se hacían
por sacerdotes y por legos; tercera, que se hacían
en las iglesias y fuera de ellas; cuarta, que no solo se
hacían por meros apasionados, sino también
por gentes de profesión que sin duda vivían
de ello y a quienes declara infames otra ley coetánea
que ya hemos citado.
 La rudeza de la poesía y la
falta de cultura de aquella época, unida a la esterilidad
de los mismos objetos, debieron retardar la perfección
de este espectáculo y hacer que en él la ridiculez
del vestido, la descompostura de la acción y el gesto,
la desenvoltura de las danzas y movimientos, en suma, lo
que el sabio legislador llama villanías y desaposturas,
supliesen la falta de invención y propiedad de chiste
y agudeza en las composiciones. De aquí nacieron sin
duda aquellos extravagantes personajes de que se halla mención
en nuestras antiguas memorias pertenecientes al arte mímica,
y mezclados en las representaciones sagradas: los zaharrones
y remedadores, que declara infames la ley de la partida VII
antes citada; los juglares y juglaresas, tachados con las
mismas notas en otras leyes y particularmente distinguidos
en ellas de los que tañen instrumentos y cantan por
facer placer a sí mismos o a sus amigos, o por dar
solaz a los reyes u otros grandes señores; las mayas
y diablillos, cuya entrada en la iglesia prohíbe una
ley de las capitulares de Santiago por la indecencia de sus
danzas y truhanadas, y otras especies de moharillas y botargas
igualmente empleados en tan rudos espectáculos.
 Pero
estos débiles e imperfectos ensayos de nuestra dramática
recibieron alguna mejora cuando empezó a cultivarse
con más método la poesía vulgar, hacia
la entrada del siglo XV, en que la corte de Aragón,
alegre y galante cual ninguna, se dio a ejercitarla y protegerla
bajo el nombre de gaya ciencia, y en que la de Castilla la
vio reducida a arte por el célebre don Enrique de
Villena y llevada a tan alto punto por el marqués
de Santillana, Juan de Mena y Jorge Manrique. Entonces las
églogas y villanescas, puestas en acción, y
los decires y diálogos, especies todas de breves y
mal formados dramas, se mezclaban a los festines de la nobleza
y los hacían más plausibles. El libro de las
coronaciones de Jerónimo de Blancas, el titulado Cuestión
de amor, los orígenes de la poesía castellana,
los antiguos cancioneros y otras obras llenas de estos ejemplos
nos excusan la importunidad de las citas. Bástenos
decir que a los fines de aquel siglo teníamos ya en
La Celestina un drama, aunque incompleto, que presenta no
pocas bellezas de invención y de estilo dignas del
aprecio, si no de la imitación de nuestra edad. Tal
es el origen de nuestra escena profana.
 Sagrados

 Mas entre
tanto que así nacía y se criaba, y se desviaba
de tan sencillos y humildes principios la representación
de los misterios, a la sombra de su piadoso objeto, se iba
alzando con la estimación y el aplauso de la nación.
Los cuerpos más respetables, consejos y chancillerías,
audiencias y ayuntamientos, cabildos y prelados eclesiásticos
y hasta las comunidades religiosas, los veían con
afición y pagaban con generosidad, asistiendo a ellos
en ceremonia en las ocasiones más solemnes. Algunas
veces estas representaciones se confundían con el
culto eclesiástico y celebraban en medio de las mismas
procesiones17. Y por fin, se hizo tan general este gusto, que
hasta en los pueblos más reducidos se representan
los autos por la fiesta del Corpus, de donde les vino el
título de sacramentales. De lo cual hay un curioso
testimonio en la historia de Don Quijote, donde elogiando
el cabrero Pedro las habilidades del infeliz Grisóstomo,
«olvidábaseme de decir, dice, cómo Grisóstomo
el difunto fue grande hombre de componer coplas, tanto, que
él hacía los villancicos para la noche del
nacimiento del Señor y los autos para el día
de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo,
y todos decían que eran por el cabo».
 En medio de
los mayores progresos de nuestra dramática, se conservó
esta supersticiosa costumbre hasta nuestros días,
en que los llamados autos sacramentales fueron abolidos del
todo. Y sin duda que lo fueron con gran razón, porque
el velo de piedad que los recomendó en su origen no
bastaba ya a cubrir, en tiempos de más ilustración,
las necedades e indecencias que malos poetas y peores farsantes
introdujeran en ellos, con tanto desdoro de la santidad de
su objeto como de la dignidad de los cuerpos que los veían
y toleraban.
 
Profanos

 Harto más oscura parece la
histona de nuestra escena profana y harto más incierta
la época de su establecimiento permanente. Hay quien
lo fije en la entrada del siglo XVI para hacerlo coetáneo
de la musa dramática de Naharro y quien lo atrase
hasta el reinado de Felipe II para encontrarse con Lope de
Rueda, comúnmente tenido por padre y restaurador de
nuestro teatro. Nosotros, cuidando más de presentar
hechos que de hacer inducciones, dejaremos a los críticos
el cuidado de ilustrar más de propósito este
curioso punto de nuestra historia literaria.
 Sin duda que
La Celestina, las comedias de Naharro y las tragedias de
Fernán Pérez de Oliva prueban que el buen gusto
dramático rayó muy temprano entre nosotros.
Es bien sabido que la primera fue escrita en el siglo XV,
aunque continuada y acabada mucho después, y que Bartolomé
de Torres Naharro publicó su Propaladia en Roma bajo
León X, protector de toda buena literatura. Acaso
allí escribió también su Agamenón
y su Hécuba el maestro Oliva, que estuvo asimismo
en la familia y en el favor de aquel mecenas. Mas aunque
las comedias de Naharro fueron representadas con mucho aplauso
en Nápoles, donde pudieron verlas y admirarlas tantos
ilustres españoles como llevaba entonces la guerra
por aquellas partes, no sabemos que ni ellas, ni La Celestina,
ni las tragedias de Oliva hubiesen subido jamás a
nuestras tablas; y la imperfección en que permaneció
nuestra escena por mucho tiempo hace creer que no era capaz
todavía de tanta cultura y artificio.
 Sea como fuere,
los testimonios que acreditan su establecimiento a los fines
del siglo XV parecen claros y positivos. Agustín de
Rojas dice expresamente en su Viaje entretenido que los Reyes
Católicos, conquistada Granada, fundaron la comedia
y la Inquisición. Y en otro lugar, que la comedia
empezaba en España cuando Colón descubría
las Indias y Córdoba conquistaba el reino de Nápoles.
En efecto, por el mismo autor y por otras memorias consta
que Juan de la Encina, que en la boda de los mismos reyes
había compuesto y representado una muy ingeniosa pastoral,
compuso después tres églogas o dramas pastorales
y los representó al almirante de Castilla y a la duquesa
del Infantado; que en 1526 tenía ya el hospital de
Valencia coliseo y casa de comedias de su propiedad; que
en 1534 se publicó la pragmática de trajes,
contenida en la ley 1.ª, tít. XII, lib. VII de la
Nueva Recopilación, comprendiendo expresamente a los
comediantes de ambos sexos, músicos y demás
personas que asistían en el teatro a cantar y tañer;
que en 1548 se representó en Valladolid al príncipe
don Felipe una comedia del Ariosto con muy lucidas decoraciones,
de que da noticia Calvete de Estella en el viaje de aquel
príncipe; y finalmente, que el célebre Antonio
Pérez había visto también muchas representaciones
anteriores a las de Lope de Rueda, según se colige
de una de sus cartas escrita en París.
 Con todo,
por más decisivos que sean estos hechos para probar
la continuación de nuestra escena desde el reinado
de don Fernando y doña Isabel hasta el de Felipe II,
no bastan para privar a aquel célebre comediante de
la gloria que le da Miguel de Cervantes. No dice éste
que Rueda hubiese fundado la comedia, ni de esto se trataba
en la conversación que refiere. Tratábase sólo
de quién fuese el primero que en España la
había sacado de mantillas, puesto en toldo y vestido
de gala y apariencia, y esto es en lo que al parecer da Cervantes
la primacía a Lope de Rueda. El lugar de la fama de
este autor fue sin duda Madrid, porque Antonio Pérez
dice en otra de sus cartas que este comediante era el embeleso
de la Corte de Felipe II, y la época de su gloria
coincide también con la entrada del mismo reinado,
pues que Cervantes le vio representar siendo muchacho, y
precisamente tendría entonces de nueve a diez años,
habiendo nacido en 1547.
 Ahora bien, analizando las comedias
que se conservan de Rueda y lo que refieren de él
y de ellas el mismo Cervantes y Agustín de Rojas,
es sin duda que las dejó todavía en mucho atraso.
¿Quién se atreverá a compararlas, ni en invención,
ni en disposición, ni en regularidad con las de Naharro?
¿No se podrá por tanto establecer una distinción
entre los talentos del poeta y del representante? Y suponiendo
que las composiciones de Rueda fuesen las mejores que salieron
a la escena, ¿no se podrá fijar su mérito en
la verdad, en el chiste, en la gracia de sus representaciones?
¿Y qué otro se puede a vista del sencillo y grosero
aparato de su escena, cual es descrita por Cervantes?
 Así
es que los demás accidentes que la fueron ennobleciendo
se atribuyen a otros autores. Según Rojas, Berrio
introdujo en ella moros y cristianos; Juan de la Cueva, reyes
y príncipes; Rey de Artieda, encantos y tramoyas;
y Per Jodar, santos, apariciones y milagros. El mismo Cervantes,
el comendador Vega, Juan Francisco de la Cueva y Loyola ennoblecieron
el estilo, y Lope de Vega, que había admirado las
máquinas, las decoraciones y la música de los
teatros de Italia, y cuyo ingenio jamás pudo sufrir
la sujeción de los preceptos, llevó por fin
la comedia a aquel punto de artificio y gala, en que la ignorancia
vio la suma de su perfección, y la sana crítica
las semillas de la depravación y la ruina de nuestra
escena.
 No era por cierto la de Madrid la única en
que brillaban los ingenios de aquel tiempo. Sevilla, Valencia,
Zaragoza y otras ciudades tenían también teatros
y representaciones, en nada inferiores a las de Madrid, que,
apenas elevada a Corte permanente, no podía competir
en grandeza con tan ricas y populosas ciudades. Pero cuando
Felipe III hubo restituido allí el asiento de su trono,
que por corto tiempo trasladara a Valladolid; cuando toda
la nobleza de su séquito se avecindó a su lado;
cuando la ambición, las artes y el ingenio, buscando
su alimento se colocaron en derredor, entonces la escena
se fijó también allí permanentemente,
y su policía fue arreglada y mejorada según
las ideas del tiempo. Con todo, la preferente inclinación
del monarca a la diversión de la danza y su cuidado
en aumentar la pompa de otros espectáculos más
populares y devotos, retardaron todavía sus progresos
y el momento destinado a su gloria.
 Llegó por fin
en el reinado de su hijo Felipe IV, llamado por los poetas
el Grande, príncipe joven, dado a la galantería,
a los placeres y a las musas, que alguna vez se ocupó
en hacer comedias y en representarlas y que las protegió
acaso más apasionadamente de lo que conviniera. Todo
se mejoró bajo sus auspicios, y el magnífico
teatro que hizo levantar en el Buen Retiro abrió una
escena muy gloriosa a los talentos y a las gracias de aquel
tiempo18. Dirigido por dos hombres insignes, primero el marqués
de Eliche y luego aquel gran protector de las Bellas Artes,
el almirante de Castilla, no hubo alguna que no llevase sus
dones a este templo de la ilusión y del placer. La
música, reducida primero a la guitarra y al canto
de algunas jácaras entonadas por ciegos, admitió
ya el artificio de la armonía, cantándose a
tres y a cuatro, y el encanto de la modulación aplicada
a la representación de algunos dramas, que del lugar
en que más frecuentemente se oían tomaron el
nombre de zarzuelas. La danza añadió con sus
movimientos medidos y locuaces nuevos estímulos a
la ilusión y al gusto de los ojos. La pintura multiplicó
los objetos de esta misma ilusión, dando formas significantes
y graciosas a las máquinas y tramoyas inventadas por
la mecánica, y animándolo y vivificándolo
todo con la magia de sus colores. Y la poesía, ayudada
de sus hermanas, desenvolvió sus fuerzas, desplegó
sus alas y, vagando por todos los tiempos y regiones, no
hubo en la historia ni en la fábula, en la naturaleza
ni en la política, acciones y acaecimientos, vicios
o virtudes, fortunas o desgracias que no se atreviese a imitar
y presentar sobre la escena.
 Entonces fue cuando todos los
ingenios se ciñeron para buscar en ella su interés
o su aplauso. Los empleos, la profesión y el estado
no detenían a ninguno en esta senda de gloria; y,
animados todos por la protección y la recompensa,
se vio hasta dónde podía llegar en aquella
sazón el talento ayudado de la opinión y del
poder. De innumerables dramas que se presentaron a esta competencia
oímos todavía algunos con gran deleite sobre
nuestra escena; pero los de Calderón y Moreto, que
ganaron entonces la primera reputación, son hoy, a
pesar de sus defectos, nuestra delicia, y probablemente lo
serán mientras no desdeñemos la voz halagüeña
de las musas.
 ¿Quién creyera que habían de
enmudecer casi del todo en el siguiente reinado? Pero la
menor edad de Carlos II fue demasiado agitada, triste, supersticiosa,
para que pudiese prestar oído a tan dulces acentos.
Se puede decir que en ella la Talía española
había pasado los Pirineos para inspirar al gran Molière,
pues entre tanto que París admiraba sus divinos dramas,
sabemos por testimonio de Candamo, el más distinguido
y menos mal premiado ingenio de aquel tiempo, que a duras
penas se formaron en Madrid tres compañías
para celebrar las bodas del monarca, de aquel monarca tan
enfermizo de espíritu como de cuerpo, y que, hecho
por la educación más pusilánime, estuvo
siempre de parte del bien sin poderle hacer jamás
y amó siempre el teatro sin atreverse a protegerle
ni disfrutarle. Pero sin tan buen testigo como Candamo era
fácil adivinar la parte que debió caber a los
espectáculos públicos en el desaliento y decadencia
general de aquella época.
 La que sucedió después,
si muy gloriosa para las artes y las ciencias, no lo fue
ciertamente para la escena española. Fuera de algunos
bellos dramas con que la enriquecieron Zamora y Cañizares,
continuó por largo tiempo en la misma oscuridad y
abandono en que la dejara Carlos II. Fuele muy funesta la
generosidad con que Fernando VI protegió y llevó
a la mayor pompa la escena italiana, que su padre había
acogido y dado a conocer entre nosotros. Bajo Carlos III
el Bueno ganó algo la música y mucho la decoración,
rayando más de una vez la esperanza de que se reformasen
las demás partes de este espectáculo. Aún
hubo un dichoso instante en que pareció que nuestra
escena caminaba ya al mayor esplendor, pero una suerte aciaga
detuvo aquel impulso. Competencias, disgustos, persecuciones,
tristes accidentes que quisiéramos borrar de nuestra
memoria volvieron a sepultarla en mayor abandono. Sucesivamente
se fueron cerrando los teatros de las provincias y el espectáculo
que las había entretenido casi por el espacio de tres
siglos vino al fin a formar la diversión de tres solas
capitales.
 Acaso estaba reservada la gloria de reformarle
al augusto Carlos IV. ¿Por qué no lo esperaremos así,
cuando el gobierno vuelve su atención a un objeto
tan descuidado antes de ahora, cuando nos convida a tejer
la historia de este importante ramo de policía pública,
sin duda para ponerle en la mayor perfección? La Academia
no puede dejar de concurrir a tan justo y provechoso designio;
pero antes de discurrir sobre este punto examinaremos los
dos principales obstáculos que han retardado tan deseada
revolución.
 ¿En qué puede consistir el encono
con que ciertas gentes, al parecer sabias y sensatas, se
han empeñado en combatir el teatro desde sus primeros
ensayos? No hablemos de las censuras canónicas, solo
aplicables a la escena de las antiguas, o a las torpes truhanadas
de la Media Edad19; hablemos solo de los ataques con que han
combatido la escena moderna muchos de nuestros teólogos.
Felipe II, sobresaltado con sus clamores, hubo de recurrir
a las Universidades de Salamanca y Coimbra, sin cuya aprobación
hubiera acaso enmudecido la Talía castellana. En tiempo
de su hijo sólo se salvó de la proscripción
al favor de los reglamentos de policía que reprimieron
sus excesos. ¿Con qué vehemencia no declamó
contra ellos el padre Mariana, cuando ya no salían
mujeres a las tablas? ¿Con qué calor no se encendieron
de nuevo las disputas teológicas en los reinados de
Felipe IV, de Carlos II y del presente siglo? El problema
parece indeciso aún en nuestros días y, mientras
el gobierno se convierte a mejorar y perfeccionar los espectáculos,
hay gentes que se atreven todavía a predicar y escribir
que es un grave pecado autorizarlos, consentirlos y concurrir
a ellos. ¿En qué consiste, pues, o de dónde
viene tan monstruosa contradicción? ¿Por ventura la
tolerancia y el silencio de la autoridad pública a
vista de tan vehementes censuras puede suponer otra cosa
que una íntima convicción de los vicios que
manchan nuestra escena?
 Y atendido su estado (seamos imparciales),
atendidos su corrupción y sus defectos, ¿no sería
cosa por cierto durísima cerrar la boca a los ministros
del altar sobre un objeto que ofende tan abiertamente, no
ya los santos y severos principios de la moral cristiana,
sino también las más vulgares máximas
de la razón y la política? Púrguese
de una vez el teatro de sus vicios, restitúyase al
esplendor y decencia que pide el bien público y si
entonces, cuando ya hubiese callado el celo, resonaren todavía
las indiscretas voces de la parcialidad y la preocupación,
la autoridad, que debe cansarse alguna vez de luchar con
semejantes obstáculos, haga valer los derechos que
le dan la razón y las leyes para imponerles silencio.

 Sin embargo, es preciso confesar que el atraso de la escena
y la retardación de su reforma han consistido más
principalmente en sus defensores y apologistas. Como hay
siempre gentes para todo, en cada época de su persecución
encontró el teatro campeones que saliesen a la palestra
a rechazar los ataques; y como la opinión y el interés
de la muchedumbre estuviesen siempre de su parte, jamás
hallaron difícil la victoria. De este modo la ignorancia,
el mal gusto y la licencia, perpetuados sobre la escena,
impusieron silencio al celo y la ilustración, e hicieron
casi imposible el remedio.
 Ofendería yo la sabiduría
de la Academia si la creyese de parte de tan necias apologías.
¿Cómo es posible alucinarse sobre una cuestión
de hecho, en la cual la asistencia de una semana al teatro
vale más que todos los miserables argumentos empleados
en su favor, y aun más también que las vagas
declamaciones y el fastidioso fárrago de centones
y lugares comunes con que los moralistas han combatido lo
que no conocieron? Pero los eruditos e imparciales escritores
que, después de analizar nuestros mejores dramas,
han señalado y expuesto sencillamente sus grandes
defectos, Cervantes, Luzán, Nasarre, Valdeflores,
Pensador, Censor, Memorial literario, la Espigadera, y otros
muchos que como filósofos, como críticos o
como políticos trataron este punto, le han puesto
al fin fuera de toda controversia y nos excusan de renovar
tan añeja e importuna discusión.
 Por lo que
a mí toca, estoy persuadido a que no hay prueba tan
decisiva de la corrupción de nuestro gusto y de la
depravación de nuestras ideas como la fría
indiferencia con que dejamos representar unos dramas en que
el pudor, la caridad, la buena fe, la decencia y todas las
virtudes y todos los principios de sana moral y todas las
máximas de noble y buena educación, son abiertamente
conculcados. ¿Se cree por ventura que la inocente puericia,
la ardiente juventud, la ociosa y regalada nobleza, el ignorante
vulgo pueden ver sin peligro tantos ejemplos de impudencia
y grosería, de ufanía y necio pundonor, de
desacato a la justicia y a las leyes, de infidelidad a las
obligaciones públicas y domésticas, puestos
en acción, pintados con los colores más vivos
y animados con el encanto de la ilusión y con las
gracias de la poesía y de la música? Confesémoslo
de buena fe: un teatro tal es una peste pública, y
el gobierno no tiene más alternativa que reformarle
o proscribirle para siempre.
 Pero ¿acaso podrá tomar
sin riesgo este último partido? He aquí otra
discusión que no puede evitar la Academia. La nación
ha perdido todos sus espectáculos. Ya no hay memoria
de los torneos, la hay apenas de los fuegos de artificio,
han cesado las máscaras, se han prohibido las luchas
de toros y se han cerrado casi todos los teatros. ¿Qué
espectáculos, pues, qué juegos, qué
diversiones públicas han quedado para el entretenimiento
de nuestros pueblos? Ningunos.
 ¿Y es esto un bien o un mal?
¿Es una ventaja o un vicio de nuestra policía? Para
resolver este problema basta enunciarle. Creer que los pueblos
pueden ser felices sin diversiones es un absurdo, creer que
las necesitan y negárselas es una inconsecuencia tan
absurda como peligrosa, darles diversiones y prescindir de
la influencia que pueden tener en sus ideas y costumbres
sería una indolencia harto más absurda, cruel
y peligrosa que aquella inconsecuencia. Resulta, pues, que
el establecimiento y arreglo de las diversiones públicas
será uno de los primeros objetos de toda buena política.
He aquí lo que me ocupará en lo restante de
esta memoria.

 







Segunda parte
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 Diversiones populares

 Para exponer mis ideas con mayor
claridad y exactitud, dividiré el pueblo en dos clases:
una que trabaja y otra que huelga; comprenderé en
la primera todas las profesiones que subsisten del producto
de su trabajo diario y en la segunda las que viven de sus
rentas o fondos seguros. ¿Quién no ve la diferente
situación de una y otra con respecto a las diversiones
públicas? Es verdad que habrá todavía
muchas personas en una situación media, pero siempre
pertenecerán a esta o aquella clase según que
su situación incline más o menos a la aplicación
o a la ociosidad. También resultará alguna
diferencia de la residencia en aldeas o ciudades y en poblaciones
más o menos numerosas, pero es imposible definirlo
todo. No obstante, nuestros principios serán fácilmente
aplicables a todas clases y situaciones. Hablemos primero
del pueblo que trabaja.
 Este pueblo necesita diversiones,
pero no espectáculos. No ha menester que el gobierno
le divierta, pero sí que le deje divertirse. En los
pocos días, en las breves horas que puede destinar
a su solaz y recreo, él buscará, él
inventará sus entretenimientos; basta que se le dé
libertad y protección para disfrutarlos. Un día
de fiesta claro y sereno en que pueda libremente pasear,
correr, tirar a la barra, jugar a la pelota, al tejuelo,
a los bolos, merendar, beber, bailar y triscar por el campo,
llenará todos sus deseos y le ofrecerá la diversión
y el placer más cumplidos. ¡A tan poca costa se puede
divertir a un pueblo, por grande y numeroso que sea!
 Sin
embargo, ¿cómo es posible que la mayor parte de los
pueblos de España no se divierten en manera alguna?
Cualquiera que haya corrido nuestras provincias habrá
hecho muchas veces esta dolorosa observación. En los
días más solemnes, en vez de la alegría
y bullicio que debieran anunciar el contento de sus moradores,
reina en las calles y plazas una perezosa inacción,
un triste silencio, que no se pueden advertir sin admiración
ni lástima. Si algunas personas salen de sus casas,
no parece sino que el tedio y la ociosidad las echan de ellas
y las arrastran al ejido, al humilladero, a la plaza o al
pórtico de la iglesia, donde, embozados en sus capas
o al arrimo de alguna esquina, o sentados o vagando acá
y acullá sin objeto ni propósito determinado,
pasan tristemente las horas y las tardes enteras sin espaciarse
ni divertirse. Y si a eso se añade la aridez e inmundicia
de los lugares, la pobreza y desaliño de sus vecinos,
el aire triste y silencioso, la pereza y falta de unión
y movimiento que se notan en todas partes, ¿quién
será el que no se sorprenda y entristezca a vista
de tan raro fenómeno?
 No es de este lugar descubrir
todas las causas que concurren a producirle; sean las que
fueren, se puede asegurar que todas emanarán de las
leyes. Pero sin salir de nuestro propósito no podemos
callar que una de las más ordinarias y conocidas está
en la mala policía de muchos pueblos. El celo indiscreto
de no pocos jueces se persuade a que la mayor perfección
del gobierno municipal se cifra en la sujeción del
pueblo y a que la suma del buen orden consiste en que sus
moradores se estremezcan a la voz de la justicia y en que
nadie se atreva a moverse ni cespitar al oír su nombre.
En consecuencia, cualquiera bulla, cualquiera gresca o algazara
recibe el nombre de asonada y alboroto; cualquiera disensión,
cualquiera pendencia es objeto de un procedimiento criminal,
y trae en pos de sí pesquisas y procesos y prisiones
y multas, y todo el séquito de molestias y vejaciones
forenses. Bajo tan dura policía el pueblo se acobarda
y entristece, y sacrificando su gusto a su seguridad renuncia
la diversión pública e inocente, pero sin embargo
peligrosa, y prefiere la soledad y la inacción, tristes
a la verdad y dolorosas, pero al mismo tiempo seguras.
 De
semejante sistema han nacido infinitos reglamentos de policía,
no solo contrarios al contento de los pueblos sino también
a su prosperidad, y no por eso observados con menos rigor
y dureza. En unas partes se prohíben las músicas
y cencerradas, y en otras las veladas y bailes. En unas se
obliga a los vecinos a cerrarse en sus casas a la queda,
y en otras a no salir a la calle sin luz, a no pararse en
las esquinas, a no juntarse en corrillos y a otras semejantes
privaciones. El furor de mandar y, alguna vez, la codicia
de los jueces han extendido hasta las más ruines aldeas
reglamentos que apenas pudiera exigir la confusión
de una corte; y el infeliz gañán, que ha sudado
sobre los terrones del campo y dormido en la era toda la
semana, no puede en la noche del sábado gritar libremente
en la plaza de su lugar, ni entonar un romance a la puerta
de su novia.
 Aun el país en que vivo, aunque tan
señalado entre todos por su laboriosidad, por su natural
alegría y por la inocencia de sus costumbres, no ha
podido librarse de semejantes reglamentos, y el disgusto
con que son recibidos, y de que he sido testigo alguna vez,
me sugiere ahora estas reflexiones. La dispersión
de su población ni exige ni permite por fortuna la
policía municipal inventada para los pueblos agregados,
pero los nuestros se juntan a divertirse en las romerías
y allí es donde los reglamentos de policía
los siguen e importunan. Se ha prohibido en ellas el uso
de los palos, que hace aquí necesarios, más
que la defensa, la fragosidad del país; se han vedado
las danzas de los hombres; se ha hecho cesar a media tarde
las de las mujeres, y finalmente se obliga a disolver antes
de la oración las romerías, que son la única
diversión de estos laboriosos e inocentes pueblos.
¿Cómo es posible que estén bien hallados y
contentos con tan molesta policía?
 Se dirá
que todo se sufre, y es verdad; todo se sufre, pero se sufre
de mala gana; todo se sufre, pero ¿quién no temerá
las consecuencias de tan largo y forzado sufrimiento? El
estado de libertad es una situación de paz, de comodidad
y de alegría; el de sujeción lo es de agitación,
de violencia y disgusto; por consiguiente, el primero es
durable, el segundo expuesto a mudanzas. No basta, pues,
que los pueblos estén quietos; es preciso que estén
contentos, y solo en corazones insensibles o en cabezas vacías
de todo principio de humanidad, y aun de política,
puede abrigarse la idea de aspirar a lo primero sin lo segundo.

 Los que miran con indiferencia este punto, o no penetran
la relación que hay entre la libertad y la prosperidad
de los pueblos, o por lo menos la desprecian, y tan malo
es uno como otro. Sin embargo, esta relación es bien
clara y bien digna de la atención de una administración
justa y suave. Un pueblo libre y alegre será precisamente
activo y laborioso; y siéndolo, será bien morigerado
y obediente a la justicia. Cuanto más goce, tanto
más amará el gobierno en que vive, tanto mejor
le obedecerá, tanto más de buen grado concurrirá
a sustentarle y defenderle. Cuanto más goce tanto
más tendrá que perder, tanto más temerá
el desorden y tanto más respetará la autoridad
destinada a reprimirlo. Este pueblo tendrá más
ansia de enriquecerse porque sabrá que aumentará
su placer al paso que su fortuna. En una palabra, aspirará
con más ardor a su felicidad porque estará
más seguro de gozarla. Siendo, pues, éste el
primer objeto de todo buen gobierno, ¿no es claro que no
debe ser mirado con descuido ni indiferencia?
 Hasta lo que
se llama prosperidad pública, si acaso es otra cosa
que el resultado de la felicidad individual, pende también
de este objeto; porque el poder y la fuerza de un Estado
no consiste tanto en la muchedumbre y en la riqueza cuanto,
y principalmente, en el carácter moral de sus habitantes.
En efecto, ¿qué fuerza tendría una nación
compuesta de hombres débiles y corrompidos, de hombres
duros, insensibles y ajenos de todo interés, de todo
amor público?
 Por el contrario, unos hombres frecuentemente
congregados a solazarse y divertirse en común formarán
siempre un pueblo unido y afectuoso, conocerán un
interés general y estarán más distantes
de sacrificarle a su interés particular. Serán
de ánimo más elevado porque serán más
libres y, por lo mismo, serán también de corazón
más recto y esforzado. Cada uno estimará a
su clase porque se estimará a sí mismo y estimará
a las demás porque querrá que la suya sea estimada.
De este modo, respetando la jerarquía y el orden establecidos
por la constitución, vivirán según ella,
la amarán y la defenderán vigorosamente, creyendo
que se defienden a sí mismos. Tan cierto es que la
libertad y la alegría de los pueblos están
más distantes del desorden que la sujeción
y la tristeza.
 No se crea por esto que yo mire como inútil
u opresiva la magistratura encargada de velar sobre el sosiego
público. Creo, por el contrario, que sin ella, sin
su continua vigilancia, será imposible conservar la
tranquilidad y el buen orden. La libertad misma necesita
de su protección, pues que la licencia suele andar
cerca de ella cuando no hay algún freno que detenga
a los que traspasen sus límites. Pero he aquí
donde pecan más de ordinario aquellos jueces indiscretos
que confunden la vigilancia con la opresión. No hay
fiesta, no hay concurrencia, no hay diversión en que
no presenten al pueblo los instrumentos del poder y la justicia.
A juzgar por las apariencias, pudiera decirse que tratan
solo de establecer su autoridad sobre el temor de los súbditos,
o de asegurar el propio descanso a expensas de su libertad
y su gusto. Es vano: el público no se divertirá
mientras no esté en plena libertad de divertirse,
porque entre rondas y patrullas, entre corchetes y soldados,
entre varas y bayonetas, la libertad se amedrenta y la tímida
e inocente alegría huye y desaparece.
 No es ciertamente
el camino de alcanzar el fin para que fue instituido el magistrado
público. Si es lícito comparar lo humilde con
lo excelso, su vigilancia debería parecerse a la del
Ser supremo; ser cierta y continua, pero invisible; ser conocida
de todos, sin estar presente a ninguno; andar cerca del desorden
para reprimirle y de la libertad para protegerla; en una
palabra, ser freno de los malos y amparo y escudo de los
buenos. De otro modo el respetable aparato de la justicia
se convertirá en instrumento de opresión y,
obrando contra su mismo instituto, afligirá y turbará
a los mismos que debiera consolar y proteger.
 Tales son
nuestras ideas acerca de las diversiones populares. No hay
provincia, no hay distrito, no hay villa ni lugar que no
tenga ciertos regocijos y diversiones, ya habituales, ya
periódicos, establecidos por costumbre. Ejercicios
de fuerza, destreza, agilidad o ligereza; bailes públicos20,
lumbradas o meriendas, paseos, carreras, disfraces o mojigangas;
sean los que fueren, todos serán buenos e inocentes
con tal que sean públicos. Al buen juez toca proteger
al pueblo en tales pasatiempos, disponer y adornar los lugares
destinados para ellos, alejar de allí cuanto pueda
turbarlos y dejar que se entregue libremente al esparcimiento
y alegría. Si alguna vez se presentare a verle, sea
más bien para animarle que para amedrentarle o darle
sujeción; sea como un padre que se complace en la
alegría de sus hijos, no como un tirano envidioso
del contento de sus esclavos. En suma, nunca pierda de vista
que el pueblo que trabaja, como ya hemos advertido, no necesita
que el gobierno le divierta, pero sí que le deje divertirse.

 



- II -

 Diversiones ciudadanas

 Mas las clases pudientes, que
viven de lo suyo, que huelgan todos los días o que
al menos destinan alguna parte de ellos a la recreación
y al ocio, difícilmente podrán pasar sin espectáculos,
singularmente en grandes poblaciones. En las pequeñas,
compuestas por la mayor parte de agricultores, podrá
haber poca diferencia en las costumbres de sus clases. Cada
una tiene sus cuidados y pensiones diarias. Los propietarios
y colonos, granjeros y asalariados, todos trabajan de un
modo o de otro, y si en los ricos son menos necesarias las
tareas de fatiga, también el destino de mayor parte
de tiempo al sueño, a la comida y al descanso, o cuando
no a la caza, la conversación, el juego y la lectura
llenan los espacios del día e igualan muy exactamente
la condición de unos y otros.
 Esta última
reflexión es tanto más exacta cuanto el exceso
de fortuna, que suele hacer apetecibles otras diversiones
más artificiosas, saca frecuentemente a los ricos
de los pueblos pequeños y los acerca a las grandes
ciudades donde, confundidos en la clase que les pertenece,
siguen las costumbres, los usos y las distribuciones de los
demás individuos de ella, y desde entonces están
colocados en la segunda parte de nuestra división,
de que hablaremos ahora.
 La influencia de la riqueza, del
lujo, del ejemplo y de la costumbre en las ideas de las personas
de esta clase, las fuerza, por decirlo así, a una
diferente distribución de su tiempo y las arrastra
a un género de vida blanda y regalada cuyo principal
objeto es pasar alegremente una buena parte del día.
La ociosidad, y el fastidio que viene en pos de ella, hace
necesarias las diversiones, y ésta es la verdadera
explicación del ansia con que se corre a ellas en
los lugares populosos. Es verdad que una buena educación
sería capaz de sugerir muchos medios de emplear útil
y agradablemente el tiempo sin necesidad de espectáculos.
Pero suponiendo que ni todos recibirán esta educación,
ni aprovechará a todos los que la reciban, ni cuando
aproveche será un preservativo suficiente para aquellos
en quienes el ejemplo y la corrupción destruyan lo
que la enseñanza hubiere adelantado, ello es que siempre
quedará un gran número de personas para las
cuales las diversiones sean absolutamente necesarias. Conviene
pues que el gobierno se las proporcione inocentes y públicas,
para separarlas de los placeres oscuros y perniciosos.
 Cuando
esta razón no bastase para establecer la necesidad
de los espectáculos, otra urgente y poderosa aconsejaría
su establecimiento, cual es la importancia de retener a los
nobles en sus provincias y evitar esta funesta tendencia
que llama continuamente al centro la población y la
riqueza de los extremos. Las recientes providencias dadas
para alejar de Madrid a los forasteros prueban concluyentemente
esta necesidad, pues ciertamente los que se hallaban en la
corte sin destino no vinieron en busca de otra cosa que de
la libertad y la diversión que no hay en sus domicilios.
La tristeza que reina en la mayor parte de las ciudades echa
de sí a todos aquellos vecinos que, poseyendo bastante
fortuna para vivir en otras más populosas y alegres,
se trasladan a ellas usando de su natural libertad, la cual,
lejos de circunscribir, debe ampliar y proteger toda buena
legislación. Tras ellos van sus familias y su riqueza,
causando, entre otros muchos, dos males igualmente funestos:
el de despoblar y empobrecer las provincias y el de acumular
y sepultar en pocos puntos la población y la opulencia
del Estado, con ruina de su agricultura, industria, tráfico
interior y aun de sus costumbres. Veamos, pues, cuáles
son los remedios que se pueden aplicar a estos males.
 

Maestranzas

 Entre varios entretenimientos propios para ocupar a la
nobleza de las ciudades, hay uno más digno de atención
de lo que comúnmente se cree. Hablo de las maestranzas,
cuyo instituto, perfeccionado y multiplicado, pudiera producir
grandes bienes. Ningún ejercicio tan inocente, tan
saludable, tan propio de la educación de un noble
como el que forma el principal objeto de estos cuerpos. Su
gobierno, su policía, su enseñanza metódica,
sus regocijos, sus fiestas no solo ocuparían y entretendrían
útilmente a los nobles de las provincias, sino que
despertarían hasta cierto punto aquella varonil y
bizarra galantería de nuestros antiguos caballeros,
de que apenas ha quedado una débil sombra y que, combinada
con las ideas de un siglo más culto e ilustrado, fuera
más conforme al espíritu y a los deberes de
la nobleza.
 Sin embargo, las maestranzas, tan protegidas
en otro tiempo, han sido muy desfavorecidas en nuestros días
y desde entonces, sintiendo su decadencia, han perdido ellas
mismas gran parte de su disciplina y aun de su decoro. No
hay provincia que no esté plagada de maestrantes,
cuyo título apenas supone ya otra cosa que el derecho
de llevar un uniforme, y entretanto las capitales van perdiendo
hasta la memoria de sus antiguos manejos, parejas, juegos
de cañas, de sortija, de estafermo, de cabezas, de
alcancías y semejantes. Se ha declamado mucho contra
sus fueros y exenciones, pero en todo hay un medio. ¿No es
mejor perfeccionar que abolir? El buen agricultor no destruye,
dirige y cultiva sus plantas, y saca de cada una todo el
fruto que puede.
 



Academias dramáticas

 La corte de Parma ha dado en estos últimos tiempos
el ejemplo de otra institución digna de ser imitada
entre nosotros. Autorizó una academia dramática
y la dotó con proporción a los objetos de su
instituto, que se dirige a cultivar todos los conocimientos
relativos a este importante ramo de la poesía. Esta
academia propone asuntos para la composición de buenos
dramas, los juzga rigurosa e imparcialmente, premia a los
ingenios que más sobresalen y finalmente perfecciona
prácticamente y por principios científicos
el arte de la declamación, ejercitándola los
académicos por sí mismos en teatros privados.

 ¿Por qué no pudiera verificarse igual institución
en muchas de nuestras ciudades, y principalmente en la corte?
Fuera de la utilidad que produciría en cuanto a la
reforma del teatro, de que hablaremos después, ¡cuán
útil y honestamente no ocuparía a nuestros
nobles! ¡Cuánto no mejoraría su educación
en lo que pertenece a policía, esto es, en aquella
parte en que suelen ser tan insuficientes, si no ya enteramente
inútiles, las fórmulas de los pedagogos y preceptores!
Estos ejercicios enseñarían a presentarse con
despejo, a andar y moverse con compostura, a hablar y gesticular
con decoro, a pronunciar con claridad y buena modulación
y a dar a la expresión aquel tono de sentimientos
y de verdad que es alma de la conversación, y tan
necesario para agradar y persuadir como raro entre nosotros.
Desde él pasarían naturalmente nuestros nobles
a cultivar por sí mismos la buena poesía y,
para ello, las Humanidades, y no sería imposible que
andando el tiempo se convirtiesen estos cuerpos en unas verdaderas
academias de buenas letras. ¡Qué ocupación
más útil, más agradable, pudiera presentarse
entonces a las personas nobles y ricas!
 



Saraos públicos

 Aunque los saraos o bailes nobles y públicos no
sean acomodables a pequeñas poblaciones, rara ciudad
habrá en que no puedan celebrarse algunos con lucimiento
y decoro. Dirigidos por personas distinguidas, costeados
por los concurrentes, arreglado el precio de los boletines
de entrada con respecto a su número y a la exigencia
del objeto, y bien establecida su policía, ¡cuán
fácil no fuera disponer esta diversión, y repetirla
en las temporadas de Navidad y Carnaval, en que la costumbre
pide algún regocijo extraordinario! Donde hubiere
teatro o casa de comedias, el magistrado público pudiera
franquearle a este fin. Donde no, tampoco faltaría
otro edificio, público o privado, conveniente para
el objeto. El magistrado, lejos de desdeñar esta intervención,
debiera prestarse voluntariamente a ella, sin tomar en la
diversión más parte que la necesaria para fomentarla
y proteger el decoro y el sosiego del acto, y aun esto sin
forma de jurisdicción o autoridad, que se avienen
muy mal con el inocente desahogo.
 



Máscaras

 Tal vez de aquí se podría pasar sin inconveniente
al restablecimiento de las máscaras, que así
como fueron recibidas con gusto general, tampoco fueron abolidas
sin general sentimiento. Aun parece que la opinión
pública lucha por restaurarlas, pues que se repiten
y toleran en algunas partes, y que fuera menos arriesgado
arreglarlas, puesto que la autoridad puede hacer más
cuando dispone que cuando disimula. Una docena de estos bailes,
dados entre Navidad y Carnaval, rendirían un buen
producto para sostener los espectáculos permanentes
en las capitales, así como sucede en algunas de Italia
y, señaladamente, en Turín. No se diga que
las máscaras están prohibidas por nuestras
antiguas leyes. Las máscaras y disfraces21  de que habla
una de la Recopilación son de otra especie, y por
tales lo están y estarán en todos tiempos y
países. Puede haber ciertamente en esta diversión,
como en todas, algunos excesos y peligros, pero ninguno inaccesible
al desvelo de una prudente policía. Si aún
se temieren, permítanse los honestos disfraces y prohíbase
sólo cubrir el rostro. Cuando haya vigilancia y amor
público en los que autorizan estas fiestas, todo irá
bien. La licencia y el desorden sólo pueden ser alentados
por el descuido.
 



Casas de conversación

 Hace también gran falta en nuestras ciudades el
establecimiento de cafés o casas públicas de
conversación y diversión cotidiana, que arreglados
con buena policía son un refugio para aquella porción
de gente ociosa que, como suele decirse, busca a todas horas
dónde matar el tiempo. Los juegos sedentarios y lícitos
de naipes, ajedrez, damas y chaquete, los de útil
ejercicio como trucos y billar, la lectura de papeles públicos
y periódicos, las conversaciones instructivas y de
interés general, no sólo ofrecen un honesto
entretenimiento a muchas personas de juicio y probidad en
horas que son perdidas para el trabajo, sino que instruyen
también a aquella porción de jóvenes
que, descuidados en sus familias, reciben su educación
fuera de casa o, como se dice vulgarmente, en el mundo.
 




Juegos de pelota

 Los juegos públicos de pelota22 bolos, bochas, tejuelo
y otros. Las corridas de caballos, gansos y gallos, las soldadescas,
y comparsas de moros y cristianos son asimismo de grande 
utilidad, pues sobre ofrecer una honesta recreación
a los que juegan y a los que miran, hacen en gran manera
ágiles y robustos a los que los ejercitan y mejoran,
por tanto, la educación física de los jóvenes.
Puede decirse lo mismo de los juegos de y otras diversiones generales
son tanto más dignas de protección cuanto más
fáciles y menos exclusivas, y por lo mismo merecen
ser arregladas y multiplicadas. Se clama continuamente contra
los inconvenientes de semejantes usos, pero ¿qué objeto
puede ser más digno del desvelo de una buena policía?
¡Rara desgracia, por cierto, la de no hallar medio en cosa
alguna! ¿No le habrá entre destruir las diversiones
a fuerza de autoridad y restricciones, o abandonarlas a una
ciega y desenfrenada licencia? 


Acaso cuanto he dicho será
oído con escándalo por los que miran estos
objetos como frívolos e indignos de la atención
de la magistratura. ¿Puede nacer este desdén de otra
causa que de inhumanidad o de ignorancia, de no ver la relación
que hay entre las diversiones y la felicidad pública
o de creer mal empleada la autoridad cuando labra el contento
de los ciudadanos? Llena nuestra vida de tantas amarguras,
¿qué hombre sensible no se complacerá en endulzar
algunos de sus momentos?


Teatros

 Esta reflexión me conduce a hablar de la reforma
del teatro, el primero y más recomendado de todos
los espectáculos, el que ofrece una diversión
más general, más racional, más provechosa,
y por lo mismo el más digno de la atención
y desvelos del gobierno. Los demás espectáculos
divierten hiriendo fuertemente la imaginación con
lo maravilloso o regalando blandamente los sentidos con lo
agradable de los objetos que presentan. El teatro, a estas
mismas ventajas que reúne en supremo grado junta la
de introducir el placer en lo más íntimo del
alma, excitando por medio de la imitación todas las
ideas que puede abrazar el espíritu y todos los sentimientos
que pueden mover el corazón humano.
 De este carácter
peculiar de las representaciones dramáticas se deduce
que el gobierno no debe considerar el teatro solamente como
una diversión pública, sino como un espectáculo
capaz de instruir o extraviar el espíritu y de perfeccionar
o corromper el corazón de los ciudadanos. Se deduce
también que un teatro que aleje los ánimos
del conocimiento de la verdad fomentando doctrinas y preocupaciones
erróneas, o que desvíe los corazones de la
práctica de la virtud excitando pasiones y sentimientos
viciosos, lejos de merecer la protección merecerá
el odio y la censura de la pública autoridad. Se deduce
finalmente que aquella será la más santa y
sabia policía de un gobierno aquella que sepa reunir
en un teatro estos dos grandes objetos: la instrucción
y la diversión pública.
 No se diga que esta
reunión será imposible. Si ningún pueblo
de la tierra, antiguo ni moderno, la ha conseguido hasta
ahora, es porque en ninguno ha sido el teatro el objeto de
la legislación, por lo menos en este sentido; es porque
ninguno se ha propuesto reunir en él estos dos grandes
fines; es porque la escena en los estados modernos ha seguido
naturalmente el casual progreso de su ilustración
y debídose al ingenio de algunos pocos literatos,
sin que la autoridad pública haya concurrido a ella
más que ocasionalmente. Entre nosotros, un objeto
tan importante ha estado casi siempre abandonado a la codicia
de los empresarios o a la ignorancia de miserables poetastros
y comediantes, y acaso el gobierno no se hubiera mezclado
jamás a intervenir en él si no lo hubiese mirado
desde el principio como un objeto de contribución.

 Pero ya es tiempo de pensar de otro modo, ya es tiempo de
ceder a una convicción que reside en todos los espíritus,
y de cumplir un deseo que se abriga en el corazón
de todos los buenos patricios. Ya es tiempo de preferir el
bien moral a la utilidad pecuniaria, de desterrar de nuestra
escena la ignorancia, los errores y los vicios que han establecido
en ella su imperio, y de lavar las inmundicias que la han
manchado hasta aquí con desdoro de la autoridad y
ruina de las costumbres públicas.
 Medios para lograr
la reforma

 1. En los dramas 

 A dos clases pueden reducirse
todos los defectos de nuestra escena: unos que dicen relación
a la bondad esencial de los dramas y otros a su representación.
Los vicios de la primera o pertenecen a la parte poética,
esto es, a la perfección de los mismos dramas, considerados
únicamente como poemas, o a la parte política,
esto es, a la influencia que las doctrinas y ejemplos en
ellos presentados pueden tener en las ideas y costumbres
públicas. Los de la segunda clase pertenecen o a los
instrumentos de la representación, esto es, a las
personas y cosas que intervienen en ella, o a los encargados
de dirigirla. De uno y otro hablaré con la distinción
y brevedad posibles.
 La reforma de nuestro teatro debe empezar
por el destierro de casi todos los dramas que están
sobre la escena. No hablo solamente de aquellos a que en
nuestros días se da una necia y bárbara preferencia;
de aquellos que aborta una cuadrilla de hambrientos e ignorantes
poetucos que, por decirlo así, se han levantado con
el imperio de las tablas para desterrar de ellas el decoro,
la verosimilitud, el interés, el buen lenguaje, la
cortesanía, el chiste cómico y la agudeza castellana.
Semejantes monstruos desaparecerán a la primera ojeada
que echen sobre la escena la razón y el buen sentido;
hablo también de aquellos justamente celebrados entre
nosotros, que algún día sirvieron de modelo
a otras naciones y que la porción más cuerda
e ilustrada de la nuestra ha visto siempre y ve todavía
con entusiasmo y delicia. Seré siempre el primero
a confesar sus bellezas inimitables: la novedad de su invención,
la belleza de su estilo, la fluidez y naturalidad de su diálogo,
el maravilloso artificio de su enredo, la facilidad de su
desenlace, el fuego, el interés, el chiste, las sales
cómicas que brillan a cada paso en ellos. Pero, ¿qué
importa si estos mismos dramas, mirados a la luz de los preceptos
y principalmente a la de la sana razón, están
plagados de vicios y defectos que la moral y la política
no pueden tolerar? ¿Quién podrá negar que en
ellos, según la vehemente expresión de un crítico
moderno, «se ven pintados con el colorido más deleitable
las solicitudes más inhonestas, los engaños,
los artificios, las perfidias, fugas de doncellas, escalamientos
de casas nobles, resistencias a la justicia, duelos y desafíos
temerarios, fundados en un falso pundonor, robos autorizados,
violencias intentadas y ejecutadas, bufones insolentes, y
criados que hacen gala y ganancia de sus infames tercerías»?
Semejantes ejemplos, capaces de corromper la inocencia del
pueblo más virtuoso, deben desaparecer de sus ojos
cuanto más antes.
 Es por lo mismo necesario sustituir
a estos dramas otros capaces de deleitar e instruir, presentando
ejemplos y documentos que perfeccionen el espíritu
y el corazón de aquella clase de personas que más
frecuentará el teatro. He aquí el grande objeto
de la legislación: perfeccionar en todas sus partes
este espectáculo, formando un teatro donde puedan
verse continuos y heroicos ejemplos de reverencia al Ser
supremo y a la religión de nuestros padres, de amor
a la patria, al soberano y a la constitución; de respeto
a las jerarquías, a las leyes y a los depositarios
de la autoridad; de fidelidad conyugal, de amor paterno,
de ternura y obediencia filial; un teatro que presente príncipes
buenos y magnánimos, magistrados humanos e incorruptibles,
ciudadanos llenos de virtud y de patriotismo, prudentes y
celosos padres de familia, amigos fieles y constantes; en
una palabra, hombres heroicos y esforzados, amantes del bien
público, celosos de su libertad y sus derechos y protectores
de la inocencia y acérrimos perseguidores de la iniquidad.
Un teatro, en fin, donde no sólo aparezcan castigados
con atroces escarmientos los caracteres contrarios a estas
virtudes, sino que sean también silbados y puestos
en ridículo los demás vicios y extravagancias
que turban y afligen a la sociedad: el orgullo y la bajeza,
la prodigalidad y la avaricia, la lisonja y la hipocresía,
la supina indiferencia religiosa y la supersticiosa credulidad,
la locuacidad e indiscreción, la ridícula afectación
de nobleza, de poder, de influjo, de sabiduría, de
amistad y, en suma, todas las manías, todos los abusos,
todos los malos hábitos en que caen los hombres cuando
salen del sendero de la virtud, del honor y de la cortesanía
por entregarse a sus pasiones y caprichos.
 Un teatro tal,
después de entretener honesta y agradablemente a los
espectadores, iría también formando su corazón
y cultivando su espíritu, es decir que iría
mejorando la educación de la nobleza y rica juventud
que de ordinario lo frecuenta. En este sentido su reforma
parece absolutamente necesaria, por lo mismo que son más
raros entre nosotros los establecimientos destinados a esta
educación. No, nuestro extremo cuidado en multiplicar
cierta especie de enseñanzas científicas no
basta a disculpar el abandono con que miramos la enseñanza
civil, aquella que necesita el mayor número, aun entre
los nobles y ricos, y que es tanto más importante
cuanto más influjo tiene en el bien general y, sobre
todo, en las costumbres públicas.
 ¿Y por ventura
podremos gloriarnos de las de nuestros poderosos? ¿Dónde
están ya su antiguo carácter y virtudes? Demasiado
funesta fue para el Estado aquella política ratera
que pretendió labrar el bien público sobre
el abatimiento de esta clase. ¿Cuál es el fruto de
tan inconsiderado sistema? ¿Fue otro que despojarla de su
elevación, de su magnanimidad, de su esfuerzo y de
tantas dotes como la hacían recomendable, que desviarla
de los altos fines para que fuera instituida y entregarla
en las garras de la ociosidad y del lujo para que la devorasen
y consumiesen con su reputación y sus fortunas?
 Bien
sé yo que la educación pública y señaladamente
la de la clase rica y propietaria necesita otros medios,
pero, ¿por qué no aprovecharemos uno tan obvio, tan
fácil y conveniente? Y pues que los jóvenes
ricos han de frecuentar el teatro, ¿por qué en vez
de corromperlos con monstruosas acciones o ridículas
bufonadas no los instruiremos con máximas puras y
sublimes, y con ilustres y virtuosos ejemplos?
 Ni este medio
dejaría de mejorar la educación del pueblo,
en cuya conducta tiene tanto y tan conocido influjo la de
las clases pudientes. Porque, ¿de dónde recibiría
sus ideas y sus principios sino de aquellos que brillan siempre
a sus ojos, cuya suerte envidia, cuyos ejemplos observa y
cuyas costumbres pretende imitar, aun cuando las censura
y condena? Fuera de que, siendo el teatro un espectáculo
abierto y general, no habrá clase ni persona, por
pobre y desvalida que sea, que no lo disfrute alguna vez.

 Con todo, para mejorar la educación del pueblo otra
reforma parece más necesaria, y es la de aquella parte
plebeya de nuestra escena que pertenece al cómico
bajo o grosero, en la cual los errores y las licencias han
entrado más de tropel. No pocas de nuestras antiguas
comedias, casi todos los entremeses y muchos de los modernos
sainetes y tonadillas, cuyos interlocutores son los héroes
de la briba, están escritos sobre este gusto y son
tanto más perniciosos cuanto llaman y aficionan al
teatro a la parte más ruda y sencilla del pueblo,
deleitándola con las groseras y torpes bufonadas que
forman todo su mérito.
 Acaso fuera mejor desterrar
enteramente de nuestra escena un género expuesto de
suyo a la corrupción y a la bajeza, e incapaz de instruir
y elevar el ánimo de los ciudadanos. Acaso deberían
desaparecer con él los títeres y matachines,
los payasos, arlequines y graciosos del baile de cuerda,
las linternas mágicas y totilimundis, y otras invenciones
que, aunque inocentes en sí, están depravadas
y corrompidas por sus torpes accidentes. Porque, ¿de qué
serviría que en el teatro se oigan solo ejemplos y
documentos de virtud y honestidad si entre tanto, levantando
su púlpito en medio de una plaza, predica don Cristóbal
de Polichinela su lúbrica doctrina a un pueblo entero
que con la boca abierta oye sus indecentes groserías?
Mas si pareciese duro privar al pueblo de estos entretenimientos,
que por baratos y sencillos son peculiarmente suyos, púrguense
a lo menos de cuanto puede dañarle y abatirle. La
religión y la política claman a una por esta
reforma.
 No se crea que tanta perfección sea inaccesible
a las fuerzas del ingenio. El imperio de la imaginación
es demasiado grande y el de la ilusión demasiado poderoso
para que nos detenga este temor. En las tragedias de los
antiguos, tan bellas y sublimes, no había estos afeminados
amoríos que hoy llenan tan fastidiosamente nuestros
dramas. Consérvese en hora buena el amor en la escena,
pero sustitúyase el casto y legítimo al impuro
y furtivo, y a buen seguro que se sacará mejor partido
de esta pasión universal. ¿Acaso será menos
violenta, menos agitada, menos interesante y amable cuando
se pinte reprimida por las leyes del honor y de la honestidad?
¡Y qué! ¿Los buenos talentos no sabrán instruir
y deleitar sin ella? ¿Qué de objetos, agitaciones
y sentimientos, qué de revoluciones, acaecimientos
y conflictos no presenta el orden natural y moral de las
cosas para interesar y mover el corazón humano y conducir
los hombres a la virtud y al bien? Los espíritus rectos
se deleitan con todo lo que es bello y sublime, los rudos
y vulgares con lo que es nuevo y maravilloso. He aquí
los dos grandes imperios de la razón y la imaginación,
las dos fuentes del deleite y la admiración abiertas
al talento para instruir agradablemente a toda especie de
espectadores. Excite el gobierno a los ingenios a cultivarlas
con recompensas de honor y de interés, y logrará
cuanto quiera.
 Los medios no son difíciles. Ábrase
en la corte un concurso a los ingenios que quieran trabajar
para el teatro y establézcanse dos premios anuales
de cien doblones y una medalla de oro cada uno para los autores
de los mejores dramas que aspiraren a ellos. El objeto de
la composición, las condiciones del concurso, el examen
de los dramas y la adjudicación de los premios corran
a cargo de un cuerpo que reúna a las luces necesarias
la opinión y la confianza pública. ¿Cuál
otro más a propósito que la Real Academia de
la Lengua, a cuyo instituto toca promover la buena poesía
castellana? Penetrado este cuerpo de la importancia del objeto
e instruido en cuanto conduce a perfeccionarle, podrá
dedicar a él una parte de sus tareas y desempeñar
cumplidamente los deseos del gobierno y de la nación,
haciéndole un servicio tan importante.
 Algún
año convendrá reducir la cantidad de los premios
y pedir, en lugar de tragedia o comedia, entremeses, sainetes,
letras y música de tonadillas, arreglando en los edictos
las condiciones de cada uno de estos pequeños dramas,
para que nada se vea ni oiga sobre nuestra escena en que
no resplandezcan la propiedad, la decencia y el buen gusto.

 Éste sería el medio de lograr en poco tiempo
algunos buenos dramas. Acaso convendrá tener al principio
una prudente indulgencia, porque el espíritu humano
es progresivo, el punto de perfección está
muy distante y llegar a él de un vuelo le será
imposible. La Academia, honrando con el premio a los más
sobresalientes, deberá elegir los que más se
acercaren a los fines propuestos y juzgare dignos de la representación;
cuidará de corregirlos, imprimirlos y poner a su frente
las advertencias que juzgare oportunas, para que así
se vayan propagando las buenas máximas y se camine
más prontamente a la perfección.
 Fuera del
concurso, escriba e imprima el que quisiere sus producciones,
pero ningún drama, sea el que fuere, pueda presentarse
a la escena en Madrid ni en las provincias sin aprobación
de la misma Academia; así se cerrará de una
vez la puerta a la licencia que ha reinado hasta ahora en
materia tan enlazada con las ideas y costumbres públicas.

 Si se dudare que tan corto estímulo baste para lograr
el alto fin que nos proponemos, reflexiónese que para
los talentos grandes consistirá siempre el mayor premio
en el aplauso, y que éste jamás faltará
a las obras sublimes cuando la escena se hubiere purgado
y reinen sobre ella la razón y el buen gusto. ¿Quién
sabe lo que puede este resorte? Los aplausos que mereció
su Edipo mataron de gozo a Sófocles, el primero de
los trágicos griegos.
 
2. En su representación


 Perfeccionados así los dramas, restará mejorar
su ejecución, cuya reforma debe empezar por los actores o representantes. En esta parte el mal está también
en su colmo. Es verdad que a juzgar por el descuido con que
son elegidos nuestros comediantes, debemos confesar que hacen
prodigios. ¿Cómo sería de esperar que entre
unas gentes sin educación, sin ningún género
de instrucción ni enseñanza, sin la menor idea
de la teórica de su arte y, lo que es más,
sin estímulo ni recompensa, se hallasen de tiempo
en tiempo algunos de tan estupenda habilidad como admiramos
en el día? En ellos el genio hace lo más o
lo hace todo. Pero nótese que tan raros fenómenos
se hallan solamente para la representación de aquellos
caracteres bajos que están al nivel o más cercanos
de su condición, sin que para la de altos personajes
y caracteres se haya hallado jamás alguno que arribase
a la medianía. La declamación es un arte y
tiene, como todas las artes imitativas, sus principios y
reglas tomados de la naturaleza, donde están repartidos
todos los modelos de lo sublime, lo bello y lo gracioso.
La teoría de esta arte no ha llegado todavía
en nación alguna a la perfección de que es
capaz. ¡Qué objeto más digno de las tareas
de nuestra Academia Española! ¡Qué muchedumbre
de asuntos no ofrece para proponer a los ingenios que convida
por instituto y provoca con premios a cultivar la bella literatura!

 Las academias dramáticas de que hablé más
arriba podrían promoverle acaso con más fruto,
porque consistiendo la mayor dificultad de esta arte en reducir
a práctica sus principios, tendrían la ventaja
de promover a un mismo tiempo una y otra enseñanza.
Entonces los teatros privados en que la gente noble y acomodada
que compondría estas academias presentase a la imitación
los mejores y más dignos modelos, propagarían
facilísimamente el gusto de la declamación
y el conocimiento de sus principios, descubriendo muchos
talentos nacidos para ella que están ahora del todo
ignorados y perdidos.
 No sería tampoco, a mi juicio,
cuidado indigno del celo y la previsión del gobierno
el buscar maestros extranjeros o enviar jóvenes a
viajar e instruirse fuera del reino, y establecer después
una escuela práctica para la educación de nuestros
comediantes; porque al fin, si el teatro ha de ser lo que
debe, esto es una escuela de educación para la gente
rica y acomodada, ¿qué objeto merecería más
su desvelo que el de perfeccionar los instrumentos y arcaduces
que deben comunicarla y difundirla?
 Esta enseñanza
haría desaparecer de nuestra escena tantos defectos
y malos resabios como hoy la oscurecen: el soplo y acento
del apuntador, tan cansados como contrarios a la ilusión
teatral, el tono vago e insignificante, los gritos y aullidos
descompuestos, las violentas contorsiones y desplantes, los
gestos y ademanes descompasados, que son alternativamente
la risa y el tormento de los espectadores, y finalmente aquella
falta de estudio y de memoria, aquella perenne distracción,
aquel impudente descaro, aquellas miradas libres, aquellos
meneos indecentes, aquellos énfasis maliciosos, aquella
falta de propiedad, de decoro, de pudor, de policía
y de aire noble que se advierte en tantos de nuestros cómicos,
que tanto alborota a la gente desmandada y procaz y tanto
tedio causa a las personas cuerdas y bien criadas.
 Algunos
premios anuales destinados a recompensar a los actores más
sobresalientes en talento, juicio y aplicación; algunas
gratificaciones extraordinarias repartidas en casos de particular
y sobresaliente desempeño; algunas distinciones de
honor a que no serán insensibles cuando, pasando el
teatro a ser lo que debe ser, dejen nuestros cómicos
de ser lo que son; y en fin, alguna colocación o decente
destino fuera del teatro dado a los más eminentes
por recompensa de largos y buenos servicios hechos en él,
acabarían de honrar y mejorar esta profesión,
hoy tan atrasada y envilecida entre nosotros.
 
3. En la
decoración 

 Aún no bastaría esta reforma;
el cuidado de mejorar la decoración y ornato de la
escena merece y pide también la atención del
gobierno. Si en nuestros corrales, en medio y a vista de
la corte, apenas hemos llegado a conocer, no digo la ostentación
y la magnificencia, mas ni aun la decencia y la regularidad,
¿qué será de los demás teatros de España?
Ciertamente que, a juzgar por ellos del estado de nuestras
artes, se podría decir con justicia que estaban aún
en su rudeza primitiva. Tales son la ruin, estrecha e incómoda
figura de los coliseos, el gusto bárbaro y riberesco
de arquitectura y perspectiva en sus telones y bastidores,
la impropiedad, pobreza y desaliño de los trajes,
la vil materia, la mala y mezquina forma de los muebles y
útiles, la pesadez y rudeza de las máquinas
y tramoyas, y en una palabra, la indecencia y miseria de
todo el aparato escénico. ¿Quién que compare
con los grandes progresos que han hecho entre nosotros las
Bellas Artes este miserable estado del ornato de nuestra
escena, no inferirá el poco uso y mala aplicación
que sabemos hacer de nuestras mismas ventajas? El teatro
es el domicilio propio de todas las artes; en él todo
debe ser bello, elegante, noble, decoroso y en cierto modo
magnífico, no sólo porque así lo piden
los objetos que presenta a los ojos, sino también
para dar empleo y fomento a las artes de lujo y comodidad,
y propagar por su medio el buen gusto en toda la nación.

 
4. En la música y baile 

 ¿Y qué diremos
de la música y el baile, dos objetos tan atrasados
entre nosotros y capaces de ser llevados al mayor punto de
mejoramiento y esplendor? ¿Qué otra cosa es en el
día nuestra música teatral que un conjunto
de insípidas e incoherentes imitaciones sin originalidad,
sin carácter, sin gusto y aplicadas casual y arbitrariamente
a una necia e incoherente poesía? ¿Qué otra
cosa nuestros bailes que una miserable imitación de
las libres e indecentes danzas de la ínfima plebe?
Otras naciones traen a danzar sobre las tablas a los dioses y las ninfas; nosotros a los manolos y verduleras. Sin embargo,
la música y la danza no sólo pueden formar
el mejor ornamento de la escena, sino que son también
su principal objeto, porque al fin entre los concurrentes
al teatro siempre habrá muchos de aquellos que solo
tienen sentidos.
 
5. En la dirección y gobierno 


 Para dirigir esta reforma es preciso encargarla a personas
inteligentes. ¿Qué se podrá esperar de la escena
abandonada a la impericia de los actores, a la codicia de
los empresarios o a la ignorancia de los poetas y músicos
de oficio? En tales manos todo se viciaría, todo iría
de mal en peor. Mas si uno o dos sujetos distinguidos de
cada capital, dotados de instrucción y buen gusto,
de prudencia y celo público, y escogidos no por favor
sino por tales dotes, se encargasen de este ramo de policía
y cuidasen continuamente de perfeccionarlo, todo iría
mejor de día en día. Donde hubiese academia
dramática podría fiársele sin recelo
este cuidado y el de nombrar entre sus individuos los directores
del teatro. Cuantos sirven en la escena deberán estar
subordinados a estos caballeros directores, su voz ser decisiva
para la disposición, ornato y ejecución de
los espectáculos, y sus facultades amplias y sin límites
para cuanto diga relación a ellos. Semejante objeto,
que abraza una muchedumbre de menudos e impertinentes cuidados,
sería demasiado embarazoso para los magistrados municipales,
y bastaría por lo mismo que los directores procediesen
de acuerdo con ellos, reservándoles siempre cuanto
tocase al ejercicio de jurisdicción contenciosa y
pidiese procedimiento formal, discusión, conocimiento
de causa, ejecución o castigo. De este modo trabajarían
unos y otros de consuno para conseguir el decoro y buen orden
en esta general e importante diversión.
 La intervención
de la justicia en ella se ha mirado siempre como indispensable
y a nadie dejará de parecerlo a vista de la inquietud,
la gritería, la confusión y el desorden que
suelen reinar en nuestros teatros. Pero, ¿quién no
ve que este desorden proviene de la calidad misma de los
espectáculos? ¡Qué diferencia tan grande entre
la atención y quietud con que se oye la representación
de Atalía o la del Diablo Predicador! ¡Qué
diferencia entre los espectadores de los corrales de la Cruz
y el Príncipe y los del coliseo de los Caños,
aun cuando sean unos mismos! El hombre se reviste fácilmente
de los afectos que se le quieren inspirar, y de ordinario
la disposición de su ánimo no es otra cosa
que el resultado de las sensaciones que producen en él
los objetos que lo cercan, combinado con su situación
y deseos momentáneos. Así que la forma bella
y elegante del teatro, la magnificencia de la escena, la
gravedad e interés del espectáculo le inspirarán
infaliblemente aquella compostura que exige la concurrencia
a toda diversión pública, donde, pagando todos
para lograr un buen rato, son perfectamente iguales los derechos
y obligaciones de cada uno a la conservación del buen
orden.
 Falta, sin embargo, una providencia para asegurar
esta tranquilidad y es bien extraño que no se haya
tomado hasta ahora. No he visto jamás desorden en
nuestros teatros que no proviniese principalmente de estar
en pie los espectadores del patio. Prescindo de que esta
circunstancia lleva al teatro, entre algunas personas honradas
y decentes, otras muchas oscuras y baldías, atraídas
allí por la baratura del precio. Pero fuera de esto,
la sola incomodidad de estar en pie por espacio de tres horas,
lo más del tiempo de puntillas, pisoteado, empujado
y muchas veces llevado acá y acullá mal de
su grado, basta y sobra para poner de mal humor al espectador
más sosegado. Y en semejante situación, ¿quién
podrá esperar de él moderación y paciencia?
Entonces es cuando del montón de la chusma salen el
grito del insolente mosquetero, las palmadas favorables o
adversas de los chisperos y apasionados, los silbos y el
murmullo general que desconciertan al infeliz representante
y apuran el sufrimiento del más moderado y paciente
espectador. Siéntense todos y la confusión
cesará; cada uno será conocido y tendrá
a sus lados, frente y espalda cuatro testigos que lo observen
y que sean interesados en que guarde silencio y circunspección.
Con esto desaparecerá también la vergonzosa
diferencia que la situación establece entre los espectadores;
todos estarán sentados, todos a gusto, todos de buen
humor; no habrá pues que temer el menor desorden.

 

Arbitrios para costear esta reforma

 Una reforma tan radical
y completa pide sin duda grandes fondos, mas yo creo que
el teatro los producirá. Cuando se inviertan en él
todos sus rendimientos, el más pequeño y pobre
podrá ser tan decente y bien servido como convenga
a las circunstancias del pueblo en que se hallare. ¿En qué
consiste, pues, la pobreza de nuestros mejores teatros? ¿Quién
no lo ve? En haberse hecho de ellos un objeto de contribución.
¿Qué relación hay entre los hospitales de Madrid,
los frailes de San Juan de Dios, los niños desamparados,
la secretaría del corregimiento y los tres coliseos?
Sin embargo, he aquí los partícipes de una
buena porción de sus productos. Otro tanto sucede
en los que existen fuera de la corte y sucedía en
los que no existen ya. La consecuencia es que los actores
sean mal pagados, la decoración ridícula y
mal servida, el vestuario impropio e indecente, el alumbrado
escaso, la música miserable y el baile pésimo
o nada. De aquí que los poetas, los artistas, los
compositores que trabajan para la escena sean ruinmente recompensados
y, por lo mismo, que solamente se vean en ella las heces
del ingenio. De aquí, finalmente, la mayor parte de
la indecencia y lastimoso atraso de nuestros espectáculos.
¿Qué no se podría hacer con los abundantes
productos de los corrales de Madrid, distribuidos con discernimiento
y buen gusto? ¿A qué punto de magnificencia no podrían
elevar el aparato escénico? Y aun así, ¡cuánto
quedaría distante de la que buscaban los antiguos
en sus espectáculos! En cien millones de sestercios
se calculó la pérdida causada por el incendio
de un teatro provisional que Emilio Scauro hizo erigir en
Roma para celebrar la entrada de su magistratura. Y en el
glorioso tiempo de Atenas, la representación de tres
tragedias de Sófocles costó a la república
más que la guerra del Peloponeso. No pedimos tanto,
lloraríamos ciertamente al ver consumida en tan locos
excesos de profusión la renta pública, formada
con el sudor del pueblo; pero deseamos, a lo menos, que los
productos del teatro se inviertan en su mejora, y que lo
que contribuye la ociosa opulencia sirva para entretenerla
y divertirla.
 La reforma de la escena aumentará por
otras razones los rendimientos del teatro, porque sobre crecer
la concurrencia se podrá alzar el precio de las entradas
sin miedo de menguarlas. Esta diversión, tal cual
se halla en el día, es una necesidad para un gran
número de personas, ¿y para cuánto mayor número
no lo será una vez mejorada en todas sus partes? ¿Cuántos
hombres graves, timoratos, instruidos y de fino y delicado
gusto que hoy huyen de las truhanadas, groserías y
absurdos de nuestra escena, correrán todos los días
a buscar en ella una honesta recreación cuando estén
seguros de no ver allí cosa que ofenda al pudor ni
que choque al buen sentido? Entonces será el teatro
lo que debe ser, una escuela para la juventud, un recurso
para la ociosidad, una recreación y un alivio de las
molestias de la vida pública y del fastidio y las
impertinencias de la privada.
 Esta carestía de la
entrada alejará el pueblo del teatro, y para mí
tanto mejor. Yo no pretendo cerrar a nadie sus puertas, estén
en hora buena abiertas a todo el mundo; pero conviene dificultar
indirectamente la entrada a la gente pobre que vive de su
trabajo, para la cual el tiempo es dinero y el teatro más
casto y depurado una distracción perniciosa. He dicho
que el pueblo no necesita espectáculos, ahora digo
que le son dañosos, sin exceptuar siquiera (hablo
del que trabaja) el de la corte. Del primer pueblo de la
antigüedad, del que diera leyes al mundo, decía
Juvenal que se contentaba en su tiempo con pan y juegos del
circo. El nuestro pide menos (permítasenos está
expresión): se contenta con pan y callejuela.
 Quizá
vendrá un día de tanta perfección para
nuestra escena que pueda presentar, hasta en el género
ínfimo y grosero, no sólo una diversión
inocente y sencilla sino también instructiva y provechosa.
Entonces acaso convendrá establecer teatros baratos
y vastísimos para divertir en días festivos
al pueblo de las grandes capitales; pero este momento está
muy distante de nosotros y el acelerarle puede ser muy arriesgado;
quédese, pues, entre las esperanzas y bienes deseados.

 Estas son las ideas que he podido reunir y extender en medio
de mis cuidados, y con la prisa que la difusión y
desaliño de este escrito manifiestan bien. Seguro
de que la Academia sabrá mejorarlas con su sabiduría
y buen gusto, se las presento con la mayor confianza, pidiéndole
muy encarecidamente que no desaproveche esta ocasión,
tal vez única, de clamar con instancia al gobierno
por el arreglo de un ramo de policía general, de que
pende el consuelo y, acaso, la felicidad de la nación.
Gijón, 29 de diciembre de 1790.

 







Apéndices

 Ordenanzas del torneo y de la justa que hizo el señor
don Alfonso XI cuando instituyó la orden de caballeros
de la banda

 (Sacadas de un libro viejo sin principio ni
fin.)
- I -

 Ordenamiento del torneo

 Éste es el ordenamiento
del torneo, que declara sobre qué cosas se ha de tomar
juramento a los caballeros del torneo y qué son las
cosas que han de hacer los fieles.
 Lo primero es que los
fieles han de catar las espadas, que no las traigan agudas
en el tajo ni en las puntas, sino que sean romas y, también,
que no traigan agudos los arcos de las capellinas, et tomar
juramento a todos que no den con ellas de punta en ninguna
guisa ni de revés al rostro, et que si a alguno se
le cayere la capellina o el yelmo, que non le den golpe hasta
que la ponga, y que si alguno cayere en tierra que le non
entropellen; e hanles de decir los fieles que comiencen el
torneo cuando tañeren las trompetas et los atabales,
et cuando oyeren tañer el añafil que se tiren
a fuera et se recojan cada uno a su parte. Et si el torneo
fuere grande de muchos caballeros, en que haya pendones de
cada parte, e se hobieren de trabar los caballeros los unos
de los otros para se derribar de los caballos, que los caballos
de los caballeros que fueren ganados de la una parte e de
la otra et llevados a do estuvieren los pendones, que no
sean dados a los caballeros que los perdieron hasta que el
torneo sea pasado. E desque sea pasado el torneo hanse de
ayuntar todos los fieles, et con lo que ellos vieren y preguntando
a caballeros e escuderos et doncellas, de las que mejor lo
pudiesen ver, escojan un caballero de los de la una parte
et otro caballero de la otra, cuáles lo fueron mejor
et hobieron la mejoría del torneo, e aquéllos
den el prez et la honra dello; e en señal desto que
lleven dos de los fieles sendas joyas de parte de las dueñas
et doncellas que ahí se hallaren para estos dos caballeros,
escogidos como dicho es. E si fuere el torneo de treinta
caballeros ayuso, que haya cuatro fieles, dos de la una parte
et otros dos fieles de la otra. E si fuere de cincuenta caballeros
o dende arriba, que sean ocho fieles de la una parte et otros
ocho de la otra. Et si fuere el torneo de cient caballeros
o más, que sean doce fieles de la una parte et otros
doce de la otra.
 

- II -

 Ordenamiento de la justa

 Primeramente, que fagan cuatro
venidas los que justaren et no más, et si en estas
cuatro venidas el un caballero quebrare una asta en el otro
caballero, e el otro no quebrare ninguna en él, que
haya la mejoría el que la quebrare, et si quebrare
el uno dos astas e el otro no más de una, que haya
la mejoría el que quebró las dos; pero si el
que quebrare la una derribare el yelmo al otro caballero
del golpe que le dio, que sea igualado con el que quebró
las dos astas. E otrosí, si algún caballero
quebrare dos astas en algún caballero, e este en quien
fueron quebradas las astas derriba al caballero que las quebró
en él, aunque no quiebre el asta que sea igualado
con el que quebró las dos astas, et aún que
le den más loor. E si un caballero derribare a otro
et a su caballo, e el otro derribare a éste sin su
caballo, que haya la mejoría el caballero que cayó
el caballo con él, porque parece que fue la culpa
del caballo et no del caballero, e el que cayó sin
caer el caballo con él, fue la culpa del caballero
et non del caballo. Otrosí ninguna de las varas o
astas quebradas no sean juzgadas por quebradas quebrándolas
atravesadas, salvo quebrantándolas de encuentro de
golpe. E si en estas cuatro venidas dos caballeros con dos
astas o sendas ficieren golpes iguales, que sean los caballeros
juzgados por iguales. E si en estas cuatro venidas no se
pudieren dar golpe, que juzguen que non hobieron buen acaescimiento.
E si se cayere la lanza a alguno yendo por la carrera ante
de los golpes, que el otro caballero alce la vara et non
le encuentre con ella, ca non haría caballería
ferir al que non lleva lanza. E para juzgar todo esto que
haya dos fieles, e estos dos, preguntando a caballeros e
escuderos et a dueñas et doncellas que allí
estuvieren, para mejor juzgar con lo que ellos vieron et
con lo que éstos dijeren, así juzgarán
estas cosas como aquí está dicho. E después
que las justas fueren acabadas, que los fieles que allí
estuvieren pregunten a los caballeros, escuderos et dueñas
et doncellas que se hallaren presentes, los que mejor lo
pudieron ver, quién fueron los que mejor lo ficieron;
et con acuerdo dellos el caballero de los de la tabla que
fuere hallado llevar la mejoría de la justa, que le
sea dada una joya en galardón de los caballeros de
ventura; e esto mismo se hará con uno de los de la
ventura, porque el que fuere hallado entre ellos haber llevado
la mejoría, que los caballeros de la tabla le den
otra joya en galardón, como hicieron los de la aventura
al que llevó la honra de los de la tabla. 



























1

Bastan dos observaciones para graduar la afición de
lo septentrionales a la caza de cetrería: primera,
que en los embargos eran exceptuados por sus leyes el halcón y la espada, como los dos instrumentos más preciados
y usuales en la paz y en la guerra: In compositione (dice
la ley 16 de Ludovico Pío entre las longobárdicas) Widrigilt (homecillo) volumus ut ea dentur, quae in lege
continentur, excepto accipitre et spatra; segunda, que entre
los ripuarios el precio legal de un halcón se estimaba
para las composiciones o multas en tres sueldos si era bravo
y si domado, en doce; y como entonces la estimación
de una buena vaca era de un solo sueldo, se infiere que un
halcón enseñado valía por doce vacas.
Si quis (dice la ley 11, tít. III de los ripuarios)
Weregeldum solvere debet ... vaccam cornatam viventem et
sanam pro uno solido tribuat ..., acceptorem (halcón)
non domitum, pro tribus solidis tribuat, acceptorem mutatum
pro duodecim solidis tribuat. Véase la reciente colección
de leyes bárbaras del Padre Canciani, vol. I, pág.
186; y III, pág. 307. 


							<<
						
2

Los Padres Sandoval y Flórez creyeron que las piedras
de San Pedro de Villanueva representaban la cacería
y muerte del rey Favila; yo, después de haberlas reconocido
y copiado en 1782, tengo en ello alguna duda, porque tales
representaciones son comunes y repetidas en otros edificios
de aquel tiempo y posteriores, y no hay razón concluyente
para atribuir la de Villanueva a persona y suceso determinado.
Pero sea lo que fuere de esto, siempre servirán para
confirmar lo dicho en el texto, pues que los artistas de
entonces, echándose a imitar cacerías en sus
ornatos, representarían probablemente las que eran
conocidas y usadas en su tiempo. 


							<<
						
3

Por no amontonar citas remitimos los lectores a los apéndices
del tomo XXXVII de la España sagrada. Los ejemplos
son tantos y tan repetidos en las donaciones de los reyes
y señores de Asturias, que prueban que esta provincia
estaba llena de aztoreras, gavilanceras y criaderos de estas
aves. Si por otra parte reflexionamos en los nombres latino
y griego (astur y astorgios), y en que la antigua palabra
aztor parece derivada del primero, ¿no podríamos inferir
o que esta ave recibió su nombre del país en
que principalmente se criaba, o acaso que se lo dio? Decidan
los etimologistas. 


							<<
						
4

Consérvanse aún en el país en que escribo
dos danzas que pueden confirmar lo dicho en el texto, conocidas
por los nombres de danza de romeros y danza de espadas. El
nombre de la primera y la esclavina, bordón y calabaza
con que se adornan sus danzantes indican bastantemente su
origen; y, siendo bien conocido en la Historia el tiempo
en que empezaron y crecieron las peregrinaciones a San Salvador
de Oviedo, tampoco parece difícil determinar su época.
La de la segunda, que sin duda es de más antiguo y
noble origen, puede inferirse de su forma. Todas sus mudanzas
o evoluciones terminan en una rueda en que los danzantes,
teniendo recíprocamente sus espadas por la punta y
pomo, forman la figura de un escudo. Formada, sube en él
el caporal o guión de la danza y, alzado por sus camaradas
en alto y vuelto en torno a los cuatro puntos principales
del mundo, hace con su espada ciertos movimientos como en
desafío de los enemigos de su gente. Los que saben
la fórmula de la elevación de los reyes visigodos,
poco trabajo tendrán en atinar con el origen o, por
lo menos, con el tipo de esta danza. 


							<<
						
5

«La afición a las armas y a las mujeres van siempre
juntas, y es de notar que las naciones más belicosas
son también las más enamoradas. Así
que la antigua fábula que representa a Marte enlazado
con Venus no fue una invención caprichosa, sino una
bien fundada alegoría.» 


 (Aristóteles, Polític.,
lib. II). 





							<<
						
6
 Es muy
notable acerca de esto la ley 20, tít. V de la part.
II, y muy digna de la sabiduría de su legislador.
(Véase). 


							<<
						
7
 El
Libro de montería, atribuido a este príncipe
y publicado por Gonzalo Argote de Molina, dará a quien
la desee más amplia idea de la antigua caza de monte;
y aun el que quiera saber su forma y aparato los hallará
en las curiosas iluminaciones del antiguo manuscrito que
conserva la Cartuja de Santa María de las Cuevas de
Sevilla. Bien copiadas y grabadas, servirían así
a la historia de nuestros usos como a la de nuestras artes.



							<<
						
8
 Nada prueba mejor
cuán común se hizo entre nosotros este entretenimiento
que el cuidado con que se distinguían las aves de
presa según sus diferentes especies y familias. Además
de los particulares nombres de alcotán, alfaneque,
azor, borny, ferre, gavilán, gerifalte, halcón,
neblí, sacre, etc., pueden verse en nuestro diccionario,
bajo la palabra halcón, las muchas acepciones con
que se señalaban la edad, doctrina, hábitos
e inclinaciones de estas aves. 


							<<
						
9

El Arte de cetrería. Esta obra es del célebre
canciller de Castilla don Pedro López de Ayala, y
tiene por título De la caza de las aves, e de sus
plumajes e dolencias e melesinamientos. Está dedicada
a don Gonzalo de Mena, obispo de Burgos, y aún se
conserva en manuscrito. 


							<<
						
10

«Cuando mandaba facer muy honradas fiestas e procesiones,
mandaba facer justas e torneos e juegos de cañas,
e daba armas e caballos e ricas ropas e guarniciones a aquellos
que estas cosas habían de facer.»


  (Crón. de
don Enrique III, parte I, cap. 11). 





							<<
						
11

D. Pedro el Cruel fue herido en la mano derecha de una punta
de espada en un torneo que celebró en Torrijos en
1353. (Véase su crónica). 


							<<
						
12

Las leyes que debían observar los combatientes, así
en el torneo como en la justa, se hallarán a la larga
en los apéndices I y II. 


							<<
						
13

«Todo animal (dice Ferguson) se deleita en el ejercicio de
sus fuerzas. Retozan con sus garras el lobo y el tigre; el
caballo, olvidando el pasto, da alguna vez su crin al viento
para correr los anchos campos; y el novillo y aun el inocente
recental topan con las frentes antes de sentirlas armadas,
como si se ensayasen para las luchas que les esperan. El
hombre, no menos propenso a ellas, se complace también
en el uso de sus facultades naturales, ora ejercitando su
agudeza y elocuencia, ora su fuerza y destreza corporal contra
un antagonista. Sus juegos son frecuentemente imagen de la
guerra; en ellos derrama su sudor y su sangre, y más
de una vez sus fiestas y pasatiempos terminan con heridas
y muertes. Nacido para vivir poco, parece que hasta sus diversiones
lo acercan al sepulcro»  (An Essay on the history of civil
society, part. I, sec. IV). Esta justa observación
hará mirar con menos extrañeza los pasatiempos
de nuestros mayores. Sin duda que el abandono de los más
feroces se debe a los progresos de la civilización;
pero miremos adelante y veremos cuánto nos falta que
andar en esta ilustre carrera. 


							<<
						
14

Crón. de don Pedro Niño, part. I, cap. 7. 


							<<
						
15
 En el libro de los Oficios
de la casa de Castila, que existe manuscrito en la biblioteca
de San Lorenzo y de que he formado un extracto. 


							<<
						
16

«Alegrías hi ha ... que fueron falladas para tomar
home conhorte en los cuidados e en los pesares cuando los
hobiese; e éstas son oir cantares e sones de instrumentos,
e jugar ajedrez o tablas o otros juegos semejantes de estos
... e más conviene esto a los reyes, etc.»


  (Ley 21,
tít. V, part. II). 





							<<
						
17

En las ordenanzas municipales de la villa de Carrión
de los Condes, hechas en 1568 siendo su corregidor Mateo
de Arévalo Sedeño, al título I de la
procesión del Corpus, artículo 7.º, se dice:
«Otro sí es ordenanza que en dicho día en cada
año hay lo menos dos autos, que sean de la Sagrada
Escritura, que se presenten en dicha procesión el
uno en la media villa arriba y el otro en la media villa
abajo, en el lugar donde le pareciere a la justicia y regimiento,
y más las danzas que cada un oficio quisiesen sacar
y hacer, como lo han usado otros de fuera aparte, y que por
lo menos haya asimismo dos danzas, lo cual todo se haga con
mucha honestidad, como en tal lugar conviene.» El artículo
8.º dispone el nombramiento de diputados para dirigir estos
festejos, el 9.º impone pena contra sus perturbadores y el
10.º fija el gasto en veinte mil maravedises. 


							<<
						
18

Debemos muchas noticias de las que contiene este artículo
a la generosidad de nuestro buen amigo el señor don
José Antonio de Armona, corregidor de Madrid, que
nos confió para extractarlo el precioso manuscrito
de sus Memorias sobre los teatros, obra escrita con mucha
diligencia y llena de muy curiosas noticias. Y no porque
la muerte lo haya arrebatado nos juzgamos libres de pagarle
este tributo de gratitud, tan debido a su nombre y buena
memoria como a la tierna amistad que nos unía. 


							<<
						
19
 Los santos Padres declamaron
contra los teatros gentílicos y de seguro no conocieron
otros. Cuáles fuesen los de la Edad Media, además
de lo dicho en el texto, se puede colegir de uno de los capitulares
de Francia, que según nuestra conjetura pertenece
al siglo X. Histrionum quoque (dice) turpium et obscaenorum
insolentias jocorum et ipsi episcopi animo effugere caetterisque
sacerdotibus effugienda praedicare debent. Additiones ad
Capitula regum francorum, cap. 71. (Véase la Colección
de Canciani, tomo III, pág. 382). 


							<<
						
20

Cuando escribimos esta memoria no conocíamos el país
vascongado ni sus bailes dominicales; pero un viaje hecho
por él en 1791 y repetido en 1797, nos proporcionó
el gusto de observarlos y nos confirmó más
y más en lo que habíamos escrito acerca de
las diversiones populares. Es ciertamente de admirar cuán
bien se concilian en estos sencillos pasatiempos el orden
y la decencia con la libertad, el contento, la alegría
y la gresca que los anima. Allí es de ver un pueblo
entero, sin distinción de sexos ni edades, correr
y saltar alegremente en pos del tamboril, asidos todos de
las manos, y tan enteramente abandonados al esparcimiento
y al placer, que fuera muy insensible quien los observase
sin participar de su inocente alegría. Tanto basta
para recomendar estas fiestas públicas a los ojos
de todo hombre sensible; pero el filósofo verá
además en ellas el origen de aquel candor, franqueza
y genial alegría que caracterizan al pueblo que las
disfruta, y aun también de la unión, de la
fraternidad y del ardiente patriotismo que reinan entre sus
individuos. ¡Cuán fácil no fuera, con sólo
extender tan sencillas instituciones, lograr los mismos inestimables
bienes en otras provincias! 


							<<
						
21

Es la ley 7, título VIII del título De los
levantamientos y asonadas de gente armada, promulgada a petición
de las cortes de Valladolid de 1523; su época y su
título abren su interpretación. La autoridad
pública era entonces muy insultada por gentes asociadas
para malos fines, que usaba alguna vez de máscaras
y disfraces para lograrlos más de seguro. No se trató,
pues, de prohibir los inocentes disfraces de personas reunidas
para divertirse en lugares cerrados, señalados por
el magistrado público y protegidos y velados por él,
sino que los enmascarados vagasen libremente día y
noche por calles y plazas, cosa que podía provocar
a delito cubriendo sus autores. 


							<<
						
22

También en esto se distingue el país vascongado.
No hay pueblo considerable en él que no tenga su juego
de pelota grande, cómodo, gratuito y bien establecido
y frecuentado; y así como juzgamos que los bailes
públicos influyen en el carácter moral, hallamos
también en ellos y en estos juegos la razón
de la robustez, fuerza y agilidad del que están dotados
aquellos naturales.
 

							<<
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