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Los muertos vivos

 Entremés famoso

 

Luis
Quiñones de Benavente


[Nota preliminar: edición
digital a partir de Jocoseria. Burlas veras, o reprehensión
moral y festiva de los desórdenes públicos...
En Madrid. Por Francisco garcía, 1645, folss. 225v-233r]


Representóle Pedro de la Rosa
	PERSONAJES

	


	 
JUAN RANA (COSME).	
	SU HERMANA (ISABEL).	
	 UN GALÁN.	
	SAN MIGUEL.	
	 UN VEJETE (SÁNCHEZ).	
	UNA CORTESANA
(ANTONIA).	
	UN MÚSICO.	
	 UNA CRIADA.	



Sale JUAN PÉREZ con la espada desnuda tras COSME.


COSME
 ¡Favor, socorro,
ayuda!




JUAN
 Esperad,
perro.





COSME
 Confesión, testamento, unción,
entierro!

 ¡Ay, que el arca del pan quiere horacarme!




JUAN

 Vengo hecho una onza.




COSME
 Yo
un adarme.


 ¡Pobre de ti, Juan Rana! 




JUAN
 ¿Por mujer
me negáis a vuestra hermana?

 ¿Sois vos mi igual,
camello?




COSME
 Si nos medimos, fácil es sabello.




JUAN
 Decid, ¿no os viene ancho este cuñado?




COSME

 No sé, por Dios; que aún no me le he probado.




JUAN
 ¿Merecéis descalzarme, 

molde de mentecatos?




COSME
 Conforme hueren calzas y zapatos.

(Híncase
COSME de rodillas y JUAN alza la espada.)





JUAN
 ¡Vive
Cristo, que os mate!




COSME
 Abraham, ¡tate, tate! 




JUAN

 Yo os quiero hablar sin cólera.




COSME
 Y
yo quiero...


 Recule un poco atrás, como cochero.




JUAN
 Juan Rana, el más bonito que yo he visto.

(Va tras él y suelta la espada, y él huye.)





COSME
 Esto es mucho peor, por Jesucristo.




JUAN
 
Vida del alma que tu amor celebra.




COSME
 Acabóse.
¡Por Dios, que me requiebra!




JUAN
 ¡Mi ángel!




COSME
¡Mi
demonio!





JUAN
 ¡Mi fiel verdad!




COSME
 ¡Mi
falso testimonio!





JUAN
 Mi amor es bueno.




COSME
 Pues
parece malo.





JUAN
 Hazme favor de darme...




COSME
 Con
un palo. 





JUAN
 Has de darme la mano...




COSME
 Si la quiere
de azotes, tome, hermano.




JUAN
 De amistades perfectas...




COSME
 Válgate Barrabás, y lo que aprietas...




JUAN
 Dándome por mujer tu hermana hermosa.




COSME

 ¿Eso es?




JUAN
 Claro
está.





COSME
 ¿No
es otra cosa?





JUAN
 ¿Qué habíades pensado?




COSME
 Lo que vos, si os hubieran requebrado.




JUAN
 Yo pido
a vuestra hermana en casamiento.




COSME
 ¿Queréis que
os la dé luego?




JUAN
 Ése
es mi intento. 





COSME
 ¿Bien puesta y bien vestida?




JUAN

 Eso
deseo.





COSME
 ¿Con buen dote?




JUAN
 Parece
que lo veo.





COSME
 ¿Que os la saque el padrino y la madrina,


 que reviente de cena la cocina, 

 que haya baile, haya
jira, haya locura, 

 y que os tome las manos luego el
cura,

 oliéndome las suyas a baptismo?

 ¿Esto es
lo mismo que queréis?




JUAN
 Lo
mismo,


 y que me habléis muy claro y sin reparo.




COSME
 Pues no os la quiero dar: veislo ahí bien craro.





JUAN
 ¡Valga el diablo el cencerro! 

 ¡Vive Cristo!;
¿y mi espada?

(Va a tomar su espada y halla que la
ha tomado JUAN RANA y da tras él.)





COSME

 
 Esperad, perro.





JUAN
 ¡Donosa jerigonza!

 Reportaos, os
digo.




COSME
 Vengo
hecho una onza.





JUAN
 Quedo, amigo Juan Rana. 




COSME
 ¿Por
mujer me negáis a vuesa hermana?




JUAN
 Teneos, no
me matéis sin merecello.




COSME
 ¿Sós vos mi
igual, camello?




JUAN
 Por los filos me da que yo le he dado.




COSME
 Decid, ¿no os viene ancho este cuñado? 




JUAN

 Traza lleva de darme.




COSME
 ¿Merecéis descalzarme?




JUAN
 ¡Oh, pese al hombrecillo de agua y lana!

(Acométele
a COSME, suelta la espada y huye.)





COSME
 ¡Ay, que
me lleva el diabro! ¡Hermana, hermana!




CRIADA
 ¡Que matan
a mi señor! 

 ¡Salga vuested, presto, presto!




ISABEL

 ¡Ay, hermano de mi vida!

 ¿Quién te ha muerto, quién
te ha muerto?

 (Abraza a JUAN PÉREZ, y
dícele aparte:)


 Vete, y vuelve luego a hacer

 lo
que concertado habemos. 




COSME
 ¡Hola! Yo só vueso
hermano.




ISABEL
 Cegóme el dolor que tengo.

 ¿Quién
te ha muerto, hermano mío?

 ¿Quién me dejó
sin consuelo?




COSME
 ¡Juro a Cristo que estó vivo!





ISABEL
 No lo creo, no lo creo.




COSME
 Ni Dios te lo deje
creer.




ISABEL
 Ana, trae un candelero

 con una luz, y algún
paño

 con que amortajar el cuerpo. 




COSME
 ¿Estás
borracha, demonio?

 ¡Ay, señora!; voy por ello. 

(Vase.)





COSME
 Vivo estó.




ISABEL
 ¿Quién
te mató


 y me dejó sin remedio?

 ¿Qué
haré yo huérfana y pobre? 




COSME
 ¡Válgame
Dios, me he muerto

 sin sentir!




CRIADA
 Aquí
está todo.


(Saca una sábana y candelero
con luz.)





ISABEL
 No tengo para el entierro

 mas,
pues anochece ya,

 a la puerta pediremos 

 limosna para
enterralle.

 Cúbrele con ese lienzo.

(Échanle
en el suelo y pónenle una sábana encima.)





COSME
 ¡Que es cierto, hermana!




ISABEL
 ¡Pluguiera


 a Dios no fuera tan cierto!




COSME
 Ana, ¿estó muerto?




CRIADA
 ¡Pues
no!; 


 tan muerto como mi abuelo.




COSME
 También
hay abuelos vivos; 

(Tiéndese.)


mas sin duda es verdad esto,

 pues todos lo dicen. ¡Alto!

 Murámonos, y protesto 

 que muero de mala gana,

 y por ensalmo me muero,

 pues siendo yo venial,

 mi hermana
mortal me ha hecho.




(Sale SÁNCHEZ con un jarro
de vino y un panecillo en la mano, vestido de viudo vejete.)


SÁNCHEZ
 Si es segunda vida el pan 

 y
el vino para los viejos,

 a mi libreta me arrimo

 y a mi
cuartillo me atengo.




ISABEL
 Para el ánima deste hombre,

 que sin confesión le han muerto. 




SÁNCHEZ
¿Quién le mató?




ISABEL
 Un
hombre.





COSME
 Una
hambre.





SÁNCHEZ
 No llevo que dar dinero;

 mas tomad
para su ofrenda

 pan y vino.

(Váselo a dar,
y COSME se levanta el medio cuerpo y se lo quita.)





COSME
 ¡Oh,
santo viejo,


 que los muertos resucitas! 




SÁNCHEZ

 ¡Conjúrote! ¡Vade retro!

(Vase
huyendo.)





COSME
 ¿Qué barbecho? Anda, borracho.

 
Por Dios, que es bueno ser muerto;

 que en efeto se halla
pan.




ISABEL
 Cúbrele, que gente siento. 




(Sale SAN MIGUEL.) 


SAN MIGUEL
(Canta.)


    Yo sé de un confitero

 tan afamado,

 que vendiendo mil dulces,

 hace mil agros.




CRIADA
 Para el ánima de este hombre 

 que sin
confesión le han muerto.

(Levántase
el medio cuerpo y tropieza y cae, y vase huyendo SAN MIGUEL.)





SAN MIGUEL
 Estuviérase él en
casa.




COSME
 ¿Y si no pudo ser menos?




SAN MIGUEL
 ¡Ay,
que habla!

(Retírase y tropieza en el muerto
y vase huyendo.)





COSME
 ¡Ay,
que me pisa!





SAN MIGUEL
 ¡Ay, que me ha quebrado el
cuerpo! 




COSME
 Estuviérase él en casa,

 y tomara su consejo.




(Salen cantando ANTONIA y dos
MÚSICOS.)


LOS TRES
 ¡Ay, qué desdicha,
señores!




ISABEL
 ¿Quién canta?




COSME
 Éste
es el entierro,


 y el no me lo recordéis. 

Hermanos,
los que habéis muerto

 para con vuesas hermanas


 dejándolas sin remedio,

 duélaos ver que
sin hallar

 el camino carretero, 

 me muero por el atajo.




ANTONIA
 Aquí ha de ser, compañeros,

 donde
habemos de cantar.

 Arañen los instrumentos,

 gorgoriteen
las voces,

 y chillen los pasaderos.




ISABEL
 Den, por
Dios, para enterrar

 este difunto.




ANTONIA
 ¡A
buen tiempo!


 Si vusted quiere cantada

 una letra a lo
moderno 

 entre jácara y romance,

 tome, que
aquí la traemos.

(Canta por la jácara.)


Reviente el mismo demonio,

 muera el mismo Lucifer,

 calle el mismo Barrabás, 

 y el mismo diablo
también;

 porque la misma endiablada

 la misma jácara
es,

 sin que deje de mismar

 desde su misma niñez;


 y toquen y tañan esas guitarras,

 que ya se
me bullen y brincan los pies.




(Levántase COSME
el medio cuerpo y baila y ellos huyen.)


COSME
 Sacristán,
arrimad esas cruces,

 que este son no es de perder.




ANTONIA

 ¡Jesús, que los muertos bailan! 




COSME
 Pues ¡valga
el diabro tus huesos!

 Con aquese sonecillo

 ¿no has de
hacer bailar los muertos?

 Cansado estó de morirme;

 comamos para este miedo 

 un bocadillo, que la fin,

 los muertos con pan son menos.

 Venga mi ofrenda.




ISABEL

 Hela
aquí;


(Dale el panecillo y el jarro.)


sal
Perico que ahora es tiempo. 

(Aparte.)





(Sale JUAN PÉREZ
con una sábana y tiéndese junto a COSME, sin
que le vea.)


JUAN
 ¡Ay, Isabel, que de veras 


 me traes por hablarte muerto!




COSME
 Brindis, señores
defuntos.




JUAN
 Aquí la razón haremos.

(Toma el jarro, bebe y vuélvese a echar.)





COSME
 San Dimas, San Babilés,

 poquito a poquito
me echo, 

 que hay otro muerto en campaña.

(Échase.)


¡Hermana, hermana!




ISABEL
 ¿Qué
es eso?





COSME
 Otro muerto.




ISABEL
 ¿Qué
os espanta?


 A éste enterraron primero,

 y está
en vuestra sepoltura. 

 Volveos acá.




COSME
 Ya
me vuelvo.





ISABEL
 Ana, entretenle.

(Pásase
junto a JUAN PÉREZ.)





CRIADA
 Sí
haré.


 ¿Qué tienes?




COSME
 No
más de miedo.





ISABEL
 ¿Es posible que te hablo?




JUAN

 ¿Es posible que te veo? 




COSME
 Hermana, ¿qué
hacéis?




ISABEL
 Procuro


 apartaros este cuerpo.




(Levántase COSME y
pónese en medio de los dos.)


COSME
 Yo os
le apartaré mejor,

 que se pega mucho al vuestro.




JUAN
 ¡Ay, Isabel, no te vayas!

(Tira
de ella.)





COSME
 Señor muerto estése quedo.

 Tengamos la muerte en paz,

 o le pegaré dos muertos.




JUAN
 Yo en mi sepultura estó:

 hablemos de bueno a bueno.


(Échanse los dos y hablan.)





COSME

 Habremos muy en buen hora.

 ¿De qué murió,
caballero?




JUAN
 De tercianas.




COSME
 Yo
de hambre.


 Y ¿dónde está?




JUAN
 En
el infierno.





COSME
 Y ¿quién está allá?




JUAN
 Juan
Rana. 





COSME
 Él miente como mal muerto;

(Riñen.)


 que Juan Rana ha sido un santo,

 pues sufrió a
los mosqueteros.

(Vuélvense a echar y siéntase
ISABEL en medio.) 





ISABEL
 Señores defuntos,
paz,

 pues me pongo de por medio. 

 Vuélvanse
a sus sepolturas.




JUAN
 Vuelto estoy.




COSME
 Y
yo estó vuelto.





JUAN
 ¡Esposa de mis entrañas!




ISABEL
 ¿Qué quieres, hermoso dueño?




JUAN
 
¿Quién dilata nuestras bodas? 




(Levántase
COSME; pónese en medio de los dos. Sale SÁNCHEZ
de demonio.)


COSME
 Yo, que pongo impedimento.




SÁNCHEZ

 ¿Estafarme el pan y el vino

 con muertecitas y enredos?

 ¡Vive Dios, que he de gormallo

 con el disfraz que me
he puesto! 

 A un mal muerto, un mal demonio.




ISABEL

 Hermano, ¿no ves aquello?




COSME
 Más me valiera cegar.




CRIADA
 Un demonio es por lo menos.




COSME
 Pues ¿qué
será por lo más? 




JUAN
 Mis pecados son
aquestos.




SÁNCHEZ
 Dos muertos hay, y era uno;

 mas
¿si fuesen verdaderos?




COSME
 ¡San Libéranos a malo!

(Vanse levantando, hincándose de rodillas,
y SÁNCHEZ, también, teniendo miedo.)





JUAN
 Señor mío, yo prometo, 

 si escapo
desta, ser fraile.




COSME
 Yo prometo ser ventero.




(Levántanse los muertos.)


SÁNCHEZ
 
¡Vive Dios, que se levantan!

 (Acércase SÁNCHEZ.)





COSME
 ¡Que se acerca sin remedio!




JUAN
 Llegaos acá. 

(Ásele
JUAN a COSME.)





COSME
 ¡Ay,
que me agarran! 





SÁNCHEZ
 Castigo es éste
del cielo.




COSME
 ¡Huyamos!

(Dan carreras por el
tablado, huyendo.)





SÁNCHEZ
 Yo
quiero huir.





COSME
 ¡Cata la cruz!




SÁNCHEZ
 ¡Jesús
bueno!





COSME
 ¿Qué? ¿El diablo dice Jesús?




SÁNCHEZ
 ¿Qué? ¿Los muertos tienen miedo? 




(Salen MÚSICOS cantando.) 


MÚSICOS

 Cesen, cesen los miedos, y dejen

 los muertos los lienzos
y el diablo el disfraz.




ANA
 Yo le quito la sábana
al mozo.




COSME
 Yo al viejo las canas sin ir al Jordán.




ANTONIA
 ¿Por qué niega su hermana a este hombre,


 que llora, que gime, que quiere expirar?




COSME
 Porque
temo que en siendo cuñado

 me tire saetas por la
hermandad.




JUAN
 No son todos los cuñados

 como los
pinta el refrán. 




COSME
 De parientes de tablilla

 muy poquito hay que fiar.




JUAN
 Yo no os quiero quitar
nada,

 antes os pretendo dar.




COSME
 Quien muerto me quita
el vino, 

 vivo, ¿qué me quitará?

 Y vaya
y venga la cuñadería,

 mas en casa no tiene
de entrar,

 Que, huéspeda, máteme ese cuñado,

 que hasta el nombre me hace mal. 




ANTONIA
 No hay peor
gente

 que hombres y mujeres.




COSME
 Cuñados y lechones,

 los muertos los mejores.




TODOS
 De menguados y entremeses


 se ríen todos siempre

 por una de dos.

 Ríanse
de aqueste por amor de Dios;

 por menguado, por alegre


 o por estas causas dos. 

 Ríanse de aqueste por
amor de Dios.
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