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Los muertos
 
			  
		   
		  Florencio Sánchez 
 
		 
		 
		  	PERSONAJES

	


	AMELIA,mujer de Lisandro
					 Fuentes.	
	LISANDRO FUENTES.	
	LALO,su
					 hijo.	
	 JULIÁN,amante de
					 Amelia.	
	DOÑA LIBERATA,madre
					 de Amelia.	
	MARÍA JULIA.	
	AGUSTÍN,amigos de
					 Julián.	
	LUIS,amigos de
					 Julián.	
	JORGE,amigos de
					 Julián.	
	ANTONIO,amigos de
					 Julián.	
	RICARDO,amigos de
					 Julián.	
	MOZO.	
	CAPATAZ.	
	VIGILANTE.	
	MOZOS.	
	PARROQUIANOS.	
	Músicos.	

 
		  La acción en Buenos Aires.
 
		
 
	  
		 
		  
Acto I

 
		  Un comedor.
 
		   
				Escena I

JULIÁN y 
				AMELIA.


 
				 
				JULIÁN.- 
				  (Se alza y busca dónde arrojar la
					 colilla de su habano.) ¿Quieres que te ayude? ¿No has
				  terminado aún?
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				  (Desde su habitación.)
				  Sí, vení... ¡No! ¡No, no, no!... ¡Tené
				  paciencia!... ¡Quiero darte la sorpresa!... Que me veas vestida.
 
			  
				 
				JULIÁN.-¡Mujer!... Hace media hora...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				   (Cerrando la puerta.) No seas
				  loco... No entrarás...
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Jesús!... ¡Nunca te habré visto los
				  brazos!... 
				  (Aproximándose y haciendo fuerzas
					 para abrir.)  Vamos... ¡no seas pava!... ¿Qué?...
				  ¡Pero qué tonta!... ¿Será acaso la primera vez
				  que...? Abrime pues... Se me ha antojado. Te alcancé a ver un poquito
				  y... Bueno, vos tenés la culpa... Te pensás que impunemente se
				  tienta la curiosidad de un hombre... ¡Eh!... ¿cómo?... 
				  (Irónico.)
				  ¡Claro!... ¡A buena hora, candil, te apagás!... pero, dejate
				  de zonceras. ¡Abrí!... Abrime por favor...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				  (Asomándose.)
				  ¡Vaya!... ¡Aquí estoy!... ¡No, no!...
				  ¡Retírate un poco!... ¡Así no!...
 
			  
				 
				 JULIÁN.- ¿Y cómo?
 
			  
				 
				AMELIA.-Te vas allá, más lejos... La sorpresa.
 
			  
				 
				JULIÁN.- 
				   (Alejándose.)
				  ¡Aquí estoy, pues!...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				   (Avanzando majestuosa.)
				  ¿Qué tal? ¿Me queda bien?
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Ya lo creo! ¡Así!... Espléndido.
				  Tenés buen gusto.
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿Recién lo has descubierto?
 
			  
				 
				JULIÁN.- Lo confirmo una vez más.
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿No tiene un chingue la pollera de este lado?... Parece
				  que arrastra un poquito...
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Qué esperanza!... Yo qué sé... Cae
				  muy bien, elegantísimo... ¿A verla espalda?... Date vuelta.
 
			  
				 
				AMELIA.-No he podido prenderme la bata.Para eso pensé
				  llamarte.
 
			  
				 
				JULIÁN.-¡Ah!... Permíteme, soy muy práctico. 
				  (Trabaja inútilmente por
					 abrocharle la bata.)
 
			  
				 
				 AMELIA.- 
				  (Coqueta, moviendo la cabeza.)
				  ¿Para abrochar... o para...?
 
			  
				 
				JULIÁN.- 
				  (Acertando.)¡Ah!...
				  ¡Ya entiendo!... Para las dos cosas, hijita. Lo último suele
				  último suele ser más difícil... Bueno... ya está...
				  ¿Y ahora?
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿Qué?
 
			  
				 
				JULIÁN.- 
				  (Remedando.)¿Qué?...
				  ¿Qué?... ¡Naturalmente!... ¿Crees que trabajo de
				  balde?...¡La changa, pues!...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Ah!... ¿Con que... la changa?...
				  ¡Sí... sí... sí!... ¿Me queda bien de
				  espaldas?...
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Lindísimo!...
 
			  
				 
				AMELIA.-Y ahora me verás con sombrero. Precisamente aquí
				  está. 
				  (Saca un sombrero de la caja y se lo
					 pone. Cuadrándoselo.) ¿Qué me decís?
 
			  
				 
				JULIÁN.-Digo... digo que estoy esperandoque me paguen mi trabajo...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Miren qué cosa!... Y yo que aguardaba que lo
				  cobrases adelantado.
 
			  
				 
				JULIÁN.- 
				   (Besándola.)
				  ¿Así?
 
			  
				 
				AMELIA.- Debías haberlo hecho al principio...
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Perdóname, soy tan corto de genio!...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡Angelito!... ¡La inocencia!... Bueno; supongo que
				  ahora tus amigos no dirán que paseas con una cursi...
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Oh!... Verás esta noche... Nos vamos al Casino...
				  Gran palquete grillé... Después a Palermo en automóvil y a
				  cenar por ahí...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡Eso no!... No quiero exhibirme. Para ti, para ti solito,
				  todo este lujo... Llévame donde quieras con tal que no haya mucha
				  gente...
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Tonta!... Sería tu revancha...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡No, no, no!... Lisandro anda por todas partes y
				  podría vernos...
 
			  
				 
				JULIÁN.-¡Vaya un escrúpulo!... ¡Como si tu marido no
				  estuviese bien enterado!... En todo caso, vas conmigo y se guardaría muy
				  bien.
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿Y el escándalo? 
				  (Llamando.)
				  ¡Mamá!... ¿Quieres ver quién llama?... Bien sabes
				  que no le tengo miedo, pero me disgustaría ponerlo más en
				  ridículo...
 
			 
 
		  Escena II

JULIÁN, 
				AMELIA y 
				DOÑA LIBERATA. 


 
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				   (Saliendo.) ¿Se puede
				  entrar?
 
			  
				 
				AMELIA.- Sí, señora... ¡Caramba!... ¿Desde
				  cuándo precisa usted permiso?... ¡Está echando un aire de
				  sirvienta usted!...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Seca.) No me gusta ver ciertas
				  cosas...¡Y ya está!
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿Qué cosas?...¡Jesús!...¡Se
				  está poniendo muy delicada!
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- Siempre lo he sido... ¿sabés?... Y además,
				  no tengo que darte cuenta...Ahí mandan ese paquete de «La
				  Especial»...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡Ah!... El trajecito para Lalo...Verán qué
				  monada...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- El hombre aguarda el recibo...
 
			  
				 
				AMELIA.-Es verdad. ¿Quiere firmar usted, Julián?
 
			  
				 
				JULIÁN.-Sí, señora. 
				  (Firma y lo entrega a 
					 DOÑA LIBERATA que hace mutis.)
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡Mirá qué ricura! ¡Qué
				  alegría para mi Lalo!... ¡Pobrecito!... Andaba hecho un
				  conventillero y con lo que pude economizar del vestido, fíjate, hasta
				  botincitos le compré...
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Che!... La vieja sigue estrilada conmigo...
 
			  
				 
				AMELIA.- Contigo, no. No hay que hacerle caso. Está chocha...

				
			  
				 
				JULIÁN.- Pues que se deje de pavadas. ¡Si anda fastidiando mucho
				  la espiantás, qué diablos!... Bueno. Hasta luego. Si no vengo te
				  mando un coche. Quizás te invite a comer... ¡Ah!... mi 
				  whisky. 
				  (Toma la copa servida.)
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡No, Julián! No tomés más...
 
			  
				 
				JULIÁN.-¡Mujer!... ¡Qué zoncera! 
				  (Bebe.)
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿Si supieras cuánta repugnancia me causa verlos
				  beber así?...
 
			  
				 
				JULIÁN.- ¡Bah!... Esto no hace daño...
 
			  
				 
				AMELIA.- Mi marido decía lo mismo, y ya ves en lo que
				  paró...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Sin embargo, el vicio de tu marido fue causa de que nos
				  conociéramos...Sos una ingrata con el alcohol... Vamos, no se enoje...
				  Chao, ¿eh? 
				  
 
			 (Se va por el foro. 
					 AMELIA lo acompaña.)



 
		  Escena III

DOÑA LIBERATA, 
				LALO y luego 
				AMELIA.


 
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Saliendo, con el niño de la
					 mano.) ¡Venga, venga!... ¡Ya verá!
 
			  
				 
				LALO.- 
				   (Resistiendo.) No, mamá
				  nata, yo no fui... Fue el chiruso que puso mi cobre en la vía para que
				  lo achatara el trangua...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- ¡Jesús!... ¡Así ocurren las
				  desgracias!... ¡Ah!... ¡Usted no sale más a la puerta!...
				  ¿Me ha oído?...
 
			  
				 
				LALO.- No fui, le digo, abuelita... Pregúntele a papá y
				  verá cómo es cierto. Yo estaba sentadito...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- ¿Tu padre? ¿Dónde lo has visto?
 
			  
				 
				LALO.- En la vereda... Siempre viene allí al almacén...
				  Y cuando me ve, me llama...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- Y vos vas, ¿no?... ¿No te he dicho que no
				  tenés que hacerle caso?
 
			  
				 
				LALO.- Yo no le hago caso, pero él viene ande estoy y... Hoy me
				  dio este níquel, y me dijo que de aquí a un rato me iba a traer
				  un lindo regalo... Y dispués, sabés... dispués me
				  preguntó si quería irme a vivir con él...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- ¿Ah, sí?... ¡Pues cuidadito con que me
				  vuelva a pisar la calle!... ¡No faltaba otra cosa!... ¡Ya lo
				  había maliciao!...
 
			  
				 
				LALO.-Y esto ¿pa quién es?... ¿Pa
				  mí?...¡Ay, qué lindo!... Y botines nuevos...¡Ay!...
				  ¡Pongameló abuelita!... Pa probarlo no más...
				  Dispués me lo saco...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- Sí, hijo... venga acá.
 
			  
				 
				LALO.-¡Ay, qué lindo!... ¡Qué lindo!... Lo
				  mandó papá, ¿verdad?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Desnudándolo.) Este...
				  sí... digo, no... Se lo ha comprado su madre...
 
			  
				 
				LALO.- ¡Ah!... ¿Y con qué plata? ¿Se la dio
				  papá? 
				  
 
			  (AMELIA regresa
					 alegremente, se saca el sombrero, que vuelve a colocar en la caja, se mira al
					 espejo con coquetería y vase desprendiendo el vestido.)


 
				 
				DOÑA LIBERATA.- No sé, curioso... ¡Vean cómo tiene las
				  piernas este puerco!... Venga acá... Los zapatos... así...
				  ¡Pero estese quieto! Ajajá... Ya tiene para corretear bastante,
				  hasta que los rompa... Este pantaloncito le queda muy ancho... muy ancho...
				  habrá que devolverlo...
 
			  
				 
				LALO.-¡No... mentira!... ¡Me queda lo más bien!
				  ¡Ay, con bolsillos! 
				  (Mete las manitas en los bolsillos, muy
					 orondo.)
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Esto es para guardar porquerías...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡Caramba, qué paquete!... ¡Parece un
				  hombrecito!... ¡Cuánto lujo!...A ver, déjeme... Le
				  pondré yo la blusa... ¡Así!... Meta aquí el
				  brazo...no se apure... Así... Lo más mono,¿verdad?
 
			  
				 
				LALO.-Los monos están en Palermo, ¿sabés?
				  ¿Y ahora me llevarás a pasear en coche?
 
			  
				 
				AMELIA.-Ya lo creo...
 
			  
				 
				LALO.- ¿Con don Julián?
 
			  
				 
				AMELIA.-No, señor.
 
			  
				 
				LALO.-¿Y con papá, sí?
 
			  
				 
				AMELIA.- Ya le he dicho que no se acuerde más de él. Su
				  papá no es su papá,¿sabe?
 
			  
				 
				LALO.- ¿Y quién es mi papá, entonces?
 
			  
				 
				AMELIA.- Bueno, se acabó... Múdese esa ropa y
				  vayasé a jugar...
 
			  
				 
				LALO.-¡No!... Dejemé un ratito... No lo ensucio...
 
			  
				 
				AMELIA.-Está bien... ¡Largo de acá!
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Deteniendo al chico.) ¡No
				  a la calle! ¡Qué esperanza! Al patio, si quiere... 
				  (Lo conduce hacia la
					 izquierda.)
 
			  
				 
				 LALO.- ¿Solito?... En el patio nadie me ve el traje... Deje. Me
				  via portar bien... 
				  
 
			 (DOÑA LIBERATA lo
					 lleva y regresa.)

 
		  Escena IV

AMELIA y 
				DOÑA LIBERATA.


 
				 
				DOÑA LIBERATA.-Ahí anda ése.
 
			  
				 
				AMELIA.-¿Lisandro?... ¿Todavía?... ¿Y
				  qué quiere? Es tan sinvergüenza que sería capaz de venirme a
				  ver otra vez. Digalé que se deje de fastidiarme...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- No me preocupa eso... Tengo miedo de...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿Miedo?... ¿Miedo de qué?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- El nene... Me parece que anda tramando algo por sonsacarlo.

				
			  
				 
				AMELIA.-¿Qué?... ¿A mi hijo?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- Es su hijo también.
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿A mi hijo? ¿Con qué derecho? ¡Se
				  guardará muy bien... ese perdido! ¡No faltaría otra cosa!
				  Vamos a ver... ¿Qué ha pasado?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- Lo busca... le habla... trata, en fin, de atraerlo con
				  cariños... Cualquier día no le vemos más...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡Ah! ¡Canalla!... ¡Eso será lo que
				  tase un sastre!... ¡Lalo! ¡Lalo!
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Dejá en paz a la criatura... ¿Qué entiende
				  el pobrecito?
 
			  
				 
				AMELIA.-Quiero prohibirle que salga a la puerta y enseñarle lo
				  que debe hacer cuando Lisandro le hable.
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡No hagas locuras, mujer!
 
			  
				 
				AMELIA.- Usted también podría cuidarlo un poco mejor... Lo
				  deja andar suelto y claro está...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- ¡Eso es!... ¡Échame la culpa ahora!
				  ¿Pa qué sos madre?
 
			  
				 
				AMELIA.-No puedo estar en todo...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- ¡Para lo que hacés!... Si te dedicaras un poco
				  más a tu hijo.
 
			  
				 
				AMELIA.-Retemé si le parece...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡Qué esperanza!... ¡Sos muy libre! Pero estoy
				  viendo que el día menos pensado, Lisandro nos saca el chico con todo
				  derecho...
 
			  
				 
				AMELIA.-¿Qué dice? ¡Hable claro, claro!...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Antes, la razón hubiera estado de tu parte; ahora si se
				  presenta a la justicia, ¡quién sabe!...
 
			  
				 
				 AMELIA.- No entiendo. Hágame el favor de no andar con tantos
				  rodeos. Hace días que la veo muy misteriosa.
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Digo que si vos te portaras bien...
 
			  
				 
				AMELIA.-¿Cómo me porto? ¡Hable!...
				  ¿Cómo me porto?... ¡Se le ha aparecido un difunto a usted!
				  ¡Y no es nuevo!... Desde que Julián viene a casa anda usted tan
				  torcida; me hubiera advertido si no le gustaba, y santas pascuas... Yo... no la
				  engañé... Se lo dije bien claro. «Julián es un buen
				  mozo, lo quiero y antes que seguir pasando miseria estoy dispuesta a
				  aceptarlo»... ¿Es cierto o no es cierto?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡Sí, sí!... ¡No te alteres!...
				  Acepté todo, me resigné a tolerarlo, porque no había otro
				  remedio... Pero... pero... ¿Querés que te hable con franqueza?...
				  Bueno, hija... ¡No me gusta ese hombre.... Es muy joven para vos y medio
				  tarambana...
 
			  
				 
				AMELIA.-Es bueno y generoso y me quiere.¡Y eso basta!... Usted le
				  tiene inquina de balde, no más...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡Qué esperanza, hija!... Si algo te digo es por tu
				  bien... Ya que en esta vida es preciso transar con ciertas cosas, hubiera sido
				  preferible una persona más seria, más reservada, un hombre de
				  edad que pudiese ofrecerles un porvenir a vos y a tu hijo...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Claro está!... Un gran señor, un fuerte
				  comerciante, un apellido ilustre, uno de esos respetables ancianos... No,
				  señora... ¡Muchas gracias! Demasiado estropeó mi juventud
				  ese cretino de mi marido para que pueda resignarme ahora a tolerar una nueva
				  esclavitud. Si se siente molestada me lo dice y trataré de buscarle un
				  acomodo... Buenamente... tan cariñosas...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-No. Ya sabés que no podría separarme del nene...
				  Por él es que hago esto. Escuchame: tratá de ser más
				  reservada, de no exhibirte tanto. Mañana tu marido consigue probar ante
				  los tribunales que llevas una vida así, medio alegre, y nos saca el
				  chico.
 
			  
				 
				AMELIA.-Es decir, que debo seguir tiranizada por mi señor marido.
				  Se guardará muy bien de intentar algo. Y si lo intenta... ¡Hum!
				  Vamos, señora, tranquilícese y... 
				  (Viendo a 
					 LISANDRO, quien aparece por la puerta.)
				  ¿Qué quiere usted en esta casa?
 
			 
 
		  Escena V 

DOÑA LIBERATA, 
				AMELIA y 
				LISANDRO. 


 
				 
				LISANDRO.- 
				  (Desde la puerta.) Nada...
				  Venía a traer estos botincitos para el nene...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¿No le he prohibido que se ponga ante mi vista?
				  ¡El nene no precisa regalos de nadie! ¡Puede marcharse!...
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				   (Avanzando tímidamente.)
				  No te enojés, Amelia... Me voy...Me iré en seguida... no pienso
				  incomodarte... ni decirte nada. ¿Sabés?...Un amigo que me
				  debía unos pesos... Rovira, ¿te acordás?... Bueno, me
				  debía unos pesos y lo que me vio, se acordó de lo que me
				  debía y me los pagó... veintisiete pesos que yo le había
				  prestado...
 
			  
				 
				AMELIA.-Acabe de una vez...
 
			  
				 
				LISANDRO.- Yo entonces le compré estos zapatos a Lalo y no te
				  enojés... Aquí te traigo lo que sobró por si te hace
				  falta... 
				  
 
			 (AMELIA, abrumada, baja la
					 cabeza.)


 
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡Infeliz!... 
				  (Igualmente impresionada hace un gesto
					 compasivo.)
 
			  
				 
				 LISANDRO.-¡Son veinticinco!... justitos... Para algo sirven...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				  (Dulcemente.) ¡No, no
				  Lisandro!... ¡Guárdalos!... No me hacen falta...
 
			  
				 
				LISANDRO.-¿Es porque yo te los traigo? ¡A mí tampoco
				  me hacen falta! Tomalos... Vine yo porque... porque tenía ganas de verlo
				  y regalarle los botincitos... ¿No está?... Si no querés
				  que me vea aquí en casa, digo, aquí en tu casa, me lo
				  mandás a la puerta con la abuela. ¿De veras no te hacen falta
				  esos pesitos?
 
			  
				 
				AMELIA.-Mamá... traigaló...
(DOÑA LIBERATA
					 vase.)
 
				   Sentate.
 
			  
				 
				LISANDRO.-¿Está muy travieso? ¿No te da mucho
				  trabajo? ¡Pobrecito! Hoy le di diez centavos y se puso
				  contentísimo... Dijo que pensaba guardarlos para juntar muchos y
				  comprarse un traje de pantalón largo... ¿Pensás mandarlo a
				  la escuela después de las vacaciones? Yo que vos, mirá, le
				  enseñaría a leer en casa... Es mucho mejor... En la
				  escuela...
 
			 
 
		  Escena VI 

DOÑA LIBERATA, 
				LALO, 
				LISANDRO y 
				AMELIA.


 
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Regresa con el niño.)
				  Aquí lo tiene.
 
			  
				 
				LALO.- 
				  (Extrañado.) ¡Oh, en
				  casa!... ¡Ah! ¡Ya sé!... ¡Viniste a traerme el
				  regalo!... ¿A verlo?... 
				  
 
			 (Corre hacia 
					 LISANDRO que lo alza en brazos besándolo
					 con efusión.)


 
				 
				 LISANDRO.-¿Y vos?... ¿No quieres besarme?... Vamos, un beso
				  a tu papá...
 
			  
				 
				LALO.- 
				  (Lo besa en la boca y vuelve la cara con
					 repugnancia.) ¡Uf... qué olor feo!
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Impresionado, limpiándose con el
					 dorso de la mano.) ¡Ah!, el cigarrillo... Es el cigarro... Los
				  cigarros de hoja que fuma su papá...
 
			  
				 
				LALO.-¿Y mi regalo?
 
			  
				 
				LISANDRO.-¡Ah!... El regalo. 
				  (Se interrumpe sorprendido al ver el
					 traje flamante del chico y mira alternativamente a los
					 circundantes.)
 
			  
				 
				LALO.-¡Ahí lo tenés!... ¡Abrilo!...
 
			  
				 
				LISANDRO.- ¡No, no! No es esto... No pude traerlo...
 
			  
				 
				LALO.-¡Mentira!... Es para engañarme...Trae... trae no
				  más. 
				  (Le arrebata el paquete y lo desenvuelve
					 rápidamente.) ¡Qué pavada!... Unos botines... 
				  (Los deja caer.) Mirá lo
				  que tengo... ¡Éstos sí que son lindos!... 
				  
(LISANDRO oculta la cabeza
					 entre las manos.)
 Te dio rabia porque son más lindos...
				  ¿Eh?... ¡Míralos!
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Nene, venga. Déjese de fastidiar a la gente... 
				  (Se lo lleva.)
 
			 
 
		  Escena VII 

LISANDRO y 
				AMELIA.


 
				 
				LISANDRO.- 
				   (Después de un momento,
					 reaccionando.) ¡Amelia!... ¿Querés que hagamos las
				  paces?... ¡No puedo, no puedo vivir así!...
 
			  
				 
				AMELIA.-No, Lisandro... Me has prometido no tocar más este
				  asunto... Andate...
 
			  
				 
				LISANDRO.-Ahora me van a dar un empleo... el nuevo gobierno... Tengo
				  muchos amigos... Trabajaré... Pienso portarme bien... cambiar...
				  ¡Te lo juro!... cambiar completamente...
 
			  
				 
				AMELIA.-No insistas porque no es posible. Entre nosotros no podrá
				  existir nada más...
 
			  
				 
				LISANDRO.-Ya sé, lo haría por él... No tiene la culpa
				  el pobrecito. Ya me está perdiendo hasta el cariño... ¡No
				  beberé más... ni vino en la mesa!...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡No y no!... ¡No añadas una palabra! 
				  (Señalándole la
					 puerta.) ¡Hemos concluido!...
 
			  
				 
				LISANDRO.-Sé que has tenido razón... Me porté mal...
				  no pude contenerme... estaba enviciado ya... No me daba cuenta de lo que
				  hacía. Cuando un hombre se emborracha pierde el sentido. ¿No es
				  verdad?... Bueno; yo también perdí el sentido. Ahora, no... Mira;
				  te prometo tomar ese remedio que hay... Yo no quiero perder el cariño de
				  mi hijo... ¡Esa criatura es para mí, más que mi madre,
				  más que Dios, más que todo el mundo!...
 
			  
				 
				AMELIA.-Juras no beber más y estás ebrio ya... 
				  (Se le acerca y le toma por un
					 brazo.) Vamos... Andate, que será mejor. ¡No insistas!

				
			  
				 
				LISANDRO.-¿Yo ebrio? ¿Yo borracho? Sólo he bebido un 
				  cognac para animarme a venir
				  acá... Nada más... Ni una sola copa más...
				  Déjame... No quiero irme... Si me voy me pego un tiro...
				  Déjame... Hagamos las paces... Si querés te pido perdón de
				  rodillas... Prometo ser bueno... Te daré toda la plata que gane; me
				  iré al centro a pie sin un centavo en el bolsillo. Más...
				  todavía; te dejaré en libertad absoluta... Yo todavía te
				  quiero, te quiero mucho... Yo tuve la culpa...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡No!... ¡Basta!... ¡Basta!... ¡Basta!...
				  ¡Mándate mudar!... ¿Pensás repetir la comedia
				  acostumbrada? ¡Andando! 
				  (Quiere conducirlo.)
 
			  
				 
				LISANDRO.-¡No me voy!... ¡No!... Quiero quedarme...
				  ¡Ésta es mi casa!
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				   (Severa.) ¿Cómo?
				  ¡Fuera de acá! ¡Ni a buenas ni a malas! ¡Te
				  irás!...
 
			  
				 
				LISANDRO.-¡No te enojés!... Sí, me iré...
				  Pero... quisiera quedarme, a buenas...
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡No!... Pues... Si no te vas en el acto, nunca, nunca
				  volverás a ver a tu hijo... ¡Elegí!...
 
			  
				 
				LISANDRO.-¿Eh?... ¡Jajá!... ¿A mi hijo?...
				  ¿Que no lo veré?... ¡Jajá! ¡Estás loca,
				  loca!... ¿A mi Lalo?... ¡A mi Lalo!... ¡No me muevo! 
				  (Se sienta.)
 
			  
				 
				 AMELIA.-¡Lisandro!...
 
			  
				 
				LISANDRO.-No me muevo... ¡Ésta es mi casa!...
				  ¡Sí, mi casa!... ¿Has entendido?... ¡Yo mando!...
				  ¡Soy el marido!... ¡Creías que me hubiera olvidado!...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Oh! ¡Qué infame! ¿Querés que
				  llame a la policía?
 
			  
				 
				LISANDRO.- Podés llamarla. Mientras no haya divorcio, yo
				  seré quien gobierne... el dueño de esta casa.
 
			  
				 
				AMELIA.- Eso, nunca... Ya verás... 
				  (Llamando.)
				  ¡Mamá!... Ma...
 
			  
				 
				LISANDRO.-No; no la llamés... Podría venir él...
				  Perdóname... No soy nada aquí... Vos mandás...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Se habrá visto cosa igual!...
 
			  
				 
				LISANDRO.-Hagamos las paces... a buenas...Amelia...
 
			  
				 
				AMELIA.-Te repito que no insistas. Por otra parte, sería
				  tarde.
 
			  
				 
				LISANDRO.- Ya lo sé... Julián Álvarez es tu...
 
			  
				 
				AMELIA.-Entonces, si lo sabes... se acabó.
 
			  
				 
				LISANDRO.-¿Él te da la plata?
 
			  
				 
				AMELIA.-Él.
 
			  
				 
				LISANDRO.- ¿Y le regaló el traje y los botincitos?
 
			  
				 
				AMELIA.-Y los botincitos.
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Exasperado.) ¡Dios!...
				  ¡Dios!... 
				  (Después de una pausa.)
				  Decime... ¿Y si yo te matase?
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Mátame!... Sería lo único que te
				  quedara por hacer; completar la obra... ¡Estarías en tu derecho,
				  desde que sos el marido!... A ustedes les permite todo la ley, la sociedad y
				  qué sé yo, hasta la religión. Nadie, nadie sin haberlo
				  pasado, puede imaginarse toda la miseria de nuestra vida conyugal. A la mujer
				  más santa, más sufrida, la pondría en mi caso, para
				  demostrar la abnegación con que te soporté siempre. Te
				  quería cuando me casé, te quise más cuando me hiciste
				  madre, a pesar de que ya empezaba a conocerte. Después manoseaste mi
				  amor propio de mujer, me abandonaste y te fuiste abandonando y perdiendo poco a
				  poco los escrúpulos, hasta presentarte ante mis ojos como el más
				  vulgar, como el más indigno y repelente de los seres. Todavía me
				  oprime acá el recuerdo de la náusea con que noche a noche me
				  obsequiaba tu borrachera asquerosa... y las privaciones y el oprobio de la
				  mentira y de la embrolla, porque ni el coraje les queda de tratar con los
				  acreedores... Y el hambre y la mendicidad vergonzante...todo es poco. Encima el
				  marido se abroga el derecho, amparado por la ley y la sociedad, de matar a la
				  infeliz mujer que ha tenido el coraje de emanciparse... y reclamar su parte de
				  dicha en esta vida... ¡Mátame!... ¡Mátame! ¡y
				  mátate!... Tal vez sea mejor! Así le ahorraremos a nuestro hijo
				  el mal ejemplo de nuestras vidas pervertidas.
 
			  
				 
				LISANDRO.-¡Tenés razón!... ¡He sido un
				  infame!... ¡Ya no hay remedio!... ¡Soy un desgraciado!...
				  ¿No es cierto?... ¡Completamente perdido!... Te dejo... ¡Se
				  acabó! Pero, me vas a prometer una cosa. Cuídalo mucho... El
				  pobrecito no es culpable. Adiós. Vendré a verlo alguna vez... 
				  (Alejándose.)
				  ¡Cuando no esté borracho!...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				  (Compasiva, viéndolo
					 salir.) ¡Qué infeliz!
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Volviéndose después de un
					 breve mutis.) ¡Ah!... ¿Querés darme los
				  zapatitos?... De todos modos ya... ¿para qué?...
 
			 
 
		 
		 
		  
Acto II

 
		  La escena representa el amplio y lujoso
			 sótano de un bar aristocrático y central. A la izquierda del
			 actor, segundo término, se levanta una amplia escalinata que da frente
			 al público y acceso a la calle. Colgada del techo, al centro de la
			 escalera, una planta de helecho en lujosa maceta sostenida por cadenillas
			 doradas. En las banderolas y tragaluces habrá vidrios de colores
			 iluminados por dentro. En las paredes, cuadros de paisajes y mosaicos de
			 colores vivos y variados. Al pie de la escalera una amplia mesa preparada como
			 para una cena de seis personas con las sillas que la rodean descansando
			 inclinadas al borde de la mesa, demostrando que está pedida. En el
			 salón varias mesitas con manteles y una mesa grande en línea
			 recta a la mesa colocada al pie de la escalinata y en primer término a
			 la derecha del actor. Antes de alzarse el telón la orquesta interior
			 ejecuta un lieder popular, que es coreado por los Parroquianos en momentos en
			 que se descorre el telón. Al terminar, aplausos, bravos, bis,
			 insistentes. Los Músicos toman sus instrumentos y remedan el motivo
			 principal que también se acompaña. Nuevos aplausos. Los
			 Músicos se retiran del tablado. La primera mesa del primer
			 término derecha está ocupada por 
			 RICARDO, 
			 LUIS, 
			 ANTONIO y 
			 JORGE, una patota de muchachos que han bebido sendos
			 medios litros. Las mesitas de la izquierda con servicio de comida, libres. Las
			 restantes ocupadas por tranquilos Parroquianos ingleses o alemanes. Una que
			 otra pareja elegante, comiendo. Los Mozos cruzan constantemente la escena
			 sirviendochampagne, cerveza, licores. Vense durante todo el acto personas que
			 suben o bajan la escalera central. Una familia extranjera, matrimonio y chicos,
			 abandonan su mesa y al terminar la música suben lentamente la
			 escalera.
 
		   Escena I

LUIS, 
				RICARDO, 
				JORGE y 
				MOZO.


 
				 
				LUIS.- 
				  (Observándola.)
				  ¡Fíjense!... ¡El gringo borracho con la familia!...
				  ¡Qué ejemplo para los hijos!... ¡Así los
				  enseñan a curdelones!...
 
			  
				 
				RICARDO.-Van a ver cómo lo arreglo... 
				  
 
			 (Toma un platillo de estopa y lo arroja
					 al grupo. El Parroquiano se vuelve y mira a todos lados y vase
					 encogiéndose de hombros. Carcajada en el grupo.)


 
				 
				LUIS.-¡No te metás, no seas bárbaro!...
 
			  
				 
				RICARDO.-Si es un alemán otario... ¿Qué tiene? Miren
				  los escrúpulos de éste... Lo que es a vos, cuando te da por
				  ahí, no hay quién te aguante.
 
			  
				 
				LUIS.-Una casualidad...
 
			  
				 
				RICARDO.-Naturalmente. Sin ir más lejos, anoche en
				  «Aues» te había dao por catarle la pera a los gringos... Se
				  ha librao de una pateadura porque Dios es grande.
 
			  
				 
				JORGE.-¿Te encurdelaste anoche también?
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Ilusiones, che!... Amaneció en la Tercera, con el
				  Pato, con Manolo, el negro Franco y una punta más. ¡Metieron un
				  bochinche bárbaro en el Tropezón!... Treinta del país por
				  desorden. Cuando los fui a sacar estaba el tendal por encima de los bancos... 
				  
 
			 (Risas.)


 
				 
				JORGE.- ¿Y dónde la cataron?
 
			  
				 
				LUIS.- En un banquete que le dimos a Carlitos, despidiéndolo de
				  la vida de soltero...
 
			  
				 
				JORGE.-¿Cómo? ¿Se casa?
 
			  
				 
				LUIS.-¡No! Lo mandan sus padres a la estancia, allá por
				  el Sur; no pueden con la vida d'él... ¿Pero aquí no se
				  toma nada? ¡Mozo!
 
			  
				 
				MOZO.-¿Qué van a tomar?
 
			  
				 
				LUIS.-¿Qué van a servirse? Vos medio litro, ¿y
				  vos?
 
			  
				 
				JORGE.- Un cívico a mí...
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Qué cívicos!... Aquí, hermano,
				  están reventaos los cívicos. Traiga para todos, medios litros.
				  ¡Bien tiré!...
				  
 
			 (Vase el 
					 MOZO.)



 
		  Escena II 

LUIS, 
				RICARDO, 
				JORGE, 
				MOZO, 
				LISANDRO y luego, 
				CAPATAZ.


 
				 
				LUIS.- 
				   (Viendo a 
					 LISANDRO que baja lentamente la escalera.)
				  Fíjate quién cae...
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Qué!... ¡Lisandro! No lo miren porque se nos
				  viene.
				  
 
			 (LISANDRO desciende y se
					 detiene mirando en derredor, luego avanza.) 


 
				 
				 LUIS.-¡Qué arreglao está el pobre!...
 
			  
				 
				JORGE.-Ése ya se emborracha con el olor de un bar...
 
			  
				 
				LUIS.- ¡Es un desgraciado!... Le tengo lástima de
				  veras...
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Ya nos vio!... Vamos a hacernos los desentendidos... Pues
				  como les iba diciendo, ¿saben?...
				  
 
			 (LISANDRO dándose
					 cuenta de la actitud del grupo, converge hacia la izquierda, y ocupa una de las
					 mesitas vacías.)


 
				 
				MOZO.- 
				   (Vuelve con la cerveza.)
				  ¡Bien tiré! 
				  (Sirve.)
 
			  
				 
				LISANDRO.-¡Mozo!
 
			  
				 
				LUIS.- 
				   (Volviéndose.)
				  ¿Cómo te va, Lisandro?...
				  
 
			 (Los demás saludan con el
					 ademán.) 


 
				 
				 LISANDRO.-¡Bien, y a vos!... ¡Mozo!...
 
			  
				 
				 MOZO.- 
				  (Con mal modo.)¿Qué
				  quiere?...¡Aquí estoy!... ¡Qué tanto
				  escándalo!...
 
			  
				 
				 LISANDRO.-Tráigame 
				  whisky «Smogley».
 
			  
				 
				MOZO.- Oiga. Estas mesas son para comer... ¿No podría
				  ocupar otra?
 
			  
				 
				LISANDRO.-No me da la gana, ¿sabe?, no me da la gana... Usted me
				  sirve aquí... Usted es un insolente... ¡Un 
				  whisky «Smogley» le he
				  dicho!
 
			  
				 
				MOZO.-Tengo orden de no servirle nada cuando venga en ese estado.
 
			  
				 
				LISANDRO.-¿A mí? A mí... He pedido un 
				  whisky... Y me lo van a traer. Llame
				  al capataz... 
				  
(El 
					 MOZO se va rezongando.)
 ¡Me lo van a
				  traer!... ¡Qué se habrán pensado estos gringos ladrones!
				  ¡Si yo pago, se me sirve y se acabó!
 
			  
				 
				LUIS.-¿Qué te pasa?
 
			  
				 
				LISANDRO.-Que estos desgraciaos... 
				  (Poniéndose en pie.) Esta
				  chusma insolente...a mí, a mí que los he enriquecido a
				  propinas...
 
			  
				 
				LUIS.-¡No hagás caso! ¡Macanas del mozo!
 
			  
				 
				CAPATAZ.-¿Qué hay, don Lisandro?
 
			  
				 
				LISANDRO.-¿Usted ha dicho que no me sirvan a mí... que no me
				  sirvan? ¿Les ha dicho a los mozos... a mí...?
 
			  
				 
				CAPATAZ.-No, eso no... Pero no le conviene tomar... Ya ha bebido
				  bastante...
 
			  
				 
				LISANDRO.- ¡Ah!... Usted le ha dicho, ¿eh?... ¡Mozo! Un
				  
				  whisky... Me han de servir... Son
				  ustedes mis lacayos, ¿saben? ¡Me han de servir!... 
				  (Golpeando la mesa.)
				  ¡Mozooo!...
 
			  
				 
				 CAPATAZ.-Vea. No me meta escándalo... Haga el favor...
				  Váyase... 
				  (Tomándolo por un
					 brazo.)
 
			  
				 
				 LISANDRO.-No me toques, porque te rompo la cabeza... Te rompo la cabeza...
				  ¡Insolente!
 
			  
				 
				LUIS.- 
				  (Interviniendo.) ¿Por
				  qué no le han de servir?... 
				  
(Apartando al 
					 CAPATAZ.)
 ¡Salga de aquí!...
				  ¡Dejeló en paz!... ¡Sosegate, Lisandro!... Vení...
				  ¡Tomarás con nosotros!...
 
			  
				 
				LISANDRO.-Yo los quiero castigar primero... ¡Déjame!... Los
				  quiero castigar...
 
			  
				 
				LUIS.- 
				   (Conduciéndolo.)
				  Vení... no seas zonzo... Sentate tranquilo...
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				   (Sentándose.) Los quiero
				  castigar... Son unos insolentes...
 
			  
				 
				LUIS.-¿Qué habías pedido?
 
			  
				 
				LISANDRO.-Los quiero castigar... ¡Whisky!... Los voy a castigar.
 
			  
				 
				LUIS.-¡Mozo!... Sirva al señor... 
				  
(El 
					 MOZO vase.)
 ¡Quedate quieto!...
				  ¿Qué ganas con pelear a un mozo?
 
			  
				 
				LISANDRO.-Es que... porque me ven así, se han pensado que ya no soy
				  gente... Porque me ven pobre y porque tomo... Bueno... Yo me emborracho...
				  ¿Y qué? Si yo tomo, es porque ellos me sirven, y si ellos viven,
				  es porque yo tomo... Los sinvergüenzas son ellos...
 
			  
				 
				MOZO.- 
				  (Regresando.) El 
				  whisky...
 
			  
				 
				LISANDRO.-¡Lacayo inmundo!...
				  
 
			 (El 
					 MOZO se aleja.) 


 
				 
				LUIS.- 
				  (Sirviendo.) ¿Vos
				  dirás?...
 
			  
				 
				LISANDRO.-Un poquito más... así... gracias... 
				  (Bebe después que le han puesto la
					 soda.) ¡Tendría ganas de matar a un mozo!
				  ¡Mirá!... Si vos no te metés le pego un tiro...
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Con la papeleta, che!
 
			  
				 
				LISANDRO.- ¡Papeleta!... ¡Hum!... 
				  (Saca un revólver.) Con
				  este revólver... con éste.
 
			  
				 
				LUIS.- Guardá esa arma... ¿Qué andas haciendo con
				  revólver?
 
			  
				 
				LISANDRO.-¿Yo? ¿Yo? ¡Hum!... Este revólver
				  tiene su historia.
 
			  
				 
				RICARDO.-¿Lo caloteaste?
 
			  
				 
				LISANDRO.-Lo compré... No se asusten... Lo compré esta tarde
				  para matarme...
 
			  
				 
				LUIS.-¡Vos, matarte! ¡No embroméis que
				  lastimáis.
 
			  
				 
				LISANDRO.-Vaya, ¿y por qué no puedo matarme? Es bien
				  fácil; ¡se pone uno así, y zas! 
				  (Abocándose el
					 revólver.)
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Che!... No seas loco... guardá eso...
 
			  
				 
				LISANDRO.-No tengas miedo... Ya no me mato...Compré el
				  revólver esta tarde para pegarme un tiro, completamente resuelto;
				  escribí una carta para el comisario... Aquí está para que
				  vean que no miento...
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Cierto, che!... ¡Fíjate qué loco
				  lindo!
 
			  
				 
				LISANDRO.-Bueno y cuando ya me iba a volar los sesos se me ocurrió
				  que era una zoncera. ¿Para qué matarme, si ya estoy muerto?
 
			  
				 
				LUIS.-¿Cómo es eso?
 
			  
				 
				LISANDRO.-Claro que estoy muerto... como tanta gente que anda por
				  ahí... Hombre sin carácter es un muerto que camina...
 
			  
				 
				RICARDO.-Tranca filosófica... Hombre sin moneda querrás
				  decir.
 
			  
				 
				LISANDRO.-Yo soy muy bueno, pero no tengo carácter y me emborracho
				  y muero; vos sos un pillo y como tenés carácter vivís. Los
				  bellacos no se emborrachan nunca, ¿has visto?, y viven.
 
			  
				 
				LUIS.-Pero hay mucha gente buena que tampoco se emborracha.
 
			  
				 
				LISANDRO.-Mueren de otra cosa... Los buenos no tienen carácter...
				  Nunca triunfan y hacen daño.
 
			  
				 
				LUIS.-¿Y los malos, che?
 
			  
				 
				LISANDRO.-Triunfan y también hacen daño...pero con la
				  diferencia de que no se lo hacen a sí mismos ni a los suyos, y prolongan
				  la raza. ¿Vos, sin carácter, vicioso, borracho consuetudinario, a
				  quién reventás?... A vos mismo, a tu mujer y a tus hijos, a tu
				  madre...Te matás y los matás...
 
			  
				 
				LUIS.-Bueno. No nos des la lata. Y aclará las cosas. ¿De
				  modo que vos pensás que sólo los malos tienen
				  carácter?
 
			  
				 
				LISANDRO.-Esperate un poco... Te diré... Pienso que los que no
				  saben vivir, que los inadaptables, están muertos... Los buenos no saben
				  vivir... Cristo murió; su religión persiste porque es mala...

				
			  
				 
				VOCES.- 
				   (Desde una mesa.)¡Basta!
				  ¡Que se calle! ¡Que se calle!
 
			  
				 
				LISANDRO.-No me callo porque tengo razón. Yo tuve una mujer... y un
				  hijo... un hijito así de grande, y lo quería mucho...
				  muchísimo... y ahora me pregunto: ¿por qué si los
				  quería tanto les hice daño? ¿Por qué los
				  abandoné y los maltraté, si tengo tan buen corazón?
 
			  
				 
				LUIS.-¡Claro!... ¡Por tus borracheras!...
 
			  
				 
				LISANDRO.- ¿Y por qué me emborracho yo y los que no tienen
				  corazón no se emborrachan? ¡Contesten!
 
			  
				 
				RICARDO.- 
				  (Aparte a los otros.)
				  ¡Manicomio!... ¡Está perdido!...
 
			  
				 
				LUIS.-Bueno; no hablés tanto, que te hace mal...
				  Tomá...
 
			  
				 
				LISANDRO.-Claro que tengo razón... Claro que sí... El mozo
				  no me ha servido...¡Mozo!... ¡Es un insolente!...
				  ¡Todavía, todavía voy a matar!... Soy capaz de pegarle un
				  tiro. Tengo muchas ganas...
				  
 
			 (El 
					 MOZO se acerca y sirve otro 
					 whisky.)


 
				 
				LUIS.-Toma, borracho, y déjate de fastidiar...
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Deteniendo al 
					 MOZO por el delantal.)¡Che!... Ven
				  acá... Yo te voy a matar, ¿eh?... Bueno... 
				  
(El 
					 MOZO se desprende y se aleja. 
					 LISANDRO bebe un sorbo, paladeando con
					 fuerza.)
 En fin, me voy.
 
			  
				 
				LUIS.-¿A dónde?
 
			  
				 
				LISANDRO.- A cualquier parte... 
				  (Se alza, dispuesto a
					 marcharse.)
 
			  
				 
				 LUIS.-¡Che!... Déjame el revólver.
				  ¿Qué falta te hace?... Trae...
 
			  
				 
				LISANDRO.-¿El revólver?... No, hijito; me hace falta... para
				  empeñarlo, en el almacén de la esquina; lo amuro en tres o cuatro
				  pesos... No tengan miedo... Adiós... 
				  
 
			 (Se va lentamente por la escalinata.
					 Llegan en este momento varios grupos de Parroquianos.)


 
				 
				RICARDO.-Éste se mata... Verán lo que les digo...
 
			  
				 
				JORGE.-¡Bah!... Pa lo que sirve. Podía haberlo hecho
				  antes...
 
			  
				 
				LUIS.-¡A qué extremos ha llegado el pobre!
 
			  
				 
				RICARDO.- ¿Eh?... ¡Quién sabe si no nos espera igual
				  suerte!...
 
			  
				 
				LUIS.-Descuidate vos y...
 
			  
				 
				RICARDO.-¿Y por casa, hermano?
 
			 
 
		  Escena III 

LUIS, 
				RICARDO, 
				JORGE, 
				MOZO y 
				AGUSTÍN.


 
				 
				AGUSTÍN.- 
				   (Que ha descendido un momento antes,
					 acercándose al grupo.) ¡Hola, muchachos!
 
			  
				 
				TODOS.- ¡Adiós!... ¿Cómo estás?
				  ¿Qué tal?
 
			  
				 
				LUIS.-Sentate.
 
			  
				 
				AGUSTÍN.-Gracias, vengo con acoplado. ¡Mozo! ¿Quiere
				  reservarme esta mesa?¿No hay ningún saloncito, verdad?
 
			  
				 
				MOZO.-Todos ocupados.
 
			  
				 
				LUIS.-¿Venís con María Julia?
 
			  
				 
				AGUSTÍN.-Sí; estuvimos en el Casino. Nos visitó
				  Julián.
 
			  
				 
				RICARDO.-¿Qué tal es ésa que anda con él, la
				  nueva?
 
			  
				 
				AGUSTÍN.-Es regular...
 
			  
				 
				RICARDO.-¿Dicen que es casada?
 
			  
				 
				AGUSTÍN.-Casada y figúrense con quién... Es nada menos que
				  la mujer de Lisandro Fuentes... 
				  
 
			 (Expresiones de asombro.)


 
				 
				 RICARDO.-¡Qué linda cosa! Y Lisandro seguramente lo sabe...
				  Es un degradado...
 
			  
				 
				JORGE.-Sin duda por eso se le han aparecido los muertos de que
				  hablaba... Acaba de salir de acá...
 
			  
				 
				RICARDO.-Anda con un revólver para matarse...
 
			  
				 
				AGUSTÍN.-¿No ven?... Y ese loco de Julián que...
				  Figúrense que está empeñado en traer esa pobre mujer
				  aquí...
 
			  
				 
				LUIS.- ¡Qué bestia!... Está medio...
 
			  
				 
				AGUSTÍN.-Bastante arreglado. Quedó discutiendo con ella en el
				  coche y es muy capaz de traerla a tirones. Ahí llegan. 
				  
 
			 (Va al encuentro de 
					 JULIÁN, 
					 AMELIA y 
					 MARÍA JULIA que descienden. Los del grupo
					 observan con curiosidad.)


 
				 
				RICARDO.-¡No es muy turra, que digamos!
 
			  
				 
				JORGE.-Bastante competente.
 
			  
				 
				RICARDO.-Una mujer así con un marido imbécil... Claro
				  está... Y para iniciarse no ha elegido mal compañero.
 
			 
 
		  Escena IV 

LUIS, 
				RICARDO, 
				JORGE, 
				MOZO, 
				AGUSTÍN, 
				JULIÁN, 
				AMELIA y 
				MARÍA JULIA.


 
				 
				JULIÁN.- 
				   (Saludando a los de la mesa.)
				  Adiós... ¿Qué tal? 
				  (A 
					 AMELIA.) Sentate por ahí... en esa
				  mesa y vayan pidiendo. 
				  (Saluda alborozado al grupo.)

				
			  
				 
				MARÍA JULIA.-Pase, señora... siéntese en ese rincón que
				  la verán menos... Tranquilícese y no haga papelones...
 
			  
				 
				AGUSTÍN.-Claro está... Cenan y se lo lleva después...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Oh!... Esto es una infamia...
 
			  
				 
				JULIÁN.- Y ¿qué les parece mi casadita?
 
			  
				 
				RICARDO.-Muy competente... Medio empacadita, ¿no?
 
			  
				 
				JULIÁN.-Asustada, che, de este mundo nuevo...
 
			  
				 
				RICARDO.-Ya la amansaremos... Supongo que nos presentarás...
 
			  
				 
				JULIÁN.-¿Cómo no?... Vengan ahora a tomar una copa de 
				  champagne... Los espero. 
				  (Volviéndose a su mesa.)
				  ¿Qué tal? ¿Pidieron? Pucha que son lerdos...
				  ¡Mozo!... Por lo pronto,«Cordon Rouge»... 
				  (A 
					 AMELIA.) ¿Se te pasó, che?
				  ¡No me hagas hacer papelones, mujer!... Alza esa cabeza...
				  ¿Qué querés tomar? 
				  (Repasando la lista.)
				  ¿Ostras?... No te aconsejo... ¿Consomé?... ¿Un
				  caldito a la reina? ¿Les parece? ¡Che, che, che!...
				  ¿Estás llorando? Hacé el favor de dejar los melodramas
				  para más tarde, ¿me has oído?
 
			  
				 
				AMELIA.- ¡Por Dios, Julián!... ¡Por qué sos
				  tan malo!... ¿Qué te he hecho para que me trates así?...
				  ¡Déjame ir a casa!... Me siento mal.
 
			  
				 
				JULIÁN.- El 
				  champagne te compondrá...
				  ¡Santo remedio! ¿Vos no pensás lo mismo, María
				  Julia?
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-Creo que es una pavada que tengas a esa señora
				  aquí, a la fuerza... Nada nos hubiera costado ir a otra parte. La pobre
				  tiene razón. No le gusta quela vean... Si no está habituada a
				  estas cosas... Después, maldito lo que nos vamos a divertir... Ella en
				  ese estado, vos estrilando y nosotros como unos papanatas mirando el
				  espectáculo... Vaya un capricho...
 
			  
				 
				JULIÁN.- 
				   (A 
					 AGUSTÍN.) Che, ¿por
				  qué no haces estudiara ésta? Sería una buena abogada de
				  pobres... ¡Amelia! ¡Amelia!... ¡Alza esa cabeza!... Te he
				  dicho que no las voy con la funeraria... ¡Mozo!... ¡Ese 
				  champagne!...
 
			  
				 
				 RICARDO.- 
				   (En la otra mesa, continuando la
					 discusión.) No, señor... ¡Estás muy
				  equivocado!... Tenga los defectos que tenga el marido, la mujer debe serle
				  fiel... Mira. Yo no sé lo que seré mañana, pero si me
				  encontrara en el caso de Lisandro, se guardaría muy bien mi mujer de
				  faltarme.
 
			  
				 
				LUIS.-Es muy fácil decirlo ahora... No verías nada,
				  hijito, pasarías como él en los bares el día y la noche y
				  la madrugada durmiendo la mona, y llegando el caso de enterarte de algo, te
				  faltarían energías para proceder... Es inútil discutir
				  eso.
 
			  
				 
				JORGE.-Lo que yo pienso es que si me sigue gustando tanto el trinquis,
				  no me caso...
 
			 
 
		  Escena V 

LUIS, 
				RICARDO, 
				JORGE, 
				MOZO, 
				AGUSTÍN, 
				JULIÁN, 
				AMELIA, 
				MARÍA JULIA y 
				LISANDRO.


(Aparece 
				LISANDRO por la escalera.) 


 
				 
				RICARDO.-¡Guarda la que se arma!... ¡Fíjate
				  quién viene!
 
			  
				 
				LUIS.-Un demonio... No, no. Es peligroso... No hay que dejarlo. 
				  (Se levanta.)
 
			  
				 
				RICARDO.-No seas pavo... Dejalo que se arregle. Nos divertiremos un
				  rato...
 
			  
				 
				JORGE.-Está claro... En todo caso, después nos
				  metemos...
 
			  
				 
				LUIS.-No sean idiotas... Yo me lo llevo... 
				  
(Avanza al encuentro de 
					 LISANDRO y lo toma por un brazo.)

				  Vení... tengo que hablarte...
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				   (Desasiéndose.) Esperate
				  un minuto... Tengo que decirle una cosa al mozo... A ese mozo de hoy. Se me
				  ocurrió en la calle... No lo mato porque está muerto.
 
			  
				 
				LUIS.-Dejate de zonceras y vení conmigo.
 
			  
				 
				LISANDRO.-Soltame... soltame te he dicho...¿Sos capataz?... Largate
				  pues... ¿Querés que te mate? Ya no tengo revólver, pero es
				  lo mismo... Me dieron cinco pesos por él... Vamos a tomar un 
				  whisky... Pero aguarda que tengo que
				  hablar con el mozo... 
				  (Avanzando.) ¡Mozo!...
				  Oiga... 
				  
 
			 (LUIS se le coloca a la
					 derecha como para impedir que vea el grupo de 
					 JULIÁN y le obliga a converger a la
					 izquierda, sentándose casi a la fuerza en la silla que él
					 ocupaba, de modo que dé la espalda al otro grupo. 
					 AMELIA y 
					 JULIÁN, que se han erguido al reconocer a 
					 LISANDRO, permanecen un instante en azorada
					 expectativa.)


 
				 
				 JULIÁN.- 
				   (A 
					 AMELIA.) Siéntese... ni una
				  palabra.
				  
 
			 (AMELIA se desploma en la
					 silla y extiende los brazos ocultando el rostro.) 


 
				 
				LUIS.-Che, Lisandro... Continúa la conversación de
				  hoy... iba muy linda... Sostenías que los hombres de carácter son
				  unos hombres... ¿Cómo era?...
 
			  
				 
				LISANDRO.-No era así... verás... Pero hay que tomar algo,
				  pues... ¡Mozo!...
 
			  
				 
				 MOZO.- 
				  (Que llega con dos botellas de 
					 whisky.) Aquí
				  está su 
				  whisky...
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				   (Sirviéndose.)Esto yo lo
				  pago... Todo lo que se tome... Bueno... pues... lo que yo digo es que... no
				  sé si lo dije... pero ahora lo he pensado bien... Sostengo que los
				  hombres buenos, los hombres sensibles y de gran corazón son los
				  únicos o los más propensos a contraer un vicio... Eso es... Y en
				  cuanto tienen un vicio, están muertos... Por eso no me maté yo...
				  ni lo maté al mozo... A los vivos, a ésos sí que se les
				  mata... A ésos, sí... ¡Como a perros!
(Suena un taponazo de 
					 champagne en la mesa de 
					 JULIÁN. 
					 LISANDRO, que iba a llevarla copa a los labios,
					 vuelve lentamente la cabeza hacia un lado, y como le resulta incómodo
					 hace el movimiento opuesto. Luego se incorpora y deja caer la copa al suelo y
					 se queda unos instantes con su mirada idiota fija en el grupo.)
 
				  
				  ¡Amelia!... ¡Vos!... ¡Mi mujer!... Allí... 
				  
 
			 (Avanza tambaleante.)


 
				 
				JULIÁN.- 
				  (Incorporándose.)
				  ¡No se acerque porque lo mato!
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Deteniéndose.) ¡A
				  mí! ¿Porqué?... ¡Es mi mujer ella!... ¡Mi
				  Amelia!... 
				  (Avanzando.) Ella... ¡La
				  misma! 
				  
 
			 (De un salto se pone junto a él.
					 Tumulto. Vocerío en todo el bar. Acuden Parroquianos y Mozos. Algunos se
					 trepan a las mesas del fondo. Pasada la primera impresión de sorpresa, 
					 MARÍA JULIA, solícita, aparta a 
					 AMELIA, abriéndole paso entre la gente y se
					 la lleva.)


 
				 
				 LUIS.- 
				   (Queriendo separarlos.)
				  Julián... Déjalo... Es un infeliz...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Eso es, voy a permitir que me mate. 
				   (Forcejea y lo sienta en el
					 suelo.)
 
			  
				 
				 LISANDRO.-Pero... ¡si yo no le hice nada!...¿Por
				  qué?... 
				  (Lo levantan.) ¡No le hice
				  nada!... Estaba mi mujer allí... 
				  (A 
					 JULIÁN.) Me parece que yo no le he
				  faltado al respeto...
 
			 
 
		  Escena VI 

LUIS, 
				RICARDO, 
				JORGE, 
				MOZO, 
				AGUSTÍN, 
				JULIÁN, 
				LISANDRO, 
				CAPATAZ y 
				VIGILANTE.


 
				 
				VIGILANTE.- 
				  (Interviniendo.) Vamos a ver...
				  ¿Quién ha sido?
 
			  
				 
				CAPATAZ.- 
				   (Señalando a 
					 LISANDRO.) El señor... Proceda
				  nomás, agente... Está borracho y lo ha provocado al
				  señor.
 
			  
				 
				VIGILANTE.-Acompáñeme...
 
			  
				 
				LISANDRO.- Bueno... Pero es mentira... No me resisto. 
				  (Al 
					 CAPATAZ, amenazador.) Mirá, vos
				  estás vivo, ¿eh?
 
			  
				 
				JULIÁN.- Vea, agente. Aquí no ha pasado nada. Este hombre
				  miente... Fue simplemente una broma de amigos. Lárguelo... Está
				  con nosotros... 
				  (A 
					 LISANDRO.) ¿No es cierto,
				  compañero?
 
			  
				 
				LISANDRO.-Naturalmente... Yo no hice nada... ¿Amelia se fue?
 
			  
				 
				JULIÁN.- Retírese, agente...
(Le pone dinero en la mano, con cierto
					 disimulo. El 
					 VIGILANTE se va y los Parroquianos se alejan
					 juzgando la escena con ademanes de burla.)
 
				   Se acabó...
				  ¡Caramba!... Las mujeres se han ido... Pero queda el 
				  champagne... Ricardo, Jorge,
				  péguenle. Y usted Lisandro, acompáñenos... Venga esa mano,
				  ¡qué diablos!... 
				  (Se la extiende.)
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Estrechándosela.)
				  Natural... Yo no me había metido con usted...
 
			  
				 
				JULIÁN.- 
				  (Palmeándolo afectuoso.)
				  ¡Fue una zoncera! ¿Quiere 
				  champagne?...
				  ¡Sentémonos!... Esta noche la correremos juntos. 
				  (Alzando la copa.) ¡Salud!
				  ¡Choque, compadre!...
 
			  
				 
				 LISANDRO.-Salud...
 
			  
				 
				RICARDO.-Y ahora nos va a explicar aquella teoría de los
				  muertos...
 
			  
				 
				LISANDRO.-Hombre sin carácter es un muerto que camina.
				  
 
			 (La orquesta reanuda el concierto con un 
					 cake walk.) 



 
		  
		 
		  
Acto III

 
		  La decoración del primer acto. Sobre la
			 mesa una lámpara y una vela encendida. La acción transcurre un
			 tiempo después.
 
		  Escena I

DOÑA LIBERATA, 
				MARÍA JULIA y 
				AMELIA.


(DOÑA LIBERATA y 
				MARÍA JULIA atienden solícitamente a 
				AMELIA que vuelve en sí de un desmayo, tendida
				sobre la 
				chaise-longue de la derecha.)


 
				 
				 MARÍA JULIA.-Cálmese. Ya pasó... Aspire un poco más...
				  Así... Así... ¡Hay que tener ánimo, mujer!...
				  ¿Para cuándo es el valor?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Sí, hija mía... Tranquilícese... olvide...
				  No volverá a sucederle...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				  (Reaccionando, con voz ahogada.)
				  Estoy mejor... Déjenme... Quiero respirar un poco... Tengo
				  aquí... una cosa... 
				  
(Abrazando a 
					 DOÑA LIBERATA se echa a llorar
					 desesperadamente.)
 ¡Madre! ¡Madre!... ¡Ay!...
				  ¡Ay!...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Llorando también.)
				  ¡Pobre! ¡Pobre hija mía!...
 
			  
				 
				 MARÍA JULIA.-Señora... Por favor... que la aflige más... 
				  
(Apartando suavemente a 
					 DOÑA LIBERATA.)
 Déjela que
				  llore... Eso le hará bien... 
				  
 
			 (Pausa prolongada durante la cual se oyen
					 sollozos de 
					 AMELIA. 
					 DOÑA LIBERATA y 
					 MARÍA JULIA la contemplan.)


 
				 
				 DOÑA LIBERATA.-¿Cree que le haría bien un té de tilo?
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-Es posible... ¿Cómo no?...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Entonces, atiéndamela un ratito mientras voy a
				  prepararlo...
 
			  
				 
				AMELIA.-No, mamá. No se incomode... Me siento ya muy tranquila...
				  si quisieran alcanzarme un poco de agua...
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-Con mucho gusto... 
				  
 
			 (Va hacia el cristalero.)


 
				 
				DOÑA LIBERATA.-No se incomode, señora... Aquí estoy yo...
				  Permítame... 
				  (Sirve agua en una copa que está
					 junto ala botella de 
					 whisky.) ¡Toma,
				  hija!
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				   (Bebe un sorbo y lo arroja con un gesto
					 de repugnancia.) ¡Oh!... ¡Qué asco!... ¡Gusto
				  a bebida!... ¡Señor!... ¡Qué obsesión!...
				  ¡Este olor a alcohol que me persigue eternamente!... Tire eso...
				  Tírelo...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				   (Medio aparte.) Claro. La copa
				  en que ha bebido el otro... ¡Qué porquería!... 
				  (Va a renovar el agua.)
 
			  
				 
				AMELIA.- Es desesperante... atroz esta vida... Preferiría estar a
				  mil metros bajo tierra...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Ésta es buena... Tómala con confianza...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				  (Después de beber algunos
					 sorbos.) Gracias, mamá... 
				  (Incorporándose con esfuerzo
					 doloroso.) ¡Ah!... ¡Dios, Dios!... ¡Qué
				  habrá sucedido!...
 
			  
				 
				 MARÍA JULIA.-Nada... Había mucha gente... Y estaban Agustín y
				  otros amigos para impedir cualquier cosa... No se preocupe.
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Oh!... ¡señora!... ¡Perdón!...
				  ¡La he incomodado tanto!...
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-¡Qué esperanza!...
 
			  
				 
				AMELIA.-Gracias... Ha sido muy buena conmigo...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Ya lo creo... Pobrecita... ¡Si no es por ella,
				  quién sabe lo que le habría pasado! Puedes estar bien
				  agradecida...
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-¡Oh!... de nada señora... Si las mujeres no nos
				  defendemos, las unas a las otras, ¿quién se ocupará de
				  nosotras?
 
			  
				 
				AMELIA.-Tiene razón... Los hombres son muy malos...
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-¡Pst!... Según... Hay de todo... Lo que pasa es que
				  nos desprecian... Bien, señora... Ya es muy tarde y voy a retirarme, si
				  es que no me precisa...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡Oh!... Gracias. Demasiadas molestias le hemos dado.
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-Lo que debe hacer usted ahora es acostarse tranquilamente y no
				  pensar más en el asunto. Mañana será otro día.
				  ¡Qué diablos!... Adiós, che.
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				  (Estrechándole la mano muy
					 efusiva.) Adiós... Gracias.
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-Un consejo: si piensa seguir con Julián, no salga nunca
				  con él. No es malo, pero acostumbrado a tratar siempre con nosotras,
				  cree que todas las mujeres son iguales... 
				  (A 
					 DOÑA LIBERATA.) Adiós,
				  señora.
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Besándole la mano.)
				  Adiós, hijita... Gracias por el servicio. Yo la acompaño...
 
			  
				 
				MARÍA JULIA.-Y cuenten siempre con una servidora... No les ofrezco la casa
				  porque... bueno, porque siempre una anda así... 
				  (Yéndose.) Que
				  descansen... 
				  
 
			 (Mutis. 
					 AMELIA las sigue hasta la puerta y se detiene
					 allá mirándolas.)



 
		   
				Escena II 

 
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (De vuelta.) Pobrecita...
				  Después dicen que esas mujeres son esto y lo de más
				  allá...
 
			  
				 
				AMELIA.-Así es...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Bueno, hija. ¿Qué pensás hacer ahora?
 
			  
				 
				AMELIA.-No sé... Temo que haya sucedido una desgracia. Lisandro
				  estaba muy raro, como loco... Quedaron allí, luchando los dos...
				  Quién sabe...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡Oh!... No hay caso que dos hombres en ese estado se hagan
				  daño. Por desgracia, no ha de haber muerto ninguno.
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Mamá, por Dios!
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- Se habría acabado todo. Uno en la cárcel y otro
				  en el cementerio.
 
			  
				 
				AMELIA.-¿Yo... dónde?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¿Vos? En tu casa... con tu madre y con tu hijo. Viviendo
				  honradamente, descansando de tanta penuria como has sufrido... Yo te lo
				  advertí... Esta misma tarde te lo estuve repitiendo: No me gusta esta
				  vida... acabaremos mal... mereces algo mejor que ese hombre... Pero vos con tu
				  genio alborotado...
 
			  
				 
				AMELIA.-No, mamá... es que...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-No hables más... Te entiendo...Vas a decirme que
				  tenés derecho a disfrutar de tu juventud y de tu vida... que has sido
				  siempre una víctima... que esto y lo de más allá... No te
				  niego ese derecho; te asiste toda la razón del mundo; pero, mi hija,
				  nada cuesta tener un poco de prudencia. Mira, ahora de cualquier modo, cortas
				  toda relación con ese mocito; dejamos esta casa, vendemos estos muebles
				  y todo lo que no sea indispensable, y desaparecemos; nos mandamos mudar a
				  cualquier parte, a un conventillo. Trabajaremos, yo me conchabaré si es
				  preciso, de sirvienta, todavía tengo fuerzas; trabajaremos para mantener
				  y educar a ese pobrecito hijo, y así la vida, verás cómo
				  no te falta la oportunidad de desquitarte de todos los padecimientos...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Oh, mamá!... Eso es muy lindo en las novelas. En
				  la vida no pasa lo mismo. Lo haré, sin embargo, aunque tenga que seguir
				  sacrificada. Es preferible...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Vamos, así me gusta... Verte razonable... Ahora a
				  dormir... Mañana será otro día... ¿Precisás
				  algo?...
 
			  
				 
				AMELIA.-Nada. Muchas gracias.
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Tomando la palmatoria.) Buenas
				  noches, hija... 
				  (Alejándose.) Lo que es
				  ahora, me va a ser difícil agarrar el sueño... ¡Qué
				  cosas éstas, Dios mío!...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				   (Sobresaltada.) ¿Eh?
				  ¿Quién abre la puerta?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Deteniéndose.)
				  ¿Cuál?
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Dios mío!... El zaguán...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡Ay!... Mal negocio...
 
			 
 
		  Escena III

JULIÁN, 
				AMELIA y 
				DOÑA LIBERATA.


 
				 
				JULIÁN.- 
				  (Desde afuera.) ¡Qué
				  oscuridad!... Esto es una boca de lobo...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Julián!... ¿Y ahora cómo hago?
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-No lo dejés entrar... Con cerrar esta puerta... 
				  
 
			 (Intenta cerrar pero en ese instante
					 aparece 
					 JULIÁN.)


 
				 
				JULIÁN.-Buenas noches... ¿Iba a alumbrarme?... No se incomode...
				  Pasó el peligro... Casi me he roto el alma en un escalón...
				  ¿Qué tal, china?... ¿Se le pasó el enojo?...
 
			  
				 
				AMELIA.-¿Qué quiere usted aquí?... ¿No
				  tenía suficiente con las que me ha hecho pasar?
 
			  
				 
				JULIÁN.-¡Ah!... ¿Te dura el estribillo?...No seas pava,
				  mujer... Tenés que alegrarte conmigo... No pasó nada, che...
				  Después que vos te empinaste, vino un vigilante y todo... Puede irse a
				  dormir no más, vieja... Aquí no la precisamos...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Usted es el que no hace falta, ¿me entiende?...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Lindo, lindo!... ¿También usted está
				  estrilada?...¡Qué divertido!... Me parece que aquí hay que
				  empezar a proceder de justicia rápida...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Julián, Julián!... Mandate mudar...
 
			  
				 
				JULIÁN.-¿Irme? Ni pienso, hijita... Estoy muy bien
				  acá...
 
			  
				 
				AMELIA.-Por favor... Tené compasión de mí...
				  Andate; volverás mañana cuando estés más
				  tranquilo... Yo no puedo verte así... Ya te lo he dicho. No me
				  mortifiques más... que demasiado me has hecho sufrir...
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-¡Qué tanto suplicar!... ¡Faltaba otra
				  cosa!... Si no quiere irse se llama un vigilante y se acabó...
 
			  
				 
				JULIÁN.-¡Un vigilante!... ¡Un vigilante!... Estás
				  arreglada, vieja. Cualquier día se mete un vigilante en mi casa...
				  Mira... Toma estos cinco pesos y andate a dormir... ganarás
				  más...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Oh!... ¡Esto ya pasa de los límites!
				  ¡Fuera de acá!... ¡Cobarde!... ¡Canalla!...
				  ¡Fuera!...
 
			  
				 
				 JULIÁN.-No grites, mujer... Si no pienso llevarte el apunte... Mira si
				  sos mal agradecida... Yo podía haberme quedado allá con los
				  amigos y ya lo ves, me vine a consolarte... 
				  
(Deteniendo a 
					 DOÑA LIBERATA que trata de salir por el
					 foro.)
 ¿Ande vas, che, vieja?... ¿No te mandé que
				  fueras a dormir?...
 
			  
				 
				AMELIA.- 
				  (Interponiéndose.)
				  Sí, sí... Váyase, mamá... Vaya... tenga
				  paciencia... No es posible... 
				  
(La acompaña hasta la puerta
					 izquierda. Luego, a 
					 JULIÁN.)
 Vamos... Aquí
				  estoy... Hacé lo que se te antoje...
 
			  
				 
				JULIÁN.-¿Ves?... Me gusta verte así... ¿Qué
				  ganás con andar con partes?... Andá preparando unas copas que
				  vamos a tomar 
				  champagne...
				  ¡Fíjate!... 
				  (Sacando una botella del
					 bolsillo.) «¡Cordon
					 Rouge»!... En el coche los muchachos traen tres botellas
				  más... ¡Y quién sabe todavía si alcanza!... A ver...
				  Somos cinco...
 
			  
				 
				AMELIA.-¡Cómo!
 
			  
				 
				JULIÁN.-¡Claro! Ricardo, Jorge y Lisandro... tu marido...
 
			  
				 
				AMELIA.-Oh!... Julián...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Hicimos las paces y chupamos juntos... ¡Está tan
				  borracho! Después, los muchachos que son unos locos lo convencieron de
				  que debía venir; y el muy desgraciado aceptó no más...
				  Espérate; voy a buscarlos...
 
			  
				 
				AMELIA.-No, Julián... No... ¡Salvaje! No... ¡Oh!...
				  ¡Qué horror! ¡Qué horror! ¿Qué ha
				  pasado en el universo para que sucedan estas cosas?... ¡Yo me vuelvo
				  loca!... No... No... Yo me encierro. 
				  (Intenta cerrar la puerta del
					 foro.) ¿Para qué?... ¡la echarían abajo!...
				  ¡Oh!... 
				  
 
			 (Corre desolada y se encierra en su
					 habitación.)



 
		  Escena IV 

JULIÁN, 
				RICARDO y 
				JORGE. 


 
				 
				JULIÁN.- 
				  (Desde la puerta.) Cuidado con el
				  escalón... Zas...Uno al suelo... Seguro que es Lisandro...
				  Alcenló, muchachos...
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Oh!... Que se arregle... Como pa cuidar mamaos... 
				  (Avanza cantando.) 
				  Allons enfants de la patrie...
 
			  
				 
				JORGE.-Le jour de gloire est
					 arrivé!...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Cuidado con las botellas...
 
			  
				 
				RICARDO.-Intactas... che... Sabés que está bastante
				  competente tu casa...
 
			  
				 
				JORGE.-¿Son tuyos los muebles? ¡Macanudos!... Smugen...
				  daría hasta treinta pesos...
 
			  
				 
				RICARDO.-Bastante confortable. ¿Y la prójima?
 
			  
				 
				JULIÁN.-Estará adentro... Vayan sacando unas copas de ahí.
				  Voy a traerla... che... 
				  (Forcejea con la puerta. A 
					 AMELIA.) Mal negocio... Vení que te
				  voy a presentar a los muchachos... No seas guaranga...
 
			  
				 
				RICARDO.-Zas... 
				  whisky... ¡Qué bolada
				  para Lisandro!... No le gusta el 
				  champagne...
 
			  
				 
				 JORGE.-Porque es muy flojo...
 
			  
				 
				JULIÁN.-¿Destapamos?...
 
			  
				 
				RICARDO.-Claro está... Y con ruido...
 
			  
				 
				JULIÁN.- 
				  (Destapa la botella y sirve.) 
				  A la votre...
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Salud!...
 
			  
				 
				JORGE.-¡Salud!...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Che... ¿Y Lisandro?... Vayan a buscarlo... Se ha de haber
				  lastimado...
 
			  
				 
				RICARDO.-Cierto, che... Vamos, Jorge... 
				  
 
			 (Vanse. 
					 JULIÁN se pone a silbar.)



 
		  Escena V 

JULIÁN, 
				RICARDO, 
				JORGE y 
				LISANDRO. 


 
				 
				RICARDO.-Entra, no seas zonzo... ¿Tenés miedo?... Vaya una
				  pavada... Vení... agarralo vos, Jorge... 
				  
 
			 (Avanzan conduciendo a 
					 LISANDRO, que debe aparecer deplorablemente
					 desarreglado y con una mancha de sangre en la frente.)


 
				 
				LISANDRO.-Dejenmé... ¡No quiero!...
 
			  
				 
				RICARDO.-Fijate qué golpe se ha dado...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Vamos a ponerle algo...
 
			  
				 
				JORGE.-Toma... Bebe un trago de 
				  whisky...
 
			  
				 
				LISANDRO.-No... no... Déjenme... salgan... 
				  
 
			 (Avanza tambaleante unos pasos, recorre
					 la habitación con la mirada, deteniéndola en una y otra cosa,
					 vacila un instante y toma resueltamente rumbo a la chaise-longue, donde se deja
					 caer pesadamente.)


 
				 
				RICARDO.-A dormir la mona.
 
			  
				 
				JULIÁN.-Pobre diablo... Sírvanse, muchachos... Para tomar
				  estamos.
 
			  
				 
				RICARDO.-¿Y tu mujer?
 
			  
				 
				JULIÁN.-Ya vendrá. Si no, la hacemos salir... 
				  
 
			 (LISANDRO solloza
					 hondamente.)


 
				 
				 JORGE.-Tranca fúnebre.
 
			  
				 
				RICARDO.-Son las más empalagosas... A vos, Julián, te suele
				  dar por ahí.
 
			  
				 
				JULIÁN.-¡Oh!... Muy rara vez. Miralo a ése cómo
				  llora... ¿Eh? Vas a reventar... ¡Pobre bicho!... Está en el
				  colmo dé la degradación. Si algún día me viera en
				  ese estado, me pegaba un tiro.
 
			  
				 
				JORGE.-Si uno se conociera, claro está... Pero nadie, hijito, se
				  conoce los defectos... No lo ves... Lisandro se considera muy feliz.
				  ¡Qué mejor ejemplo!
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Oh!... No embromes... Los imbéciles no se
				  conocen... Veamos lo que nos pasa a nosotros... Nos gusta el trinquis... nos
				  encurdelamos a cada rato, pero en cuanto la cosa pasa de los límites...
				  a sosegarnos, muchachos, y a tomar limón con soda. Servime 
				  champagne.
 
			  
				 
				JORGE.- Eso es cierto, pero...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Pero el caso es que poco a poco le vamos tomando el gusto
				  y...
 
			  
				 
				JORGE.-Y si nos descuidamos nos agarra de veras... Lisandro tomaba como
				  nosotros al principio. Y ya lo ves.
 
			  
				 
				RICARDO.-Se ha dormido... ¿Qué le haríamos?
 
			  
				 
				JULIÁN.-Dejalo.
 
			  
				 
				JORGE.-¡Ah, no!... Un susto se lo lleva... 
				  (Le arroja una copa de 
					 champagne.)
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Se yergue como enloquecido de
					 sobresalto.) ¡Qué!... ¿Eh?... ¿Qué
				  hay?
 
			  
				 
				JORGE.-Nada... Está lloviendo... ¡dormite!...
				  
 
			  (LISANDRO aspira con ansias
					 una bocanada de aire y se deja caer de nuevo.) 


 
				 
				RICARDO.-Al bombo otra vez...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Lástima que no esté helado... Destapa la
				  otra...
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Cómo no! Pero llama a tu mujer, pues...
 
			  
				 
				JULIÁN.-Me había olvidado... 
				  (En la puerta.) ¡Eh!...
				  ¡Amelia!... ¡Amelia!... ¡Nada!... ¡Abrí!...
				  ¡Hum! Parece que se ha dormido.
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Ah!... Esperate... La despertaremos... 
				  
 
			 (Se pone a cantar y 
					 JULIÁN y 
					 JORGE lo imitan. 
					 LISANDRO se incorpora de nuevo y se deja
					 caer.)



 
		  Escena VI 

JULIÁN, 
				RICARDO, 
				JORGE, 
				LISANDRO y 
				LALO. 


 
				 
				LALO.- 
				  (Corriendo en camisa.)
				  ¡Mamita!... ¡Mamita!...
				  
 
			 (Aparece detrás 
					 DOÑA LIBERATA, pero se vuelve.)
					 


 
				 
				 JULIÁN.-¡Hola!... ¿Quién está aquí?
				  ¡El pebete! Venga para acá, amigazo.
 
			  
				 
				LALO.-¿Y mi mamá? ¿Dónde está?
 
			  
				 
				RICARDO.-¡Lindo el botija!
 
			  
				 
				JULIÁN.-No tenga miedo. ¿Viene a acompañarnos, a tomar 
				  champagne con nosotros?
				  ¡Así me gustan los hombres! Venga acá a la mesa...
				  grande... 
				  (El chico se resiste.) No. No se
				  asuste, pues... Esos hombres no tienen miedo. A ver... Una copa para este
				  curdeloncito.
 
			  
				 
				RICARDO.-Éste va a salir al padre.
 
			  
				 
				JULIÁN.- 
				  (Haciéndolo beber.)
				  Así... un trago bien grande.
 
			  
				 
				LALO.- 
				  (Aparta la cabeza
					 bruscamente.)¡Ay!... ¡Ay!... ¡Ay!... Mi mamita. 
				  
 
			 (Se echa a llorar a gritos. 
					 LISANDRO se incorpora.)



 
		  Escena VII 

JULIÁN, 
				RICARDO, 
				JORGE, 
				LISANDRO, 
				LALO y 
				DOÑA LIBERATA.


 
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Saliendo.)¿Qué le
				  han hecho? ¡Bandidos! ¡Perversos! ¡Desalmados!...
				  ¿Qué le han hecho al pobre hijito?... ¡Asesinos!... 
				  (Arrebata al chico, protegiéndolo
					 con el cuerpo.)
 
			  
				 
				 JULIÁN.- 
				  (Acercando la copa a los
					 labios.)¡Bárbaros! ¡Whisky!
 
			  
				 
				 LISANDRO.-Mi hijito... Mi Lalo... Mi Lalo querido.
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.-Salga usted de aquí... ¡Miserable!... No es suyo...
				  
				  (Lo aparta.)
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Trágico.)¿No?...
				  Mi hijo... No me lo quiten... Es mío.
 
			  
				 
				DOÑA LIBERATA.- 
				  (Yendo al cuarto de 
					 AMELIA.) Amelia, abrí; abrime,
				  Amelia.
 
			  
				 
				LISANDRO.- 
				  (Se lo arrebata con violencia y lo
					 estruja entre los brazos.)Mi Lalo... Mi Lalo... ¡No!...
				  ¡Salga!... No me lo quiten... Yo lo defiendo... 
				  
 
			 (Va hacia la 
					 chaise-longue y se sienta,
					 colocándolo en las faldas, besándolo y
					 acariciándolo.)


 
				 
				 RICARDO.-Ahora verás cómo sale.
 
			  
				 
				LISANDRO.-¡Mi nene querido! ¡No llore!... Está con su
				  papito que lo quiere... No llore... Deme un besito. No tenga miedo. Soy yo.
				  ¿No me conoce ya? Soy papito. Pobre criatura. ¿Le hicieron nana
				  aquellos hombres? Siéntese así, a caballito como antes. Papito es
				  bueno. No llore más. Papito lo lleva al nene a caballo. Es bueno, es
				  bueno.
 
			  
				 
				LALO.-¡No! ¡Déjeme! No quiero caballos.
 
			  
				 
				LISANDRO.-Es bueno. Los hombres son malos, ¿verdad? Le hicieron mal
				  aquellos hombres. ¡Sí! ¡Están vivos! 
				  (Bajo.) ¿Están
				  vivos, verdad? 
				  (Deteniéndose sorprendido por la
					 idea fija.) ¡Vivos! ¡Ah! Escuche un secreto: Pa... pi... to
				  los va a poner en pe...ni...ten...cia. Venga. ¡Están vivos! 
				  
(Se alza esforzándose por
					 mantenerse erguido y se acerca con el niño de la mano al aparador,
					 revolviendo en los cajones. Saca algo que oculta bajo el saco y gira alrededor
					 de la mesa.)
 ¡Con papito!¡Con papito! ¡Con papito! 
				  (Al llegar junto a 
					 JULIÁN, rápidamente le aferra la
					 barba con la mano izquierda, y te hunde el cuchillo en la garganta,
					 volcándolo de espaldas, juntamente con la silla. Grito de horror... 
					 AMELIA asoma y cae desplomada junto a la puerta. 
					 LISANDRO aparece oprimiéndolo con furia un
					 instante, luego se yergue bruscamente y mira en derredor. Por 
					 RICARDO y 
					 JORGE.)
 ¡Ahora, a ustedes! 
				  (Por 
					 AMELIA.) ¡A vos!... 
				  (Por el nene.) ¡A vos!...
				  ¡no!... ¡Están muertos! 
				  (Fijándose en 
					 LALO que se refugia junto a 
					 DOÑA LIBERATA.) Y todos
				  están muertos. 
				  (Con desconsuelo, dejando caer el
					 cuchillo.)
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