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La Tigra

  

Florencio Sánchez 


 
		  	PERSONAJES

	


	 LA TIGRA.	
	 HAYDÉE.	
	 ESPERANZA.	
	LUIS.	
	 EL SEÑOR.	
	EL RUBIO.	
	 
JORGE.	
	  OLIVERA.	
	EL REGENTE.	
	   EL
VIGILANTE.	
	 HESPERIDINA.	
	  UN LUNFARDO.	
	MARINERO.	
	PUEBLO.	

 
		

 
Cuadro I

Un cafetín servido por camareras. Pequeño
escenario, al foro. A la derecha la estantería con
botellas y el mostrador respectivo. EL REGENTE lava copas
y despacha a medida que las camareras lo van pidiendo. Ocupan
una mesa, Tomás EL RUBIO, el Inglés, JORGE
y RAFAEL. Jóvenes criollos atendidos por HAYDÉE
SUÁREZ, una de las camareras. En otra ESPERANZA la
madrileña, cantará en traje de carácter,
entreteniendo a dos o tres parroquianos españoles.
Más allá cuatro MARINEROS INGLESES acaban de
emborracharse. En una cuarta mesa un pobre diablo despunta
un sueño ante una taza de café. LUIS con LA
TIGRA, departen en una de primer término bebiendo
cerveza él y té la camarera, y cerca de ellos
el anciano SEÑOR HESPERIDINA, que no tendrá
otra ocupación que la de comerse con los ojos a las
camareras o interrumpir los diálogos expresivos en
que éstas intervengan. Al alzarse el telón
comienza la tercera parte del concierto. El pianista termina
su sinfonía. Silencio en el auditorio. Uno de los
MARINEROS se alza a duras penas gritando «¡hurra!», dando
dos o tres palmadas, y se deja caer pesadamente. Descorrido
el pequeño telón aparece el tenor, un fulano
gordo, que después de entregar la partitura al maestro,
con un vozarrón espantoso, anuncia: «"Generada" de
Iris, maestro Mascagni», y arremete cantando «Apri la tua
finestra», etc., etc. A los pocos compases se la arman.
Escena I

EL RUBIO.- (Ladrando.)  ¡Guau! ¡guau! ¡guau!
 
UNA VOZ.- ¡Que se calle!
  OTRA VOZ.- ¡Fuera! ¡Zanguango!

 OTRA VOZ.- ¡Miau! ¡miau!...
  JORGE.- ¡Qué baile!
 
 (El fulano quiere seguir y le molestan con silbidos e improperios.
Entonces, sonriente, saludando, retira su partitura y se
dispone a irse.)


 VOCES.- ¡No! ¡No! ¡Que baile! ¡Que baile!...
 
 
(Nuevo saludo y mutis. Aplausos estrepitosos y pedidos de
bis durante unos instantes. El pobre hombre reaparece.)


JORGE.- ¡Que cante el Chiribiribí!
  CORO.- ¡Chiribiribí!
¡Chiribiribí!  
 (Creyendo satisfacer al auditorio, hace
una seña al maestro. Silencio.)


 MARINERO 1.º.- (Apenas
le oye cantar, alzándose y avanzando tambaleante.) 
¡Ah!... ¡Ay!... ¡Moqueres!...  
 (Quiere cantar MOQUERES. Coro
de maullidos y ladridos. El cantor huye.)


 CORO.- ¡Miau!
¡Miau! ¡Miau!
  HAYDÉE.- (Aproximándose al grupo
de criollos.)  ¡Jesús, muchachos! ¡Ni que estuviesen
en el jardín zoológico!..
  EL RUBIO.- Vení,
madrileña; sentate un rato con nosotros. Pasale esa
silla al inglés.
  HAYDÉE.- Tendréis
que aguardar. El señor me ha llamado. (Por el SEÑOR
HESPERIDINA.)
  EL RUBIO.- Che: dale recuerdos de mi parte
para los nietos. (Risas en el grupo.) 
  LA TIGRA.- Dicen que
ha cantado en óperas.
  LUIS.- Corista, seguramente.
LA TIGRA.- Cualquier cosa. Lo cierto es que tiene que mantener
a sus hijos y viene aquí a ganarse un peso y una silbatina
por noche. Tú has visto a los muchachos. Se quedan
hasta la última parte, sólo para armarle un
bochinche al pobre infeliz.
  LUIS.- Vaya un gusto.
  LA TIGRA.- Es uno de los atractivos de la casa. Cuando el patrón
no lo ha despedido, es porque le da resultado.
  LUIS.- ¡Qué
barbaridad!
  LA TIGRA.- ¡Bah! ¡Así es el mundo, hijito!
Quién sabe si mañana no me veo en el mismo
caso.
  LUIS.- A ti no te silban. Te lo aseguro.
  LA TIGRA.- Si no me arman bochinche es porque todavía no estoy
muy vieja y la muchachada me conserva un poco de cariño.
Pero veremos más adelante. Por lo pronto, el hecho
de haberme puesto a cantar, te prueba mi decadencia.
  LUIS.- No, Tigra. No digas zonceras.
  LA TIGRA.- Sí, hijito,
sí. ¿Crees que no me conozco?
  LUIS.- ¿Y por qué
cantas, si no te gusta?
  LA TIGRA.- Porque voy para vieja,
nada más. Pregúntame por qué, yo que
he sido, puede decirse, la fundadora de estas casas en Buenos
Aires y que he tenido las mesas principales a mi cargo, con
clientela hecha y un platal de propinas... ¿Por qué
me veo hoy metida en este cafetín indecente?
  LUIS.- Por tu carácter; porque no quieres.
  LA TIGRA.- ¿Por
qué no quiero? Porque no sirvo. De aquí a un
cafetín de la Boca, y de allí...
  LUIS.- No
veo la necesidad de la escala. Con cambiar de vida...
  LA
TIGRA.- ¿Y qué quieres que haga? ¿Meterme de monja?
Cada uno en su oficio. Tú, albañil, no te vas
a poner de relojero, cuando los achaques no te permitan trepar
al andamio.
  LUIS.- No es el mismo caso.
  LA TIGRA.- ¡El
mismo, el mismo, el mismo! Vez pasada, cuando salí
del «Cosmopolita», me fui a ver a esa señora amiga,
la que cuida a mi nena, resuelta a ponerme a trabajar en
costuras. ¡Que si quieres! A los quince días no pude
aguantar más. Me faltaba algo; no sé qué,
pero algo esencial como el respirar o el comer. Empleaba
horas enteras para hacer una costurita de nada, pensando
y pensando...
  LUIS.- ¿En qué?...
  LA TIGRA.- ¡Qué
sé yo! No podía explicarme. En todo este ruido;
en las compañeras, en la muchachada, en los borrachos,
en los escándalos, en la policía, en mi pasado,
en fin.
  LUIS.- ¿Y no te dabas cuenta de que aquella vida
era mejor?
  LA TIGRA.- ¿Mejor? ¿Por qué? Vamos a ver.
¿Por qué, si no estaba a gusto?
  LUIS.- Te habrías
habituado...
  LA TIGRA.- ¿Y mientras tanto? Pensando eso
y pensando que todavía no estoy tan venida a menos
que no pueda tirar algunos añitos, me dije entonces:
«A la que te criaste»; y aquí me tienes, dispuesta
a pelear hasta que me jubilen por vieja y fea, y eso, aunque
rabien todas esas, ha de tardar.
  LUIS.- Eres muy inteligente,
Tigra. La disculpa es hábil, pero no me convences.

 LA TIGRA.- ¿Disculpa?... ¿Yo disculparme?...
  LUIS.- ¿No
habrá sido el fulano ese... lo que te hizo volver?

 LA TIGRA.- ¡Inocente! ¿Lo piensas realmente, o hablan los
celos? ¿Crees que a esta altura de mi vida, y con todo lo
que he vivido, haya hombre capaz de hacerme cometer zonceras?

 LUIS.- Yo no te ofrezco eso, y sin embargo...
  LA TIGRA.- Me lo ofreces.
  LUIS.- Muchas gracias.
  LA TIGRA.- Haces
bien en dármelas, te lo aseguro.
  LUIS.- Dime. ¿Quieres
que te acompañe esta noche y continuamos la discusión
en tu casa?
  LA TIGRA.- No.
  LUIS.- ¿Por qué, Tigra?

 LA TIGRA.- Ya te lo he dicho, hijito... Si no quieres de
mi más que eso, quedas en libertad de no volver, o
de cambiar de mesa. Lo sentiría mucho, porque te he
tomado cariño, y me gusta conversar contigo, pero
te repito que entre los dos no habrá más que
amistad, mucha, mucha amistad. Toda la que tú quieras.

 EL RUBIO.- ¡Tigra! ¡Tigra! ¿Qué te ha hecho ese señor?
¿Déjalo descansar?
  LUIS.- ¡Idiotas!
  LA TIGRA.- ¿Qué?
¿Piensas enojarte? Déjalos.
  LUIS.- Es que...
  LA
TIGRA.- No seas zonzo. (Al grupo.)  ¿Qué hay?
  JORGE.- Escuchá un momento. Vení.
  LA TIGRA.- ¿Qué
quieres? (Aproximándose.) 
  JORGE.- ¿Lo has tomado
por horas a ése?
  HAYDÉE.- No, che. Es de remis.
Hace dos meses que lo tiene.
  EL RUBIO.- ¿Estás suscrita
al P. B. T., entonces? Sentate y pedí algo.
  LA TIGRA.- Gracias. No acostumbro, como algunas, a ponerme curda.
 
HAYDÉE.- ¿Hablás por mí, che?
  LA TIGRA.- No; por el Papa. ¿Nada más se les ofrece?
  EL RUBIO.- Sentate, mujer.
  LA TIGRA.- (Con mal modo.)  Tengo que hacer.
(Ademán de alejarse.) 
  HESPERIDINA.- ¡Chist! ¡Chist!

 HAYDÉE.- ¡Tigra! ¡Tigra!
  LA TIGRA.- (Volviéndose.) 
Me parece que tengo un nombre. Todo el mundo se va creyendo
con derecho a manosearme. Todavía no he descendido
tanto, ¿me oyen?
  HAYDÉE.- ¡Qué mal humor!
Hija, perdona.
  LA TIGRA.- Es que me tienen harta y me van
a obligar a que muestre las uñas.
  HAYDÉE.- Bueno, bueno. No es para tanto, mujer.
  LA TIGRA.- Está
bien. ¿Qué desea?
  HESPERIDINA.- Sírvale lo
que ella pida.
  HAYDÉE.- Una cañita de Jerez.

 LA TIGRA.- Y usted ¿otra hesperidina?
  HAYDÉE.- ¡Jesú!
No beba usted eso. Tenemos un jerecillo... un «Tío
Pepe» que da calor: pruébelo usted.
  HESPERIDINA.- Bueno, hija; por acompañarte, tomaré ese jerecillo.

  (LA TIGRA se va al mostrador.)


 EL RUBIO.- Contá,
mujer, contá.
  EL GRUPO.- ¡Que cuente! ¡Que largue
el rollo! ¡Sí sí!
  JORGE.- Toma otro pipermint.
 (Sirve a HAYDÉE.)


 HAYDÉE.- (Después
de beber.)  No. Historia no es. Lo que pasa es que me tiene
rabia porque lo mejor de la concurrencia se viene a mis mesas.
Y es natural, ¿no te parece? Se han creído que porque
son camareras viejas, van a ser dueñas de la casa
toda la vida. Se les pasó el tiempo, ¿no te parece?
Y, además, es hora ya de que se les vaya dejando lugar
a las criollas, que valemos tanto como ellas o más
que cualquier gallega vieja aquerenciada.
  EL RUBIO.- Claro
que sí. ¿Qué edad tenés vos?
  HAYDÉE.- ¿Yo? Veintiuno, mijito, cumplidos el mes pasado.
  JORGE.- ¿Oro?
  HAYDÉE.- ¡Y cómo te va! (Con intención,
viendo a LA TIGRA, que pasa.)  No soy de esas que se sacan
los años, sin fijarse en que las arrugas y el sebo
les están vendiendo.
  EL RUBIO.- ¿De modo, che, que
la Tigra está hecha una misiadura y nadie le lleva
el apunte?
  HAYDÉE.- Una misiadura... Despacha café
a los cocheros. Fíjense en la clientela; miren las
mesas: el atorrante aquel que se viene a echar un sueñito:
míster Hesperidina y el purrete ese que todas las
noches le da la lata, enamorao en serio, che.
  EL RUBIO.- ¿Qué me cuentas?
  HAYDÉE.- Y gracias que cante
esas vidalitas y esos estilos, ¡fíjense! ¡Una gallega
cantando aires criollos!...
  JORGE.- No canta muy mal.
  HAYDÉE.- ¡Amalaya tuviera voz yo! ¡Verían! ¡Se los enseñaba
al tipo ése que anda con ella!
  EL RUBIO.- ¡Qué
peine!
  HAYDÉE.- ¡Es una piedra!..
  LA TIGRA.-(Sentándose
junto a LUIS.)  ¡Uff!... Estoy esta noche con unos nervios
que... que puede que no acabe bien la fiesta.
  LUIS.- ¿Porque
te miran tanto?... Tráeme un whisky a mí y
para ti cognac o alguna otra cosa.
  LA TIGRA.- Bebe cerveza.
¡Qué empeño en entreverar! El whisky te hace
mal.
  LUIS.- Es que yo también ando mal de los nervios
esta noche.
  LA TIGRA.- No, mi chiquín. Cuidado, ¿eh?

 MARINERO 1.º.- 
(Chilla en inglés algunas cosas de
las que sólo se entienden las palabras: Mósica.
Mósica. Los compañeros le hacen coro aplaudiendo:
ladridos y maullidos en la mesa de los criollos; el MARINERO
1.º, se vuelve hacia ellos y les dice algunas frases incomprensibles,
que han de ser muy graciosas a juzgar por las carcajadas
de sus compañeros.)
 
  EL RUBIO.- ¡Tu abuelita, por
las dudas!
  HAYDÉE.- No se metan, muchachos.
  EL RUBIO.- No; los estamos gozando no más... ¿Son ingleses!...

 EL REGENTE.- Señora Esperanza: al escenario.
  ESPERANZA.- ¡Jesús! Es usted tan entretenido, que me había
hecho olvidar de mi número.
  HAYDÉE.- Choque
usted. ¡Salud!
  HESPERIDINA.- Vaya usted; vaya usted no más.
Lo que siento es no tener flores para tírarle ¡Ah!
no se olvide de cantar aquellos versitos del reloj que marca
bien la hora, ¿eh?
  ESPERANZA.- ¡Vaya con el abuelo! Dedicaos
a su señoría, voy a cantarlos.  

 (Pasa por entre
las mesas, aclamada, y desaparece por la puertita lateral
y reaparece en el escenario con una guitarra. Aplausos.)


VOCES.- ¡Olé, salerosa! ¡Cuerpo bueno! ¡Viva tu mare!
 
 (Canta malagueñas, seguidillas o cualquier otro aire
español. Ovaciones. Uno de los MARINEROS INGLESES,
en el colmo de su entusiasmo, se pone a bailar grotescamente,
dando palmadas y gritando.)


 MARINERO 1.º.- ¡Olé! ¡Olé!
 
   (Algarabía. Los compañeros le sientan, evitando
que se caiga. La HAYDÉE canta unos couplets picarescos,
lo más verdes que sea posible, y terminando su número,
baja a sentarse a la mesa de los españoles, que la
reciben alborozados, ofreciéndole copas. Durante el
canto, la conversación de LUIS y LA TIGRA ha sido
animadísima.)



Escena II

Dichos y OLIVERA  (que
entra al final del número, ocupando una de las mesas
a cargo de LA TIGRA, llama fuertemente con las manos. LA
TIGRA como si tal.)


HAYDÉE.- ¡Tigra! ¡Tenés
gente! (Bajo, al RUBIO.) Es él... ¿Te das cuenta?

 EL RUBIO.- ¿Se armará, entonces, che?
  OLIVERA.- (Llamando
de nuevo, más fuerte.) 
  EL REGENTE.- ¿Qué es
eso? ¿Se han vuelto sordas?
  LUIS.- Atendelo, andá.

 LA TIGRA.- (Alzándose.)  No y no. 
(Acercándose
a HAYDÉE.)
 ¿Quieres hacerme el favor de servir a ése?

 HAYDÉE.- ¿Yo? ¡Ja, ja! No me meto en la vida privada,
che.
  LA TIGRA.- Estás muy comadre, pero te disculpo
porque es la bebida la que habla por ti. ¡Infeliz!
  HAYDÉE.- ¡Jajay!
  OLIVERA.- (Vuelve a llamar.) 
  REGENTE.-(Acercándose
a LA TIGRA.)  ¿Pero qué hace usted? ¿Qué se
ha creído?
  LA TIGRA.- Digo que no lo atiendo. Y si
no está conforme, ahora mismo me entrega la cuenta
y me voy.
  REGENTE.- Pero mujer, usted sabe que ese hombre
es capaz de armar un escándalo.
  LA TIGRA.- Que lo
arme.
  REGENTE.- Está bien. Cuando le parezca, pase
por el mostrador a entregar. Queda despachada.
  LUIS.- ¿Por
qué han de obligarla a despachar a un compadre?
  LA
TIGRA.- Tú te callas. Eso no te importa.
  LUIS.- ¿Cómo
que no me importa? Lo he de decir a gritos.
  LA TIGRA.- Usted
se sienta.  

 (Lo sienta, manteniendo una discusión.)


REGENTE.- Haydée: atienda usted al señor.
Hasta que se cierre la casa, tiene usted todas las mesas
a su cargo.
  HAYDÉE.- ¡Jajay! Está bueno. Con
permiso, muchachos. Yo no seré muy tigra, pero no
me asusto de tan poca cosa. ¡Biaba más o menos!
  LA
TIGRA.- (Acercándose a HAYDÉE, rápidamente.) 
¡Ah, no! No te has de lucir a mi costa. Sal de ahí.
Acaba de emborracharte, que mañana te entenderás
conmigo. Mañana, ¿me oyes? (Oprimiéndole el
brazo violentamente.)  ¡Mañana!...¡Inmundicia!...
 
HAYDÉE.- (Vencida.)  ¡Está bien, está
bien! Mañana.  
 (Se sienta. LA TIGRA se acerca a la
mesa de OLIVERA.)


 EL RUBIO.- ¿Y por qué no se la
diste, che?
  LA TIGRA.- ¿Qué va a tomar? 
 (LUIS observa
la escena dispuesto a intervenir.)


 OLIVERA.- Buenas noches.
Café. 
 (LA TIGRA va al mostrador; los MARINEROS le
hacen una demostración al pasar.)


 LA TIGRA.- (Regresando
con el café.)  Sírvase.
  OLIVERA.- Gracias.
¿Cuánto es?
  LA TIGRA.- Treinta.
  OLIVERA.- ¿No lo
podés hacer menos? Tomá: treinta y diez de
propina.
  LA TIGRA.- (Aceptando.)  Muchas gracias. (Ademán
de irse.) 
  OLIVERA.- No, no te vas; sentate.
  LA TIGRA.- No.

 OLIVERA.- Mirá: a tu purrete te lo voy a arreglar.

 LA TIGRA.- ¿Sí? ¡Qué lástima!
  OLIVERA.- Está bueno. No vayas a salir con él, porque
yo tengo que hablarte.
  LA TIGRA.-  Está bien. Haré
un nudo en el pañuelo para no olvidarme.
  OLIVERA.- Eso es. Hasta luego.
  LA TIGRA.- (Confusa, viéndolo
salir.)  Hasta luego.
  LUIS.- ¿Qué quería?
 
LA TIGRA.- ¡Oh! ¡He de probarles que todavía soy la
Tigra! 
(Bebe de un sorbo su copa.)
 ¿Quieres más whisky
tú? Yo voy a servirme.
 (Va al mostrador.)


 EL RUBIO.- Sí, hombre: las biabas han quedado para la salida.

 JORGE.- Yo no voy nada.
  HAYDÉE.- ¿Cuánto
jugamos a que mañana hay una camarera enferma?
  JORGE.- Vos.
  HAYDÉE.- ¡Jajay! 

 (LA TIGRA vuelve con la copa.)


LUIS.- ¿Me vas a decir la verdad?
  LA TIGRA.- Sí,
hijo, sí.
  LUIS.- ¿Qué ha venido a hacer ése?

 LA TIGRA.- Como de costumbre. A buscar de esto. (Dinero.) 
¡Canalla!
  LUIS.- Pero mujer de Dios, ¿por qué no
lo mandaste al diablo? ¿Le tienes tanto cariño?
  LA
TIGRA.- ¿Cariño? Ni esto. Costumbre y necesidad.
 
LUIS.- ¿Necesidad?
  LA TIGRA.- Sí; lo que te decía
hace rato. Este hombre es para mí, un objeto, un incidente.
Por otra parte, con la vida que llevamos, es muy conveniente
un hombre así, que inspire respeto a los de su clase.

 LUIS.- Es decir, que yo no te sirvo, porque no soy un compadre,
ni un perdulario, ni un matón.
  LA TIGRA.- No, hijo;
al revés. Quien no sirve soy yo.
  REGENTE.- (Acercándose.) 
Diga. Si es que va a continuar aquí, haga el favor
de hacer su número, que van a dar las doce.
  LA TIGRA.- Está bien. Voy.  
 (Apura una copa y se encamina al
escenario.)


 HESPERIDINA.- (Llamándola.)  ¡Chist! ¡Chist!
¿Cuánto es?
  LA TIGRA.- Cinco cuarenta.
  HESPERIDINA.- Tome seis. 
(Al darle el dinero le estrecha las manos conservándolas
mientras hablan.)
  ¿Y por qué no ha cantado esta noche?

 LA TIGRA.- Voy a cantar en seguida...
  HESPERIDINA.- Entonces
no me voy. ¿Cantará el estilo de la piedra, eh? Tráigame
otra copita.
  LA TIGRA.- ¿Jerez?
  HESPERIDINA.- No, de lo
otro. 
 (LA TIGRA va a servirlo. Mientras, aparece una pequeña
criatura ofreciendo flores, en la mesa de los criollos le
toman algunas para HAYDÉE. Los MARINEROS compran también,
acariciando a la chica; de vuelta, LUIS la detiene en su
mesa y adquiere el resto de las flores. LA TIGRA aparece
en el escenario y canta acompañándose con la
guitarra. Canta vidalitas; muchos aplausos, y momentos antes
de terminar, LUIS se adelanta y le arroja un montón
de flores. Aplausos, ladridos y maullidos. HAYDÉE
en la mesa de los criollos, al volverse LUIS, radiante, a
su sitio, oye algunas pullas que parten del grupo, y se vuelve
rápidamente.)


 GRUPO.- (De la mesa de los criollos.) 
¡Papanata! ¡Otario!
  LUIS.- ¿Qué? ¿Qué hay?
¿Es conmigo? 
(Expectativa en los del grupo, enmudecen. LA
TIGRA observa inquieta la escena.) 
 Hablo con ustedes, compadrones.

 JORGE.- (Burlón.)  Estése quieto, joven. Nadie
se ha metido con usted.
  EL RUBIO.- Vaya a su casa, que será
mejor. La vieja le estará esperando en la escalera,
joven farrista.
  LUIS.- (Despreciativo, volviéndose.) 
¡Compadres y cobardes!...
  EL RUBIO.- (Deteniéndolo
por el saco.)  ¡Che, che, che! ¿Qué es lo que has dicho?

 LUIS.- (Dándole un golpe.)  Esto he dicho.
 (Tumulto.
La patota la arremete contra LUIS, quien reparte puñetazos
que es un gusto. Los INGLESES, recogidos, empiezan a dar.
¡Hurrahs! El SEÑOR HESPERIDINA se arrincona en cualquier
parte. LA TIGRA interviene vio lentamente en defensa de LUIS,
hasta que consigue separarlo del grupo y lo obliga a tomar
asiento.)


 INGLESES.- ¡Hurrah! ¡Hurrah!, ¡Hurrah!
  LUIS.- (Sentado, arreglando el sombrero.)  ¡Cobardes! ¡Cobardes!

 LA TIGRA.- ¡No tienen vergüenza! ¡Cuadrilleros! ¡Cuatro
hombres para una criatura!...
  REGENTE.- Se va a cerrar el
establecimiento. ¡A la calle!... ¡A la calle o llamo a la
policía! ¡Vamos saliendo! 
(La patota hace mutis, haciéndose
pasada algunas burlas a LUIS. A LUIS.)
 Usted también.

 LUIS.- Ya me voy. ¿Cuánto es, Tigra?
  LA TIGRA.- No;
no te vayas. Espérame y saldrás conmigo.
  LUIS.- (Tomándole la mano.)  ¿De veras?
  LA TIGRA.- De veras.

   



TELÓN

Cuadro II

   Telón corto de calle.
Fachada del cafetín y una parte de la calle 25 de
Mayo. Un organillo ejecuta «Caballería». Van desfilando
los habitués de los cantantes del barrio. Un anciano
muy arrebujado, un señor con mucha prisa, dos jóvenes
que se detienen en mitad de la calle a llamar a los compañeros
retardados, una pareja amartelada; el ejército representado
por tres conscriptos que marchan a paso militar, cuatro o
cinco chicos muertos de frío entre los que se cruza
un diálogo, una camarera molestada con chistes, un
joven y los papanatas de costumbre, que ni van ni vienen,
pero que aguantan el frío en la acera a la pesca de
algún acontecimiento. Terminado el desfile, sale del
café el SEÑOR HESPERIDINA. EL LUNFARDO, que
debe estar entre los papanatas, hace cola en el acto.
Escena I

Dichos.


DOS JÓVENES.- (Llamando.)  ¡Eh!
¡Tío! ¡Tío! ¡Che! ¡Apúrense, que se
va el tranvía!
  UN CHICO.- (A los otros.)  ¡Qué
linda, cuando salió casi desnuda!
  OTRO.- ¡No seas
zonzo, desnuda no; es un traje así!
  VARIOS.- (A la
camarera.)  ¡Chist! ¡Chist!
  LUNFARDO.-(Al SEÑOR HESPERIDINA.) 
Dispense, señor, ¿no quiere comprar un anillo de oro,
con un brillante? Cosa muy fina.
  HESPERIDINA.- No, señor.

 LUNFARDO.- Véalo, señor. Es una pichincha.
Vale como doscientos pesos, y se lo dejo hasta en quince.

 HESPERIDINA.- No; no necesito.
  LUNFARDO.- Véalo.
Nada le cuesta y puede hacerme un servicio.
  HESPERIDINA.- Bueno, lo veré.
  LUNFARDO.- Mírelo así
con un poco de disimulo, porque, le voy a decir la verdad:
es robado.
  HESPERIDINA.- ¿Cómo?
  LUNFARDO.- Por eso
se lo doy a ese precio. Si lo llevo a una casa de comercio,
pueden sospechar y... Vea: se lo daría en diez pesos.
Vale doscientos, cuando menos.
  HESPERIDINA.- Bueno. Tome
los diez y váyase ligero.  

 (Se aleja a toda prisa.)


LUNFARDO.- ¡Diez mangos! ¡No vale ni dos!
   
Escena II

VIGILANTE.- ¿Qué hablabas con ese señor, vos?

 LUNFARDO.- Yo... yo... Nada, es que... (Confidencial.)  El
viejo me llamó pa preguntarme si se había retirado
ya una camarera de aquel cafetín.
  VIGILANTE.- ¡Hum!
Está bueno. Seguí no más. Pero andá
con mucho ojo en mi parada, sino querés que te retiren
el paso.
  LUNFARDO.- Pierda cuidado, agente. Lo que es ahora
llevo una conducta que ni el ministro de hacienda.  
 (Vase
derecha a izquierda. Salen los MARINEROS borrachos del café,
y se alejan tomados del brazo, cantando cualquier cosa en
inglés. Los papanatas van desapareciendo. Aparece
OLIVERA y se detiene a observar el café. A poco salen
LA TIGRA y LUIS, se dan el brazo y se encaminan hacia la
derecha, pasando por delante de OLIVERA, como si no lo vieran.
Éste los deja pasar y luego, de atrás, le toma
el brazo a LA TIGRA y la detiene con alguna violencia. LUIS
se dispone a agredirlo.)


 LA TIGRA.- (Sujetando a LUIS.)
Dejame hablarle primero. Luego intervendrás si hace
falta.
  LUIS.- Es que le voy a dar una lección a ese
compadre; dejame.
  LA TIGRA.- ¡Retirate, te he dicho!...

 LUIS.- (Conteniéndose.)  ¡Compadre inmundo!
  LA TIGRA.- (Aparte a OLIVERA.) ¿Qué se te ofrece?
  OLIVERA.- Te dije que salieras sola.
  LA TIGRA.- Pues he salido acompañada.

 OLIVERA.-Pero te irás conmigo.
  LA TIGRA.- Me iré
con él.
  OLIVERA.- ¿Sí? Vamos a verlo.
  LUIS.- (Abalanzándose.)  Sí que lo vamos a ver.
  LA
TIGRA.- (Imponente, sujetándolo y alejándolo
algunos pasos.)  ¡Retírese, mocoso!
  LUIS.- (Debatiéndose
furioso.)  ¡Soltame!... ¡Soltame!... ¡Soltame!...
  LA TIGRA.- Vení, cobarde, vení; aquí te lo tengo.
Acercate. Hacé la prueba. No le tengas miedo. ¡Atrevete!...
¡Pegale! ¡Tocale un cabello, un cabello siquiera!...
  LUIS.- ¡Oh, qué vergüenza!
  LA TIGRA.- ¡Un cabello
siquiera!... ¡Ven, ven ven!...
  OLIVERA.- Largalo, pues,
largalo... No castigo gente indefensa...
  LA TIGRA.- ¿Por
qué, cobarde, no sacas tu daga? Él no tiene
armas, ni yo. Atrevete, pues. ¿Por qué no vienes a
pegarle una puñalada de las tuyas, ladrón?

 LUIS.- ¡Por favor! ¡Por favor! ¡Soltame!...
  OLIVERA.- Hacele
el gusto al muchachito. Te prometo no lastimarlo mucho.
 
LA TIGRA.- ¿Ah, sí? ¡Pues ahí está suelto!
 
(Le suelta. LUIS se abalanza contra OLIVERA. En este instante
aparece el VIGILANTE y algunos curiosos, que se interponen.)



Escena III

Dichos, curiosos y VIGILANTE.


VIGILANTE.- Obedezcan a la autoridad... ¿Qué es eso?
  LA TIGRA.- ¡Qué habías de tocarlo, cobarde! (Calmándose.) 
No ha pasado nada, agente. ¡Con ese tipo nunca pasa nada;
es una gallina!...
  VIGILANTE.- Vamos a ver, Tigra, sosiéguese.
¿No hay lesiones? ¿Nada grave?... Entonces vayan despejando,
porque si no voy a verme obligado a proceder por desorden.
¡A peliar con la almuada, caballeros!...
  LA TIGRA.- Vamos,
Luis. (Le ofrece el brazo.)  Gracias, agente.  
 (Hacen mutis.
OLIVERA intenta seguirlos.)


 VIGILANTE.- (Deteniéndolo.) 
¿Ande va, compañero? Venga por este lao. Déjelos.
Si ella le ha faltao, mañana se va a la pieza y se
la da, sin intervención de la autoridá.
  Mutación.

  



Cuadro III

 La habitación de LA TIGRA, adornada con cierto
buen gusto.) 
Escena I

LA TIGRA y LUIS  (la primera guiando
a éste desde la puerta.)


LA TIGRA.- Cuidado, que
hay un escalón. Entrá nomás. (Enciende
una lámpara.)  Esta es mi casa.
  LUIS.- Y la mía,
¿no?
  LA TIGRA.- Por ahora la mía.
  LUIS.- Muchas
gracias.
  LA TIGRA.- Siéntate por ahí un momento.
Estoy un poco fatigada y voy a cambiarme esta bata. ¿Querrías
tomar alguna cosa: un té, por ejemplo? 
(Se oculta
detrás del paravat a cambiarse la ropa.)
  Sobre la
cómoda encontrarás un calentador. Puedes ir
a prenderlo, mientras yo me desnudo. ¡Oh! Conste que está
prohibido mirar, ¿eh?
  LUIS.- Ya haremos uso del permiso.
Oye; yo preferiría algo más tonificante.
  LA
TIGRA.- ¿Whisky? También hay. En la misma cómoda.
Te lo has ganado con los sustos de esta noche.
  LUIS.- ¿Sustos?

 LA TIGRA.- No, hijo. Te has portado. Pero es preciso confesar:
tiene buenos puños el sinvergüenza ése.
La vez pasada, casi me disloca un hombro.
  LUIS.- ¡Qué
canalla!
  LA TIGRA.- ¡Oh! No vayas a creer que él
salió muy parado. ¿Te serviste?
  LUIS.- Sí.

 LA TIGRA.- Pon el agua. Yo voy a tomar té.
  LUIS.- ¿De modo que ese miserable ha llegado hasta a castigarte

 LA TIGRA.- Castigarme, no; nunca. Nos hemos peleado a veces:
me pega él, le pego yo... Es nuestra ventaja. Una
señora de sociedad no se atreve a alzar la mano a
su marido cuando la insulta o la muele a palos.
  LUIS.- Se
separa, se divorcia.
  LA TIGRA.- ¡Pues vaya una gracia! ¡Separarse
del hombre a quien tal vez se quiera, por un moquete más
o menos! Y a todo esto, te advierto que no son muchas las
mujeres que proceden como yo. Casadas o no casadas, lo más
conveniente es que se dejen zurrar la badana. (Apareciendo.) 
¿Pero te has dado cuenta de los asuntos que hemos tratado
esta noche?
  LUIS.- Y de las cosas que hemos hecho.
  LA TIGRA.- Se podría escribir una historia. ¿Y el agua, desatento?

 LUIS.- No entendí el aparato ese.
  LA TIGRA.- ¡Chambón!
¿Y con todos esos conocimientos prácticos, me proponías
instalar un hogarcito?
  LUIS.- Contaba con los tuyos.
  LA
TIGRA.- Una criada, ¿verdad?
  LUIS.- ¡Oh!
  LA TIGRA.- No
me enojo, tontito. ¿No me dices nada de mi palacio?
  LUIS.- Un nido.
  LA TIGRA.- De fieras.  

 (Pausa. LA TIGRA prepara
el servicio de té. LUIS observa la habitación.)


LUIS.- Dime: ¿De quién es este retrato?
  LA TIGRA.- ¿Cuál?
  LUIS.- Esta niña de uniforme.
  LA
TIGRA.- ¿De colegiala? Mi nena.
  LUIS.- (Asombrado.)  ¡Tu
nena!
  LA TIGRA.- (Volviéndose, un poco bruscamente.) 
Sí, mi nena. ¿Te extraña? ¡Mi hijita!
  LUIS.- (Un tanto confundido.)  Como no me habías hablado
de ella.
  LA TIGRA.- ¿Cómo que no? Todos los días.

 LUIS.- Es cierto. Hablabas de una nena...
  LA TIGRA.- La
mía.
  LUIS.- Pero sin mayores referencias, sin concretar.
¡Qué linda es! ¡Qué ojos!...
  LA TIGRA.- (Dulcificándose.) 
¿Verdad que sí?
  LUIS.- ¿Qué edad tiene?
  LA
TIGRA.- Doce años cumplidos en abril. Tamaña
moza. Parece mentira. ¿Quieres que te muestre otros retratos
de ella? Tengo una colección en este álbum.
Verás. Siéntate aquí, a mi lado. Este
primero no vale la pena, porque está muy manchado,
pero fijate en esta ricura, es un encanto, ¿verdad? ¡Nos
dio un trabajo para retratarla! Tenía once meses y
era lo más huraña. Yo tuve que ponerme detrás
del fotógrafo enseñándole un espejo.
Asimismo, salió con la trompita fruncida haciendo
un puchero. (Contemplando embelesada el retrato y luego volviendo
la hoja.)  Aquí ya era una señorona. Cuatro
años. Muy grave. (Otra hoja.)  Cuando tenía
seis, un carnaval, de Manola: la gracia viva. (Advirtiendo
que LUIS se ha quedado pensativo, y ofendida, cierra de un
golpe el álbum.)  Me había olvidado. Perdóname
la lata. (Se alza enojada.)  ¡Todos son iguales!
  LUIS.- ¡No,
Tigra, no! Fue la emoción. Me contagió tu ternura,
te lo juro. Sentía en ese momento una sensación
bien extraña... Ganas de llorar. Continúa,
¿quieres? Cuéntame.
  LA TIGRA.- ¿Te interesa, de veras?
(Reaccionando.)  Es cierto, sí sí... He sido
grosera. ¡Pero tratándose de ella, me pongo tan celosa!...
¿Quieres que sigamos? (Señalando la cómoda.) 
Mira: estos dos cajones son de ella. Recuerdos: vestidos,
juguetes. Este sonajero es de cuando le salieron los primeros
dientes. Y aquí está su última muñeca
(Mostrándola.)  Hermosa, ¿verdad?
  LUIS.- ¿La última?

 LA TIGRA.- Es claro. Ya no juega. Es toda una señorita,
que sabe francés e inglés, y sólo se
preocupa de sus estudios. Hombre: ahora que recuerdo: Tú
eres medio poeta, ¿por qué no me haces unos versos,
o un diálogo, o cualquier cosa para que se luzca en
los exámenes? Una cosa muy moral, ¿eh? ¡Se pondría
tan contenta!...
  LUIS.- ¿Dónde la tienes?
  LA TIGRA.- Con las madres alemanas. Un gran colegio religioso.
  LUIS.- ¿La ves a menudo?
  LA TIGRA.- Todos los domingos.
  LUIS.- ¿Viene aquí?
  LA TIGRA.- ¿Estás loco? Nos
vemos en casa de esa señora amiga, de quien te he
hablado. Una persona muy respetable. Ella la puso en el colegio
y es quien me representa. ¿No te fastidias? Bueno, siéntate.
(Le alcanza la copa de whisky.)

  Te contaré la historia.
La de ella no, porque no la tiene: la mía. Cuando
la chica entraba en edad de comprender, fui a ver a esa señora
y le dije: esta criatura no debe saber nada de mi vida. No
quiero perderme tampoco de su cariño. Ahí la
tiene. Desde entonces, la buena señora la ha tenido
bajo su tutela. Yo le aconsejé que la pusiera en ese
colegio, y soy, naturalmente, quien costea el pupilaje. A
propósito: ahí tienes otra de las cosas que
me impidieron abandonar esta vida. Con la costura no sacaría
ni para comprarle los libros. (Gesto nervioso de LUIS.) Los
primeros tiempos la veía con mucha frecuencia, pero
a medida que iba creciendo, mis visitas fueron escaseando.
Hoy la veo los domingos.
  LUIS.- ¿Y en qué carácter?

 LA TIGRA.- En el de madre. Para ella soy viuda. Su padre
ha muerto.
  LUIS.- ¿Y ha muerto?
  LA TIGRA.- No sé.
Puede ser. Vez pasada supe que estaba preso en Montevideo,
complicado en un robo. Bueno; para ella soy viuda y desempeño
el puesto de ama de llaves en una gran casa, tan atareada
que sólo dispongo de una hora semanal para estar con
ella.
  LUIS.- ¿Y por qué no de todo el día?

 LA TIGRA.- Porque podría ocurrírsele que la
sacara a paseo, que la llevara a los teatros o a cualquier
parte, e imagínate, con todas las relaciones que tengo
y con lo guaranga que es la gente, las vergüenzas que
pasaría la pobrecita. La señora la lleva a
Palermo, a la Recoleta, a algún teatro. Es en realidad
la madre.
  LUIS.- ¿En el colegio también se ignora
tu situación?
  LA TIGRA.- Claro que sí. Si
supieran las hermanas quién soy, no la tratarían
bien a la pobrecita.
  LUIS.- ¿Pero no temes en las consecuencias
de este sistema?
  LA TIGRA.- En cuanto a esto estoy completamente
tranquila. Los que saben que tengo una hija, ignoran donde
está. Tú mismo, con los antecedentes que te
he dado, no darías fácilmente con ella. Después...
la gente no es tan mala para hacer un daño así,
de gusto.
  LUIS.- ¡Oh, Tigra! ¡Qué buena eres! Si
antes te he querido, ahora te admiro, te adoro. Óyeme.
Ven conmigo. Pronto seré mayor y entraré en
posesión de mis bienes. Vente. Te necesito como mujer,
y te necesito como madre.
  LA TIGRA.- ¡Oh! ¡Criatura! ¡Criatura!

 LUIS.- ¡Sí, mi Tigra! Abandona ese medio. Nos iremos
a vivir lejos, al campo, a otro país, donde nadie
nos conozca, donde nadie te avergüence.
  LA TIGRA.- 
Avergonzarme, ¿de qué?
  LUIS.- Donde nadie se avergüence
de ti. La llevaremos a ella, a la nena, donde puedas quererla
a tus anchas con toda libertad, dándole ese mundo
de ternura que llevas ahí dentro.
  LA TIGRA.- ¡Mi
niñito, mi niñito inocente! ¡Mi niñito
poeta!
  LUIS.- Piensa en ella, piensa también en mí.
Educada como está, mañana cuando descubra la
verdad, podría hasta... repudiarte.
  LA TIGRA.- ¡Oh!
¡No, nunca! ¡Cálmate y no te exaltes y razonemos como
antes! No insistas en lo que no podrá ser nunca. Soy
lo bastante honrada para negarte tan franco servicio y te
has metido mucho aquí (El corazón.)  para que
pueda ofrecerte lo que doy al primer desconocido que se me
acerca. Déjame con mi vida y con mis costumbres. Mañana
no daré más. La suerte dispondrá del
resto de mis días, pero estaré tranquila. Ella
tendrá ya su carrera y será una institutriz,
preparada para la lucha, sabrá hallar su lote de felicidad.
Como lo he encontrado yo, como todos lo encuentran.
  LUIS.- (Con intensa emoción.)  ¿Quieres que te dé
un beso?
  LA TIGRA.- Sí. Vení. 
(LUIS se le
arroja al cuello, llorando.)
 ¿Qué? ¿Lloras? (Trasportada,
le cubre el rostro de besos.)  ¡Mi niño! ¡Mi
poeta! (Luego se separa y se oculta para enjugarse las lágrimas.
Pausa. Reaccionando.)
  ¡Vamos, Luis! Es tarde y debo acostarme.

 LUIS.-¡No, no!
  LA TIGRA.-  (Obligándolo, maternalmente.) 
Toma tu sombrero, y mañana hablaremos en el café.

 LUIS.- (Como atontado, se encamina a la puerta. Antes de
salir se vuelve suplicante.)  ¡Esta noche al menos!
  LA TIGRA.- No. Está la nena en casa. 
  (LUIS la besa respetuosamente
la mano y se va.)
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