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Preliminares

A la Excma. sra. Condesa de Espoz y
				Mina

 
		   
		  La dedicatoria de este
				escrito, hecha por una persona que usted no conoce, no, puede tener el valor de
				una prueba de afecto dada por un ser querido. Acéptela usted como una
				bendición más, como un homenaje respetuoso y sincero, de esos que
				sólo la virtud merece y recibe de
 
		  Concepción Arenal
 
		
 
	  
		 
		  



Parte I

 
		  Reseña histórica de la beneficencia en
			 España

 
		   
			 Capítulo I

 
			 De los establecimientos de beneficencia

 
			 Las sociedades antiguas, que sofocaron
				el instinto de la compasión, que carecieron del sentimiento de la
				caridad, no han podido tener la idea de Beneficencia; la palabra misma se
				desconocía.
 
			 Constituyen esencialmente la
				Beneficencia dos elementos, uno material, moral otro: el poder y el deseo de
				hacer bien. ¿Desde cuándo existen en España estos
				elementos? Investiguémoslo.
 
			 Prescindiremos de los tiempos más
				o menos fabulosos anteriores a las guerras con Cartago y Roma. El éxito
				de estas gigantescas luchas manifiesta el estado social del pueblo que las
				sostenía con tal constancia, encarnizamiento y heroísmo. Si la
				historia no estuviera escrita por los vencedores, no se creería tan
				incontrastable esfuerzo en los vencidos, derrotados siempre, no
				domeñados nunca. Sagunto y Numancia se alzan como dos espectros que, a
				la siniestra luz de su inmensa hoguera, agitan sus mutilados miembros, haciendo
				temblar al mismo que los inmoló.
 
			 Es largo el catálogo de las veces
				que los capitanes romanos triunfaron de España; mas apenas terminada la
				ostentosa manifestación de su victoria, el Senado o los Emperadores
				tenían que ocuparse nuevamente en los medios de combatir a los vencidos.
				La derrota era un contratiempo; la paz, una tregua; la independencia,
				más grata que la vida. No se miraban como males graves las privaciones,
				los dolores ni la muerte, que parecía dulce comparada con la
				servidumbre. Las madres ofrecían voluntariamente sus hijos en aras de la
				patria; los prisioneros morían en la cruz entonando canciones guerreras
				e insultando a sus verdugos, cuya crueldad no les podía arrancar una
				demostración de dolor. El mismo nombre de 
				terror imperii, que los romanos daban a
				Numancia, pudo después aplicarse a España toda. Sabido es hasta
				qué punto llegó a temerse el hacer la guerra en la
				Península, cuyo mando fue a veces como un terrible castigo,
				empleándose los medios más extraños y aun indecorosos para
				evitarle.
 
			 Cuando un pueblo, que a la ventaja de
				luchar en el propio suelo une tan heroica constancia para resistir, queda al
				fin sojuzgado, prueba es evidente de que su estado social tiene una grande
				inferioridad respecto al pueblo que le domina: puede asegurarse, pues, que
				España antes de la dominación romana apenas estaba civilizada. En
				la situación en que se halló antes de someterse a los romanos,
				más próxima del estado salvaje que de la civilización, no
				podía existir para la Beneficencia el elemento material que ha menester,
				porque cuando la pobreza es general, no es posible allegar recursos para
				socorrer la miseria. El elemento moral faltaba también en España:
				de la grosera idolatría que constituía su culto, no podía
				salir el sentimiento sublime de la Caridad. ¿Roma pudo dársele?
				Para mal suyo y del mundo, no le tenía tampoco. Las obras
				públicas de la Roma de los cónsules y de los emperadores han
				desafiado a los siglos. Aun admiramos las vías, las termas, los
				gimnasios, los circos, los viaductos y los teatros, pruebas de su poder y su
				grandeza; pero de su compasión no ha dejado ninguna: alzaba donde quiera
				suntuosos edificios para recrear la ociosidad, mas no para consolar la
				desgracia. Cuando el ánimo, recogido en esa especie, de sentimiento
				triste y respetuoso que se eleva en el alma al aspecto de un gran
				espectáculo de destrucción, contempla las obras por tierra de la
				que fue señora del mundo; cuando a la vista de las estatuas mutiladas,
				de las columnas rotas, de los arcos destruidos, repetimos sobre Itálica
				la sublime elegía de Rioja, o pedimos para Mérida otro cantor que
				inmortalice los restos de un poder que cayó, a la compasión y al
				respeto que inspira la desgracia y la grandeza, sucede una voz que se eleva de
				nuestro corazón y de nuestra conciencia, una voz que dice:
				«¡Debiste caer, caíste en buen hora, pueblo, cuya mano
				poderosa no amparó nunca a los caídos!».
 
			 La civilización romana no pudo
				traer a España la idea de la Beneficencia pública. El pueblo, el
				verdadero pueblo, era esclavo. Sus amos le mantenían para que trabajase
				cuando gozaba salud; enfermo, le cuidaban como se cuida un animal que puede ser
				todavía útil; cuando no había esperanza de que se curase,
				o de que se curase pronto, se le llevaba a un lugar apartado, y allí
				moría en el más completo abandono. Si la ley llegaba a prohibir
				esta terrible ostentación de crueldad, se daba la muerte al desdichado
				en casa, en vez de sacarle afuera para que la esperase; esto los esclavos. Los
				ciudadanos vivían de la guerra o de las distribuciones de trigo y dinero
				que se hacían durante la paz, y que no deben confundirse con los
				socorros que la Beneficencia proporciona a la desgracia. Como los ciudadanos
				romanos no trabajaban, porque el trabajo había llegado a ser reputado
				cual una cosa vil; como de la inmensa expoliación del mundo entero
				sólo una pequeña parte había llegado a la plebe, su
				manutención era una medida de orden público, una rueda sin la
				cual no podía funcionar la máquina política. Se
				tenía el mayor cuidado en mantener expeditas las comunicaciones con
				Sicilia, África y Egipto, principales graneros de Roma, y se llamaba
				sagrada la escuadra que conducía los cereales a Italia. Cuando el
				número de pobres parecía excesivo, se les daban tierras lejos de
				Roma, o se los expulsaba simplemente. En las principales ciudades, donde su
				multitud podía hacerlos temibles, se les socorría; donde no, se
				los dejaba morir literalmente de hambre. Los socorros que daba el Estado eran
				arrancados por el terror; eran el pedazo de pan arrojado al perro hambriento
				para que no muerda: Roma no pudo, pues, traer a España ideas e
				instituciones que no tenía.
 
			 La historia de la Beneficencia empieza
				en nuestro país, como en todos, con la religión cristiana. Los
				primeros cristianos establecieron entre sí la más completa
				comunidad de bienes. En los libros santos vemos los terribles castigos
				impuestos al que distraía la más mínima parte de su
				propiedad del fondo común: el rico dejaba su sobrante en favor del pobre
				que no tenía lo necesario. A la manera de los individuos, las iglesias
				se socorrían también mutuamente, acudiendo las más ricas a
				las más necesitadas, que a su vez y en mejores circunstancias pagaban la
				sagrada deuda. San Pablo dice a los corintios: «No que los otros hayan de
				tener alivio, y vosotros quedéis en estrechez, sino que haya igualdad.
				Al presente vuestra abundancia supla la indigencia de aquellos, para que la
				abundancia de aquellos sea también suplemento a vuestra indigencia, de
				manera que haya igualdad, como está escrito. Al que mucho, no le
				sobró; al que poco, no le faltó».
 
			 Cuando el cristianismo empezó a
				extenderse fue ya imposible realizar el comunismo que se había
				establecido entre un corto número de personas. Entonces los sacerdotes,
				y principalmente los obispos, empezaron a recoger las limosnas que daban los
				fieles para alivio de sus hermanos necesitados; pero si la comunidad de bienes
				había desaparecido, si cada cual era dueño de su propiedad, y
				libre de adquirirla o aumentarla por medio de la industria y del comercio, o de
				cualquier otro modo honrado, la limosna fue todavía por mucho tiempo
				obligatoria, y uno de los más santos deberes del cristiano. La fe,
				entonces viva; la saludable reacción contra el estado social de un
				pueblo que sucumbía gangrenado por el egoísmo; el ejemplo de
				tantos varones santos o ilustres, que se desprendían de cuanto
				habían poseído, para acudir a sus hermanos menesterosos; la
				autoridad de los libros sagrados y de los primeros escritores cristianos, todo
				contribuía a que la caridad fuese mirada como la primera de las
				virtudes. San Cipriano nos dice que una cuestación hecha en Cartago con
				el objeto de rescatar esclavos produjo instantáneamente 100.000
				sestercios.
 
			 Mientras las leyes prohibían a
				las iglesias poseer bienes raíces, los obispos recogían las
				limosnas para distribuirlas inmediatamente según las necesidades. Por
				regla general se hacían tres partes: una para el culto y para las
				comidas públicas, especie de banquetes ofrecidos por la caridad; la
				segunda para el clero, y la tercera para los pobres. El miserable, el viajero
				sin recursos, el encarcelado, el niño abandonado por sus padres, eran
				piadosamente socorridos. Según el testimonio de sus mismos enemigos, los
				cristianos de los primeros siglos auxiliaban a los necesitados aun cuando no
				profesasen su religión.
 
			 A fines del siglo III, la Iglesia pudo
				poseer ya bienes raíces. Entonces empezaron a fundarse asilos para los
				esclavos, y hospicios y hospitales para los enfermos, los desvalidos y los
				peregrinos: la piedad de los fieles cuidaba muy particularmente de proporcionar
				hospitalidad a estos últimos.
 
			 En la sangrienta lucha que
				precedió a la total caída del Imperio romano; en aquel terrible
				cataclismo que echó por tierra un pueblo señor del mundo y una
				civilización que fascinaba por el brillo de sus grandes hombres; en
				aquel caos de opiniones, de iras, de razas distintas, los cristianos
				mantuvieron el sagrado fuego de la caridad, que, ora disipando las tinieblas
				del entendimiento, ora consolando los dolores del corazón, era a la vez
				luminoso faro en lóbrega noche, y purísima fuente en las
				abrasadas arenas del desierto.
 
			 Arrojadas definitivamente las legiones
				romanas de España; consolidado el poder de los godos; siendo ya la
				religión de Jesucristo la religión del Estado, la única
				puede decirse, el espíritu de caridad no halló ya
				obstáculos en el poder supremo, y los dos elementos, material y moral,
				que constituyen la Beneficencia se robustecían cada día.
 
			 Pero si la caridad, virtud cristiana,
				era practicada por los mejores y respetada por todos, la Beneficencia no
				perdió el carácter individual que había tenido. Cada
				hombre en particular tenía el deber como cristiano de socorrer a su
				prójimo menesteroso; pero estos mismos hombres reunidos no se
				creían en la propia obligación; el Estado no reconocía en
				ningún ciudadano el derecho de pedirle socorro en sus males supremos.
				Los desvalidos acudían al altar; no era de la incumbencia del trono el
				consolarlos. En el Código gótico no se halla una sola ley
				relativa a Beneficencia, ni los concilios de Toledo se ocuparon en ella
				tampoco. Cada cual hacía el bien siguiendo sus inspiraciones
				individuales; fundábanse obras pías con este o con aquel objeto
				por el rey como cristiano, no como jefe del Estado, ni más ni menos que
				el grande, la mujer piadosa, o el obscuro ciudadano. Mientras quedó una
				sombra del poder de Roma en España, no llegaron a establecerse
				comunidades religiosas; pero en el siglo VI las vemos ya aparecer y
				multiplicarse. Al principio carecían de regla y les servía de
				tal, ya la voluntad del Diocesano, ya la de los superiores elegidos por los
				mismos que se reunían para vivir santamente; pero el espíritu de
				caridad estaba de tal manera unido al sentimiento religioso, que los
				monasterios, antes de tener regla escrita, como después, pudieron
				considerarse durante mucho tiempo como otros tantos establecimientos de
				Beneficencia. Eran ricos, no solamente por los donativos que recibían,
				sino con el producto de la tierra cultivada por los monjes, que trabajando
				arrancaron al trabajo la marca de infamia que le había impreso la
				corrompida aristocracia de Roma. No había obra de misericordia que no
				ejercitasen los piadosos cenobitas. Ellos rompían las cadenas del
				cautivo, protegían al débil contra la opresión del fuerte,
				hospedaban al peregrino, amparaban al niño abandonado, al anciano sin
				apoyo, a la mujer desvalida: ellos daban pan al hambriento y consuelo al
				triste.
 
			 Como la Iglesia destinaba una gran parte
				de sus bienes al socorro de los necesitados; como los santos vivían
				pobremente, dando a los desvalidos no ya lo que podían mirar como
				superfluo, sino parte de lo necesario; como el clero y en particular los
				obispos pedían limosna por sí o por sus delegados para
				distribuirla entre los pobres o fundar establecimientos de Beneficencia; como
				el amor de la divinidad y el del prójimo se confundieron en un celestial
				sentimiento, y donde quiera que se alababa a Dios se hacía bien a los
				hombres, la Iglesia llegó a considerarse y la consideraron todos como la
				única consoladora de los males que afligen a la humanidad doliente y
				desvalida. ¡Hermoso privilegio, divino atributo conquistado por la
				abnegación de sus santos hijos! La Beneficencia se confundió de
				tal manera con la religión, que para una fundación
				benéfica se acudía al obispo, y al Papa cuando fue considerado
				como jefe de la Iglesia: los reyes mismos acudían a él a fin de
				que los autorizase para fundar un establecimiento de Beneficencia en sus
				propios estados, advirtiendo que esto sucedía siglos antes de que en
				nuestras leyes se introdujeran innovaciones que extendían el poder de
				Roma con detrimento del poder real.
 
			 La catástrofe del Guadalete y la
				destrucción del imperio godo por los mahometanos fueron un rudo golpe
				para la Beneficencia, que tuvo que refugiarse con los vencidos en las
				montañas de Asturias. Es verdad que los árabes cultivaban
				entonces las ciencias con más éxito que pueblo alguno, y sus
				médicos eran los primeros, si no los únicos, que llevaban a la
				práctica de la Medicina algo más que un brutal empirismo; es
				cierto que en algunas ciudades conquistadas fundaron hospitales, cuya
				magnificencia dejó muy atrás a la de los godos; pero su estado
				social y el espíritu de su religión fueron causa de que aquellas
				obras fuesen más dignas de estudio bajo el aspecto arquitectónico
				y científico, toda vez que la caridad no era la virtud de los sectarios
				de Mahoma.
 
			 El terreno recobrado palmo a palmo para
				la patria y la religión cristiana, lo fue también para la
				Beneficencia, que volvió a ofrecer asilos al dolor, y amparo a la
				desgracia. Se multiplicaron las fundaciones piadosas bajo diversas formas y con
				distintos objetos. Hospedar peregrinos, recoger transeúntes,
				proporcionar asilos a la ancianidad desvalida y socorros a la pobreza, asistir
				a los enfermos, cuidar a los convalecientes, dotar a las doncellas pobres,
				proporcionar medios de seguir la carrera eclesiástica a los que
				carecían de ellos y dotar escuelas, fueron las principales creaciones de
				la Beneficencia. A veces el fundador de un hospital o de otro cualquier
				establecimiento benéfico legaba rentas con que pudiera sostenerse; otras
				confiaba su suerte a la caridad. Ya instituía por patrono al heredero de
				su nombre y de su fortuna; ya a un prelado, a ciertas dignidades de un cabildo,
				de una corporación, de una comunidad. Según su razón o su
				capricho, establecía las reglas que habían de seguirse para la
				administración del establecimiento, para las personas que habían
				de ser admitidas en él, y, lo que es aún más
				extraño, para los métodos curativos que debían adoptarse,
				si la fundación era de un hospital. Todo se hacía conforme a la
				opinión y voluntad del individuo, y llevaba el sello de su
				personalidad.
 
			 La ley estaba muda; no era de su
				incumbencia el amparar la desgracia, o regularizar los esfuerzos de los que
				querían ampararla. Ni el que un establecimiento benéfico no
				tuviese las condiciones materiales de salubridad y otras que su destino
				exigía, ni el que su reglamento fuese absurdo; ni el que estuviese en
				una localidad donde no hacía falla, mientras en otra era necesario; ni
				el que hubiese desproporción entre lo cuantioso de sus recursos y lo
				limitado de sus gastos; ni, en fin, abuso ni error alguno, era bastante para
				que el poder supremo tomase una parte activa en el ramo de Beneficencia. En el
				siguiente cuadro, en que hemos colocado los principales establecimientos
				benéficos por orden cronológico, se halla en parte la
				confirmación de lo que dejamos dicho: el individuo lo hacía todo,
				la sociedad no hacía nada; los fundadores son reyes, prelados,
				dignidades, ciudadanos obscuros, piadosas mujeres, cofradías religiosas,
				o autoridades locales; pero los reyes, lo repetimos, hacían la santa
				obra como cristianos, no como jefes del Estado, y cediendo el patronato de su
				fundación o conservándole nominalmente, dejaban su custodia ya a
				corporaciones religiosas, ya a individuos que por razón de oficio
				debían ocuparse en conservar el buen orden en el piadoso asilo; pero
				nunca una regla a que debieran sujetarse ni aun los que eran del Real
				patronato.
 
			  
			 CUADRO CRONOLÓGICO DE LOS
				PRINCIPALES 
ESTABLECIMIENTOS DE BENEFICENCIA EN ESPAÑA
 
			  
			 	ESTABLECIMIENTO	 NOMBRE DEL

				  PUEBLO	 NOMBRE DEL
 FUNDADOR	AÑO
				  EN QUE
 SE FUNDÓ 
			 
 
			 	Hospital de San Juan.	
				  Oviedo.	Alonso VI.	1058 
			 
 
			 	Hospital.	 Cardona.	 D.
				  Ramón Folch.	 1083 
			 
 
			 	Hospital de la Seo.	 Zaragoza.	 D.
				  Hodierna de la Fuente.	1152 
			 
 
			 	Hospital del Rey.	Burgos.	Alonso
				  VIII.	1212 
			 
 
			 	Hospital de Santa
				  Cruz.	Barcelona.	Varios vecinos.	1229 
			 
 
			 	Alberguería.	 Oviedo.	
				  D.ª Balesquida Giráldez.	1232 
			 
 
			 	Hospital llamado de San Juan
 de Dios.	
				  Alicante.	 D. Bernardo Gomir.	1333
				
			 
 
			 	Hospital.	 Teruel.	 D.ª
				  Magdalena de la Cañada.	1333 
			 
 
			 	Hospital de Pobres.	 Vich.	D.
				  Ramón Terrados, comerciante.	1347 
			 
 
			 	Hospital de San Bernardo.	
				  Sevilla.	Varios sacerdotes sevillanos.	1355 
			 
 
			 	Hospital de Sacerdotes
				  pobres.	Valencia.	 Cofradía de Nuestra
				  Señora.	1356 
			 
 
			 	Hospital de San
				  Miguel.	Murviedro.	D. Antonio Peruyes.	1367 
			 
 
			 	Hospital de Huérfanos.	
				  Barcelona.	 D. Guillén de Pon.	1370 
			 
 
			 	Hospital de las
				  Misericordias.	Guadalajara.	 D.ª María
				  López.	1375 
			 
 
			 	Hospital de Santos Cosme 
y Damián.	
				  Sevilla.	 Varios médicos y cirujanos.	1383 
			 
 
			 	Hospital.	 Castellón de la

				  Plana.	 D. Guillermo Trullols.	1391 
			 
 
			 	Hospital de Eu-Conill.	
				  Valencia.	D. Francisco Conill.	1397 
			 
 
			 	Hospital de Eu-Bou.	 Valencia.	D.
				  Pedro Bou.	1399 
			 
 
			 	Hospital.	 Castrogeriz.	D. Juan
				  Pérez y su esposa.	1400 
			 
 
			 	Hospital.	Poza.	D. Juan
				  Lences.	1400 
			 
 
			 	Hospital.	 Villafranca.	 D.ª
				  Juana Manuel.	1418 
			 
 
			 	Hospital de San
				  Mateo.	Sigüenza.	 D. Diego Sánchez,
				  dignidad de la
 Catedral.	1445 
			 
 
			 	Hospital general.	Palma de
				  Mallorca.	 Alonso V de Aragón.	1456 
			 
 
			 	Hospital de San Antonio
 de los peregrinos.	
				  Segovia.	D. Diego Arias	1461 
			 
 
			 	Hospital de la
				  Misericordia.	Talavera.	 D. Fernando
				  Alonso.	1475 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	 Sevilla.	
				  D. Antonio Ruiz sacerdote.	1477 
			 
 
			 	Hospital.	 Oña.	 D.
				  Martín de Oña.	1478 
			 
 
			 	Hospital de San Juan.	 Burgos.	
				  Los Reyes Católicos.	1479 
			 
 
			 	Hospital de la Misericordia.	 Alcalá de
				  Henares.	 D. Luis Antezana y su esposa D.ª Isabel
 de
				  Guzmán.	1486 
			 
 
			 	Antiguo hospital del Campo 
del Rey.	
				  Madrid.	 D. García Álvarez de Toledo, obispo
 de
				  Astorga.	1486 
			 
 
			 	Hospital de
				  dementes.	Valladolid.	D. Santos Velázquez,
				  oidor1	1489 
			 
 
			 	Hospital de la Magdalena.	
				  Almería.	 D. Rodrigo Demandía y el Cabildo 
de la
				  Catedral.	1492 
			 
 
			 	Hospital de Santa Ana.	Granada.	
				  Los Reyes Católicos.	1492 
			 
 
			 	Hospital Real.	 Santiago.	Los
				  Reyes Católicos.	1492 
			 
 
			 	Hospital de Santa Cruz.	
				  Toledo.	D. Pedro González Mendoza.	1494 
			 
 
			 	Hospital de la
				  Misericordia.	Segovia.	D. Juan Arias, obispo de la
				  Diócesis.	1495 
			 
 
			 	Hospital.	Ponferrada.	Los Reyes
				  Católicos.	1498 
			 
 
			 	Hospital de Nuestra Señora de
 Gracia.	
				  Tudela.	 D. Miguel de Eza.	1500 
			 
 
			 	Hospital de San Sebastián.	
				  Badajoz.	 D. Sebastián Montoro.	1500 
			 
 
			 	Hospital.	 Lizarza.	Domingo
				  Ibarrondo.	1500 
			 
 
			 	Hospital de la Caridad.	
				  Olivenza.	 El rey, D. Manuel de Portugal.	1501 
			 
 
			 	Hospital de San Lucas y 
San Nicolás.	
				  Alcalá de Henares.	 El Cardenal de Cisneros.	1508 
			 
 
			 	Hospital de los
				  Viejos.	Briviesca.	 D. Pedro Ruiz.	1513 
			 
 
			 	Hospital de la Caridad.	 Granada.	
				  D. Diego San Pedro y Don Gaspar
 Dávila.	1513 
			 
 
			 	Hospicio.	 León.	 D.
				  Cayetano Cuadrillero,
 obispo de la Diócesis.	1513 
			 
 
			 	Hospital para forasteros.	 Quintanilla de
 la
				  Mata.	 D. Juan Martínez.	1524 
			 
 
			 	Hospital del Obispo.	 Toro.	 D.
				  Juan Rodríguez Fonseca, arzobispo
 de Burgos.	1524 
			 
 
			 	Hospicio.	 Tudela.	D. Juan de
				  Aragón y D. Pedro Jerónimo
 Ortiz.	1526 
			 
 
			 	Hospital.	Avilés.	 D. Pedro
				  Solís.	1530 
			 
 
			 	Hospital de
				  Huérfanos.	Zaragoza.	 Varios
				  vecinos.	1543 
			 
 
			 	Hospital General.	Pamplona.	El
				  arcediano D. Ramiro Goñi.	1545 
			 
 
			 	Hospital de las Cinco Llagas.	
				  Sevilla.	 D.ª Catalina Rivera y su hijo D. Fadrique

				  Enríquez.	1546 
			 
 
			 	Hospital.	 San
				  Sebastián.	D. Pedro Fernández.	1550 
			 
 
			 	Casa de Expósitos.	
				  Córdoba.	El deán D. Juan Fernández de
				  Córdoba.	1552 
			 
 
			 	Hospital de San Juan de Dios.	
				  Madrid.	 El venerable Antón Martín.	1552
				
			 
 
			 	Hospital de San Juan de Letrán.	 Castro
				  del Río.	 Licenciado D. Juan López
				  Illescas.	1557 
			 
 
			 	Hospital de Santiago.	 Oviedo.	 D.
				  Jerónimo Velasco, obispo de la
 Diócesis.	1560 
			 
 
			 	Hospital de la Concepción.	
				  Burgos.	D. Diego Bernuy.	1562 
			 
 
			 	Antiguo Hospital de San Millán.	
				  Madrid.	 Varias personas caritativas.	1565 
			 
 
			 	Hospital de la
				  Misericordia.	Jaén.	 Cofradía de la
				  Misericordia.	1570 
			 
 
			 	Inclusa.	 Madrid.	 Cofradía
				  de Nuestra Señora de la
 Soledad.	1572 
			 
 
			 	Hospital de San Roque.	Santiago.	
				  El arzobispo D. Francisco Blanco.	1577 
			 
 
			 	Inclusa.	Jaén.	 D. Diego
				  Valenzuela.	1582 
			 
 
			 	Hospicio.	 Santiago.	Hermandad de
				  Ntra.Sra. de la
 Misericordia.2	1583 
			 
 
			 	Hospital de Dementes.	Toledo.	 D.
				  Francisco Ortiz, nuncio de Su
 Santidad.	1583 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	Barcelona.	
				  Dr. D. Diego Pérez Valdivia.	1583 
			 
 
			 	Hospital de Ntra. Sra. de los
 Remedios.	
				  Oviedo.	 D. Íñigo de la Rua, abad de
				  Teverga.	1584 
			 
 
			 	Hospital del Buen Suceso.	
				  Coruña.	 Ares González.	1588 
			 
 
			 	Hospital General.	 Madrid.	Felipe
				  II.	1590 
			 
 
			 	Casa de Arrepentidas.	 Palma de
				  Mallorca.	 Fray Rafael Serra.	1592
				
			 
 
			 	Antiguo Colegio de

				  Desamparados.	Madrid.	 Congregación del Amor de
				  Dios.	1592 
			 
 
			 	Obra pía para dar limosna.	
				  Castrogeriz.	 D. Sebastián Ladrón.	1594 
			 
 
			 	Hospital de San Juan de Dios.	
				  Segovia.	 D. Diego López.	1594 
			 
 
			 	Hospital de San Juan de
				  Dios.	Pontevedra.	El Ayuntamiento.	1595 
			 
 
			 	Colegio de Niños del Amor
 de Dios.	
				  Valladolid.	 D. Francisco Pérez Nájera.	1595 
			 
 
			 	Hospital de San Juan y 
San Jacinto.	
				  Córdoba.	 D. Pedro del Castillo.	1596 
			 
 
			 	Hospital de la Concepción.	
				  Bujalance.	 D. Martín López.	1604 
			 
 
			 	Refugio.	 Madrid.	 El padre
				  Bernardino de Antequera y 
los señores D. Pedro Laso de la Vega, 
D. Juan
				  Serra y la Hermandad del Refugio.	1615 
			 
 
			 	Casa de Caridad.	Salamanca.	D.
				  Bartolomé Caballero.	1623 
			 
 
			 	Hospital de Sacerdotes.	Sevilla.	
				  La Hermandad de Jesús Nazareno.	1627 
			 
 
			 	Hospital de San Julián y
 San Quirce.	
				  Burgos.	 D. Pedro Barrantes3 y D. Jerónimo Pardo,
 abad de San
				  Quirce.	1627 
			 
 
			 	Hospital.	 Zamora.	 Los
				  señores D. Isidro y D. Pedro Morán.	1629 
			 
 
			 	Hospital de San Pablo.	
				  Barcelona.	 D.ª Lucrecia Gualba, D.ª Victoria Aslor,
				  
D.ª Elena Soler y D. Pablo Ferranz.	1629 
			 
 
			 	Obra Pía para dotar doncellas
				  
huérfanas.	 Burgos.	 D.ª Ana
				  Polanco.	1630 
			 
 
			 	Hospital.	 Tornavacas.	 Licenciado
				  D. Tomás Sánchez.	1633 
			 
 
			 	Hospital de
				  mujeres.	Cádiz.	 D. Juan Just, D. Manuel
				  Iliberry y D.ª
 Jacinta Armengol, marquesa de Campo Alegre.	1648 
			 
 
			 	Hospital de Nuestra Señora
 de la
				  Piedad.	 Nájera.	
				  Congregación.	1648 
			 
 
			 	Hospicio.	 Zaragoza.	 Los hermanos
				  de la Escuela de Cristo.	1666 
			 
 
			 	Colegio de la Paz.	Madrid.	 La
				  Duquesa de Feria.	1669 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	Valencia.	
				  La Ciudad.	1670 
			 
 
			 	Hospital de Jesús Nazareno.	
				  Córdoba.	El Reverendo Cristóbal de Santa
				  Catalina.	1673 
			 
 
			 	Hospicio.	 Madrid.	 El beato
				  Simón de Rojas.	1674 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	 Palma de
				  Mallorca.	 La Ciudad.	1677 
			 
 
			 	Hospital de la Orden
				  tercera.	Madrid.	 La Orden, y D.ª Lorenza de
				  Cárdenas.	1678 
			 
 
			 	Hospital de San Julián.	
				  Málaga.	 Varias personas principales.	1682 
			 
 
			 	Hospital de
				  Convalecencia.	Toro.	D. Félix Rivera y su esposa
				  D.ª Teresa 
Sierra.	1699 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	Pamplona.	
				  El Ayuntamiento.	1700 
			 
 
			 	Hospital del Cardenal.	
				  Córdoba.	El Cardenal D. Pedro Salazar, obispo de

				  Cardona.	1701 
			 
 
			 	Hospital.	San Sebastián.	
				  La Ciudad.	1714 
			 
 
			 	Hospital de Jesús Nazareno.	Castro del
				  Río.	 D. Tomás Guzmán.	1741 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	Alicante.	
				  D. Juan Elías Gómez.	1743 
			 
 
			 	Casa del Retiro.	Barcelona.	D.
				  Gaspar Sanz y la Congregación de la
 Esperanza.	1743 
			 
 
			 	Hospital.	 Torrellas.	D. Pedro
				  Tudela, médico de la villa.	1746 
			 
 
			 	Hospicio.	 Jaén.	 Fray
				  Benito Masin, obispo de la Diócesis.	1751 
			 
 
			 	Hospital.	Undues de Lerda.	 D.
				  Matías García.	1751 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	 Murcia.	El
				  canónigo D. Felipe Munise.	1752 
			 
 
			 	Hospicio.	 Salamanca.	 Fernando
				  VI.	1752 
			 
 
			 	Hospicio Provincial.	 Oviedo.	 D.
				  Isidoro Gil, regente de la Audiencia.	1752 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	
				  Valladolid.	Varios vecinos.	1752 
			 
 
			 	Hospicio.	 Badajoz.	 Fernando
				  VI.	1757 
			 
 
			 	Hospicio.	Cádiz.	 La
				  Hermandad de la Caridad y el Marqués
 del Real Tesoro.	1763 
			 
 
			 	Hospital de San Fernando.	
				  Coruña.	D. Tomás del Valle, obispo de
				  Cádiz.	1768 
			 
 
			 	Hospital de Carretas.	 Santiago.	
				  D. Bartolomé Rajoy, arzobispo de la
 Diócesis.	1770 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	Tudela.	
				  D.ª María de Ugarte.	1771 
			 
 
			 	Inclusa.	Vitoria.	 Una
				  Asociación.	1780 
			 
 
			 	Hospital de la Caridad.	 Ferrol.	
				  La Villa y el Sargento Mayor D. Dionisio
 Sánchez.	1780 
			 
 
			 	Hospital.	Villalengua.	D.ª
				  Josefa Vera.	1780 
			 
 
			 	Hospital.	Erla.	 D. Pedro
				  Castrillo.	1782 
			 
 
			 	Hospicio.	Ciudad Real.	D.
				  Francisco Lorenzana, arzobispo 
de Toledo.	1784
				
			 
 
			 	Casa de
				  Expósitos.	Mondoñedo.	 D. Francisco
				  Cuadrillero, obispo de la
 Diócesis.	1786 
			 
 
			 	Casa de Huérfanos de
 San
				  Vicente.	Castellón de
 la Plana.	 D. José
				  Climent, obispo de Cardona.	1789 
			 
 
			 	Hospital de la
				  Ciudad.	Coruña.	 La Congregación del
				  Espíritu Santo y
 D.ª Teresa Herrera.	1791 
			 
 
			 	Casa de Misericordia.	 Teruel.	D.
				  Félix Rico, obispo de la
 Diócesis.	1799 
			 
 
			 	Casa de Expósitos.	 Palma de
				  Mallorca.	 D. Bernardo Noval y Crespi, obispo de la

				  Diócesis.	1798 
			 
 
			 	Hospicio.	Astorga.	El deán
				  D. Manuel Revilla.	1799 
			 
 
			 	Casa de Caridad.	 Barcelona.	El
				  Capitán General Duque de Lancáster.	1803 
			 
 
			 	Hospital de Mujeres
				  incurables.	Madrid.	 La Condesa viuda de
				  Lerena.	1803 
			 
 
			 	Hospital de San
				  Rafael.	Santander.	D. Rafael Tomás
				  Menéndez, ob. de la
 Diócesis.	1803 
			 
 
			 	Casa de
				  Expósitos.	Pamplona.	D. Joaquín Uriz,
				  obispo de la Diócesis.	1804 
			 
 
			 	Casa de Caridad.	Vergara.	El
				  Ayuntamiento.	1806 
			 
 
			 	Hospicio.	 Córdoba.	 D.
				  Pedro Trevilla, obispo de la Diócesis.	1807 
			 
 
			 	Hospital.	 Bilbao.	La Villa.4	1818 
			 
 
			 	Casa de Beneficencia.	Valladolid.	
				  El Capitán General D. Carlos O'Dónnell.	1818 
			 
 
			 	Casa de Caridad.	 Santander.	El
				  Ayuntamiento.	1820 
			 
 
			 	Casa de Beneficencia.	Castellón de
 la
				  Plana.	 El Ayuntamiento.	1822 
			 
 
			 	Casa de Caridad.	Vich.	 Una
				  junta.	1832 
			 
 
			 	Asilo de San Bernardino.	 Madrid.	
				  El Corregidor Marqués de Pontejos.	1834
				
			 
 
			 	Casa de Expósitos.	
				  Coruña.	 El jefe político D. José
				  Martínez y el 
Ayuntamiento.	1844 
			 
 
			 	Casa de María Sma. de las
				  
Desamparadas.	 Madrid.	 La Sra. Vizcondesa de
				  Jorbalán.	1845 
			 
 
			 	Hospital de Hombres incurables.	
				  Madrid.	 El Gobernador D. Melchor
				  Ordóñez.	1852 
			 
 
			 
 
			 La misma variedad que se nota en la
				categoría de las personas que mereciendo bien de la humanidad se
				esforzaban por proporcionar asilos al dolor, se echa de ver en las reglas que
				imponían y los recursos que proporcionaban. Propiedades rústicas
				y urbanas, censos, parte en los diezmos después que se establecieron y
				en los productos de cruzada, créditos contra el Estado, arbitrios sobre
				ciertos artículos de consumo y sobre ciertas ventas verificadas en las
				ferias, parte en el producto de las diversiones públicas, y otros muchos
				recursos que sería prolijo enumerar, hacían que los medios
				pecuniarios con que contaba la Beneficencia fuesen tan variados como diferentes
				eran sus formas y las reglas a que se atenía.
 
			 Aunque se note con sentimiento el
				silencio de la ley en todo lo que se refiere al ramo de Beneficencia, es
				altamente consolador para el amigo de la humanidad recorrer el largo
				catálogo de establecimientos piadosos fundados por la caridad de
				nuestros antepasados. Apenas había villa, por insignificante que fuese,
				donde no hubiera algún establecimiento piadoso, y hasta en miserables
				aldeas se hallaban obras pías. Es indudable que por espacio de siglos la
				Beneficencia estuvo en España a toda la altura que podía estar,
				dadas las preocupaciones o ignorancia de la época. Provincias hay en que
				se contaron por centenares las fundaciones benéficas: en una sola
				ciudad, Sevilla, había sesenta y tantas.
 
			 Ese espíritu de caridad, que era
				el espíritu de la Iglesia cristiana, se notaba en todas las
				instituciones religiosas, y se echó de ver también cuando, en la
				segunda mitad del siglo XII, se establecieron las órdenes militares. La
				de San Juan o de los Hospitalarios lleva en el propio nombre el principal
				objeto de su instituto, y el blanco manto del Templario no traía
				más consuelo al ánimo contristado del peregrino, que el que el
				negro manto del Sanjuanista daba al herido o al enfermo.
 
			 Aunque combatirá mano armada los
				enemigos de la fe fuese el principal objeto de estos sacerdotes guerreros, la
				Beneficencia estaba siempre en su regla y en sus costumbres mientras se
				mantuvieron puras. Todos los caballeros amparaban a los desvalidos, y muy
				particularmente los de Calatrava cuidaban a los enfermos, ya en los hospitales
				de la Orden, ya en los que recibían de los patronos para que sus freires
				los asistieran.
 
			 Deben también ocupar un lugar
				distinguido en la historia de la Beneficencia los 
				Hermanos Menores, más conocidos con el
				nombre de Frailes mendicantes, que se establecieron en España en la
				primera mitad del siglo XIII. Su glorioso fundador, San Francisco de
				Asís, al principio de su predicación fue tenido por loco, como
				sucede con frecuencia a los que por su modo de pensar o de sentir se elevan
				mucho sobre el vulgo que los rodea. Cuando no comprendemos una cosa, es preciso
				declararla absurda o superior a nuestra inteligencia, y generalmente se adopta
				la primera determinación. Al fin dejó de mirarse como locura la
				santa abnegación de San Francisco, y tuvo admiradores y
				discípulos. Aunque los que abrazaron su regla hayan llegado a ser en
				número excesivo; aunque con el tiempo se apartasen del espíritu
				que animaba a su benéfico fundador, no es menos cierto que fueron por
				mucho tiempo fieles a su santa y humanitaria misión. Los Hermanos
				Menores trabajaban para vivir, pedían para dar, y, llenos de
				privaciones, vivían entre los pobres, los enfermos y los leprosos.
 
			 ¡Los leprosos! He aquí una
				página horrible en la historia de los dolores de la humanidad, y que por
				desgracia no tiene otra enfrente en la historia de sus consuelos. El Oriente
				parece la cuna de todas las epidemias, que, recorriendo después el
				mundo, se extinguen como satisfechas del número de sus víctimas,
				o moderando su desoladora fuerza quedan como una enfermedad más en el
				catálogo de las que alteran la salud del hombre, y amenazan su vida. En
				Oriente, según todas las apariencias, tuvo origen la lepra, ese
				horrible, mal que, dando a sus víctimas un aspecto repugnante y
				siniestro, las hizo odiosas a la sociedad, la cual pronunció sobre ellas
				el más cruel anatema que el egoísmo haya lanzado sobre la
				desgracia.
 
			 Al leproso se le negaba verdaderamente
				el agua y el fuego. Aislado en su solitaria cabaña, donde se
				ponía una cruz como sobre una tumba, bien podía decir que era
				sepultado en vida; la Beneficencia, extraviada por la Medicina, arrastrada por
				la opinión y abandonada por la ley, aparecía impotente; la
				religión misma nada hacía sobre la tierra por el desdichado
				leproso, de quien se despedía la Iglesia diciéndole: 
				Mortuus mundo, vivens iterum Deo.
 
			 Un hombre de una celebridad poco
				envidiable ha dicho que 
				hay que desconfiar del primer movimiento, porque
				  generalmente es bueno: de lo que hay que desconfiar es de la
				filosofía de los hombres perversos, porque sus apreciaciones suelen ser
				tan erróneas, como inmorales sus consejos. Las grandes inteligencias, si
				por desgracia se manchan en la práctica del mal, no formulan sino la
				teoría del bien.
 
			 El primer movimiento del individuo, como
				de la sociedad, es generalmente egoísta, es decir, malo. Cuando en
				tiempo de las Cruzadas la lepra se extendió por Europa, coincidencia
				casual, según unos, según otros, resultado de la
				comunicación con Oriente; en presencia de aquella gran calamidad, todos
				los pueblos cristianos, olvidándose de que lo eran, tuvieron su primer
				movimiento malo, y los invadidos de la terrible enfermedad fueron abandonados
				sin compasión a su desdichada suerte.
 
			 Poco a poco la caridad hace escuchar su
				dulce voz; la religión intercede por los leprosos; los Concilios
				exhortan o imponen preceptos en favor de aquellos desdichados; se instituye la
				orden de San Lázaro para consolarlos, y su gran maestre debe ser un
				leproso. ¡Divina tendencia de la religión cristiana a levantar al
				caído, a ennoblecer lo que humillan y escarnecen la injusticia y el
				egoísmo!
 
			 Los santos, las mujeres piadosas, los
				reyes benéficos, acuden al auxilio de estos desdichados, sobre los
				cuales descienden la compasión y el consuelo. Si las preocupaciones
				científicas, fortificando las del vulgo, no permitían que los
				leprosos comunicasen con el resto de la sociedad, al menos se los separó
				de una manera menos cruel. Tuvieron templos en donde rogar a Dios, cementerios
				en que descansar bajo una tierra bendita, sacerdotes que los auxiliaron; y a la
				cabaña aislada sucedió el 
				lazareto, que así se llamaban los
				hospitales que se les destinaba en memoria de Lázaro. En España,
				en el siglo XIV principalmente, se ven multiplicarse los establecimientos
				benéficos para recoger a los enfermos de la lepra y sus variedades o
				degeneraciones: dados los errores de la época, la Beneficencia no
				podía hacer más.
 
			 Otra clase de infelices, los dementes,
				han sido también víctimas de preocupaciones fatales; en sus
				crueles torturas, como en todos los grandes dolores de la humanidad, la
				ignorancia puede reclamar su desdichada parte. El plan curativo de la
				enajenación mental partía de este principio: 
				El loco por la pena es cuerdo, y la
				práctica correspondía perfectamente a esta horrible
				teoría. El mísero demente era conducido a un hospital, donde le
				esperaban una 
				jaula, el palo, la correa, el hierro y el
				aislamiento, que basta por sí solo para privar de razón a los que
				la tienen más cabal. Si la locura no se consideraba como un crimen, se
				trataba como tal, dejando su castigo a discreción de hombres brutales y
				desalmados. Ni los cabos de vara en presidio, ni los domadores de fieras,
				pueden darnos idea de lo que era un 
				loquero. Armado con el duro látigo y
				con un corazón más duro todavía, arrojaba a sus
				víctimas la comida entre imprecaciones y golpes. Perverso o inexorable,
				podía ejercer las mayores crueldades impunemente; los que habían
				de quejarse 
				estaban locos: la persona más cabal
				perdería la razón, si recibiera el tratamiento que se daba en
				España a los dementes. Y esto no sucedía allá en tiempos
				bárbaros, sino en el siglo XIX; y los que no somos muy viejos, hemos
				podido ser testigos de escenas horribles, cuyo solo recuerdo estremece e
				indigna; de crímenes sin nombre y de tal género, que no pueden
				escribirse sin faltar a la decencia y al pudor.
 
			 Solía haber en los hospitales un
				departamento para los dementes, y en algunas poblaciones casas exclusivamente
				destinadas a recibir a estos desdichados; pero, de cualquier modo que fuese, el
				método curativo era el mismo, y el temor el único medio que se
				empleaba para volverlos a la razón. Demás está decir que
				no la recobraba ninguno. El monomaniaco se volvía loco, el loco
				tranquilo se hacía furioso, el furioso sucumbía: dichoso al menos
				si sucumbía pronto. La sala de cirugía en un hospital, el
				cementerio en tiempo de epidemia, el campo de batalla después de una
				lucha en que no se da cuartel, no son espectáculos horribles si se los
				compara al que presentaba el departamento de locos en un hospital destinado a
				recibirlos. Aquellas jaulas inmundas; aquellos lechos de paja medio podrida;
				aquellos hombres demacrados y desnudos; aquellas voces desacordes,
				expresión terrible de un dolor sin nombre; aquellas miradas siniestras,
				extraviadas, irresistibles, abrasadas con el fuego de un delirio
				crónico, que hacen clavar los ojos en tierra o volverlos al cielo
				pidiendo misericordia para el que así mira; aquellas manos
				débiles y amenazadoras al través de la dura reja; aquel terror a
				la vista del carcelero, que hace huir a los míseros reclusos al fondo de
				su estrecha prisión... Corramos un velo sobre esta escena desgarradora,
				pero que no se borre de nuestro corazón, para que, cada uno de la manera
				que le sea posible, contribuya a que los dementes sean tratados como la ciencia
				y la caridad lo exigen; para que a la horrible máxima de que 
				El loco por la pena es cuerdo, se sustituya
				esta otra: 
				El loco por el amor recobra la razón
				  perdida. Esto es no sólo más cristiano, sino más
				científico; las teorías crueles son siempre falsas
				teorías.
 
			 Consecuencia también de fatales
				preocupaciones, los expósitos no eran tratados por la Beneficencia con
				el esmero que su situación exigía. No había
				establecimientos destinados exclusivamente a recibirlos; ingresaban en los
				hospitales, donde morían en una proporción espantosa y tal, que
				el que exponía un niño, como el que le mataba, si no en la forma,
				en el fondo podía considerarse como infanticida. Los pocos que se
				salvaban de la muerte no eran los más dichosos. Víctimas del
				abandono más cruel, eran entregados al que los pedía, tal vez sin
				garantía alguna. Si no existiese una ley que lo prohíbe, apenas
				podría creerse que los infelices expósitos se daban a los
				titiriteros y saltimbanquis, que a fuerza de castigo les enseñaban
				habilidades con que entretener al público y sacar algunos reales.
				¡Cuál sería la suerte de los pobres huérfanos,
				entregados a la crueldad y avaricia de una gente soez o inmoral, infamada por
				la ley o infame por su conducta! No han fijado sin duda la vista en estos
				tristes cuadros los que afirman que el hombre es peor cada vez.
 
			 La descentralización
				administrativa, la poca uniformidad en las leyes y el exagerado respeto a la
				expresión material de la voluntad de los fundadores de asilos piadosos,
				dieron a la Beneficencia un carácter local fatalísimo para el
				bien de la humanidad. Dado el estado social y político, era
				difícil que sucediera de otro modo. Cada ciudad, cada villa, cada lugar,
				tenían sus fueros, sus privilegios, su señor, su ley: eran otros
				tantos pequeños estados que se regían por reglas diversas, que
				tenían intereses diferentes o tal vez opuestos. Fuera de ciertos
				límites que la ley marcaba, ni el mendigo hallaba limosna, ni el
				desvalido asilo, ni el enfermo hospital. Este espíritu de localidad era
				fatal para la Beneficencia. En una población sobraban asilos piadosos,
				mientras que en otra faltaban, y como las fundaciones las hacían por
				regla general los naturales, había menos en los países más
				pobres, es decir, allí donde eran más necesarias. Del mismo modo,
				la comarca asolada por una nube, una inundación, o que una mala cosecha
				u otra causa cualquiera sumía en la miseria, no podía contar con
				el auxilio de otra más favorecida, ni le daba en igual caso. El
				país que veía caer sobre sí el peso de una gran calamidad,
				debía soportarle solo.
 
			 De este modo, aunque la Beneficencia
				contaba con un número casi increíble de fundaciones piadosas,
				aunque tenía fondos suficientes para atender a todas las verdaderas
				necesidades, las preocupaciones y el estado social y político no
				consintieron que sus consuelos alcanzasen a todos los seres que sufrían.
				Los principales cargos que pueden dirigírsele son:
 
			 Espíritu de localidad.
 
			 Mal tratamiento de los dementes.
 
			 Abandono de los expósitos.
 
			 Exclusión en la mayor parte de
				los hospitales de los enfermos que padecían ciertas enfermedades.
 
			 Esta última circunstancia
				hacía bien terrible la suerte de los que padecían algunas
				dolencias, como la sífilis, y las cutáneas, ya contagiosas, ya
				reputadas por tales. El doliente arrastraba su dolorido cuerpo de puerta en
				puerta y las hallaba todas cerradas; al verle, debían recordarse las
				amarguísimas palabras del Salvador: 
				«Sólo el hijo del hombre no halla
				  donde reposar la cabeza».
 
			 En los últimos años del
				siglo XV aparece un hombre que debía consolar a estos míseros que
				no hallaban consuelo. Nace pobre, y recibe al nacer el nombre del
				discípulo querido de Jesús. Pastor, soldado, cambia dos veces el
				cayado por la lanza, y con esa terrible inquietud propia del que tiene una alta
				misión que llenar, recorre toda la escala de los extravíos y de
				los dolores. Cambia de lugares, buscando una paz que sólo hallan en el
				cielo los que han nacido para hacer grandes cosas en la tierra, y parte para
				otras regiones en busca del martirio, ignorando que le alcanzan infaliblemente,
				donde quiera que estén, los que nacen con una alma como la suya. Este
				hombre, condenado a muerte como un criminal, encarcelado como un loco,
				maltratado sin piedad, escarnecido sin misericordia, recibió el bautismo
				de la ignominia, ese terrible bautismo que bajo una forma u otra dejan de
				recibir rara vez los grandes bienhechores de la humanidad, y se llamó
				San Juan de Dios, glorioso apellido que merece el que ha hecho tanto bien a los
				hombres.
 
			 San Juan de Dios, con su ejemplo, con su
				celo, con su constancia sobrehumana, creó la orden religiosa que lleva
				su nombre, y cuyos individuos se llamaron 
				hermanos de la caridad. Su misión
				principal es asistir a los enfermos en los hospitales donde se curan las
				enfermedades más repugnantes, aquellas que eran rechazadas de los otros
				establecimientos. Es difícil que nos formemos hoy idea de la suerte de
				los míseros que las padecían, tratados más como criminales
				que como desgraciados, y del servicio que prestó a la humanidad doliente
				el hombre santo que les proporcionó un asilo.
 
			 San Juan de Dios había
				establecido su primer hospital en Granada, y fundaron otros con el propio
				objeto y bajo la misma regla Antón Martín en Madrid y
				Córdoba, Pedro Pecador en Sevilla y Frutos de San Pedro en Lucena. Los
				hospitales llamados de San Juan de Dios se multiplicaron poco después en
				toda España, ya fundados nuevamente, ya cedidos a los hermanos de la
				caridad por sus patronos. No sólo en nuestro país, sino en todo
				el mundo cristiano, se vieron alzarse los benéficos asilos creados por
				la ardiente caridad de Juan. Desde el cielo pudo ver el inmenso fruto de su
				santo ejemplo, y cómo la Iglesia le veneraba en sus altares, y en su
				corazón los amantes de la humanidad.
 
			 Poco después de San Juan de Dios
				aparece San Vicente de Paúl, cuyos discípulos se llamaban
				sacerdotes de los pobres, y que fue para los expósitos lo que San Juan
				había sido para cierta clase de enfermos. Las hermanas de la Caridad que
				establece en Francia Luisa de Marillac reciben de manos de San Vicente los
				abandonados huérfanos, y de su predicación y ejemplo la fuerza
				necesaria para perseverar en su heroica abnegación. Desgraciadamente la
				institución de estas piadosas mujeres tardó mucho en establecerse
				en España, y hasta fines del siglo pasado no la vemos traer sus eficaces
				consuelos a nuestros abandonados niños.
 
			 Cuando las costumbres se dulcificaron y
				la luz de la ciencia empezó a difundirse; cuando ningún enfermo
				se vio rechazado por la índole de su enfermedad; cuando el
				expósito no fue mirado con injusta prevención; cuando la unidad
				política y la centralización administrativa dejaron expedita la
				acción del poder supremo, parece que la Beneficencia debió llegar
				a un alto grado de prosperidad. Pero la antigua fe había decaído,
				el espíritu de caridad estaba amortiguado, el abandono empobrecía
				los asilos piadosos, y la criminal codicia los defraudaba. Los patronos
				heredaban el nombre, no las virtudes de los fundadores que les legaran la
				tutela de los desvalidos, y cuando ésta se encomendaba a corporaciones
				religiosas o a alguno de sus individuos que por razón de oficio la
				ejercía, se notaba también el cambio que con el tiempo se
				había verificado en las instituciones y en los hombres. Las rentas
				desaparecían por incuria de los que habían de cobrarlas, o se
				dilapidaban escandalosamente, y los patronos no podían o no
				querían poner remedio. Sucedió más de una vez que en los
				establecimientos de patronato Real los males fueron tan graves, que las quejas
				llegaron hasta el Trono: entonces por influencias palaciegas iba un
				comisionado, que con grandes dietas, pagadas de los fondos del establecimiento
				benéfico, y haciéndose cargo de los abusos en él
				denunciados, a su vez los cometía tales, que llegaban a parecer muy
				leves y aun olvidarse los anteriores. Sucedía también que los
				patronos de establecimientos benéficos, por egoísmo o por no
				creerse con fuerzas para mantenerlos a la altura en que debían estar,
				los cedían a una corporación, que a su vez los cedía a
				otro individuo, que tampoco perseveraba mucho tiempo en el buen
				propósito. Cualquiera puede imaginar el estado en que estarían
				los asilos de Beneficencia objeto de estos deplorables 
				traspasos, consecuencia por lo general de
				falta de fondos. La ley, ciega, no veía que mientras un establecimiento
				carecía de recursos, otro no tenía en qué invertirlos; no
				veía, por ejemplo, que en Madrid un llamado hospital con pingües
				rentas no tenía enfermos, pero tenía enfermero, médico,
				cirujano, boticario, archivero, secretario, rector, administrador, etc., etc.
				En un año en que entraron 
				seis enfermos, que ocasionaron cien
				estancias, figuraron los gastos de botica por 
				setenta mil reales. Los abusos en este y
				otros establecimientos han ido disminuyendo con las rentas, no porque la ley
				los haya cortado de raíz, como debiera.
 
			 El espíritu de caridad
				había desaparecido por regla general de los establecimientos
				benéficos, y con él la economía, el celo, la probidad y el
				orden. Por otra parte, los monasterios y conventos limitaban su humanitaria
				misión a dar limosna sin discernimiento a todos los vagos que llegaban a
				sus puertas a una hora dada. Los santos banquetes de la caridad habían
				descendido a la repugnante sopa, convertida en estímulo de la vagancia,
				más bien que en amparo de la miseria. La mendicidad se extendió
				por la nación entera como una lepra asquerosa, y la ley intentó
				débilmente ponerle inútiles diques. Grandes rentas, en parte
				nominales y dilapidadas en parte; mala asistencia en donde quiera que la
				casualidad no oponía el celo individual al culpable abandono, que era la
				regla; la mendicidad y la vagancia paseando en triunfo por donde quiera sus
				harapos y su cinismo: tal era el cuadro que a fines del siglo XVIII
				ofrecía la Beneficencia. Socavada así por sus cimientos, la
				desamortización y la extinción de las comunidades religiosas
				vinieron en nuestra época a dirigirle el último golpe, y bajo su
				forma antigua puede decirse que ha dejado de existir.
 
			 Pero como las miserias de la humanidad
				no se extinguen, ni tampoco el celestial sentimiento que inspira el deseo de
				aliviarlas, la Beneficencia aparece bajo un nuevo aspecto. El Estado, aunque
				tímidamente, acepta la caridad como un deber, y los individuos acuden a
				prestar su indispensable auxilio. Hay al fin, buena o mala, una ley de
				Beneficencia, y donde quiera se organizan asociaciones caritativas: parece
				pronto a terminarse este período de terrible transición, en que
				caído el edificio antiguo y no terminado el nuevo, sufren cruelmente los
				que en él deben ampararse.
 
			 Entre las asociaciones caritativas,
				merece citarse muy particularmente la de San Vicente de Paúl,
				oficialmente aprobada en 1850. En los diez años que lleva de existencia
				se ha extendido por toda España, y ascienden a muchos miles los
				individuos de ambos sexos que de ella forman parte. Los asociados dan limosna
				metiendo la mano en una bolsa, de modo que lo mucho no pueda servir de
				ostentación, ni lo poco causar vergüenza. Se informan personalmente
				de las verdaderas necesidades, y dan los socorros en especie. Tienen donde es
				necesario facultativos para asistir a los enfermos pobres, y procuran dirigir y
				consolar a los mismos que auxilian materialmente. Establecen escuelas
				gratuitas, en que sirven de maestros los mismos asociados, y asilos para los
				huérfanos de los pobres que visitan, si el estado de sus fondos se lo
				permite.
 
			 Esta institución merece bien de
				la humanidad y es digna de llevar el nombre de aquel santo que ha recibido la
				doble canonización de la Iglesia y del agradecimiento de la posteridad
				doliente y desvalida.
 
			 La historia de la Beneficencia en
				España debe notar en este siglo, y principalmente en estos
				últimos años, un gran progreso, que prepara sin duda otros
				mayores. Las mujeres, que hasta aquí no se habían asociado sino
				para alabar a Dios, empiezan a reunirse para hacer bien a los hombres. Arrancan
				a la muerte millares de niños abandonados por los autores de sus
				días; consuelan a los pobres enfermos; reúnen fondos para
				distribuirlos entre los necesitados; establecen colegios, donde alimentan y
				enseñan a los niños pobres, talleres y escuelas donde a veces
				sirven ellas mismas de maestras. La gran señora no desdeña llegar
				hasta la miserable hija del pueblo para instruirla en los principios de la
				religión y en las reglas de la instrucción elemental; desciende
				más, y bajando al esa repugnante cloaca moral que se llama
				prostitución, procura arrancarle y le arranca numerosas víctimas.
				No terminaremos este imperfecto bosquejo sin presentar dos figuras grandes, que
				para parecérselo a todos, no necesitan sino el fúnebre pedestal
				de la tumba. Dejemos al vulgo el degradante privilegio de ser injusto con los
				vivos, y pronunciemos respetuosamente los nombres de la Condesa de Mina y de la
				Vizcondesa de Jorbalán, estos nombres que nos recuerdan aquellos tiempos
				en que los Santos renunciaban al mundo para no pensar más que en hacer
				bien al prójimo y alabar a Dios; que nos trasladan con el pensamiento a
				aquellos siglos en que las grandes señoras dejaban los dorados salones,
				y las reinas descendían de sus tronos para curar las repugnantes llagas
				de los leprosos. El sagrado fuego de la caridad no se extingue; almas
				privilegiadas transmiten de generación en generación el celestial
				depósito. Las grandes virtudes son de todos los siglos; Dios las coloca
				en los corazones elevados, como otras tantas señales para que la
				humanidad extraviada no pierda el camino del cielo.
 
			 La señora Vizcondesa de
				Jorbalán, desde su elevada posición social dirigió una
				mirada sobre las desdichadas mujeres hundidas en el abismo del vicio y del
				dolor, concibiendo la idea de arrancarlas a su miserable estado. Esta idea,
				fortificándose, se convirtió en el proyecto de fundar un asilo
				donde hallasen amparo, consuelo y enmienda las víctimas de la
				prostitución, y resolvió consagrar a tan santa obra su fortuna,
				sus cuidados, su vida. Tuvo que empezar por una lucha doméstica, como
				generalmente sucede a todos los que intentan hacer algo grande. Hay que romper
				con las preocupaciones, con la rutina, con el egoísmo, hasta con el
				cariño de los deudos y de los amigos, que intentan apartar de la
				criatura excepcional los dolores inseparables de una alta misión, y que
				rara vez le conceden aptitud para llevarla a cabo. El mérito, como los
				objetos materiales, no se ve bien cuando está demasiado cerca. Vencidos
				estos primeros obstáculos, la Vizcondesa halló compañeras
				que se asociasen a su santa obra, y en 1845 empezaron a trabajar activamente en
				la fundación de la casa de María Santísima de las
				Desamparadas. Pasaron tres años, y la ilustre fundadora se halló
				sola: no hay que culpar a nadie; el heroísmo no puede ser obligatorio.
				El que busca medios de socorrer la miseria ve inmediatamente el fruto de su
				trabajo; da pan al que tiene hambre, viste al que estaba desnudo; es una cosa
				positiva. También lo es el consuelo y el alivio que se lleva a un
				enfermo que en su casa o en el hospital recibe nuestros cuidados. Él y
				su familia conocen el bien que le hacemos, nos bendicen, y tenemos la
				satisfacción de ver que no en vano acudimos al lecho del doliente. Pero
				las enfermedades del espíritu se curan con más dificultad, y esa
				lepra moral que se llama prostitución es tan rebelde como repugnante: la
				regeneración de una mujer corrompida parece que no puede llevarse a cabo
				sin un milagro.
 
			 Ved esa desdichada: el vicio ha grabado
				en su frente una marca infame; su voz es áspera; la blasfemia y la
				obscenidad han dejado en su boca una indefinible expresión repugnante;
				sus ojos amortiguados brillan por intervalos con fuego siniestro; no tiene ni
				la dulzura de su sexo ni la fuerza del otro; nada hay en ella que no sea
				repulsivo. Si intentáis hacerle bien, andará buscando cuál
				motivo interesado puede impulsaros, porque no comprende la abnegación.
				Si le habláis de Dios, se reirá de vuestra credulidad; si de
				virtud, os desdeñará como a un necio; si de honor, hará
				una cínica ostentación de infamia. Tal vez con maligna
				complacencia finge arrepentimiento, y luego se goza en burlarse de la candidez
				de su bienhechor; tal vez con alguna mira interesada une la hipocresía a
				sus demás perversos instintos, y cuando se cansa o no le conviene ya
				explotar la santa credulidad de la virtud, arroja la máscara. No hay
				deber que no pise, virtud que no escarnezca, cosa santa que no profane: la
				miseria y el vicio han embotado su inteligencia y depravado su corazón.
				Despreciada y despreciable, sintiéndose infeliz y vil, escupe el veneno
				de su ignominia sobre todo lo que la rodea. ¿No es imposible la
				regeneración de esta mujer? Para intentarla, ¿no es preciso estar
				loco o ser santo?
 
			 Sólo la caridad cristiana, que
				nunca se cansa, que todo lo espera, pudo sostener a la señora de
				Jorbalán. Miró en derredor, y se vio sola; si sus ojos se
				volvieron al mundo, halló tan solamente indiferencia o sarcasmo; si se
				fijaron en las desdichadas que intentaba regenerar, tampoco vieron motivos de
				consuelo. Entonces tomó una resolución verdaderamente heroica. La
				gran señora deja la alta sociedad en que había vivido, sus galas
				y sus goces; viste el tosco sayal, y se va a vivir con las pobres desamparadas.
				Dios bendice abnegación tan sublime; la casa fundada en Madrid prospera,
				se reproduce en Valencia y Zaragoza; otras capitales piden con instancia la
				benéfica institución, y el Gobierno declara a la señora
				Vizcondesa superiora de todas las casas-colegios establecidos y que se
				establezcan en España.
 
			 Dejar los goces de la vida o los
				esplendores del trono para curar las llagas de los enfermos pobres, parece el
				último grado de la abnegación humana; ¿y qué es,
				comparada con la de esta mujer que va a confundirse con las más viles,
				que no teme mancharse con ellas, que rompe todos los hábitos, arrostra
				todas las repugnancias, excusa todas las faltas, compadece todos los dolores,
				se hace la compañera, la amiga de las desdichadas culpables que la
				sociedad rechaza; entrega su existencia material a mil privaciones, su
				corazón a mil torturas, y su esclarecido nombre a la befa y al escarnio?
				La abnegación suele pasar por la terrible prueba de la ignominia, y la
				divina aureola de la caridad parece que debe rodear siempre una corona de
				espinas. Si la calumnia y la burla hubieran perdonado a la Vizcondesa de
				Jorbalán, le faltaría su más hermoso título a la
				gratitud y veneración de los amigos de la humanidad. La virtud purifica
				los lugares que visita, lejos de mancharse en ellos; ese grosero hábito
				que ha vestido la fundadora de la casa de las Desamparadas puede llevarse ya
				con orgullo: el justo santifica lo que abraza, a la manera que Dios convierte
				un patíbulo ignominioso en el signo de redención.
 
			 La señora Condesa de Espoz y Mina
				ha sido nombrada por el Gobierno vice protectora de todos los establecimientos
				benéficos de Galicia. No puede entrar en el plan de nuestro trabajo
				escribir su biografía, que si tendría el mérito de la
				imparcialidad, como obra de una persona extraña, en cuyas apreciaciones
				no pueden influir el amor ni el odio, sería muy incompleta, porque no
				sabemos de la Condesa de Mina más de lo que todo el mundo sabe: que es
				la Providencia de Galicia, el ángel tutelar de sus desdichados hijos,
				que la llaman 
				madre. Las bendiciones de tantos infelices
				como consuela hallan un prolongado eco en nuestro corazón, y nos parece
				que en la historia de la Beneficencia debe escribirse con respeto el nombre de
				esa criatura prodigiosamente organizada para el bien; de esa santa mujer que no
				existe más que para los desdichados; que les consagra su fortuna, su
				inteligencia, su corazón, su vida entera; que lucha sin descanso,
				trabaja sin tregua, combate el hambre en los años de escasez, arrostra
				la muerte en las epidemias; especie de personificación de la caridad de
				San Pablo, punto luminoso de esos que Dios coloca en el cuadro sombrío
				de los dolores humanos.
 
		  
  
		   
			 Capítulo II

 
			 La legislación de Beneficencia

 
			 Si hemos de formar alguna idea de lo que
				ha sido la Beneficencia en España, preciso nos será estudiar la
				parte de la legislación que a ella se refiere. Desgraciadamente este
				estudio habrá de ser más breve de lo que la razón y la
				caridad exigían, porque el legislador ha guardado casi siempre un fatal
				silencio.
 
			 En el Código gótico, como
				tuvimos ocasión de observar ya, no se halla ley alguna que tenga por
				objeto organizar ni dirigir la caridad individual, a quien se deja
				absolutamente el amparo de los desvalidos, y lo propio se nota en el Fuero
				viejo de Castilla, Leyes del Estilo, Fuero Real y Ordenamiento de
				Alcalá.
 
			 Al abrir las leyes de Partida, lo
				hacemos con la seguridad moral de hallar en ellas alguna relativa a
				Beneficencia. ¿Cómo el Rey Sabio había de olvidar tan
				importante ramo? Nuestras esperanzas quedan no obstante defraudadas; Alonso X,
				como sus predecesores, cree sin dada que debe hacer bien como cristiano; como
				Jefe del Estado no considera que la caridad sea un deber para la sociedad. Si
				alguna vez la ley se refiere a los establecimientos benéficos o a los
				desvalidos, es incidentalmente y para determinar sus derechos en el orden
				civil, o para prescribir ciertas fórmulas. Así, por ejemplo, se
				dice 
				en qué manera deben ser fechas las cartas
				  que el rey manda dar para las peticiones que facen los omes con cartas del
				  Apostólico o del Obispo para eglesias o para ospitales. Si se habla
				de los niños 
				echados a las puertas de las eglesias e de los
				  otros lugares, no es para mandar que se les dé un pronto y eficaz
				auxilio, sino solamente para determinar, 
				cómo los padres o los señores que
				  los echaron non los pueden demandar después que fueren criados, o
				cómo el que recoge un expósito por caridad no le podrá
				nunca exigir indemnización alguna por los gastos que le ocasionó
				su crianza. Como se ve, es simplemente resolver un punto dudoso de derecho. Al
				tratar de testamentos, se determina también cómo deben
				distribuirse los bienes que el testador deja a los pobres de tal ciudad o tal
				pueblo, y la ley, con muy poca filosofía, dispone que cuando el testador
				no señale la ciudad o la villa entre cuyos pobres debe distribuirse la
				limosna, se dé a los del lugar donde se hiciere el testamento.
 
			 Puede considerarse ya como ley de
				Beneficencia la dada en Madrid por el emperador Carlos V y su madre la reina
				Doña Juana en el año de 1528. Se refiere a las casas de San
				Lorenzo (hospitales de leprosos) y San Antón. Dábase este nombre
				a los hospitales donde se recogían exclusivamente los enfermos atacados
				del mal llamado de San Antón, enfermedad horrible, a juzgar por la
				descripción que de ella hace Sigeberto, probablemente algo exagerada.
				Como quiera que sea, es lo cierto que en Francia hizo grandes estragos en el
				siglo XI, y que los habitantes del Delfinado, habiendo recurrido con buen
				éxito a la intercesión de San Antonio Abad, se empezó a
				llamar mal de San Antón lo que al principio se llamaba 
				fuego sagrado. Aunque no parece que en
				España fuese tan terrible este azote, no puede dudarse que
				afligió también a sus habitantes, puesto que hubo conventos de
				San Antón, dependientes del superior de Viena, cuyo objeto principal era
				asistir a los enfermos atacados del terrible mal de que vamos hablando, y casas
				de San Antón, que eran los hospitales donde se les aislaba, porque la
				enfermedad era tenida por contagiosa. El puerco de San Antón es un resto
				de estos establecimientos, que contaban entre sus recursos el producto de los
				animales de cerda que alimentaba la caridad de las personas benéficas.
				Debe llamarse, pues, ley de Beneficencia la que se refiere a las casas de San
				Lázaro y San Antón, y en la cual se dan disposiciones acerca del
				personal o inspección de los citados establecimientos. No puede dudarse
				que esta ley tiene el carácter de general, pero al mismo tiempo revela
				una gran ignorancia en el ramo que intenta regularizar. Dice que sean
				también inspeccionadas las otras casas, si 
				algunas uviere que no sean de patronato real.
				Es decir, que el Gobierno ignoraba si había o no hospitales de San
				Lázaro y San Antón que no fuesen de Real patronato. Los
				había, en efecto, aunque en corto número, porque en esta clase de
				establecimientos parece que el Poder supremo tomó una iniciativa
				indisputable, y probablemente menos como medida de Beneficencia que de sanidad,
				porque las enfermedades que en ellos se curaban eran consideradas como
				contagiosas.
 
			 Los mismos monarcas Carlos I y su madre
				Doña Juana promulgaron varias leyes relativas a la mendicidad, las
				cuales con leves variaciones reprodujo Felipe II, diciendo: «Porque lo
				contenido en las leyes antes desta cerca de los pobres no se guarda»
				etc., etc. Tampoco se guardó ésta, cuyas principales
				disposiciones eran las siguientes:
 
			 Que no pueda pedir limosna ninguna
				persona apta para trabajar y que no sea verdaderamente pobre.
 
			 Que a los pobres inválidos se les
				dé una licencia por la cual sean reconocidos como tales.
 
			 Que no puedan pedir fuera de la
				jurisdicción del pueblo de su naturaleza.
 
			 Que sean perseguidos como vagos los que
				se hallaren mendigando sin la dicha licencia o autorización.
 
			 Que se procure recoger a donde sean
				curados los mendigos cuyas enfermedades parezcan contagiosas. Y para que se los
				pueda proveer de lo necesario, se nombrarán diputados, que
				pedirán limosna en la parroquia con este objeto todos los días
				festivos.
 
			 Que estos mismos diputados, en
				unión del párroco, pidan para los pobres vergonzantes, entre los
				cuales distribuirán las limosnas recogidas. Que los mendigos autorizados
				por la ley no puedan llevar consigo a sus hijos mayores de cinco
				años.
 
			 Que los enfermos del mal de San
				Antón y San Lázaro (leprosos) no puedan mendigar, sino que
				estén recogidos en los hospitales a ellos destinados.
 
			 Aunque la ley, sin romper todavía
				las trabas del espíritu de localidad, confina al mendigo al estrecho
				límite de la jurisdicción de su ciudad, villa o aldea; aunque,
				todavía tímida, al recibir la tutela del desvalido no manda que
				se le socorra, sino que se pida para él, no puede negarse que la mayor
				parte de sus disposiciones están conformes con los principios de la
				filosofía cristiana, y es de deplorar que hayan sido letra muerta.
 
			 En tiempo también de Felipe II
				inauguró España la primera discusión sobre el pauperismo,
				tomando parte en ella el abad Juan de Medina y el conocido Domingo Soto,
				catedrático de Teología en Salamanca. Quiere el primero que cada
				comarca sostenga sus pobres; que se asegure lo necesario al verdadero
				necesitado; que se eduque a los niños huérfanos y abandonados;
				que haya limosna pública y secreta; que la distribución se haga
				por personas acomodadas, de conciencia y elegidas por las mismas personas de su
				clase, y que se persiga eficazmente la vagancia. El padre Soto era más
				tolerante con la mendicidad, y sostenía que debe permitirse al indigente
				ir en busca de pan a donde quiera que le acomode. La razón, como suele
				acontecer, no estaba absolutamente en ninguna parte. El padre Medina
				hacía mal en localizar la caridad, y el padre Soto en no querer que se
				reglamentase.
 
			 Este debate no parece que halló
				eco en la opinión; la vagancia continuó burlándose de la
				ley, que, como persuadida de su impotencia, guardaba silencio,
				rompiéndole tan sólo si sonaban muy alto las quejas de
				algún intolerable abuso, como para prohibir que los saltimbanquis se
				llevasen los niños de las inclusas, y que se mandasen a los hospicios
				los criminales para cumplir en ellos su condena.
 
			 No puede dejar de notarse cuál
				sería el estado de los establecimientos benéficos, cuando los
				tribunales imponían la permanencia en ellos como un castigo.
 
			 En tiempo de Carlos IV se miró
				con algún interés la suerte de los expósitos, y se
				adoptaron disposiciones que indudablemente hubieran mejorado su suerte, si la
				de los desvalidos pudiera recibir eficaz alivio de manos groseras y
				mercenarias, que logran burlarse impunemente de la ley y que están
				interesadas en hacerlo. Esta ley, que por una parte tendía a favorecer a
				los inocentes abandonados, era bien dura con ellos disponiendo que se
				destinasen al servicio de la marina por la razón de que 
				hacían mucha falta. Es decir, que al
				infortunado que no había tenido madre, que había pasado la
				niñez sin caricias, la vida sin libertad, sin goces, sin consuelo,
				comiendo para vivir, viviendo para padecer, la ley, en vez de indemnizarle
				hasta donde fuera posible, se apoderaba de él, dándole un destino
				que debía ser muy triste cuando nadie le aceptaba voluntariamente: para
				estos desdichados, a fines del siglo XVIII no se había abolido la
				esclavitud.
 
			 La ley del 19 de Septiembre de 1798, en
				que se mandaba vender los bienes de hospitales, hospicios, casas de
				misericordia, cofradías, memorias, obras pías y patronatos de
				legos, fue fatal para la Beneficencia. Si, conforme a lo dispuesto en ella,
				capitalizados los bienes vendidos, se hubiera pagado el rédito de 3 por
				100, habría sido muy ventajosa para los establecimientos
				benéficos, mal administrados en general, y cuyas rentas no
				correspondían de modo alguno al capital que representaban sus
				propiedades; pero las que se vendieron fueron de hecho una verdadera
				expoliación, porque el 3 por 100 ofrecido vino a ser nominal. Si
				preguntáis desde cuándo no se cumple la voluntad del fundador de
				tal obra pía, o está cerrado tal hospital, etc., etc., es muy
				común oír: 
				desde el tiempo de Godoy. 
 
			 Con la invasión francesa y la
				reacción de 1814 no había que esperar para la Beneficencia
				mejores días; siguió casi abandonada a la caridad individual y
				sin que el Poder supremo la considerase como un deber, hasta que la ley de 6 de
				Febrero de 1822 le aceptó. Imperfecta como era, consignaba el principio;
				pero los sucesos políticos no consintieron sacar sus naturales
				consecuencias, y en la segunda reacción de 1823 quedó abolida.
				Restablecióse en 1836; pero la guerra civil, y más todavía
				el estado de la opinión, fueron causa de que diera escasos resultados.
				En 1849 se promulgó la que hoy está vigente tan reducida y
				diminuta, que, no ya entre nosotros, sino en los Estados Unidos, donde la
				acción individual es tan poderosa, no hubiera podido producir
				resultados. Tres años después, en el de 1852, otra nueva ley, con
				el nombre de reglamento, vino a llenar algunos de los vacíos que en la
				anterior se notaban; quedan todavía muchos, y la legislación
				vigente sobre Beneficencia ni ordena lo conveniente, ni garantiza el
				cumplimiento de lo que ordena. No basta al legislador establecer el principio y
				disponer que se practique; necesita saber qué obstáculos se
				opondrán a esta prática, y buscar los medios de removerlos: de
				otro modo, sus prescripciones serán letra muerta, como lo son, en
				efecto, muchos de los artículos de la ley de Beneficencia. No entra en
				el plan de nuestro trabajo emprender un examen detallado de esta ley; su
				verdadera crítica se halla en el estado actual de la Beneficencia.
 
			 ¿Cuál es este estado?
				Alguna vez hemos leído, y hemos oído muchas, que es bastante
				satisfactorio; pero no lo hemos visto nunca. Salvas excepciones harto raras,
				debidas a individuales esfuerzos, el estado de nuestra Beneficencia es 
				deplorable: la palabra parece dura, pero
				tiene una triste exactitud. Los medios de la sociedad antigua no existen; los
				de la nueva no están organizados, y la humanidad doliente y desvalida
				sufre cruelmente en este fatal interregno.
 
			 El enfermo pobre halla un mal hospital,
				o no halla ninguno. En muchas capitales de provincia hay, con nombre de
				hospital, una enfermería con un corto número de camas, y no son
				admitidos en ella más que los enfermos de la ciudad. Diseminados por los
				campos o las pequeñas poblaciones, los enfermos pobres sufren y mueren
				faltos de todo auxilio y en el abandono mas cruel. La débil voz de su
				agonía no halla eco en ninguna parte. Sin llegar este caso extremo, el
				enfermo pobre arrastra su mísera existencia, y muchas veces para proveer
				a ella se ocupa en trabajos que agravan su estado. Digamos la verdad, la triste
				verdad: la gran mayoría de los enfermos pobres sufre y muere sin recibir
				de la Beneficencia auxilio eficaz, y en la mayor parte de los casos sin recibir
				auxilio alguno.
 
			 Los expósitos mueren en una
				horrible proporción. Hay autoridades que se felicitan por la
				economía que resulta de reducir el salario de las amas que los llevan a
				sus casas. «No falta quien los pida», dicen satisfechos. En efecto,
				los piden; pero ¿quién? Mujeres miserables solas, a quienes puede
				convenir un contrato tan poco ventajoso; mujeres mal alimentadas, que muchas
				veces siguen criando a sus hijos, y dan al expósito el alimento
				necesario para que arrastre lánguidamente una vida que no tarda en
				extinguirse: no olvidemos que si la pobreza es compasiva, la miseria es dura.
				Los que no se lactan fuera de los establecimientos, tienen en ellos una ama
				para cada dos o tres, y aun así faltan amas; se recurre al
				biberón, a las cabras, y vienen las indigestiones, la inanición y
				la muerte; y esto sucede a veces a pesar del celo de las benéficas
				señoras y de las hermanas de la Caridad, porque no hay fondos. La ley,
				tan inexorable en otros casos, es tímida en éste; no se atreve a
				exigir fondos para cubrir la más sagrada de las obligaciones.
 
			 Los dementes están muy lejos de
				ser tratados con la inteligencia y caridad que su estado exige. Todavía
				no se ha extinguido en España el horrible tipo del 
				loquero; todavía la camisa de fuerza
				no es el único medio empleado para sujetar al loco que intenta hacer
				daño; todavía es muy contado el número de los
				establecimientos especiales, tanto, que se ha dado orden a las autoridades para
				que no manden a ellos sin 
				previo aviso a ninguna persona falta de
				razón. Esta orden es consecuencia de que no hay proporción entre
				el número de clementes y la posibilidad de alojarlos en los
				establecimientos especiales; por manera que, mientras les llega un turno, que
				no suele llegar, están provisionalmente en los hospitales, donde hay
				todavía discípulos de la antigua escuela, que admitía como
				axioma 
				que el loco por la pena es cuerdo.
 
			 En todos los establecimientos, y
				conforme a lo que la ley dispone, se sigue el fatal sistema de contratas, por
				el cual la codicia de los contratistas defrauda a la pobreza, la explota, y
				compra la impunidad con el fruto del crimen.
 
			 Bien sabemos que se hacen grandes
				elogios de los establecimientos de Beneficencia por personas que los visitan un
				día en que se abren al público; bien sabemos que hay autoridades
				que quedan muy satisfechas del estado en que se encuentran; pero cuando estas
				visitas no se hacen por curiosidad o por fórmula, dejan en el
				ánimo una impresión menos grata.
 
			 Oigamos lo que D, Melchor
				Ordóñez, gobernador de Madrid, dice en su Memoria, hablando del
				hospital de la corte: «Los artículos de consumo, dice, eran
				pésimos, por no exigirse a los contratistas 
				el cumplimiento de su obligación,
				siendo además excesivamente caros los géneros que no se tomaban
				por contrata. Había en la despensa dos clases de pesas sin contrastar, y
				faltas las pertenecientes a una de dichas clases... El consumo diario era
				exorbitante, en términos que el gasto de carne se calculaba de 32 a 40
				carneros, y hasta el chocolate, género que debía mirarse como
				reservado tan sólo para aquellos enfermos que lo necesitan,
				servía para empleados de la casa, aun cuando por reglamento no tuviesen
				ración; de modo que al mes se consumía la enorme cantidad de
				OCHOCIENTAS libras de este artículo. Las raciones de los enfermos eran 
				escasas y malas, quedando reservado lo mejor
				de las reses para los demás: el condimento 
				no podía ser peor y el poco aseo de
				las cocinas llamaba la atención. En fin, todo se hallaba en un abandono
				tal, que era fácil diese lugar a notables abusos, y más
				existiendo tres cocinas con sus diferentes cocineros y mozos, como eran: la de
				los obregones y la de los practicantes, además de la general. El
				almacén de ropas, que es uno de los más interesantes, no
				tenía el suficiente surtido: los colchones estaban escasísimos de
				lana; no se llevaban los registros con la debida exactitud, de suerte que era
				muy fácil que se ignorase la existencia de algunas ropas. Lo mismo
				sucedía en la comisaría de entradas, en la cual apenas
				podían averiguarse todas las noticias que se quisiesen reunir acerca de
				cualquier individuo, siendo más de notar esto en el inventario de las
				ropas y efectos pertenecientes a los enfermos que ingresan; materia delicada,
				pues si en ella no se observa la mayor exactitud, puede muy bien dar lugar a
				criminales ocultaciones. Poco cuidado y falta de aseo se echaban de ver
				también en las enfermerías: las ropas de las camas no estaban
				limpias, y algunas de éstas carecían de fundas de almohadas. A
				los que entraban a visitar las salas se toleraban actos que suponen falta de
				consideración y respeto a la humanidad doliente, y que son impropios de
				una habitación donde hay enfermos que quieren descanso y tranquilidad,
				cosa que no era de extrañar estando a disposición de los
				empleados y mozos el régimen higiénico de dichas salas. Las que
				ocupaban los dementes, inmundas y miserables, 
				causaban horror. Las libretas donde se
				asienta el tratamiento de los enfermos se llevaban con faltas reprensibles,
				contra lo que está prevenido, tales como poner en abreviatura los
				escritos. Se dejaba bastante espacio entre los renglones para que pudiesen
				escribirse otros, lo cual por sí solo hubiera indicado el abuso que en
				esto se cometía, y que se halla comprobado por el excesivo consumo que
				se hacía de algunos medicamentos agradables, así como
				también la frecuencia con que se veían recetados ciertos
				alimentos a los enfermos. Los cadáveres se trasladaban desnudos al
				depósito, y en tal estado, sin distinción de sexo, eran
				conducidos en un mismo carro al cementerio, mucho antes de trascurrir el tiempo
				que las leyes y la prudencia reclaman. Increíble parece que a esta falta
				de decoro se agregase la profanación de convertir en objeto de
				tráfico el pelo y la dentadura de los muertos 
				y de los enfermos. La botica estaba
				también mal servida, siendo excusado decir que los artículos que
				en ella se consumían eran en lo general malos; los jarabes mal
				clarificados y bajos de punto; las medidas de capacidad de este departamento
				son de estaño, abolladas y tan gastados sus bordes, que no pueden servir
				bien para el objeto. A pesar de su numeroso personal, no había el aseo
				que se necesitaba en esta dependencia, etc., etc».
 
			 Las tintas de este sombrío cuadro
				todavía podían recargarse sin faltar a la verdad. El Sr.
				Ordóñez hubiera podido ver, tal vez vio, más abusos de los
				que denuncia; pero los hay de tal índole, que se resiste a escribirlos
				la pluma, y por otra parte una autoridad no puede denunciarlos sin intentar su
				enmienda y su castigo, y no hay fuerza en un bolo hombre, cualquiera que sea la
				posición que ocupe, para remediar a la vez tantos males y tan
				inveterados. Ordóñez intentó corregir muchos abusos y
				corrigió algunos, realizando grandes economías sin perjuicio de
				la buena asistencia. Ordóñez hizo mucho en un ramo en que es
				costumbre no hacer nada, y la historia de la Beneficencia debe conservar su
				nombre con gratitud. Convendrá no olvidar la parte de su Memoria que
				hemos copiado, para que los hechos que citaremos en el curso de esta obra y las
				consecuencias que de ellos hemos de sacar, no parezcan exageraciones de
				escritores entusiastas y sistemáticos.
 
			 ¡Quiera el cielo que al escritor
				que, perfeccionando nuestro trabajo, escriba pasados algunos años la
				historia de la Beneficencia, le sea más grata su tarea! ¡Quiera el
				cielo que pueda decir con verdad que la sociedad es madre de los niños
				pobres que no la tienen, maestra de la juventud, apoyo de la vejez, guía
				cariñosa de los que han perdido la razón y consoladora de todos
				los que padecen! ¡Quiera el cielo que ningún enfermo sufra y muera
				sin recibir los auxilios que su estado reclama: que en ningún hospital
				se le pregunte de dónde es para recibirle; que sobre la puerta de todos
				se escriba el hermoso lema que leemos en el de Nuestra Señora de Gracia
				de Zaragoza: 
				Urbis et orbis domus infirmorum!
 
		  
 
		 
		 
		  



Parte II

 
		  La Beneficencia, la filantropía y la
			 caridad

 
		   
			 Capítulo I

 
			 Principios que convendrá seguir para enlazar
				la caridad privada con la beneficencia pública

 
			 Nada hay en la vida moral, social y
				política de nuestro siglo que no sea transitorio; donde quiera que
				nuestros ojos se vuelven, hallan el esqueleto de lo que no vive 
				ya, el germen de lo que no vive 
				todavía. Para llenar el abismo que
				separa la sociedad que se acabó de la sociedad que empieza, los
				creyentes acuden con su fe, los visionarios con sus delirios, los pensadores
				con sus sistemas, la humanidad entera con sus lágrimas, y el abismo
				parece tragar todo lo que se le arroja. Unos quieren vivir en los vanos
				recuerdos de lo pasado, otros en las prematuras esperanzas del porvenir; pasan
				las generaciones sin que ninguna parezca decir: 
				esta época es la mía. Todo el
				que no está muy degradado se vuelve hacia alguna parte, pidiendo para su
				cabeza o para su corazón alguna cosa que el siglo no puede darle. Los
				espíritus elevados, que no transigen con la indiferencia, con la duda;
				que han menester la fe, la afirmación, el sistema, son partidarios de lo
				que fue, o de lo que será. El presente revela, por la anarquía en
				las ideas, por la interinidad en las cosas, esa gravitación hacia el
				pasado o hacia el porvenir que caracteriza al genio en el siglo XIX.
 
			 Los sistemas, las instituciones, las
				leyes todas prueban que no hay nada definitivo en la vida social, y la
				Beneficencia en España se resiente en gran manera de este estado
				transitorio.
 
			 Han desaparecido los conventos, a cuyas
				puertas hallaba sustento el miserable. Los reyes, los grandes, los ricos no
				fundan hospitales, ni los dotan a su muerte para que esta santa obra pueda
				contribuir a la remisión de sus pecados.
 
			 La caridad oficial que se llama
				Beneficencia ha sustituido a la caridad que, sostenida por el espíritu
				religioso, auxiliaba a los enfermos y a los necesitados. El Estado,
				representante de la nueva sociedad, ha recibido de la que se extingue la
				sagrada misión de amparar al desvalido. ¿Y cómo llena esta
				misión santa? La llena de tal modo, que hace sospechar que le falta el
				conocimiento de sus deberes, o la voluntad de cumplirlos. La primera
				suposición nos parece la más probable. El Estado 
				ensaya, prueba, duda sobre Beneficencia, como
				sobre todas las cosas; solamente que estos ensayos, y estas pruebas, y estas
				dudas son más fatales, son horribles, porque tienen por consecuencia
				dejar sin auxilio al necesitado, sin amparo al desvalido.
 
			 ¿Qué ve el hombre de
				corazón que mira en derredor de sí para aliviar la suerte de sus
				hermanos enfermos o miserables? No permita Dios que calumniemos a nuestra
				patria ni a nuestro siglo. Al buscar medios de aliviar a la humanidad doliente,
				hemos hallado todos los elementos necesarios para tan santa obra.
				¿Dónde y cómo están? Dispersos, ignorados,
				informes, como están las columnas, las estatuas, las cúpulas en
				una roca, antes que el genio del hombre les diga: -Levantaos y formad un
				templo.
 
			 Allí la caridad oficial hace el
				bien sin amor; acá la caridad privada hace el bien sin 
				criterio; en otra parte las asociaciones
				caritativas obran en un círculo estrecho, aisladas entre sí y de
				la caridad oficial y privada, sin tendencia al proselitismo y a la
				expansión.
 
			 Por donde quiera, restos que se
				desmoronan, embriones informes, locas esperanzas de poderlo todo, cobardes
				temores de impotencia, voluntades sin poder, poderes sin voluntad, impulsos sin
				dirección, dirección sin fuerza, duda, confusión,
				desconfianza; por donde quiera, en fin, separadas en mal hora la 
				Beneficencia, la 
				Caridad y la 
				Filantropía. Nos parece oportuno
				consignar aquí la significación que para nosotros tienen estas
				tres palabras, que habremos de emplear muchas veces.
 
			 Beneficencia, Filantropía,
				Caridad.
 
			 Beneficencia es la compasión oficial,
				que ampara al desvalido por un sentimiento de orden y de justicia.
 
			 Filantropía es la compasión
				filosófica, que auxilia al desdichado por amor a la humanidad y la
				conciencia de su dignidad y de su derecho.
 
			 Caridad es la compasión cristiana,
				que acude al menesteroso por amor de Dios y del prójimo.
 
			 Es consolador que los hombres pensadores
				hayan comprendido todo el mal que viene de que estas tres grandes fuentes de
				consuelo corran en distintas direcciones. La Real Academia de Ciencias Morales
				y Políticas consigna este hecho, de una triste evidencia para todos los
				quo han pensado en la materia:
 
			 La caridad privada y la Beneficencia
				  pública están separadas.
 
			 Luego afirma una verdad, que,
				generalizada, podrá ser origen de grandes bienes.
 
			 Es preciso enlazarlas.
 
			 ¿Bajo qué bases? He
				aquí el problema, para cuya resolución hace un llamamiento a las
				inteligencias que en estas cuestiones se ejercitan. Cuatro son los principios
				que, en nuestro concepto, deben seguirse para enlazar la caridad privada y la
				Beneficencia pública.
 
			 1.º Es un deber de la sociedad
				procurar a los desvalidos la mayor suma de bien posible.
 
			 2.º La sociedad no comprende su
				alta misión, si cree llenarla con sólo hacer bien material.
 
			 3.º El Estado, aislándose de
				la caridad privada, no puede auxiliar debidamente ni el cuerpo del menesteroso
				ni su alma.
 
			 4.º Existen en la sociedad los
				elementos necesarios para consolar todos los dolores; no hay más que
				armonizarlos.
 
			 Todas las medidas que tiendan a poner en
				armonía la caridad privada y la pública deben, en nuestro
				concepto, ajustarse, a estos sencillos principios, que desenvolveremos por el
				orden en que los hemos enunciado.
 
			  
				I. Es un deber de la sociedad procurar a los
				  desvalidos la mayor suma de bien posible

 
				Se experimenta una dulce
				  satisfacción cuando al formular una verdad consoladora, esta verdad
				  está en la conciencia de todos y no es menester probarla.
 
				LA CARIDAD ES UN DEBER. Esto no es ya
				  solamente un precepto religioso; es una verdad filosófica, un axioma
				  moral, una irresistible tendencia de la sociedad que empieza. Con motivo de un
				  grave mal que remediar, o de un gran bien que hacer, convocad hombres de todas
				  clases y opiniones, un demócrata y un absolutista, un millonario y un
				  artesano, un ateo y un creyente: la forma de sus razonamientos variará
				  mucho; los medios que propongan para alcanzar el fin propuesto serán
				  también diferentes; pero todo lo que digan todos partirá de esta
				  verdad y volverá a ella: LA CARIDAD ES UN DEBER.
 
				La indiferencia para los males de
				  nuestros semejantes no revela ya sólo dureza en el corazón, sino
				  extravío de la inteligencia; al hombre cruel no le falta solamente
				  sensibilidad y espíritu religioso, sino razón. La tendencia al
				  bien se encarna cada día más en el hombre civilizado, pasa del
				  corazón a la cabeza, y estamos tocando la época en que las leyes
				  del mundo cristiano derivarán de este principio: LA CARIDAD ES LA
				  JUSTICIA.
 
				El filósofo ve en la caridad un
				  elemento de bienestar, el político un elemento de orden, el artista un
				  tipo de belleza, el creyente la sublime expresión de la voluntad de
				  Dios. Es como la aurora; cada viviente la saluda en su lenguaje, pero no hay
				  ninguno que deje de saludarla.
 
				Elegid un hombre que haya dado
				  repetidas pruebas de no tener más que cabeza: siendo inteligente, es
				  caritativo, obra al menos como tal. Elegid un pueblo que haya adquirido una
				  terrible reputación de dureza en los combates, y vedle cuidar con esmero
				  a los que no le dan cuartel. Ese soldado que sirve de apoyo al enemigo herido,
				  para conducirle al hospital, ¿es un Fray Bartolomé de las Casas?
				  Ese médico que le cura, que tal vez sufre paciente sus denuestos,
				  ¿es un San Vicente de Paúl? No, ciertamente. Son dos hombres como
				  hay otros dos mil, otros doscientos millones. Dos hombres razonables nada
				  más, y cuya acción, que parecería increíble hace
				  algunos siglos, pasa desapercibida en el nuestro. Donde quiera que hay una gran
				  desgracia que consolar, y un hombre que tome la iniciativa para consolarla,
				  acuden de todas partes auxilios, y la desgracia se consuela. Si son necesarios
				  sacrificios pecuniarios, no todos los hacen espontáneamente, ni por el
				  amor de Dios y del prójimo; pero el mismo que los llora no se atreve a
				  negarlos. ¿Por qué? 
				  Por compromiso, por no chocar, por no ser menos
					 que los demás. ¿Quién impone este deber, que no
				  está escrito en ninguna parte? ¿Quién ejerce sobre los
				  egoístas esta saludable coacción moral? La opinión. La
				  caridad, con este o con el otro nombre, está en la opinión, y lo
				  está más cada día. Miremos en torno nuestro, y la veremos
				  penetrar en la choza del pastor, en el taller del artesano, en el palacio del
				  magnate: la veremos tomar el pedazo de pan negro que el pobre da al que es
				  más pobre todavía, arrancar al capitalista avaro sus billetes de
				  banco, y a sus pueriles placeres a la dama aristocrática. Las grandes
				  señoras acuden a los niños sin madre, a las mujeres sin
				  reputación, a los reos que van a morir. La caridad modifica la dictadura
				  de los tiranos; ¿qué más? llega al corazón del
				  pueblo en el momento mismo en que le agita la furia de las pasiones
				  políticas. ¿Desde cuando sucede todo esto? No más que
				  desde ayer. Debemos esperar mucho para mañana.
 
				Si la caridad está en la
				  opinión, y no puede dudarlo sino el que no la estudie, es evidente el
				  deber que tiene el Estado de hacer a los necesitados la mayor suma de bien
				  posible, porque en principio sería más fácil negar la
				  obligación de hacer bien, que sostener que puede hacerse a medias sin
				  faltar a un deber sagrado.
 
				Supongamos que una noche de Enero
				  hallo a la puerta de mi casa un hombre aterido, sin movimiento, sin sentido,
				  casi sin vida. Si soy una vil criatura, podré inventar qué
				  sé yo qué horribles sofismas, con que imagine probarme que no
				  tengo obligación de recoger a aquel infeliz; pero como quiera que yo
				  sea, si admito por un momento el deber de ampararle, ni especioso razonamiento
				  ni sofisma hallaré para probar que cumplo con llevarle al portal de mi
				  casa, y que no estoy obligado a darle calor, alimento, lecho, y todo aquello,
				  en fin, que esté en mi mano y pueda contribuir a su alivio.
 
				Así, pues, la acción de
				  dejar a un desvalido que sucumbe sin amparo parece una horrible locura; la de
				  prestarle un socorro hipócrita o insuficiente, parece un crimen de lesa
				  humanidad, porque no es tan culpable el que desconoce su deber, como el que le
				  acepta y le pisa.
 
				El Estado reconoce la
				  obligación de amparar al desvalido; ¿cómo se
				  atreverá a negarla en el siglo XIX? Luego el Estado reconoce
				  también el deber de que este amparo sea tan completo como fuere
				  necesario y posible. El hecho de establecer un hospital, lleva consigo el
				  derecho que el enfermo tiene de hallar en él cuanto su estado reclame.
				  El abandono cruel, pero franco, de dejarle en medio de la calle, sería
				  mil veces preferible al abandono hipócrita de llevarle a un hospital en
				  que no reciba los cuidados que necesita. Por la calle pasaría alguna
				  criatura compasiva que se moviese a piedad; por el hospital mal organizado
				  nadie pasa, ni allí tiene entrada la compasión.
 
				Admitido el principio, que nadie se
				  atreve a negar, de que el Estado tiene obligación de amparar al enfermo
				  pobre y al desvalido, la lógica y el sentimiento sacan esta
				  imprescindible consecuencia: 
				  Es un deber de la sociedad procurar a los
					 desvalidos la mayor suma de bien posible.
 
			 
 
			  
				II. La sociedad no comprende su alta misión, si
				  cree llenarla con sólo hacer bien material

 
				Si nuestros establecimientos de
				  Beneficencia fueran lo que están muy lejos de ser; si tuviesen locales
				  propios para el objeto, camas limpias y cómodas, esmerada asistencia,
				  facultativos inteligentes, todavía no habrían cumplido sino una
				  parte de su misión.
 
				El niño abandonado por su madre
				  a la puerta de la Inclusa ¿no necesita más que vestido y
				  alimento? ¿No ha menester el alimento del alma, que se llama
				  educación? ¿Es educarle acostumbrar sus manos a ciertos
				  movimientos, enseñarle un oficio? ¿El enfermo, el anciano no
				  deben recibir consuelos y lecciones al mismo tiempo que cuidados
				  materiales?
 
				Una de las grandes dificultades que se
				  presentan para hablar con fruto al hombre del pueblo acerca de sus deberes, es
				  la de hallar un momento oportuno. El día de labor o tiene trabajo o
				  tiene hambre; el trabajo absorbe su atención; el hambre no escucha
				  fácilmente sino palabras siniestras y consejos criminales. El día
				  de fiesta, único de descanso y de recreo, tiene prisa para irse a jugar,
				  a la taberna, a paseo, a divertirse de cualquier modo. Y día de fiesta o
				  de trabajo, tenga que hacer o no, el hombre del pueblo por su educación
				  y género de vida está materializado, tiene sobre su alma como una
				  ruda corteza, a través de la cual penetra difícilmente la luz de
				  las ideas. ¿Adónde iréis a buscar a este hombre para
				  hablarle de religión y de virtud? Al hospital. ¿Al hospital como
				  hoy existe? ¡Oh! no, no; mejor escuchará en el garito, en la
				  orgía. Al hospital como debería ser, como será
				  algún día con el auxilio de Dios.
 
				Los establecimientos de Beneficencia,
				  salvas algunas excepciones, debidas a individuales esfuerzos, no son muy a
				  propósito para moralizar a los que amparan.
 
				¡Y cuán útiles
				  podían ser, si la caridad penetrase en ellos! ¡Cómo
				  podrían elevar el alma al propio tiempo que alivian el cuerpo! Las
				  largas horas de la convalecencia, la proximidad de la muerte, la decrepitud
				  cuando han callado las pasiones, la niñez cuando no han hablado
				  todavía, son circunstancias bien favorables para enseñar al
				  hombre la verdad y disponerle a la virtud.
 
				Mirad como un ser sensible a esa cosa
				  que yace en ese miserable lecho; sustituid un nombre a ese número con
				  que le distinguís del que está antes y del que está
				  después; pensad que tiene alma ese cuerpo que abandonáis
				  indefenso a la indiferencia, al fanatismo y hasta al capricho
				  científico, a la codicia, a la crueldad del interés y a la que
				  engendra en los mercenarios vulgares el hábito de ver sufrir; no
				  aglomeréis los desdichados, de modo que la imposibilidad de acudir bien
				  a todos autorice al egoísmo para no auxiliar a ninguno; no
				  tracéis alrededor del enfermo ese horrible vacío que le priva de
				  todo consuelo privándole de su familia; no pongáis ese
				  sacrílego veto entre el padre y el hijo, entre la esposa y el esposo;
				  dadle todo lo que necesita, y nadie le llevará nada que le haga
				  daño; abandonad esa horrible lógica, que consiste en motivar una
				  crueldad con otra; que el ministro del Señor visite al enfermo, le
				  exhorte, le aliente cuando puede comprenderle, cuando el silencio de las
				  pasiones, la tregua de los groseros apetitos y las lecciones del dolor, ese
				  gran maestro del hombre, le disponen a escuchar con fruto las verdades de la
				  religión. Que una mujer piadosa se duela de sus dolores, procure
				  aliviarlos, sufra al verle sufrir, e imponga silencio y obligue siquiera a
				  tener la mímica de la compasión al mercenario que el
				  hábito de ver padecer hace completamente insensible. Entonces la
				  enfermedad será un aviso de la Providencia que puede ser escuchado; el
				  hospital una escuela donde la religión, el dolor y la caridad hacen
				  comprender y sentir al pobre grandes verdades y le disponen para grandes
				  virtudes.
 
				¿No habéis notado
				  cuánto obliga y conmueve al pobre ver que una persona superior a
				  él 
				  se baje (se eleve debería decir) a
				  enjugar el sudor de su frente, a restañar la sangre que corre de sus
				  heridas, a prestarle el auxilio material más insignificante? ¿No
				  habéis visto el mágico poder de una mano delicada que no
				  rehúsa tocar a la suya callosa, de una voz suave que, en un lenguaje que
				  no está habituado a escuchar, le dirige palabras de consuelo? ¿No
				  habéis visto cómo le conmueve ver que una persona que más
				  que él vale, que más que él puede, que para nada le
				  necesita, ni nada espera de él, ni nada teme, abandone sus diversiones,
				  sus comodidades, para ir a darle auxilio y consuelo en medio de una escena de
				  dolor, arrostrando molestias, privaciones y tal vez la muerte?
 
				De cien hombres, aunque los
				  busquéis entre los malhechores, que hallándose enfermos sean el
				  objeto de la incansable solicitud de las clases superiores, los noventa sienten
				  allá en el fondo de su alma alguna cosa que no han sentido nunca, y que
				  los predispone a ser mejores: aprovechad esa disposición; es como una
				  ráfaga de luz, a cuyo resplandor podéis mostrar la verdad a una
				  criatura sepultada en las tinieblas del error. Tratándose del pobre,
				  endurecido por la miseria, depravado por el vicio, manchado por el crimen, lo
				  difícil es hacerle sentir alguna cosa que no sea material; conmovedle, y
				  está medio regenerado; la caridad le pone casi convertido en brazos de
				  la religión.
 
				El enfermo y el convaleciente se
				  hallan bien dispuestos para escuchar al que les recuerda sus deberes. La
				  enfermedad espiritualiza al hombre: el dolor le hace entrar en sí mismo.
				  la proximidad de la muerte le hace comprender la nada de la vida: el silencio
				  le deja oír la voz de la conciencia: la soledad le hace grata cualquiera
				  voz: el bien que recibe le ayuda a sentir el mal que ha hecho: la gratitud le
				  prepara al arrepentimiento, a la enmienda. Son momentos preciosos para la
				  regeneración del pobre los que pasa en el hospital, de donde
				  debería salir mejorada su alma como su cuerpo. El médico receta
				  drogas, practica operaciones con toda seguridad; ¿el moralista
				  vacilará, guardará silencio? ¿La ciencia moral no posee
				  más verdades y más evidentes que la Medicina, y la naturaleza
				  espiritual del hombre no tiende al bien como su naturaleza física tiende
				  a la salud?
 
				¿Cómo, pues, no se acude
				  a enseñar al pobre al lugar donde hay seguridad de que está bien
				  dispuesto para aprender? ¿Cómo hay gobierno que crea llenar
				  debidamente la alta misión que la sociedad le confía, apartando
				  al enfermo de la vista del público para entregarle a la indiferencia
				  ignorante y descreída, que le prestará cuando más un
				  auxilio material? ¿Cómo se defenderá del cargo de haber
				  prescindido de que tiene alma esa criatura cuyo cuerpo cura, alimenta y viste?
				  ¿Es más triste el espectáculo de un hombre cuyo cuerpo se
				  extenúa por falta de pan, que el de aquel cuyas facultades más
				  nobles se extinguen por falta de auxilio? ¿Qué es más
				  grande y más bello, arrancar a un hombre a la muerte, o arrancarle al
				  vicio y al crimen? ¿Proporcionar a la sociedad malvados robustos es el
				  alto objeto que se proponen los gobiernos al prescindir de la moralidad del
				  hombre que auxilian materialmente? Ciertamente no es este su objeto, sino que
				  el Estado, como el individuo, viene a parar insensiblemente a la
				  práctica del mal, cuya teoría les causaría horror; y por
				  ignorancia, por abandono, por hábito, el mal viene a crear una
				  atmósfera que no se siente, porque, como el aire, ejerce su
				  presión igual por todas partes. Los espectadores y hasta los actores del
				  terrible drama de la miseria moral y física de la humanidad tienen
				  durante mucho tiempo el espectáculo por tan natural o inevitable, como
				  las erupciones de un volcán y los estragos del rayo.
 
				El dolor viene de Dios como una
				  lección y como una prueba; pero el dolor sin resignación y sin
				  consuelo, sin utilidad para la perfección moral del que le sufre y del
				  que le alivia, es obra de la perversidad humana. Un mal sin mezcla alguna de
				  bien no viene nunca de Dios; afirmar lo contrario es una necedad o una
				  blasfemia; y todo lo que no viene de Dios, es decir, que no está en la
				  naturaleza de las cosas, puede variarse y se varía. Cada día
				  parece más absurdo y es más débil ese fatalismo
				  egoísta que proclama como inevitables los dolores, para no tomarse el
				  trabajo de evitarlos.
 
				El equilibrio del mal no es estable, y
				  se rompe, al fin: en cuanto se desploma uno de sus elementos, todos vacilan. El
				  siglo XIX asiste a esta conmoción, a este estremecimiento que hace
				  palpitar de gozo todos los nobles corazones. Las sociedades hacen el largo y
				  doloroso inventario de sus dolores, los analizan, los miden, los clasifican, y
				  si para todos no hallan remedio, a ninguno niegan consuelo. Unos consideran el
				  dolor como eterno, otros como transitorio, aquéllos como obra de Dios,
				  éstos como obra del hombre; pero nadie le mira ya impasible. A cada
				  quejido de la sociedad se alzan innumerables voces, que lloran, rezan o
				  blasfeman, pero 
				  sienten; se alzan infinitos brazos para
				  buscar remedio, o para buscar venganza. La indiferencia y el abatimiento no
				  crean al dolor ese parapeto artificial, pero impenetrable, que le hacía
				  dueño absoluto de sus víctimas. Al error de aceptar el mal sin
				  remedio sigue el de querer el bien sin mezcla de mal alguno.
				  ¿Cómo evitar la ley de las reacciones? Pero a través de
				  ellas la humanidad comprende cada día mejor la naturaleza de sus
				  dolores, y la esperanza no es ya solamente una virtud cristiana, sino una
				  verdad filosófica.
 
				Cuando avanza con lentitud, pero con
				  firmeza, la teoría del bien, ¿podrá no conmoverse en su
				  movedizo fundamento la práctica del mal? No, ciertamente, y la sociedad
				  no sostendrá en principio muchas cosas que de hecho protege, consiente y
				  tolera. ¿Pero qué es un hecho que no se ampara ya del derecho
				  para defenderse? Es como una fortaleza cuyos fuegos se han apagado.
 
				El lamentable abandono en que se deja
				  la moralidad de los acogidos en la mayor parte de las casas de Beneficencia, es
				  un hecho que en principio nadie se atrevería a sostener. Combatamos,
				  pues, ese hecho, combatámosle por todos los medios, sin tregua, sin
				  descanso.
 
				El desvalido tiene derecho a que la
				  sociedad le auxilie en 
				  todas sus necesidades, hasta donde le sea 
				  posible.
 
				Las necesidades del pobre son
				  todavía más espirituales que corporales.
 
				La sociedad 
				  puede socorrer unas y otras.
 
				Luego la sociedad 
				  debe dar al pobre los auxilios que el
				  estado de su alma reclama, y sin los cuales son bien poca cosa los que se
				  prestan a su cuerpo. Al que mira sólo la corteza de las cosas, lo que le
				  llama la atención en el miserable es lo andrajoso de su vestido, lo
				  demacrado de su rostro, lo insaciable de su apetito. El que penetra más
				  adentro, ve lo limitado de sus ideas, lo grosero de sus inclinaciones, lo
				  depravado de sus instintos. Vestidle, dadle de comer; está bien, es lo
				  más urgente y lo más fácil, pero no lo que más
				  importa. Pronto estaría en estado de vestirse y alimentarse a sí
				  y a su familia sin recurrir a la caridad pública, si pudierais
				  introducir ideas en su cabeza como alimentos en su estómago; si
				  pudierais cambiar los hábitos egoístas y depravados con que la
				  miseria ha cubierto su alma; si pudierais, en fin, socorrer la 
				  indigencia del espíritu. Esta
				  indigencia fatal, a la vez efecto y causa de la otra, arroja al vicio
				  más víctimas y al verdugo más cabezas que la miseria y el
				  hambre.
 
				¿Y la sociedad podrá
				  prescindir de esta indigencia, y el Estado que la representa negarle amparo?
				  Para responder afirmativamente sería necesario que hubiese perdido la
				  idea de sus deberes y hasta el instinto de su conservación.
 
				En efecto, el individuo, si prescinde
				  del deber, puede hallar razones para ser injusto; la sociedad, aunque olvide el
				  deber, no puede ser injusta si no olvida también su conveniencia.
				  ¿Esa multitud que puebla alternativamente las tabernas, los hospitales y
				  las cárceles, no le dirige terribles golpes? ¿Esa otra que vaga
				  del asilo de Beneficencia al paseo público, de la puerta del caritativo
				  a la de la iglesia, no le hace daño alguno? ¿No tiene más
				  que hacer que arrojar a los unos un pedazo de pan para que no mueran, sujetar a
				  los otros con un pedazo de hierro para que no maten? A la vista de tanta
				  miseria material y moral, la sociedad, consultando su conveniencia, ¿no
				  halla cosa más útil que presentarse con algunos alimentos, una
				  llave y una vara metálica? Son los medios que emplea un domador de
				  fieras.
 
				La sociedad paga bien caro el abandono
				  en que deja a sus hijos, como todos los padres que no educan a los suyos.
 
				La índole de nuestro trabajo no
				  consiente que nos extendamos en consideraciones acerca de la educación
				  pública, de que los establecimientos de Beneficencia deberían
				  formar una parte muy esencial; pero no podemos menos de insistir en que se
				  auxilie moralmente a todos los que reciben auxilio material, y que se mire la 
				  indigencia del espíritu como
				  más terrible y digna de compasión que la del cuerpo. Al decir
				  esto, no decimos una cosa nueva ni extraordinaria; trátase nada
				  más que de practicar las obras de misericordia en uno de los casos 
				  en que se deben de justicia: ellas nos
				  mandan no sólo 
				  dar de comer al hambriento y vestir al
					 desnudo, sino 
				  enseñar al que no sabe y dar buen consejo
					 al que lo haya menester.
 
			 
 
			  
				III. El Estado, aislándose de la caridad
				  individual, no puede auxiliar debidamente el cuerpo del menesteroso ni su
				  alma

 
				Salvas algunas excepciones, debidas a
				  individuales esfuerzos, el estado de nuestros establecimientos de Beneficencia
				  deja mucho que desear. Ni el local, ni las camas, ni la alimentación, ni
				  el vestido son lo que ser debieran.
 
				Los locales, obra del acaso las
				  más veces o de la ignorancia, no suelen tener ninguna de las condiciones
				  que la higiene prescribe, sobre todo cuando se trata de la fatal
				  aglomeración de personas que en ellos se verifica.
 
				Las camas no suelen tener ni la
				  limpieza ni la comodidad y extensión que debieran: tampoco suelen estar
				  aisladas entre sí; de modo que el enfermo presencia escenas de
				  agonía y de muerte que deben agravar su estado.
 
				El alimento, en la mayor parte de los
				  casos, ni es de buena calidad, ni está preparado con el debido esmero;
				  tanto, que a veces se resiste al hambre más voraz. A lo primero
				  contribuye mucho el fatal sistema de abastecer los establecimientos
				  benéficos por medio de contratas, cuyas condiciones no suelen cumplirse
				  con exactitud; lo segundo es consecuencia de la falta de vigilancia y de que
				  son muchos los establecimientos que no están asistidos por las Hijas de
				  la caridad.
 
				Si el enfermo entra en convalecencia,
				  su suerte es poco menos triste que cuando estaba en la cama. La falta de
				  locales separados para los convalecientes es uno de los grandes males que hay
				  que deplorar. A ella se deben esas convalecencias, larga y penosa
				  prolongación de la enfermedad, las recaídas y el lastimoso estado
				  en que dejan el hospital los pobres que no tienen otro recurso que su trabajo.
				  Si se pregunta a los que salen de los hospitales mejor asistidos, es frecuente
				  oírles decir: Las medicinas bien, pero los alimentos mal.
 
				Si hacéis alguna
				  observación al jefe o empleados del establecimiento, os responden con la
				  frase sacramental: 
				  No hay fondos. 
 
				Aquí se forma un expediente
				  para ver si ha de admitirse o no a un niño que la muerte, la miseria o
				  la crueldad de sus padres dejan en el abandono más completo: allí
				  se discute sobre el derecho que puede o no tener a entrar en el hospital un
				  hombre que se está muriendo en la calle: en otra parte se oficia a los
				  párrocos para que sean muy parcos y muy severos al dar certificados de
				  pobreza, sin los cuales no se admite al enfermo. ¡Quién
				  había de decir que el hecho de querer entrar en el hospital no era una
				  prueba bastante 
				  auténtica de miseria!
				  ¡Quién creyera que se había de decir hipócritamente
				  en voz alta: 
				  aquí hallarán asilo los enfermos
					 pobres, para añadir en voz baja después: 
				  hagamos de manera que los pobres enfermos no
					 puedan llegar a este asilo!
 
				La ración que se da en la mayor
				  parte de los hospitales al convaleciente es escasa y de mala calidad: esta
				  circunstancia retarda el restablecimiento, y muchas veces predispone para la
				  recaída, como lo hemos visto más de una vez. Referiremos una
				  escena de que fuimos testigos, que no tiene nada de extraordinaria, sino que,
				  por el contrario, es muy común en nuestros hospitales, ni tiene tampoco
				  nada de terrible comparada con otras que en ellos pasan.
 
				Había en el hospital D... tres
				  tercianarios, tres padres de familia cuya enfermedad privaba de pan a diez y
				  seis criaturas que no estaban en edad de ganarlo. Una persona caritativa que
				  los conocía sabía sus buenas cualidades y la mucha falta que
				  hacían en sus casas; fue a verlos un jueves, único día de
				  la semana que se permitían visitas. Estaban convalecientes; los tres se
				  conmovieron mucho, como se conmueve el que sufre en medio de criaturas
				  indiferentes, cuando ve una que se compadece de sus males; uno se echó a
				  llorar. «¿Qué es eso, Francisco? -¡Que nos matan de
				  hambre, y el hambre es tan triste! Perecemos de hambre y de frío».
				  Era en Enero; no había lumbre para calentarse, y los enfermos, tapados
				  en sucias y raídas mantas, parecían otras tantas sombras que,
				  envueltas en sus sudarios, se alzaban del sepulcro para maldecir a los que las
				  habían inmolado. Se tramó un pequeño complot, en que
				  entró el portero; se convino en que todos los días los enfermos
				  bajarían uno a uno y con precaución a la portería a tomar
				  una sopa sustanciosa, tina ración de carne, un cuarterón de pan
				  tierno y medio cuartillo de buen vino. El primer día todo sucedió
				  felizmente. ¡Con qué ansia devoraban los alimentos! ¡Con
				  qué temor miraban a la puerta, por miedo de que los sorprendiera 
				  algún empleado! Así
				  aconteció al segundo día. Casualidad o mala voluntad de alguno,
				  el Director en persona vino a interrumpir el modesto convite, y el convidado
				  cogido 
				  infraganti huyó como un criminal, no
				  sin haber recibido antes una severa reprimenda, extensiva a la criada que
				  llevó la comida, y que tuvo miedo de que 
				  la llevasen a la cárcel. Nosotros
				  nos alejamos en silencio, por no añadir el escándalo a la
				  crueldad, y temerosos de que nuestra indignación nos hiciese dirigir al
				  anciano jefe del establecimiento palabras más duras de las que
				  públicamente deben decirse, y cargos que, por muy fundados que
				  pareciesen, no se debían hacer a un solo hombre, porque son siempre la
				  obra de muchos males de tal trascendencia. Uno de los convalecientes se 
				  escapó del hospital, y auxiliado
				  convenientemente en su casa, estuvo muy pronto en estado de trabajar; otro
				  recayó, y no pudo salir hasta muy entrada la primavera; el tercero,
				  acometido de otra enfermedad, sucumbió.
 
				Es también de notar el estado
				  en que se da de 
				  alta a los enfermos pobres; ninguno se
				  halla capaz de trabajar; muchos pueden sostenerse apenas.
 
				Para las operaciones no siempre se
				  consulta la voluntad del enfermo, exponiéndole las razones que hay en
				  pro y en contra; y en las clínicas alguna vez se le mira más bien
				  como un objeto de demostración que como un hermano que sufre.
 
				En la mayor parte de los hospitales el
				  enfermo no está asistido como debiera: ni el local, ni la cama, ni el
				  abrigo, ni el alimento son como su estado reclama. Si la índole de su
				  enfermedad hace creer una operación necesaria, podrá ser que no
				  se le consulte con todo el detenimiento que el caso requiere: si le llevan a
				  una clínica, podrá ser que se tenga más en cuenta la
				  ciencia que la humanidad. ¿Qué falta, pues? ¿Que no sea
				  respetado su cadáver? Su cadáver se profanará; la
				  indiferencia es muy lógica.
 
				 Cortar el cabello de las mujeres cuando 
				  todavía no han muerto, porque
				  así dicen los peluqueros que se trabaja mejor, es bien pequeña
				  cosa, son 
				  gajes de los asistentes. Hollar todas las
				  leyes del pudor, tampoco es cosa que merece notarse; los muertos no sienten. No
				  permitirá la familia del que muere que le dé el último
				  adiós, que le acompañe a la última morada, ni que le
				  sepulte como cristiano con las oraciones de la Iglesia, si no hace un
				  sacrificio pecuniario superior a sus fuerzas, es un arbitrio que tienen...
				  ¿quién le tiene? La pluma se resiste a escribirlo; da horror y da
				  vergüenza. Si hacen falta materiales para la demostración, se
				  llevan cadáveres, se hacen pedazos tan pequeños como sea
				  necesario, que luego recoge un mozo en un carretón para meterlos debajo
				  de tierra porque no huelan mal. Podrá suceder que los estudiantes que
				  siguen la carrera de Medicina y los que siguen la de Cirugía, por un
				  antagonismo muy común entre ellos, en la sala de anatomía
				  riñan, y llegando a vías de hecho, se tiren lo que hallen
				  más a mano. Entonces se verán cruzar el aire a manera de
				  proyectiles los fragmentos ensangrentados de los cadáveres que se
				  estaban disecando. Un fémur, una tibia, un cráneo, son buenas
				  armas ofensivas; ¿por qué no usarlas? Al cabo, los muertos no
				  sienten. Descansar respetados debajo de una cruz, o andar rodando por el
				  anfiteatro lanzados en pedazos por la cólera estudiantil, ¿no les
				  es indiferente? ¿Quién lo duda? Y luego la lógica quiere
				  que no se respete muertos a los que no se ha compadecido vivos, y la
				  lógica es una cosa excelente, que se enseña en todas las
				  escuelas. ¿Y la humanidad? Esa no se enseña en ninguna.
 
				Todo esto que vamos escribiendo no
				  está exagerado por el sentimiento, no es una página de alguna
				  horrible novela, el delirio de alguna acalorada imaginación.
 
				No, por desgracia; lo que vamos
				  escribiendo es la verdad; preguntad a los que pueden saberla y no estén
				  interesados en ocultarla, y os responderán: «Es cierto». Y
				  no vayáis a preguntar a ningún pueblo arrinconado en el
				  confín de una provincia; preguntad en Madrid, en la capital de la
				  monarquía, donde muchas de estas cosas suceden en establecimientos que
				  visitan las autoridades, quedando 
				  muy satisfechas del estado en que se
				  encuentran. Esos establecimientos son teatro de la mayor parte de las escenas
				  que hemos recordado, y de otras muchas más horribles tal vez. Por
				  allí pasan los ministros y los grandes, y los medianos y los
				  pequeños, y los hombres científicos, y las mujeres piadosas, y
				  los devotos, y los amigos del pueblo, y todos pasan y pasamos sin que el
				  daño se remedie. ¿Por qué? ¿Son, somos todos
				  insensibles? No, ciertamente. El mal está en que todos pasamos y nadie
				  entra.
 
				A cualquiera observación que
				  hagáis sobre los abusos que se cometen en los establecimientos de
				  Beneficencia, ya hemos dicho lo que responden los representantes de la caridad
				  oficial: 
				  No hay fondos. Nosotros os decimos: 
				  No hay caridad.
 
				¿Por qué se defraudan
				  muchas veces los fondos destinados a socorrer a los enfermos y desvalidos? 
				  Porque no hay caridad.
 
				¿Por qué se trata al
				  enfermo con indiferencia? ¿Por qué en muchos establecimientos no
				  se acerca a su lecho ninguna criatura llevada por un elevado sentimiento,
				  ningún ser sensible que compadezca sus penas y se complazca en
				  consolarlas? 
				  Porque no hay caridad.
 
				¿Por qué se equivocan
				  las medicinas, se dan tarde o temprano, se dan mal preparadas? ¿Por
				  qué el precepto del facultativo se cumple maquinalmente, con la
				  indiferencia de una consigna, mas no con su exactitud, toda vez que el castigo
				  no intimida a los contraventores? 
				  Porque no hay caridad.
 
				¿Por qué en muchos
				  asilos piadosos los alimentos están preparados con tal suciedad y
				  abandono que su vista y olor inspiran repugnancia aun al que disfruta salud y
				  tiene buen apetito? 
				  Porque no hay caridad.
 
				¿Por qué el enfermo
				  está absolutamente aislado de su familia, y el moribundo no tiene quien
				  reciba su última voluntad y su postrer suspiro, y el muerto quien le
				  acompañe con una lágrima y una oración? ¿Por
				  qué se profanan impíamente los cadáveres? 
				  Todo porque no hay caridad.
 
				¡No hay caridad! ¿Y las
				  Hermanas? ¿Y las mil personas piadosas que se interesan en el alivio de
				  los dolientes? ¿Y la administración?
 
				Las Hermanas no están, como era
				  de desear, en todos los establecimientos benéficos, y aunque estuviesen,
				  la índole de su instituto no les permite poner remedio a ciertos males.
				  Hermanas de la Caridad había en el Hospicio de la Coruña cuando
				  el pan que se daba a los niños tenía gusanos, y no les era
				  posible evitarlo. Las santas mujeres veían con dolor extenuarse y caer
				  enfermos a sus queridos inocentes; pero no está en la índole de
				  su instituto que pidieran remedio sino a Dios: una Hermana de la Caridad no ha
				  de acudir a la prensa y al gobernador y al ministro; está en el hospital
				  y no en el mundo, y para remediar ciertos males es preciso estar en el mundo y
				  en el hospital.
 
				Las personas caritativas, o no saben
				  lo que pasa, o no saben cómo remediarlo; viven sin tener noticia unas de
				  otras, sin reunir sus esfuerzos, cuyo aislamiento las hace inútiles y
				  concluye por desalentarlas.
 
				La Administración, a pesar de
				  su buen deseo, halla por todas partes obstáculos que renacen a medida
				  que los vence, y busca y no halla apoyos allí donde debiera
				  esperarlos.
 
				Cuando decimos que no hay caridad,
				  queremos decir que no hay 
				  caridad organizada, y mientras no tenga
				  organización, toda su buena voluntad no le dará fuerza.
 
				Supongamos por un momento que los
				  gobiernos, penetrados de su alta misión, resuelvan con firmeza dar a los
				  establecimientos de Beneficencia cuantos auxilios sean necesarios; supongamos
				  que hay 
				  fondos: ¿se evitarán por eso
				  de aquellos males que hemos señalado los que más sublevan la
				  razón, los que más conmueven el alma? En el presupuesto bien
				  formado de una casa de Beneficencia hay una gran partida, 
				  la compasión, que no puede cubrirse
				  oficialmente con los fondos que ingresan en tesorería: un átomo
				  de caridad valdría a veces más para un enfermo que todos los
				  tesoros de Atahualpa.
 
				Aunque se proveyese con generosidad,
				  con profusión, al sostenimiento de las casas de Beneficencia; aunque no
				  se prescindiese en ellas de la moral de los acogidos, si no se llamaba, en
				  auxilio de la caridad oficial, a la caridad privada, no se conseguiría
				  el objeto: el enfermo y el desvalido no estarían bien asistidos ni aun
				  materialmente. ¿Qué mucho? El bien en todo es la armonía.
				  ¿Cómo quiere establecerse prescindiendo de la verdad? Si el
				  hombre es una criatura sensible, un ser moral, un compuesto de espíritu
				  y de materia, ¿cómo auxiliarle debidamente procurándole
				  sólo medios materiales? Y esta verdad, que lo es siempre, está
				  más en relieve y se manifiesta en mayor escala tratándose de los
				  establecimientos de Beneficencia. Los que a ellos se acogen agregan a la
				  debilidad de la pobreza y de la ignorancia, la de la niñez, de la
				  ancianidad o de la falta de salud. Necesitan una tutela, un protectorado que
				  los defienda y los dirija en su miserable situación. El cargo que el
				  desvalido dirige a los que le rodean desde su lecho de dolor, muere en las,
				  paredes del hospital, como un sonido sin eco, como un ¡ay! que no
				  compadece nadie. Pero este cargo ni aun se formula; el temor lo impide; el que
				  ve que le tratan mal, teme que le traten peor si reclama. ¿Qué
				  sucede con los presos? La ley dispone que el juez los visite una vez a la
				  semana para oír sus quejas si las tienen, y la ley, con una candidez
				  fatal, cree que ha hecho cuanto podía hacer. No obstante, sólo
				  una mínima parte de las quejas legítimas llegan a la autoridad
				  que podía y debía evitarlas. ¿Por qué? Porque el
				  juez pasa y el carcelero queda; porque el preso tiene menos medios para
				  resistir a la opresión que su guardián para oprimirle; porque
				  ante el abuso del fuerte vale poco la razón del débil, si no
				  viene en su auxilio alguna mano poderosa y extraña movida por un
				  generoso instinto. Esto sucede siempre que una turba mercenaria tiene
				  autorización oficial para influir en la suerte de una multitud
				  desvalida; pero en las casas de Beneficencia hay todavía otras
				  circunstancias que hacen más indispensable la intervención de la
				  caridad privada.
 
				¿Cómo marcar exactamente
				  al enfermero asalariado sus deberes para con el enfermo? ¿Será de
				  reglamento el tono de voz con que ha de hablarle, las veces que ha de ayudarle
				  a buscar una postura que no halla, la suavidad con que ha de cogerle para no
				  lastimar sus doloridos miembros? ¿Cómo determinar exactamente en
				  dónde terminan los deberes del enfermero, y cuándo empiezan los
				  caprichos del enfermo? ¿Cómo prever todas las torturas con que
				  puede martirizar a un desdichado el que no le compadece? ¿Cómo
				  exigir de un mercenario la sublime paciencia que necesita un enfermo, que la
				  pobreza hace grosero y el dolor injusto, y que tal vez por el estado anterior
				  de su alma y el actual de su cuerpo es física y moralmente repugnante?
				  ¿Quién sino la caridad santa, que todo lo soporta, puede ser
				  incansable y prescindir, al auxiliar al que sufre, de todo menos de su miseria?
				  ¿Quién sino la caridad adivina los gestos, espía los
				  movimientos, halla palabras de consuelo en la situación más
				  desesperada, tiene una excusa para cada falta y una lágrima para cada
				  dolor? Absurdo sería pedir al cálculo lo que sólo puede
				  dar la abnegación. Preguntábamos más arriba si al
				  prescindir de la moral de los acogidos en las casas de Beneficencia, el Estado
				  se proponía dar a la sociedad malvados robustos. Si tal fuera su objeto,
				  tampoco lo conseguía. No es posible apartar el cuerpo del hombre de su
				  alma; la falta de caridad que deja sin auxilios su espíritu, influye
				  para menoscabar sus fuerzas físicas.
 
				Colocaos un día festivo a la
				  puerta del Hospicio de Madrid5;
				  ved salirde dos en dos a esos desdichados huérfanos que reciben el
				  amargo pan de la Beneficencia. En vano buscáis en sus miembros los
				  signos de la fuerza, ni en su rostro la jovialidad y la belleza propias de la
				  infancia. Raquíticos, escrofulosos, pálidos, endebles, llevan
				  escritos en su deprimida frente los signos de la degradación
				  física; y es que el amor es para el niño lo que el sol para las
				  flores; no le basta pan, necesita caricias para ser bueno y para ser
				  fuerte.
 
				Repetimos, pues, que si el Estado
				  hiciese los mayores sacrificios pecuniarios, y desplegase el mayor celo en
				  favor de las casas de Beneficencia, podría decir como el Apóstol:
				  
				  si no tengo caridad, nada me aprovecha. En
				  efecto, la Beneficencia sin la caridad no puede auxiliar al desvalido ni aun
				  materialmente, aunque para ello haga todos los esfuerzos imaginables.
 
				¿Pero estos esfuerzos los hace?
				  ¿Es probable que los haga abandonada a sus solas fuerzas? Muy distante
				  se halla de eso, al menos en nuestra patria y en nuestra época.
 
				Los establecimientos de Beneficencia
				  no tienen realmente los medios pecuniarios indispensables para ofrecer al
				  enfermo y al desvalido lo que su estado reclama, ni los tendrá mientras
				  la caridad no clame muy alto en todas partes y siempre; mientras no se descorra
				  el velo que cubre tantas impiedades y tantos dolores; mientras el ojo de la
				  opinión pública no penetre en los asilos piadosos; mientras los
				  sufrimientos no se arrojen al rostro del que puede evitarlos y dejen en
				  él una marca indeleble de infamia.
 
				Os dirán tal vez que el Estado
				  es pobre, que la Beneficencia no puede tener lujo, que da lo 
				  necesario. ¡Lo necesario! Es bien
				  elástica esta palabra; parapetados con ella podemos recorrer una escala
				  casi infinita de injusticias y de penalidades. ¿Y quién fija su
				  verdadera significación? Los poseedores de lo superfluo piden a los
				  indiferentes la medida de lo 
				  necesario para los desdichados. La
				  indiferencia mide, la felicidad toma nota y la desgracia sucumbe. Son ya 
				  necesarios los termómetros en las
				  caballerizas, y en establecimientos de Beneficencia donde había lo 
				  necesario, se han muerto de frío los
				  enfermos, literalmente de frío. ¿Qué diríais si se
				  encargase el presupuesto de una máquina al que no fuese mecánico,
				  el de un camino al que no fuese ingeniero? Clamaríais: 
				  ¡absurdo! ¿Hasta cuándo
				  los absurdos del mundo moral han de parecer menos repugnantes que los del mundo
				  físico? ¿No es tiempo ya de comprender que la ciencia moral tiene
				  verdades tan evidentes como las otras ciencias, siendo una de ellas que el
				  egoísmo es mal apreciador de los sufrimientos ajenos? Sólo la
				  caridad puede formar el presupuesto de un asilo piadoso, porque sólo
				  ella 
				  siente las necesidades de los que
				  allí sufren. Los indiferentes son en el mundo moral una especie de
				  miserables, a quienes parece lujo todo lo que no es miseria, y ellos son, no
				  obstante, los jueces de las necesidades del desvalido y los encargados de
				  remediarlas: apresuremos el día en que se ponga fin a tan absurda
				  impiedad.
 
				Mientras la caridad no penetre en los
				  asilos de Beneficencia, no se obtendrá lo necesario, no se
				  comprenderá siquiera; y hablamos de lo necesario en el orden material.
				  ¿Cómo se proveerá, pues, a las necesidades del alma?
 
				¿Quién sino la caridad
				  sufrirá paciente las debilidades de la infancia y de la decrepitud?
				  ¿Quién servirá de guía al niño en el camino
				  de la vida, quién de apoyo al anciano en el que lo conduce a la muerte?
				  ¿Quién dará esas lecciones que sólo el ejemplo hace
				  provechosas, quién inspirará esos sentimientos que sólo el
				  amor inocula? ¿Quién hará mirar como sagrada la debilidad
				  de la infancia y de la vejez, que hoy son un objeto de burla, y
				  restablecerá la armonía que hay en los dos extremos de la
				  existencia, hoy rota por culpa de todos en los asilos piadosos?
				  ¿Quién espiará la oportunidad de dar una
				  reprensión, una lección, un consejo? ¿Quién
				  adivinará cuándo entra una ráfaga de luz en las tinieblas
				  de una conciencia extraviada? Quién opondrá a los sofismas del
				  mal las inspiraciones del corazón? ¿Quién sabrá
				  cuándo se puede leer con fruto la página de un libro devoto, ni
				  cuándo se puede recitar una oración al que ha muchos años
				  que no se acuerda de Dios? ¿Quién tendrá esperanza de
				  rehabilitar a la pobre mujer extraviada, cuya vida parece como un naufragio que
				  se ha tragado cuanto bueno había recibido de Dios su alma, y, como el
				  mar, sólo arroja el cuerpo en putrefacción? La caridad,
				  sólo la caridad. Aislándose de ella, la Beneficencia ni educa al
				  niño, ni consuela al anciano, ni moraliza al enfermo; es como un cuerpo
				  sin alma.
 
			 
 
			  
				IV. Existen en la sociedad los elementos necesarios
				  para consolar todos los dolores; no hay más que armonizarlos

 
				No se concibe sin dolor el mundo
				  moral: las lágrimas son un elemento de su armonía, como las
				  erupciones volcánicas forman parte de la del mundo físico: parece
				  que ni la atmósfera ni el corazón del hombre pueden purificarse
				  sin tempestades.
 
				Imaginad, si podéis, un mundo
				  sin dolores, y le veréis poblado de criaturas degradadas: ese bien que
				  sin mezcla alguna de mal no envilece y deprava, no es el bien de la tierra, es
				  la felicidad del cielo.
 
				Buscad el origen de todas las
				  virtudes, de todas las sublimes acciones que ennoblecen la naturaleza humana, y
				  le hallaréis en el dolor.
 
				¿Qué es el amor maternal
				  sin sus penalidades y sus sacrificios? Un instinto grosero.
 
				¿Qué es el amor sin sus
				  inquietudes, sus recelos, sus melancolías y sus tormentos? Un deleite
				  que envilece.
 
				¿Qué es la amistad sin
				  días de prueba? Una ilusión.
 
				¿Qué es la virtud sin
				  combate, la abnegación sin sacrificio, la compasión sin penas, el
				  perdón sin ofensas, el arrepentimiento sin amarguras? Otros tantos
				  imposibles.
 
				Y cuando no esté divinizada la
				  maternidad, ni purificado el amor, ni la amistad sea posible; cuando el hombre
				  no sepa vencerse, ni sea capaz de sacrificarse, ni compadezca, ni perdone, ni
				  se arrepienta, ¿dónde está el hombre moral? No existe,
				  queda aniquilado.
 
				El dolor entra como elemento tan
				  esencial de nuestra naturaleza, que es no sólo el origen de todo lo
				  bueno, sino de todo lo bello. ¿Qué representan los cuadros
				  sublimes? ¿Qué os repiten los cantos inmortales?
				  ¿Qué os inspiran las divinas melodías? Dolores, siempre
				  dolores.
 
				Pero si el dolor enseña,
				  prueba, enaltece, purifica y diviniza, también aniquila y deprava cuando
				  ninguno le comprende ni tiene de él compasión. El dolor que eleva
				  a la naturaleza humana es la obra de Dios; el dolor que la deprava es la obra
				  del hombre: el primero es eterno; el segundo debe tener fin, y le
				  tendrá.
 
				Cuanto más reflexionamos, nos
				  convencemos más de que la naturaleza no produce, ni en el orden moral ni
				  en el físico, mal que no lleve consigo una suma mayor o menor de bien.
				  Aceptemos, porque los hay, males 
				  sin remedio; pero rechacemos en nombre de
				  Dios y de la razón los males 
				  sin consuelo.
 
				¿Qué hay que hacer para
				  consolar todos los dolores? Querer, querer y querer.
 
				¿Cuándo estará
				  reducida al silencio la degradada falange de los 
				  imposibilistas, que proclaman irremediables
				  todos los males, por no tomarse el trabajo de remediarlos? La humanidad
				  responde con lágrimas a los argumentos del egoísmo. Sus
				  apóstoles hacen un cuadro lúgubre de la indiferencia de los
				  dichosos, para concluir afirmando la imposibilidad de consolar a los
				  desdichados.
 
				Hemos visto estos cuadros: más,
				  los hemos bosquejado; y no para negar la posibilidad del remedio, sino para
				  medir la extensión del mal, nos hemos dicho con amargura:
 
				«Aquel hombre tiene un gran
				  número de carruajes de diferentes formas y dimensiones, que usa
				  según la estación, el día, la hora o su capricho: aquel
				  otro pisa descalzo la nieve, y arrostra con la cabeza descubierta el sol de
				  Julio».
 
				«Aquel hombre viste sus
				  habitaciones de seda, de brocado, de plata, de oro: aquel otro sufre desnudo el
				  frío de Enero».
 
				«Aquel hombre tiene una multitud
				  de criados para servir a sus caballos, criados que los peinan, los lavan, les
				  bruñen los cascos y los perfuman: aquel otro, postrado por la fiebre, no
				  tiene quien le alargue un vaso de agua».
 
				«Aquel hombre gasta en
				  localidades de teatros mil, dos mil, seis mil duros: aquel otro busca y no
				  halla tal vez quien le dé techo para guarecerse una noche
				  borrascosa».
 
				«Aquel hombre tiene en sus
				  caballerizas termómetro y calorífero y alumbrado de gas: aquel
				  otro se muere de frío en medio de la obscuridad más
				  completa».
 
				«Aquella mujer, vestida de
				  batista, de raso, de terciopelo, de pieles, cubierta de perlas y diamantes, da
				  bizcochos a una perrita que ya no quiere comerlos: aquella otra da
				  lágrimas al hijo que le pide pan, lágrimas al que solloza
				  buscando alimento en su pecho, que ha secado el hambre».
 
				Estas cosas y otras muchas nos hemos
				  dicho, porque este horrible paralelo puede prolongarse mucho, y nos hemos
				  afligido por la humanidad; pero sin desesperar nunca de ella, ni
				  calumniarla.
 
				Cuanto más meditamos, nos
				  parece más imposible extinguir las diferencias sociales, y más
				  fácil evitar los contrastes horribles. ¿Por qué medios?
				  Por los que la naturaleza pone a nuestra disposición; la naturaleza,
				  donde no se encuentra bien alguno sin mezcla de mal, ni mal sin mezcla de bien.
				  Así como en el alma más pura hay siempre un punto negro, una
				  sombra, vestigio indeleble del pecado original; en el corazón más
				  depravado queda también algo de noble, sagrado resto de su celestial
				  origen. ¿Queréis ensalzar al hombre? Sus culpas le rebajan.
				  ¿Queréis rebajarle? Le ensalzan sus virtudes. ¡Sublime y
				  desdichada criatura con la mano en el abismo, y la frente en el Cielo!
 
				Dejando a un lado algunos miserables
				  que son como los contrahechos del mundo moral, cuyo número es muy corto,
				  no hay hombre alguno, por más cruel, por más depravado, por
				  más pueril que parezca, que allá en el fondo de su alma no tenga
				  algún lugar recóndito donde hallan eco las ideas generosas.
 
				Todavía tiene lágrimas
				  ese asesino que ha hecho correr tantas; ese magnate que no ha enjugado ninguna.
				  No os desaliente el gesto amenazador del uno, ni la insultante sonrisa del
				  otro: espiad un momento oportuno, espiadle uno y otro día y siempre, y
				  veréis que entrambos son hombres, aunque no lo parecen. Tomémonos
				  el trabajo de observar, de meditar y de sacar consecuencias.
				  ¿Quién no ha visto o no puede ver escenas como las
				  siguientes?
 
				Un hombre está en capilla; ha
				  sido condenado a muerte por crímenes inauditos; es un monstruo: se le
				  han ofrecido los auxilios espirituales; no ha querido escuchar a ningún
				  sacerdote. Pocas horas antes de morir llama al juez que había firmado su
				  sentencia capital con una profunda amargura, porque sin poder
				  explicársela experimentaba simpatía por aquel malvado. El juez
				  llega; el reo le dice: «He estado pensando a quién podría
				  pedir un favor, y me he acordado de usted. Dejo un hijo natural; su madre es
				  mala, le abandonará, queda solo en el mundo, sin más
				  compañía que la infamia de mi muerte.¿Querrá usted
				  ampararle?»
 
				«Se lo prometo a usted
				  solemnemente», dice el juez conmovido; y una lágrima corre por el
				  rostro contraído del criminal. Lágrima de amor y de
				  reconocimiento, lágrima santa de un moribundo, que arrojada enfrente de
				  la sangre vertida, debió pesar mucho en la balanza de la divina
				  justicia.
 
				En un día terrible de
				  Diciembre, y a través de mucha nieve, caminaba con dificultad una
				  diligencia. Dentro iban: un anciano, al parecer gran señor, lleno de
				  pieles y de fastidio por no sabemos qué vicisitudes que le obligaban a
				  viajar de un modo tan plebeyo; una nieta suya, como de cuatro años; una
				  mujer modestamente vestida, como de cuarenta, y un hijo de esta mujer, como de
				  nueve. La diligencia caminaba a paso de buey; detrás iba un carro; el
				  carretero llevaba un niño pequeño cubierto de andrajos y muerto
				  de frío. Entre el niño de la diligencia y el del carro se
				  entabló, por un pequeño hueco del cristal, abierto furtivamente,
				  el siguiente diálogo:
 
				-¿Tienes mucho frío?

				
				-Mucho; ya no lo puedo aguantar.
 
				-¿Por qué no te pones en
				  el carro y te tapas con aquella manta?
 
				-Está toda mojada; mi padre me
				  dice que ande, y ya no puedo.
 
				-Súbete aquí en el
				  estribo; de este lado no viene nieve ni viento, el coche lo impide.
 
				-¿Y a qué me agarro?

				
				-Yo te daré la mano... Se me
				  enfría mucho; ya no puedo resistir más; toma esta correa, que
				  sirve para bajar y subir el cristal; es ancha, y puedes agarrarte. ¿Vas
				  bien?
 
				-Tengo cada vez más
				  frío.
 
				-¿Lloras?
 
				-Parece que me cortan los pies y las
				  manos.
 
				El niño de la diligencia
				  dirigió a su madre una mirada, que quería decir: -¿Por
				  qué no dejamos entrar al niño del carro?
 
				La madre abrió la portezuela, y
				  el niño entró, acurrucándose en el suelo debajo de un
				  cobertor.
 
				Este era el lado claro del cuadro: el
				  obscuro era el gran señor, enojado porque se abrían los
				  cristales, por donde realmente entraba mucho frío, y furioso cuando se
				  abrió la puerta al pobre, que, a decir verdad, olía mal. Su
				  cólera tomó grandes proporciones; hubo amenazas de recurrir a la
				  fuerza para hacer valer el derecho que había comprado de no viajar con
				  mendigos; pero en el terreno de la fuerza no era muy seguro el triunfo. Dentro,
				  estaban contra él todas las probabilidades; fuera, el carretero
				  tomaría parte por su hijo, y el mayoral no se sabía cómo
				  entendería el cumplimiento de su deber. Estas consideraciones, y otras
				  hechas por su compañera de viaje, con más energía y
				  lenguaje más correcto del que podía esperarse de una mujer 
				  vestida de percal, hicieron ceder al hombre
				  de pieles. Se limitó a fumar mucho para neutralizar el mal olor del
				  pobre, a maldecir la fatalidad que le había reunido con aquellas gentes,
				  y a apartar su nieta y sus pieles de todo contacto con el cobertor y el vestido
				  de percal: este hombre tenía un grande horror al algodón.
 
				El día había sido malo
				  de todos modos, el camino intransitable, el frío intenso, la comida un
				  poco de pan y queso. Con un resto guardado por la previsión maternal
				  para la merienda, el niño del coche agasajó al niño del
				  carro. El gran señor continuaba murmurando, el carretero bendecía
				  a los señores de la diligencia, la mujer a Dios que le había dado
				  un hijo bueno y un corazón que no era malo.
 
				Así pasaron dos horas. La noche
				  venía deprisa; la diligencia iba despacio; la nieve aumentaba, y en la
				  misma proporción disminuía la fuerza del tiro, que al fin no pudo
				  romper y el coche se paró: el delantero desenganchó el caballo
				  que montaba y fue a buscar auxilio; el mayoral esperó en su puesto; el
				  carretero esperó también; no podía hacer otra cosa.
				  ¿Y los viajeros? ¿Era razonable esperar un auxilio, que
				  podría no venir o venir tarde, cuando la noche se acercaba, la nieve
				  seguía cayendo, no era posible encender lumbre, el coche ofrecía
				  muy poco abrigo, y el hambre se hacía sentir? ¿No valía
				  más ir a pie al primer pueblo, que distaba poco más de un cuarto
				  de legua? Sin duda, y todos trataron de ponerse en camino. La mujer, fuerte de
				  espíritu, no débil de cuerpo, y al parecer familiarizada con toda
				  clase de penalidades, se puso en marcha; su hijo, de una constitución
				  atlética, la siguió alegremente, haciendo pelotas de nieve, unas
				  para tirar, y otras para comer, porque el queso estaba salado y le había
				  dado sed. El niño del carro, reparado por el abrigo, por la comida
				  aunque frugal, bien calzado con unos zapatos de su protector, y animado por la
				  buena compañía, no se quedaba atrás. ¿Y el hombre
				  de las pieles, débil por la edad y por el género de vida?
				  ¿Y su pobre nieta, con sus botitas de raso, sus piernas descubiertas,
				  sus pantalones de batista guarnecidos de encaje, sus cuatro años, y su
				  debilidad aristocrática? El anciano dirigió alrededor de
				  sí una mirada llena de angustia; era materialmente imposible que su
				  nieta fuese a pie hasta el pueblo, ni que él la llevase, y él
				  quería mucho a su nieta. Mientras reflexionaba tristemente sobre lo que
				  había de hacer, la mujer envolvió a la niña en un
				  cobertor, y se la dio al carretero, que después de haber recomendado sus
				  bueyes y su carro al mayoral, la cogió como una pluma, y se puso en
				  camino.
 
				Todos le siguieron, el anciano con
				  mucha dificultad, a pesar de las lecciones que para andar por la nieve le daba
				  su compañera, que le había desembarazado de una parte de las
				  pieles, que le estorbaban mucho. Llegados al pueblo, el anciano dio una moneda
				  al carretero, que, rehusándola, dijo: «Yo no he hecho nada de
				  más. ¡Podía dejar la niña entre la nieve, cuando
				  ustedes habían recogido a mi hijo con tanta caridad!» Esta
				  sencilla expresión de la gratitud envolvía una terrible
				  reconvención. El anciano se conmovió visiblemente; sus ojos se
				  humedecieron, y añadiendo una moneda de oro a la de plata que
				  había sacado, dijo: «Amigo mío, usted no me debe nada.
				  Déme usted el gusto de admitir este dinero, compre usted un vestido a su
				  hijo, y beba a la salud de sus protectores, entre los cuales 
				  siento no estar yo». El carretero no
				  comprendió estas palabras, pero sintió que aquellas monedas se le
				  ofrecían de buena voluntad, no como un vil salario, y las
				  tomó.
 
				Sentados en el parador alrededor de un
				  gran brasero los viajeros de la diligencia, el señor de las pieles dijo
				  a la mujer del vestido de percal:
 
				-Usted debe despreciarme,
				  señora.
 
				-Ya no.
 
				-¡Ya no! ¿Es decir que
				  usted me ha despreciado? Ha hecho usted bien; comprendo que tiene usted
				  razón.
 
				-Nos hemos despreciado mutuamente,
				  caballero, y los dos hemos hecho mal. Usted estaba prevenido contra los tejidos
				  de algodón, yo contra los forros de piel; es un error en que espero que
				  no volveremos a incurrir. Bajo cualquier traje puede haber un corazón
				  elevado y compasivo.
 
				Cuando al día siguiente se
				  separaron los cuatro viajeros, los niños se dieron un abrazo, los viejos
				  se apretaron la mano; todos eran amigos.
 
				Hemos referido estos hechos porque nos
				  consta que son ciertos y porque no tienen nada de extraordinario: cualquier
				  observador puede hallar otros análogos, que le convencerán de
				  esta verdad tan evidente para nosotros: Que no hay hombre tan malo, que no sea
				  capaz de algo bueno.
 
				La cuestión, pues, se reduce a
				  organizar la Beneficencia de modo que vaya a buscar 
				  ese algo bueno que tienen hasta los
				  más malos.
 
				Llamad a todas las puertas.
				  Hallaréis criaturas privilegiadas, tres veces santas, que
				  consagrarán al alivio de los desdichados su vida entera: otras que les
				  darán un día a la semana, al mes, una hora, un minuto. Otra
				  habrá que no dé la más mínima parte de su tiempo, y
				  acuda con un socorro pecuniario; alguna que apronte su contingente en forma de
				  idea, de consejo, de proyecto. Recoged la ofrenda de cada uno, grande o
				  pequeña; dejad a Dios el cuidado de pesar su mérito; a vosotros
				  no os incumbe sino aprovechar su utilidad.
 
				¿Veis aquella gran
				  señora, hermosa, perfumada, brillante, adorada, orgullosa? El tocador,
				  el salón, el coche, el teatro; esta es su vida. ¡Cuán lejos
				  está de pensar que hay desdichados que se mueren de hambre y de
				  frío! ¡cuánto más lejos aún de compadecerlos
				  y consolarlos! La indiferencia abre un abismo entre aquella mujer y los
				  infelices que a pocas varas sufren todos los horrores de la miseria. Así
				  discurre el que la ve, y se equivoca: aquella mujer dedica muchos ratos,
				  días enteros, a cuidar de los niños que no tienen madre, y
				  gracias a sus cuidados y los de sus amigas, la mortandad de los niños de
				  la Inclusa ha disminuido de una manera increíble. ¡Va en coche a
				  auxiliar a los miserables! Cierto. Pero al cabo, para los hombres, y
				  probablemente para Dios, vale más hacer bien en coche, que no hacer nada
				  a pie, y la compasión en las altas clases es tanto más meritoria,
				  cuanto están más lejos de los males que compadecen.
 
				¿Veis aquel mozalbete?
				  Contempla complacido sus ajustadas botas de charol; echa una mirada de
				  satisfacción al gracioso nudo de su corbata; la combinación de
				  los colores de su chaleco le parece de gran efecto; su bigote está como
				  pintado; consulta con el espejo la inclinación de su sombrero; se
				  declara irresistible; se pone los guantes, toma el bastón y sale. Debe
				  ser bien insustancial, bien fatuo. ¿Adónde irá? Deja las
				  calles principales, luego las de segunda y tercera categoría, llega a un
				  callejón, entra en una miserable casa y sube a tientas una tortuosa y
				  estrecha escalera. Allí se ofrece a su vista una escena desgarradora: se
				  informa, adquiere pormenores, se compadece, consuela: pertenece a una
				  asociación piadosa. Cuando baja de aquella triste mansión lleva
				  sus mismas botas de charol, sus mismos guantes; su corbata, su chaleco, su
				  bigote están como estaban, y no obstante, su aspecto es diferente; algo
				  de grave ha sustituido a la fatuidad anterior: desde que se ha movido a
				  compasión, ya no mueve a desprecio.
 
				En la organización de la
				  Beneficencia, como en la construcción de una gigantesca máquina,
				  pueden utilizarse elementos muy diversos, piezas de una delicadeza suma y
				  piezas toscas y groseras, grandes aparatos y partes apenas perceptibles.
				  Colocada cada cosa en lugar adecuado, todas ellas, de mérito y valor
				  diferente, contribuyen a la armonía del conjunto.
 
				Se hace el bien por noble instinto,
				  por la necesidad de buscar consuelo al dolor que causa ver sufrir a un
				  desdichado, por amor de Dios, por un sentimiento de justicia, por
				  espíritu de orden, por hábito, por vanidad, porque se sepa que se
				  ha hecho, por debilidad, porque no se sepa que ha dejado de hacerse, por
				  imitación. Pero el bien, cualquiera que le haga, es siempre bueno;
				  utilizadle. No mandéis al egoísta que arrostre la muerte en una
				  epidemia, ni las penalidades en un hospital; pero tomad su escudo de cinco
				  duros: seguramente con él podéis comprar por valor de cien
				  reales.
 
				Cambiar la miserable naturaleza del
				  hombre, no es posible; utilicemos hasta donde nos sea dado sus debilidades,
				  dirigiéndolas hacia el bien.
 
				Hemos oído censurar una escena
				  que se representa en los templos el Jueves y Viernes Santo. Las damas,
				  cubiertas de brillantes y de encajes, piden para los huérfanos de la
				  Inclusa. Sus amigos, por vanidad, por compromiso, arrojan en la bandeja una
				  moneda de oro, un billete de banco. Se establece una especie de competencia, en
				  que toma parte el amor propio, sobre cuál recogerá más
				  limosna. En muchos casos la cuestión se hará personal; la que
				  pide recibe la limosna como un homenaje hecho a ella, el que da la da en el
				  mismo concepto. No siempre sucederá así; pero aunque sucediese
				  ¿es que cuando hace algunos años las señoras no
				  pedían por Semana Santa; cuando no tenía la Inclusa los miles de
				  duros que esta cuestación le lleva, eran menos vanas las mujeres, menos
				  frívolos los hombres? ¿Empleaban mejor estos días
				  solemnes, consagrados por tan divinos recuerdos?
 
				Dios nos libre de considerar la
				  vanidad como uno de los principales motores en la organización de la
				  Beneficencia; pero en muchos casos podemos mirarla como una rueda útil.
				  No todos tenemos abnegación y virtud, pero vanidad tenemos todos: es un
				  dato que puede aprovecharse.
 
				El dolor es un indispensable elemento
				  de la moralidad del hombre, yero a condición de que se le compadezca y
				  se le consuele. ¿Cómo podrían faltarle los medios de
				  llenar esta condición, sin la cual se aniquila la vida del alma? El que
				  puso al lado de cada necesidad un medio de satisfacerla,
				  ¿privaría a la humanidad de los medios de utilizar el dolor, que
				  es una necesidad también? La lógica de la Providencia no se
				  desmiente nunca, ni tienen excepciones sus reglas. Si es una de ellas, como
				  podemos comprobarlo por los hechos, que no hay mal sin mezcla de bien,
				  afirmemos sin vacilar que el autor de los dolores lo es también de los
				  consuelos. El hambre halla sustanciosos manjares, la sed purísimas
				  fuentes, ¿y las penas no hallarían compasión? El que ha
				  dado a la humanidad medios de hacer a la naturaleza su tributaria, su esclava,
				  ¿le negaría el poder de enjugar su propio llanto?
 
				Si no se concibe el hombre sin
				  moralidad;
 
				Si no hay moralidad sin dolor;
 
				Si el dolor no moraliza sino en tanto
				  que se compadece y se consuela, ¿cómo suponer que han de faltar
				  en la sociedad humana los elementos del consuelo y de la compasión? La
				  razón niega a priori semejante absurdo, y la observación de los
				  hechos le niega también.
 
				La humanidad es un compuesto de
				  abnegación y de egoísmo; decirle: prescinde de tu miseria y
				  extingue tus dolores, o de tu grandeza y no los consueles, es desconocerla
				  igualmente.
 
				Estudiando una serie cualquiera de
				  penalidades, se ve otra paralela de las simpatías que excitan; pero
				  estas simpatías se pierden las más veces como un sonido sin eco,
				  o como los rayos de luz que ningún aparato reúne en un foco. El
				  hombre es un ser eminentemente pasivo; necesita casi siempre un impulso
				  exterior que venga a poner en actividad sus facultades internas. Si
				  esperáis a que él os busque, esperaréis mucho tiempo en
				  vano; pero buscadle, y le hallaréis siempre.
 
				La Beneficencia debe comprenderlo
				  así, y, tomando una generosa iniciativa, llegar a la puerta del bueno
				  como un auxiliar, a la del mediano como un impulso, a la del malo como una
				  reconvención. De todos puede sacar algún fruto; nada hay
				  absolutamente inútil sobre la tierra. No desalentándose por
				  ningún egoísmo, no desdeñando ningún don por
				  pequeño, no rechazando de la comunión de los compasivos a
				  ningún hombre por malo que parezca, la Beneficencia puede alzarse
				  poderosa. La flor que nos encanta con sus colores, nos deleita con sus
				  perfumes, nos alimenta con su fruto, no vive sólo de las aguas del
				  cielo, del aire y de la luz; repugnantes materias en putrefacción
				  contribuyen a su sin igual belleza.
 
			 
 
		  
  
		   
			 Capítulo III

 
			 Hasta dónde deben extender su acción
				el estado, las asociaciones caritativas y los particulares

 
			 La acción respectiva del
				individuo, de la asociación y del Estado creemos que se deriva de los
				principios siguientes:
 
			 1.º En el cuerpo social, como en el
				humano, el bien resulta de la armonía en el ejercicio de las diferentes
				facultades.
 
			 2.º Las facultades del alma, como
				las del cuerpo, se desarrollan con el ejercicio.
 
			 3.º La pobreza no es un crimen. Al
				pobre no se le debe poner fuera de la ley.
 
			  
				I. En el cuerpo social, como en el humano, el bien
				  resulta de la armonía en el ejercicio de las diferentes
				  facultades

 
				¿Qué siente una criatura
				  privilegiada por la inteligencia y por el corazón, al ver la desgracia
				  de un semejante suyo?
 
				Siente un impulso instantáneo,
				  ciego, que le hace acercarse a él para consolarle. El 
				  instinto.
 
				Siente un impulso menos fuerte, menos
				  ciego, más constante, más profundo, que le hace recordar al
				  desdichado cuando ya no le ve. El 
				  sentimiento.
 
				Medita, calcula, combina los medios de
				  remediar aquella desgracia; desecha unos, admite otros, forma un plan. La 
				  razón.
 
				Razón, sentimiento, instinto,
				  he aquí los elementos del bien. Pero es muy raro hallarlos en un solo
				  individuo en las proporciones convenientes; y aun cuando se hallasen, la
				  influencia de un individuo, personal y limitada, no puede transmitir la
				  perfección de sus movimientos armónicos a la máquina
				  social. Este cuerpo colectivo tiene también grandes elementos, que,
				  puestos en acción de un modo conveniente, dan por resultado la
				  armonía.
 
				El bien no varía de naturaleza
				  porque sea más o menos extensa la escala en que se aplica. Para dar
				  alivio al desdichado, la sociedad, como el individuo, necesita simpatizar con
				  el que sufre, dolerse de sus penas, meditar en los medios de aliviarlas: 
				  instinto, sentimiento, razón.
 
				Al dar a la Beneficencia la
				  organización conveniente, la 
				  razón debe estar representada por el
				  Estado, el 
				  sentimiento por las asociaciones
				  filantrópicas, el 
				  instinto por la caridad individual: he
				  aquí los tres elementos que, combinados, deben producir la
				  armonía.
 
				Partiendo de esta base, a poco que se
				  reflexione, se comprende lo que deben hacer el gobierno, la asociación y
				  el particular.
 
				El cálculo, la
				  dirección, corresponde al Estado: él 
				  debe hacer todo lo que no 
				  pueden hacer los particulares ni las
				  corporaciones, así como éstas 
				  deben hacer todo lo que no 
				  puede aquél.
 
				Al Estado corresponde decir
				  cuántos establecimientos de Beneficencia ha de haber en cada capital, en
				  cada partido; señalar locales, decir si son o no buenas las condiciones
				  higiénicas, formar o aprobar los reglamentos por que hayan de regirse,
				  fomentar las asociaciones caritativas, ir a buscar la caridad individual,
				  estimularla por todos los medios, y utilizar sus buenas disposiciones.
 
				Al Estado corresponde señalar
				  los casos en que el individuo tiene derecho al auxilio de la sociedad, y
				  asegurar garantías a la caridad privada, para que al dar limosna tenga
				  seguridad de aliviar desgracias y no tema fomentar vicios.
 
				Si, por ejemplo, se tratase de
				  plantear un hospital, veamos en qué proporción deben contribuir a
				  esta buena obra los tres elementos de la caridad.
 
				El Estado debe decir si el pueblo
				  está convenientemente situado en la comarca, si el local lo está
				  en el pueblo y reúne condiciones higiénicas indispensables. Debe
				  proveerle de facultativos y de todo el material necesario, siquiera no sea
				  más que ese 
				  necesario oficial tan mezquino y tan
				  insuficiente, y dotarle con fondos para que no falte. Debe marcar a las
				  autoridades la parte que han de tener ya en la vigilancia, ya en el auxilio que
				  el establecimiento necesita. Debe crear asociaciones caritativas, organizadas
				  por secciones, para que, ya cuiden materialmente al enfermo, ya procuren
				  moralizarle, ya inspeccionen la inversión de los fondos, ya vigilen la
				  conducta de los empleados y facultativos, y que, sirviendo de intermedio entre
				  el individuo y el Estado, estimulen los esfuerzos individuales, reciban las
				  ofrendas de la caridad privada, sirvan de eco a sus quejas, de apoyo a sus
				  esfuerzos, de auxiliar a sus meditaciones, de protector a sus proyectos. El
				  Estado, finalmente, debe dar publicidad a lo que en el hospital pasa, de modo
				  que se premie el bien y se castigue el mal que allí se hace.
 
				De cualquiera otro establecimiento
				  benéfico puede decirse lo mismo, sin más que las variaciones de
				  forma que su objeto exija. La parte de estudio y meditación, el Estado;
				  la que necesita sentimiento, impulsos generosos, las asociaciones, el
				  individuo. La Beneficencia con su ilustración y su autoridad forma una
				  especie de trama, sobre la cual trabajan la filantropía y la caridad.
				  Suprimid la caridad y la filantropía o aisladlas, y la obra del Estado
				  es como un esqueleto descarnado; suprimid este esqueleto, y la obra de las
				  corporaciones y de los individuos no tiene consistencia.
 
				Creemos que llegará un
				  día, ¡y plegue al cielo que no esté lejos! en que se juzgue
				  tan indispensable una asociación caritativa para auxiliar y vigilar un
				  establecimiento de Beneficencia, como hoy se juzga preciso un local para
				  plantearle. Entonces aparecerán muy claras y se palparán
				  prácticamente las atribuciones de la Beneficencia, de la
				  filantropía y de la caridad.
 
				El Estado plantea un establecimiento
				  benéfico, él solo dispone de todos los medios para que su
				  organización sea perfecta; dicta instrucciones y reglamentos, impone
				  deberes; esto 
				  debe hacerlo, pero no 
				  puede pasar de aquí. Si en el
				  capítulo anterior acertamos a expresar nuestro pensamiento, poco nos
				  resta que decir. La Beneficencia da al enfermo un local, una cama, un
				  enfermero. La filantropía le da un amigo que vigila para que se cumplan
				  los reglamentos del hospital y las prescripciones del médico. La caridad
				  le da un ángel de consuelo que espía sus necesidades y adivina
				  sus dolores. Ese lecho incómodo, esas sábanas gruesas, esos
				  cobertores delgados, constituyen a los ojos de la Beneficencia el 
				  necesario de la cama de un enfermo. Llega
				  la filantropía, y organiza su vigilancia, su protectorado; para
				  ejercerle los individuos de la asociación filantrópica alternan.
				  Llega uno que se limita a esta vigilancia; otro, que se duele de la poca
				  comodidad que aquella cama ofrece al paciente; un tercero, que sufre viendo que
				  en ella son doblemente dolorosos los padecimientos de la enfermedad.
				  Quién nota el daño que la vista de, un moribundo hace a su vecino
				  enfermo; quién echa de ver el mucho frío o el mucho calor que
				  hace en la sala; éste observa que está mal ventilada o que corre
				  mucho viento, aquél se aflige al encontrar en la escalera del hospital,
				  que apenas puede bajar, a un enfermo que acaba de recibir el alta y que carece
				  de abrigo, de pan y de fuerza: todos desean remediar el mal que ven y sienten.
				  Estos impulsos individuales, que aislados se perderían,
				  comunicándose parece como que se multiplican por sus semejantes. Al
				  entrar en el hospital, al salir, allí en los ratos en que no hay que
				  hacer, se habla de estos males, se trata de su remedio. Uno propone una idea,
				  otro la completa o la modifica, por fin se hace presente a la
				  asociación. La asociación es fuerte; su voz no se puede sofocar
				  como la del individuo, hace oír su voz. Se arbitran medios; hoy se
				  mejoran las camas; mañana se aíslan con un poco lienzo y unos
				  bastidores. Se ponen unos cristales aquí, se abre una ventana
				  allá; se da un socorro al pobre convaleciente que no tiene pan ni fuerza
				  para trabajar.
 
				Si de los hospitales se pasa a los
				  hospicios, se verá aún más en relieve la línea
				  divisoria entre las atribuciones de la Beneficencia, la filantropía y la
				  caridad. ¡La educación tan delicada, la infancia tan débil,
				  en manos groseras y mercenarias!
 
				La Beneficencia elige maestros,
				  señala horas, reglamenta, establece la ley, que, dado que sea buena, es
				  inflexible. ¿Quién responde del cumplimiento de esta ley?
				  ¿Quién le reclama? ¿Los pobres huérfanos?
				  Desdichados si la asociación caritativa no los ampara, para que la ley
				  se cumpla, para que la ley se modifique, para que la ley se supla, porque no es
				  posible prever ni la mínima parte de los casos que ocurren en la
				  educación de un gran número de niños. Trátase, por
				  ejemplo, de castigos; dice el reglamento: se impondrán tales: quedan
				  prohibidos tales otros. Pero si la filantropía no está de
				  guardia, se cumplirá o no el reglamento; y aun ateniéndose a su
				  letra, ¿quién hará notar que es una crueldad en un
				  día muy frío un prolongado encierro para castigar a una criatura
				  de constitución débil? Si la caridad no extiende su mano,
				  ¿quién amparará al pobre niño que por alguna
				  imperfección física, por su escasa inteligencia, por su
				  carácter turbulento, se atrae el odio o la burla? ¿Quién
				  notará una causa atenuante en una falta que parece grave?
				  ¿Quién hará valer la poca capacidad de uno y quién
				  descubrirá en otro los gérmenes del talento o del genio, perdidos
				  en aquella muchedumbre desamparada?
 
				Las leyes, los planes, los reglamentos
				  son buenos, son precisos; mas no bastan por sí solos. El que con ellos
				  crea haber hecho bastante para aliviar a la humanidad doliente y desvalida,
				  algo se parecerá al ingeniero que, hecho el trazado de un camino,
				  mandase marchar por él. Sin trazado no puede haber camino, cierto; pero
				  con trazado solo no se puede caminar.
 
				Las atribuciones de la Beneficencia,
				  de la filantropía y de la caridad están en la naturaleza de las
				  cosas; corresponden a tres facultades, que en el cuerpo social, como en el
				  individuo, se completan, y de cuyo ejercicio armónico resulta el
				  bien.
 
			 
 
			  
				II. Las facultades del alma, como las del cuerpo, se
				  desarrollan con el ejercicio

 
				La sociedad, el legislador que obra en
				  su nombre, no puede hacer nada indiferente; la ley que no hace mal hace bien,
				  la que no hace bien hace mal; su papel no es nunca pasivo, no puede serlo; por
				  manera que hay que sumar a los males que hace los bienes que deja de hacer.
				  Meditemos bien, y nos convenceremos de que tarde o temprano resulta un mal
				  grave del bien que dejó de hacerse.
 
				Aplicando estos principios al asunto
				  que nos ocupa, veremos que la Beneficencia, desconociendo los límites
				  que no le es dado pasar, y juzgando que puede existir sin la filantropía
				  y la caridad, no sólo se priva de un bien positivo, sino que arroja en
				  la sociedad la semilla de grandes males, semilla que fructifica de una manera
				  cruel.
 
				La Beneficencia recoge al enfermo,
				  encierra al mendigo. El bello ideal de la caridad es que no haya dolores; el de
				  la Beneficencia que no se vean. Quita, pues, al pobre de la vista del
				  público.
 
				Este público no ve pobres por
				  las calles; si los ve representan 
				  un abuso; hay asilos donde deben estar, son
				  vagos, viciosos, holgazanes, pícaros que fingen dolores y enfermedades y
				  desdichas; el público es razonable, no da limosna. ¿Cómo
				  están esos asilos piadosos? El público no lo sabe, nadie se lo
				  dice; supone que estarán bien, o no supone nada.
 
				Estábamos sentados una
				  mañana en un paseo público: vino a colocarse a nuestro lado un
				  hombre que por su traje y modales parecía pertenecer a la clase media.
				  De carácter expansivo al parecer, no podía estar mucho tiempo al
				  lado de otra persona sin dirigirle la palabra, y a propósito del polvo
				  que levantó un carruaje, entramos en conversación, que fue todo
				  lo insignificante que podía ser durante cinco minutos, al cabo de los
				  cuales se puso a pedir cerca de nosotros un mendigo mutilado: le faltaban los
				  dos brazos. A poco pasó y le dio limosna una mujer, cuyo exterior no
				  revelaba una posición muy desahogada. Esta acción hizo exclamar a
				  nuestro compañero de banco:
 
				-¿Por qué había
				  de consentirse esto? ¿Por qué tunos, como el que tenemos
				  enfrente, han de explotar la compasión crédula y ciega de pobres
				  mujeres como aquélla, más necesitada de seguro que este bigardo a
				  quien socorre?
 
				-Pero está impedido -le
				  replicamos.
 
				-¡Impedido! Como usted y como
				  yo.
 
				-Vea usted que le faltan los dos
				  brazos.
 
				-Le conozco bien; los tiene tan
				  enteros y tan sanos como los míos. Repare usted; el nacimiento del brazo
				  está perfectamente redondo. ¿Cómo se hizo la
				  amputación, que no quedó muñón ni resto alguno del
				  miembro? Y aunque quiera suponerse que se separó por la
				  articulación uno de ellos, ¿cómo había de hacerse
				  con los dos la misma idéntica operación? ¿Qué bala
				  o proyectil lleva los dos brazos sin destruir el cuerpo que los sostiene? Me
				  consta por una casualidad que ese tuno se hace fajar los brazos a lo largo del
				  cuerpo, rellenar con algodón los huecos que dejan y poner esa chaqueta
				  de bayeta que usted ve. El resultado es parecer un poco más grueso, y
				  como es alto, tampoco se nota.
 
				-En efecto, ahora que usted me lo hace
				  reparar, veo que esa mutilación debe ser simulada. Pero si a usted le
				  constaba, ¿cómo no dio cuenta de este abuso?
 
				-¡Cuenta! ¿A
				  quién? Hablé un día de este engaño con el Comisario
				  de policía, que es mi vecino, y me dijo que nada tenía que ver
				  con él. Por otra parte, si supiera este truhán que yo trataba de
				  descubrir su impostura, puede que le ocurriese sacar los brazos que tiene
				  escondidos y emplearlos contra mí. Explote en paz la compasión
				  irreflexiva, que ni a mí me pagan por desenmascarar bribones, ni por uno
				  más o menos han de ir las cosas mejor.
 
				-Tiene usted razón. ¡Pero
				  cuánto daño hacen estos impostores a los verdaderos
				  necesitados!
 
				-¡Incalculable! Yo he tenido
				  unos cuantos desengaños, y ya no doy nunca limosna.
 
				-Será razonable, y con todo
				  parece duro. Sabemos que hay muchos, muchísimos seres cerca de nosotros
				  que carecen de lo necesario, y no darles siquiera una pequeña parte de
				  lo que nos sobra...
 
				-Cierto. Yo he estado dando muchos
				  años al establecimiento de Beneficencia D...; un día me dio gana
				  de acercarme a él. ¡Qué comida! ¡qué camas!
				  ¡Qué modo de tratar a los acogidos! Al mes siguiente, cuando
				  fueron a llevar el recibo de la limosna que solía dar, lo
				  devolví, y no he vuelto a dar nada a ningún establecimiento de
				  Beneficencia.
 
				Este hombre representaba al
				  público con una triste exactitud. No se da en la calle por temor de dar
				  a vagos o impostores, y porque hay establecimientos de Beneficencia para los
				  verdaderos necesitados; no se da a los establecimientos benéficos
				  porque, o no se recuerda si existen, o se sabe que están mal montados,
				  que hay dilapidación, etc., etc.
 
				Queda el recurso de buscar al
				  verdadero pobre. Pero ¿cómo exigir esto siempre de la caridad
				  privada? ¿El individuo tiene tiempo, tiene medios, tiene voluntad de
				  dedicarse a esta investigación? El hombre no es tan malo que se niegue a
				  hacer bien cuando le cuesta poco trabajo, ni tan bueno que le haga si para ello
				  necesita un esfuerzo penoso. ¡Extraña filosofía la de una
				  Beneficencia que desespera de, él, o le pide imposibles!
 
				Hay criaturas privilegiadas para la
				  virtud, que, sintiendo la sublime necesidad de hacer bien, buscan y hallan los
				  medios de hacerle: su número, por desgracia, es muy corto. Hay otras que
				  se duelen de que una organización mejor no les permita hacer el bien que
				  desean; el mayor número se olvida de sus hermanos que sufren; las
				  hipócritas seguridades de la caridad oficial dejan al egoísmo la
				  ventaja de mantenerse indiferente sin parecer cruel.
 
				La anarquía en las ideas y en
				  los sentimientos produce un estado de interinidad bien fatal en todos los
				  ramos, y sobre todo en el de Beneficencia. La antigua caridad que daba en las
				  calles y a la puerta de los conventos, desapareció, o se halla
				  profundamente conmovida; la caridad, bajo su nueva forma, no se halla
				  organizada. Entretanto, el desdichado no recibe socorro, y, lo que es
				  más grave todavía, 
				  el dichoso se acostumbra a no
					 compadecer.
 
				Todas las facultades del hombre,
				  morales y físicas, se desarrollan con el ejercicio, y se enervan, hasta
				  desaparecen con la inacción. Todo el mundo sabe que la memoria se
				  aumenta estudiando, que el entendimiento se 
				  cultiva. ¿Por ventura 
				  no se cultiva también la voluntad?
				  Esta facultad del alma ¿obedece a distintas leyes que las otras?
 
				¿Qué diferencia hay
				  entre aquel gimnasta que nos asombra con sus fuerzas, y aquel hombre
				  físicamente débil que le contempla? La educación: el uno
				  ha aumentado su fuerza ejercitándola; el otro la ha dejado debilitar en
				  el reposo.
 
				¿Qué diferencia existe
				  entre aquel mecánico que acaba de montar una máquina de vapor, y
				  aquel hombre que, lleno de grasa y tiznado, atiza la caldera? El tino ha
				  ejercitado las facultades del entendimiento, que el otro dejó en
				  inacción.
 
				¿Qué diferencia hay
				  entre aquel niño afectuoso que se compadece de los pobres, que quiere
				  darles cuanto posee, que está lleno de sentimientos generosos, que
				  necesita dar y recibir caricias, que vive de amor, y ese otro a quien
				  ningún dolor conmueve, que se complace en el mal, que forma proyectos de
				  venganza? El uno tiene madre que le adora, y le enseña que los pobres
				  son sus hermanos, hijos como él de Dios, que podía haberle puesto
				  en el estado que ellos tienen, y le pedirá cuenta de no haberle mejorado
				  pudiendo: tiene madre que se complace en poner en su pequeña mano la
				  limosna que él da lleno de alegría. El otro es huérfano:
				  nadie le ha enseñado a querer queriéndole. Las facultades amantes
				  del uno están ejercitadas; las del otro duermen en la inacción:
				  nunca se despertarán; no hay más diferencia, y basta para que
				  parezcan criaturas de naturaleza distinta, y para que sus acciones difieran en
				  todo.
 
				El hombre que desde niño ha
				  visto a sus padres ocuparse en consolar a los desvalidos; que los ha
				  acompañado a su miserable albergue; que ha sido inscrito por ellos en
				  una asociación piadosa; que ha recibido el encargo de distribuir las
				  limosnas; que ha tomado parte en las conversaciones cuyo tema eran las
				  desdichas del pobre; que ha escuchado la censura del egoísmo y los
				  elogios de la caridad; el que se ha oído bendecir una, dos, mil veces;
				  este hombre, si no es muy malo, hará más o menos bien, pero
				  hará bien toda su vida. 
				  Tiene el hábito, las tradiciones de
				  familia; el no ser menos que su padre, el recuerdo de su madre que le
				  quería tanto.
 
				Cuando nada de esto sucede, cuando el
				  hombre no ve desde niño ejemplos de compasión, se acostumbra a no
				  compadecer: adquiere el hábito de la indiferencia.
 
				Si tal es la naturaleza humana; si el
				  hombre, ni muy bueno ni muy malo, es llevado al mal o al bien según que
				  está más cerca el uno o el otro; si el hábito influye
				  tanto en él, que una acción mala es el germen de un crimen, y una
				  buena acción hace esperar otras muchas, tal vez una vida entera de
				  virtudes, ¡qué fatal semilla de egoísmo no debe arrojar la
				  Beneficencia cuando se organiza de modo que, en vez de buscar las ocasiones de
				  que el dichoso compadezca y consuele al desdichado, las evita, si no por mala
				  voluntad, por ignorancia o descuido!
 
				El bien que deja de hacer la
				  Beneficencia por haber trazado a su acción límites absurdos, con
				  ser grande, parece muy pequeño, comparado con el mal que prepara. Si se
				  deja vivir en paz al egoísmo; si se le dan las apariencias de la
				  razón y de la filosofía; si apenas queda medio entre la
				  abnegación y la indiferencia; si no se edifica nada sobre las ruinas de
				  lo que se derribó; si se rompe con mano impía el lazo santo que
				  uno al que sufre y al que compadece; si se acostumbra a los niños a que
				  no vean ni se acuerden de los pobres, entonces ¡ay de éstos!
				  Porque, lo repetimos, las facultades del alma necesitan ejercitarse como las
				  del cuerpo, para no debilitarse o desaparecer del todo.
 
			 
 
			  
				III. La pobreza no es un crimen: al pobre no se le debe
				  poner fuera de la ley

 
				¿A qué probar lo que
				  nadie niega? ¿A qué afirmar lo que nadie duda? ¿A
				  qué sostener enfáticamente lo que nadie contradice? Cierto: las
				  proposiciones que sirven de epígrafe a estas líneas, en 
				  principio todos las aceptan. ¿Pero
				  se aceptan igualmente sus 
				  consecuencias? Teóricamente
				  podrá ser, si hay teoría de estas cosas; de hecho no, y lo
				  probaremos. Probaremos que la pobreza, si no lo es, se trata como un crimen, y
				  que al pobre en muchos casos se le pone fuera de la ley.
 
				Esta parte de nuestro trabajo
				  confesamos que nos es muy desagradable. Después de haber sentado
				  verdades que nadie niega, lo cual parece ocioso, vamos a sostener otras que la
				  opinión rechaza, lo cual parece absurdo.
 
				La sociedad obedece a la inevitable
				  ley de las reacciones; en el ramo de Beneficencia, como en todos los otros, se
				  camina en un sentido opuesto del que se marchaba, con la más completa
				  seguridad de que, no yendo por donde iban los que se equivocaron, se va en
				  derechura al acierto. ¡Como si no fuera posible extraviarse más
				  que por un solo camino! Así marchamos tranquilamente por las vías
				  del error, que no es en la mayor parte de los casos más que una verdad
				  exagerada.
 
				A nuestros abuelos les parecía
				  una cosa muy razonable que familias enteras de vagos robustos acudiesen a los
				  conventos para vivir de la sopa; nosotros creemos muy puesto en razón
				  que se 
				  encierre contra su voluntad al verdadero
				  necesitado que implora la caridad pública. ¡Quiera Dios que
				  nuestros nietos tengan las dos cosas por tan absurdas como lo son
				  realmente!
 
				Amigos del pueblo o de las clases
				  privilegiadas, absolutistas y demócratas, todos convienen en que es un
				  escándalo que los pobres anden por las calles, que este
				  espectáculo es indigno de una nación civilizada; y los
				  gacetilleros, 
				  nemine discrepante, estimulan a las
				  autoridades para que pongan fin a tamaño desafuero: el mal no parece que
				  está en que haya pobres, sino en que se vean.
 
				Para honra de la humanidad y de
				  nuestro país, debemos hacer notar que esta opinión de la gente
				  ilustrada no parece que pasa mucho de la superficie social: en el fondo
				  están el buen sentido y los buenos sentimientos del mayor número.
				  Este mayor número guarda silencio: a primera vista parece como que no
				  existe; pero, observando mejor, se nota su grande influencia aun como fuerza
				  pasiva. El aristócrata 
				  pur sang, la gran señora, el hombre
				  de ideas filantrópicas, la mujer compasiva, dan limosna al salir de
				  casa, al entrar en el templo, en el paseo público.
 
				En el pueblo, esta reclusión de
				  los mendigos, este bien que se hace 
				  por fuerza al que se niega a recibirle, da
				  lugar a escenas dolorosas, crueles, sangrientas. ¡Sangrientas!
				  Exageraciones de escritores sistemáticos y paradójicos.
				  ¡Pluguiera al cielo que fuese un extravío de la imaginación
				  y no la realidad triste?
 
				Mirad qué escena pasa en
				  Madrid, en la capital de la Monarquía. Un grupo de guardias hace
				  oír a otro de mendigos la lúgubre y temida voz de 
				  ¡A San Bernardino! Los mendigos
				  protestan, los soldados insisten, toman un ademán hostil. Los mendigos
				  protestan de nuevo, apoyados por hombres y mujeres del pueblo, que acuden a las
				  voces; los soldados hacen uso de las armas, reducen a prisión a los
				  mendigos, que se quejan y piden justicia y auxilio. Llevada la cuestión
				  al terreno de la fuerza, a los sables de los soldados responden las navajas de
				  los paisanos; hay heridos, un guardia cae muerto. Los pobres son conducidos a
				  San Bernardino, el salvaguardia al camposanto, su matador al patíbulo:
				  la ley se ha cumplido en todas sus partes. ¡Qué ley!
 
				¿La humanidad es por ventura
				  algún furioso a quien hay que favorecerá pesar suyo, a quien hay
				  que atar para hacer bien? No, ciertamente; la humanidad tiene más
				  filosofía en sus instintos que en sus artículos los reglamentos
				  de policía urbana. ¿El pueblo de Madrid tiene algo de
				  excepcional, de intratable? Tampoco; sus pobres son como todos los del mundo.
				  ¿Cómo, pues, se niega a recibir el bien? ¿Por qué
				  ningún criminal opone tanta resistencia para ir a la cárcel como
				  oponen los mendigos para ir a San Bernardino? Porque este bien es
				  hipócrita, es mentido, no existe.
 
				El pobre rehúsa ir al asilo de
				  Beneficencia:
 
				Porque en él se le trata mal,
				  material y moralmente;
 
				Porque se convierte en prisión
				  para él;
 
				Porque es natural el amor a la
				  libertad;
 
				Porque la ley que le priva de ella no
				  se aplica a todos igualmente.
 
				En efecto, para hacer más
				  repugnante y odioso para obligar a recibir al pobre un bien que rechaza, esta
				  fuerza se aplica sin más regla que la casualidad o el capricho. Decimos
				  mal, y es bien triste hacer esta rectificación: esta fuerza obedece a
				  veces al interés, al cálculo de los que la emplean. Sabemos de un
				  establecimiento de Beneficencia donde esta nueva especie de cautivos hechos en
				  nombre de la ley, se ponen en libertad mediante un 
				  rescate: no será él solo; las
				  mismas causas deben producir iguales o parecidos efectos.
 
				La mendicidad se tolera en esta calle,
				  se autoriza en la puerta de aquel templo, se persigue en ese paseo. En las
				  grandes poblaciones es un desorden, un abuso; en las pequeñas, en los
				  campos, nadie se mete con ella; parece buena, o aceptable por lo menos.
				  ¡Qué desorden! ¡Qué anarquía!
				  ¡Qué contradicción!
 
				¿Qué hacer? Aquí
				  hay dos cuestiones: una de hecho, de derecho la otra.
 
				La de hecho consiste en poner los
				  establecimientos de Beneficencia en estado de que su nombre no parezca un
				  horrible sarcasmo; en que cesen la vergüenza y el absurdo de que un asilo
				  piadoso sea temido como una prisión, y se prefieran a sus 
				  bienes los males de la miseria y el
				  abandono.
 
				La de derecho consiste en averiguar si
				  la sociedad puede con justicia privar a un hombre de su libertad porque este
				  hombre no tiene que comer: no vacilamos en resolverla negativamente.
 
				Pongámonos en el lugar del
				  pobre. -Yo he trabajado mientras he tenido fuerza. El tiempo, una enfermedad,
				  un accidente me dejan inválido, o lo soy de nacimiento. El consuelo de
				  esta desgracia mía Dios lo ha puesto en el corazón de mis
				  semejantes. Salgo a la calle, inspiro compasión, me socorren; no me
				  muero de hambre. Me voy siempre a un mismo sitio; tengo mis conocidos, mis
				  parroquianos; uno añade a la limosna una pregunta acerca de mi estado,
				  otro un consejo, aquél algunas palabras de consuelo. De cuando en cuando
				  recibo alguna prenda de ropa usada, pero todavía útil; en los
				  días clásicos, una limosna mayor. Tengo mis consuelos y hasta mis
				  goces; ¡Dios sea mil veces bendito! Pero he aquí un agente de
				  Policía que, porque soy cojo, o manco, o decrépito, me lleva a
				  una prisión con este o con el otro nombre. Allí estaré
				  sujeto a la voluntad del último mercenario sin caridad: allí me
				  levantaré, me acostaré, comeré y rezaré cuando me
				  lo manden; mi voluntad para nada se tendrá en cuenta; sería hasta
				  ridículo, que yo diera a entender que la tenía. Si siento
				  frío, lo soportaré como pueda, aunque enfrente esté viendo
				  un sol brillante; si calor, no podré tampoco ir en busca de una
				  atmósfera menos sofocante. Si llego a tomar asco al nauseabundo rancho
				  que se me ofrece siempre y el mismo, no me será dado variar de
				  alimentación, y me iré extenuando, sucumbiré tal vez6. Ya no
				  tengo familia ni amigos; ya no tengo libertad ¡Cómo echo de menos
				  aquellos días en que era dueño de mis acciones!
				  ¡Cuánto me acuerdo de aquel buen caballero que me daba limosna y
				  me llamaba amigo! ¡Cuánto de aquella bendita señora que al
				  socorrerme se informaba de mi salud y me daba buenos consejos!
				  ¿Qué habrán pensado al ver que pasa uno y otro día
				  sin que yo aparezca en mi sitio de costumbre? Creerán que he muerto.
				  ¡Más me valiera!
 
				Esto deben decirse los desvalidos que
				  la Beneficencia socorre por fuerza; mucho más que esto dicen sus
				  fisonomías, donde se lee el dolor acre y concentrado, ese dolor que
				  escribe en la frente de los que agobia: 
				  No me compadece nadie.
 
				Pongámonos hasta donde es
				  posible en lugar de los desvalidos, y digamos si en conciencia, si en
				  razón, la sociedad tiene derecho a privarlos de su libertad, de hacerles
				  aceptar por fuerza un bien que rehúsan, bien mentido, pero que aunque
				  fuese real, no aprovecharía al que le recibe con repugnancia.
				  ¿Hemos pensado bien en lo que es la libertad? No, no sabemos lo que
				  vale, porque no la hemos perdido. ¿Hemos pensado bien en el absurdo de
				  erigirnos en jueces cuando se trata de la elección de males que no
				  conocemos siquiera?
 
				Es una injusticia bien cruel privar al
				  hombre de su libertad; pero esta dureza se agrava según el estado social
				  del pueblo a que se aplica. La civilización tiende a disminuir el amor a
				  la independencia y aumenta el que inspiran los goces materiales. Si para
				  proveer a sus necesidades encerráis a un parisién y a un salvaje,
				  el primero podrá resignarse con su suerte, tal vez mirarla como
				  tolerable; al segundo le matará vuestra misericordia. En España,
				  el pueblo bajo conserva todavía ese poderoso instinto de independencia
				  que caracteriza a los países poco adelantados, por manera que entre
				  nosotros es todavía mucho más dura la reclusión forzada
				  que la Beneficencia impone.
 
				¿Pero qué es lo que
				  queremos? ¿Se dejará que la mendicidad sin freno alguno se
				  extienda como una asquerosa lepra? ¿No se pondrá coto al vicio y
				  a la vagancia que abusan de la compasión? No es tal nuestro deseo,
				  seguramente. Queremos un cambio completo en el estado actual de las cosas.
				  Ahora, 
				  de hecho, la mendicidad existe sin
				  condición alguna: el vago, el vicioso, el criminal explotan la piedad y
				  la escarmientan. De hecho, fuera de algunas ciudades populosas, el vago,
				  robusto, vive en paz de la caridad pública sin que nadie le diga nada.
				  Finge desdichas, dolores, y ostenta su miseria a veces, su desnudez
				  impúdica, sin que la autoridad o sus delegados piensen ni remotamente en
				  atajar tan grave mal. De hecho, y esto es peor, centenares, miles de
				  niños, apenas saben hablar, piden limosna. Sus padres los maltratan si
				  no llevan cierta cantidad, y les dan lecciones para adquirirla. -Que no me he
				  desayunado hoy. -Que somos seis hermanos. -Que tengo mi padre en el hospital.
				  -Que no tengo padre ni madre, etc., etc. El niño aprende a mentir
				  obedeciendo a su padre, y ve que la mentira es útil. Aprende a
				  despreciar al padre que le enseña a mentir, le oculta una parte de lo
				  que saca, y nota que el robo es útil también. Aprende a vivir sin
				  trabajar, y lo aprende de tal modo, que no lo olvida nunca. El que desde
				  niño se habitúa a vivir de la caridad pública
				  engañando, está perdido para la sociedad y para la virtud: la
				  vagancia es un cáncer que le operaréis una, dos, cien veces, y no
				  le extirparéis nunca. El ver pedir limosna a un niño nos produce
				  un efecto parecido a verle arrebatado por las aguas de un río caudaloso,
				  y no obstante, nadie se lanza para sacarle de la corriente del vicio y del
				  crimen, que le arrastra sin remedio.
 
				De hecho también el pobre
				  está fuera de la ley, se le priva de su libertad, de todos sus goces,
				  por la sola razón de que es pobre. Nosotros queremos que al Pobre 
				  inválido se le deje en libertad de
				  implorar la caridad pública, y que al vago se le persiga de modo que no
				  abuse de ella. ¿Cómo distinguirlos? No nos parece
				  difícil.
 
				Establézcanse por
				  Ayuntamientos, por distritos, como mejor parezca y cuidando de evitar la
				  aglomeración; establézcanse una especie de tribunales, de
				  jurados, que con la intervención de la caridad, de la autoridad y de la
				  ciencia, y después de un maduro examen, decidan si un pobre es o no
				  inválido. Al que lo sea, désele una chapa, medalla o distintivo
				  cualquiera. El pobre podrá elegir entre el establecimiento de
				  Beneficencia y la caridad pública que entonces no temerá verse
				  burlada. El que da limosna tendrá la seguridad de socorrer a un
				  verdadero necesitado, aumentará sus dones, adquirirá el
				  hábito de dar, dará más cada vez; y la vagancia se
				  verá en la alternativa de trabajar o morirse de hambre. Entonces la
				  crueldad y el egoísmo no podrán tomar la apariencia de la
				  filosofía y de la razón cuando niegan una limosna. Entonces. se
				  verificará un cambio en las ideas, y la mujer vestida de terciopelo y el
				  hombre envuelto en pieles, al pasar por delante de un mendigo sin alargarle una
				  limosna, harán una cosa censurable, censurada, y que tarde o temprano
				  acabará por causarles vergüenza. Entonces los sentimientos de
				  humanidad se 
				  ejercitarán aumentando en
				  proporción su energía, se establecerán relaciones
				  benévolas entre el que da y el que recibe, haciéndolos mejores a
				  entrambos. ¡Cuántas veces el pobre se resignará con su
				  estado, le bendecirá, viendo o sospechando las amarguras del que al
				  apearse de su coche le alarga una limosna! ¡Cuántas veces
				  hallará un consuelo o una lección, viendo las desgracias reales,
				  el que sufre por las imaginarias! La limosna que se da a fin de mes o de
				  año en cambio de un recibo, no nos habitúa al bien, no moraliza
				  ni consuela como esa otra que se da por la propia mano, o por la de un hijo,
				  que aprende desde niño a no pasar indiferente por delante de un
				  desdichado.
 
				Pero se nos dirá: El aspecto de
				  la miseria en una gran población, con aceras, policía y alumbrado
				  de gas, es una cosa repugnante.
 
				A nosotros nos parece repugnante este
				  argumento, si argumento puede llamarse la hipocresía cruel, que hace tan
				  poco para que no haya pobres, y tanto para que no se vean.
 
				Habrá siempre
					 pobres entre vosotros, ha dicho el que no se equivoca. Y, meditando, se
				  comprende que debe haberlos, que es preciso que los haya; representan en la
				  sociedad el dolor, ese elemento indispensable de la moralidad y de la
				  perfección humana. Este elemento quieren apartarlo donde nadie le vea,
				  ni sospeche que existe, los nuevos alquimistas sociales, que ya no buscan, sino
				  que han hallado la piedra filosofal. Ignoran u olvidan que el dolor contribuye
				  a la armonía, pero a condición de ser compadecido; que
				  aislándole sufre una especie de perversión, y se hace origen de
				  grandes males.
 
				He aquí varios
				  escrúpulos que asaltan a los partidarios de la reclusión de los
				  pobres:
 
				El mendigo tendrá más de
				  lo necesario.
 
				El mendigo pondrá en
				  contribución hasta al muy pobre.
 
				El mendigo será vicioso.
 
				Si el primero de estos
				  escrúpulos no tiene fundamento, no hay para qué combatirle; si le
				  tiene, gloria a Dios y honor a la humanidad, que acude generosamente a los
				  desvalidos, indemnizándolos, hasta donde puede, de sus inevitables
				  desgracias. «Que los mendigos se enriquecen». Tanto mejor;
				  sería prueba de que eran pocos, y muchas las almas caritativas; pero
				  tranquilizaos los que teméis este desorden: 
				  habrá siempre pobres entre vosotros.
				  La otra objeción nos parece singular: debe tener un nombre
				  extraño, que no hemos hallado, o no queremos escribir, la idea de privar
				  a la humanidad de su más sublime cuadro: el del pobre partiendo su
				  bocado de pan con otro más pobre que él.
 
				«Que el mendigo será
				  vicioso». Vigílesele para que no lo sea. Pero supongamos que hay
				  muchos mendigos incorregibles y viciosos. Si no tenemos derecho para preguntar
				  al banquero, al militar, al cómico, al legista cómo emplean lo
				  que ganan, ¿puede haberle para dirigir esta pregunta al mendigo? Se nos
				  dirá que sí, porque el mendigo no 
				  gana lo que 
				  gasta. Respondemos que el que no puede
				  trabajar, es legítimo dueño de lo que la caridad le proporciona:
				  sus títulos de propiedad están en el corazón de todo
				  hombre honrado. Lejos de nosotros el pensamiento de querer para el vicio una
				  especie de salvoconducto que le permita pasar impunemente los límites
				  que la religión y la conveniencia le imponen, ni de pedir para los
				  pobres el derecho al mal ejemplo y al escándalo; pero lejos
				  también la idea de sujetarlos a leyes especiales, o más bien a
				  personales caprichos. Si nadie se atreven, a sostener en teoría que la
				  pobreza sea un crimen, ¿por qué en la práctica se trata
				  muchas veces al pobre como criminal, peor todavía, porque el criminal
				  puede defenderse, la ley le da medios, y el pobre no los tiene para sustraerse
				  a la brutal arbitrariedad de sus opresores?
 
				Hay tres clases de mendigos:
 
				Los inválidos;
 
				Los sanos que no hallan trabajo;
 
				Los vagos.
 
				A los primeros, la elección
				  entre el establecimiento de Beneficencia y la caridad pública.
 
				A los segundos, socorros a domicilio,
				  que no podrán ser eficaces si no se organizan debidamente asociaciones
				  caritativas.
 
				A los terceros, persecución y
				  castigo: tiene algo de impío defraudar los sentimientos de piedad y
				  entibiarlos por medio del escarmiento.
 
				¿No merece castigo el estafador
				  de la pública compasión? ¿No merece auxilio el que quiere
				  trabajar y no halla dónde? ¿No podrá escoger el pobre
				  inválido entre el asilo de Beneficencia y la caridad pública?
				  ¿Es tan exorbitante el derecho de elegir entre males? Estas tres clases,
				  hoy miserablemente confundidas, ¿no deben separarse, para que el vago no
				  explote la compasión; para que el desvalido no la halle recelosa; para
				  que el artesano sin ocupación sea socorrido en su casa, respetando el
				  pudor, la dignidad que le detiene para pedir limosna y que perderla en mal
				  hora? ¿El desorden puede ser en ningún caso elemento de bien? La
				  clasificación, tan indispensable en todas las ciencias, ¿no
				  será precisa en la ciencia social?
 
				La anarquía reina en la
				  región de las ideas y en la de los hechos. La Beneficencia se queda unas
				  veces más acá, otras va más allá de donde debiera,
				  y hace daños gravísimos, ya cuando traspasa los límites
				  que la razón le impone, ya cuando no los toca. ¿Cuál es el
				  resultado?
 
				Autorizar la vagancia;
 
				Perseguir la pobreza;
 
				Escarmentar la compasión;
 
				Dar al egoísmo plausibles
				  pretextos para no hacer bien;
 
				Habituar al público a la
				  indiferencia, extinguiendo la compasión en su origen por falta de
				  ejercicio.
 
				Que la Beneficencia se penetre bien de
				  sus derechos y de sus deberes; que no exija de nadie lo imposible, ni a nadie
				  niegue lo justo; que se persuada bien que detrás de cada injusticia hay
				  un error, y una falta tras de cada dolor sin consuelo; que busque la verdad,
				  que la aplique, y obrando dentro del círculo que la razón le
				  impone, hará todo el bien que por su naturaleza puede y debe hacer.
 
			 
 
		  
  
		   
			 Capítulo III

 
			 Medios de poner en armonía la acción
				respectiva del estado, de las asociaciones caritativas y de los particulares,
				fundándola en la economía social y en el sentimiento
				religioso

 
			 Si, conforme a las ideas anteriormente
				emitidas, el Estado en el ramo de Beneficencia debe representar el
				cálculo, la meditación, la ciencia; si esto es preciso para todo
				pueblo civilizado, aparece todavía más en relieve la necesidad de
				tal iniciativa en una nación que, como la nuestra, en todo vacila,
				prueba, duda, cambia, destruye y restablece. Es grande la anarquía
				intelectual que entre nosotros reina. Ya nos extasiamos delante de cualquier
				bagatela científica, y la tributamos nuestro respeto; ya pasamos
				indiferentes al lado de un gran pensamiento, de una obra de verdadero
				mérito, como pasa un ciego al lado de un cuadro de Rafael. Hoy nos
				escandalizamos de una idea que no hemos comprendido bien; mañana damos
				nuestro apoyo a otra que hemos entendido mal. En las ciencias, en las artes, se
				traduce, se imita, se intenta con mano vacilante crear alguna cosa que tenga
				vida propia. En moral, aunque tenemos el instinto del bien, que nos pone a
				cubierto de muchos extravíos, también hay perplejidades y dudas,
				y remedos y aberraciones. En tal situación, pocas cosas son
				fáciles, pocas también imposibles, y la iniciativa ilustrada del
				Estado aparece como una necesidad imperiosa.
 
			 ¿Hay opinión
				pública en materia de Beneficencia? ¿Qué dice? En los
				periódicos, que se recoja a los mendigos; en las calles, que se les
				dé limosna; en las plazas, que se combata al que quiere recogerlos. Si
				la consultamos sobre cualquier otro punto, no nos responderá más
				acorde, y sus oráculos se resentirán del lugar donde se han
				pronunciado.
 
			 No tenemos sobre Beneficencia
				opinión pública verdaderamente dicha: tenemos instinto
				público, deseo del bien, propensión a hacerle, costumbres
				más suaves cada vez, sin notable apego a los abusos ni gran repugnancia
				a las reformas útiles: parece que, el, tal estado, la acción de
				la ley es necesaria y debe ser eficaz.
 
			 Los principios de que esta ley debe
				partir, en nuestro concepto, quedan consignados en los capítulos
				anteriores; los medios de que ha de valerse para que sus disposiciones no sean
				ilusorias son, a nuestro entender, los siguientes:
 
			 1.º Organización de
				asociaciones filantrópicas; comunicación, 
				comunión de los compasivos; unidad y
				mutuo apoyo en sus esfuerzos.
 
			 2.º Obligación impuesta a
				toda asociación religiosa de ejercitarse en alguna obra de caridad.
 
			 3.º Publicidad en todo lo
				concerniente al ramo de Beneficencia.
 
			 4.º Evitar hasta donde sea posible
				la aglomeración de los desvalidos.
 
			 5.º Llamamiento al sacerdote y a la
				mujer, como indispensables auxiliares.
 
			 6.º Dar a la Beneficencia el
				auxilio de las ciencias.
 
			  
				I. Organización de asociaciones
				  filantrópicas. -Comunicación, «comunión» de
				  los compasivos. -Unidad y mutuo apoyo en sus esfuerzos

 
				Si hemos acertado a explicarnos con
				  alguna claridad en los capítulos anteriores con respecto al valor de las
				  asociaciones caritativas, no tenemos para qué encarecer de nuevo su
				  importancia; cada cual la comprende, la siente.
 
				La Beneficencia debe hacer el triste e
				  indispensable estudio de las miserias humanas, físicas y morales, y
				  colocar al lado de cada una el dulce consolador de una asociación
				  caritativa.
 
				La enfermedad;
 
				La pobreza;
 
				La decrepitud sin apoyo;
 
				La infancia abandonada;
 
				La intemperancia;
 
				La prostitución;
 
				El vicio;
 
				El crimen;
 
				Deben y pueden hallar en la
				  filantropía lecciones, consejos, consuelos y correctivos; a cada grupo
				  de seres afligidos o extraviados, otro de criaturas compasivas o ilustradas que
				  lleve consuelo a su corazón y luz a su entendimiento.
 
				La Beneficencia debe clasificar y
				  subdividir hasta donde sea posible los dolores humanos; de otro modo no
				  hallará para ellos consuelos eficaces. Esa confusión de penas y
				  de medios de aliviarlas, ese monstruoso agrupamiento de desventuras diferentes,
				  esa aglomeración de desdichas, prueban un empirismo fatal. El estado
				  actual de las cosas manifiesta que se desconoce enteramente su naturaleza.
				  ¿Por ventura la clasificación y el orden no son un elemento
				  indispensable de acierto en la ciencia social como en las otras?
 
				Asimilemos una vez más el
				  cuerpo social al humano, donde todos los miembros, sin romper la unidad,
				  desempeñan funciones diferentes. Organice la Beneficencia asociaciones
				  caritativas, forme cuadros que la caridad privada llenará bien pronto, y
				  fórmelos de modo que a cada serie de dolores corresponda una serie de
				  consuelos. Para esto tenga presente una verdad muy trivial y muy olvidada: 
				  Que nadie sirve para todo; que nadie deja de
					 servir para cualquier cosa. Aquí es ocasión de ofrecer a
				  cada cual el noble empleo de sus facultades dominantes, quién se siente
				  impulsado a prestar apoyo a la decrepitud, quién se inclina a la
				  infancia candorosa. Uno, activo, busca y halla medios pecuniarios; otro,
				  reflexivo y melancólico, escucha los dolores y los consuela.
				  Aquél cuida cariñoso al enfermo; ese otro no desespera de
				  arrancar el vicioso a sus vicios y el criminal a sus crímenes. Forme la
				  Beneficencia cuadros como hemos dicho, y cada cual se irá a agrupar en
				  el que le corresponda y llenará cumplidamente su tarea, porque obedece a
				  sus facultades dominantes, porque obra conforme a su naturaleza.
 
				Para investigar y distinguir el
				  verdadero necesitado, se necesita cierta natural perspicacia, cierta inocente
				  malicia, si se nos permite esta frase. Para pedir y allegar recursos, un
				  carácter insinuante, simpático, comunicativo y hasta jovial. Para
				  cada dolor, en fin, debe y puede haber una especialidad que le consuele.
 
				¿Cuál es el principio de
				  la división del trabajo? 
				  Se hace mejor lo que se hace siempre. En el
				  ramo de Beneficencia hay que añadir: 
				  y lo que se hace naturalmente. En efecto;
				  por desgracia, pocas veces eligen los hombres el oficio o la profesión a
				  que se dedican teniendo en cuenta sus facultades. Estando bien organizada la
				  caridad oficial, clasificando los dolores, y formando diferentes grupos para
				  los diferentes consuelos que necesitan, cada uno puede ir a ocupar el lugar que
				  le corresponde obedeciendo a su natural, y nada más que a su natural,
				  toda vez que las obras de caridad son absolutamente voluntarias. De la
				  importancia de esta clasificación podremos convencernos si observamos
				  que no se hace con perfección sino lo que se hace naturalmente: los
				  prodigios del mundo moral no son las más veces sino hombres que se han
				  hallado en circunstancias de emplear todas sus facultades.
 
				La Beneficencia debe multiplicar las
				  asociaciones caritativas todo lo necesario para que ningún dolor quede
				  sin consuelo, ni sin ocupación ninguna facultad acompañada del
				  deseo de hacer bien. Esta variedad en el modo de ejercerse los instintos
				  caritativos, lejos de alterar la armonía, debe contribuir a ella, si el
				  Estado reglamenta debidamente las asociaciones filantrópicas,
				  dándoles un centro común, puesto que en el fondo es uno mismo el
				  objeto. Cuando haya organizado cual conviene estos auxiliares poderosos,
				  verá que está concluida más de la mitad de su tarea.
 
				Las asociaciones caritativas, sin
				  perder nada de su especialidad y libertad de acción, deberían
				  tener un lazo común que les permitiese prestarse mutuo apoyo, de modo
				  que cuando se tratase de corregir un abuso, de plantear una reforma, cada cual
				  se presentara en la lucha, poderosa con la fuerza de todas. Y decimos lucha,
				  porque no nos hacemos la ilusión de que el bien se establece ni se
				  sostiene sin combate, Y no sólo deberían comunicar entre
				  sí las asociaciones de un pueblo, sino las de la provincia, las de la
				  nación entera. En la capital de provincia debería estar el centro
				  de las de los partidos: en la de la nación el de todas las provincias.
				  Cualquier idea útil emitida en el último rincón,
				  hallaría así eco en la corte; cualquier abuso hallaría en
				  todas partes quien le persiguiese; cualquier derecho hollado tendría
				  numerosos y fuertes sostenedores.
 
				Un niño que su culpable y
				  desgraciada madre abandona al nacer, ¿en qué estado llega a la
				  Inclusa, cuando se le expone en una noche de invierno, y a diez, doce o veinte
				  leguas del establecimiento donde debe recogerse? Muchas veces no llega, y
				  asombra que llegue alguna, después de lo que sufre. Expuesto a las altas
				  horas de la noche y con escaso abrigo, su llanto revela al amanecer una gran
				  desgracia y un gran crimen. Pasa un hombre, que tal vez va deprisa, y sigue su
				  camino; pasa otro desalmado, y hace lo mismo. Un tercero, acaso por no excitar
				  sospechas de tener alguna parte en la culpable acción, no se para
				  tampoco. Por fin llega uno compasivo, o llega una mujer, y se da parte al
				  alcalde. Pero éste tal vez dista de allí una o dos leguas, tal
				  vez no está en casa, o está ocupado, y se pasa un día sin
				  que el inocente abandonado reciba auxilio eficaz. Al siguiente se busca quien
				  se encargue de conducirle a la capital de provincia, que dista una, dos o tres
				  jornadas, y no se repara si llueve o si nieva. La persona a quien se da esta
				  comisión es el primero que se presenta; por lo común, el que le
				  desempeña mediante una retribución menor. Este hombre anda o se
				  para donde le parece más cómodo, busca o no busca, halla o no
				  halla quien dé de mamar a la infeliz criatura confiada a su cuidado. Si
				  sucumbe, cumple con presentarse a la autoridad local.
 
				Si hubiera una asociación
				  protectora de la infancia en la capital de provincia, otra en la de partido, o
				  individuos que perteneciesen a ellas y las secundasen en todos los pueblos,
				  ¿pasarían las cosas de este modo? ¿No se acudiría
				  inmediatamente a dar socorro al débil ser abandonado, a procurarle
				  sustento y abrigo? ¿No se elegiría cuidadosamente la persona que
				  había de conducirle? ¿No se la obligaría a que se
				  presentase en todos los pueblos al individuo representante de la
				  asociación, para que viera si iba el niño bien, o si su estado
				  reclamaba algún nuevo auxilio, una detención por lo riguroso del
				  calor o del frío, etc., etc.? ¿No se tendrían, en fin,
				  esos mil cuidados que no se dan nunca de oficio, que son obra de la caridad y
				  no de la Beneficencia?
 
				Se nos dirá, tal vez, que no es
				  posible establecer una asociación tan vasta que tenga representantes en
				  todas las poblaciones. Respondemos que nos parece como una calumnia a la
				  humanidad suponer que por cada cien, por cada cincuenta, por cada veinticinco
				  vecinos, no ha de haber una persona caritativa que haga bien de vez en cuando,
				  si no se le exige para ello grande esfuerzo ni sacrificio. Responderemos para
				  los amigos de hechos con uno análogo.
 
				Las comunidades religiosas mendicantes
				  tenían en cada pueblo un 
				  hermano, en cuya casa se hospedaba muy
				  obsequiado, y gratis, el fraile que iba a pedir, a predicar, o con cualquiera
				  otro objeto, y además el lego que en las cuestaciones le
				  acompañaba. Como las de más utilidad se hacían en invierno
				  para recoger parte de las matanzas, sucedía muchas veces, sobre todo en
				  ciertos países, que el temporal, combinado con el mal estado de los
				  caminos, no permitían al religioso volver a su convento por algunas
				  semanas, durante las cuales permanecía en casa del 
				  hermano.Y había de estos hermanos en
				  miserables aldeas de veinte vecinos, y aun de menos. En los últimos
				  tiempos, los hombres murmuraban en voz baja contra esta mala costumbre; pero,
				  buena o mala, la costumbre seguía, sostenida principalmente por las
				  mujeres, y los frailes no dejaron de ser hospedados y obsequiados hasta la
				  supresión de las comunidades religiosas.
 
				Se comprende cuánto más
				  fácil debe ser hallar un asociado donde se halló uno de estos 
				  hermanos. El servicio que se exige es mucho
				  menor, el desembolso insignificante, tal vez nulo; sobre lo santo del objeto no
				  puede haber opiniones, ni está sujeta a cambios con el tiempo la
				  utilidad de una asociación que se propone socorrer a una criatura
				  débil y abandonada. Para combatirla, no basta ya ser espíritu
				  fuerte, ni despreocupado, ni filósofo: es preciso prescindir de todo
				  sentimiento de humanidad, hacer una especie de profesión de fe que tenga
				  por base el cinismo y la dureza, profesión de fe más perjudicial
				  al que la hiciese que a la asociación que intentaba combatir, porque las
				  costumbres se suavizan más cada día, y la crueldad no debe
				  esperar gran número de prosélitos.
 
				Otro grande objeto que podrían
				  proponerse las asociaciones filantrópicas, y que no es dado alcanzar
				  aislándose unas de otras, era proporcionar trabajo los pobres que
				  carecen de él. Hay pocas desgracias más respetables y dignas de
				  compasión que la del hombre que, con voluntad y fuerza para trabajar,
				  carece de pan. Esta calamidad, grande siempre, lo es mucho mayor en
				  épocas como la actual, en que la invención de una máquina,
				  la construcción de una vía férrea, el establecimiento de
				  un buque remolcador, dejan sin pan a centenares de familias. La sociedad nada
				  hace por ellas: sus individuos, con ese apego a la costumbre, propio de toda
				  persona de limitadas ideas, persisten en vivir en los sitios en que nacieron, y
				  dedicados a una industria que no los puede sostener ya. La miseria los oprime
				  sin hacerlos cambiar de resolución, y las enfermedades, el vicio y el
				  crimen encuentran vasto campo donde ejercer su acción desoladora.
 
				Si una asociación
				  filantrópica se dedicase amparar a esta clase de desvalidos,
				  ¡cuánto bien podría hacer sin grandes sacrificios de su
				  parte! Entre sus numerosos individuos habría muchos influyentes que
				  hiciesen valer el derecho, tan claro como desatendido, que tiene el pobre que
				  una obra pública priva de su modo de vivir, a ser colocado con
				  preferencia en esa misma obra. Entre los individuos de la asociación
				  habría muchos ilustrados que pudiesen sugerir al desvalido ideas que
				  él por sí no puede tener, para un cambio de profesión o de
				  modo de ganar la vida, fácil en muchos casos habiendo acertada
				  dirección y algún socorro pecuniario. A riesgo de ser molestos,
				  insistirnos en que lo más terrible para el pobre, y la causa más
				  poderosa de su miseria material, es la 
				  indigencia del espíritu; y esta
				  indigencia podía remediarla en parte la asociación
				  filantrópica, a quien sería dado, sin esfuerzo, encender una luz
				  en las tinieblas de la ignorancia del pobre, principal causa de su
				  apatía y de su pobreza.
 
				Es también muy frecuente el que
				  en unas comarcas falten brazos y trabajo en otras. ¿Qué cosa
				  más fácil, para una asociación debidamente organizada y
				  extendida, que establecer el equilibrio, proporcionando al trabajador noticias,
				  algún socorro pecuniario, y protección y consejo en todas partes
				  y ocasiones?
 
				Sería fácil multiplicar
				  los ejemplos para probar hasta la evidencia con qué poco esfuerzo se
				  podrían hacer grandes bienes, extendiendo, organizando y haciendo que
				  comunicasen entre sí las asociaciones filantrópicas. El
				  aislamiento es una especie de vacío, en que se sofocan, por falta de
				  elementos de vida, las ideas más generosas, los más sublimes
				  esfuerzos.
 
			 
 
			  
				II. Obligación impuesta a toda
				  asociación religiosa de ejercitarse en alguna obra de caridad

 
				«Si yo hablara lenguas de
				  hombres y de ángeles, dice San Pablo, y no tuviera caridad, soy como
				  metal que suena o campana que retiñe». Otros muchos pasajes que
				  pudiéramos citar del gran Apóstol y de los Padres de la Iglesia,
				  la práctica de los primeros siglos del cristianismo, y, en fin, el
				  espíritu del Evangelio, están de acuerdo para proclamar muy alto
				  que no puede separarse el amor de Dios y el del prójimo, y que uno de
				  los medios más eficaces que pueden emplearse para merecer el cielo, es
				  hacer bien en la tierra.
 
				Lejos de nosotros la impía idea
				  de negar las divinas excelencias de la oración; pero lejos
				  también la creencia de que puede haber plegaria más grata a Dios
				  que la que entonamos al consolar a los hombres. ¡Bienaventurado aquel que
				  llega a ofrecer al Señor en holocausto los errores que ha extirpado, las
				  lágrimas que enjugara, los crímenes que pudo evitar!
				  ¡Bienaventurado el que en la balanza del supremo Juez puede arrojar,
				  enfrente de sus pecados, las bendiciones de los míseros que
				  consoló! ¿Qué oración más sublime?
 
				¿Qué es el hombre en la
				  tierra sin la idea del cielo? La más desdichada de todas las criaturas,
				  una aberración viviente, un imposible moral. Dejémosle, pues, que
				  eleve al cielo sus manos suplicantes. ¿Dónde, si no, podrá
				  hallar alivio a los dolores sin remedio, dónde eficaz apoyo para
				  resistir a la tentación? La oración, la verdadera oración,
				  que eleva, que consuela, es hermana de la caridad. Por la más santa y
				  sublime de las armonías, no se concibe el amor de Dios sin el del
				  prójimo.
 
				Si hubo un tiempo en que las
				  exageraciones del ascetismo fueron una necesidad, porque la mísera
				  naturaleza del hombre necesita combatir con verdades exageradas las
				  exageraciones del error; si enfrente de las saturnales de Roma fue preciso
				  poner las maceraciones y abstinencias de los padres del yermo, hoy el mundo
				  cristiano, menos grosero, más espiritualizado, no tiene ya de aquellos
				  delirios que sólo pueden combatirse con otros.
 
				Lejos de debilitarse el sentimiento
				  religioso con el ejercicio de la caridad, se fortifica; lejos de alterar la
				  pureza de su origen, es fiel al espíritu del Evangelio. La caridad es un
				  poderoso auxiliar. Con ella puede penetrarse igualmente en la cabaña del
				  pastor y en el palacio del magnate: no la rechaza ni aun el descreído
				  que está en su lecho de dolor, o mira desde la capilla el último
				  día que ha de lucir para él. Los hombres son tan poco razonables,
				  que muchas veces reciben la verdad según quién, cuándo y
				  cómo se les dice. ¿Qué más eficaz medio de hacer
				  popular y querida la religión que obrar de modo que los que la predican
				  hagan bien? ¡Es tan difícil pensar que nos engaña el que
				  nos consuela! ¡Tan natural creer al que se bendice!
 
				Parece, pues, que la justicia divina y
				  la humana dicen: Vosotros, que os reunís en nombre de Dios, haced bien a
				  los hombres.
 
				El Estado tiene el derecho y el deber
				  de dar cumplimiento a este mandato, y no creemos que para ello hallase
				  ningún obstáculo grave. Ni las corporaciones religiosas, ni los
				  prelados, ni el Padre de los fieles se negarían a secundar tan santa
				  idea, ni a introducir, allí donde fuese necesario, alguna pequeña
				  modificación que hiciese compatible el cumplimiento de la regla y el
				  ejercicio de la caridad.
 
				¿Y de qué manera se ha
				  de ejercer? La caridad es un deber; la elección de la forma, un derecho.
				  Cada cual puede elegir aquella que esté más en armonía con
				  sus inclinaciones y facultades. Las corporaciones religiosas y las asociaciones
				  con el nombre de cofradías, o con cualquier otro, pueden elegir un medio
				  cualquiera de hacer bien a sus semejantes; pero deben elegir uno.
 
				Una cofradía puede sacar de sus
				  fondos una limosna; otra vestir a un niño pobre que se haya hecho
				  acreedor a este premio por su aplicación y buena conducta; otra adoptar
				  un huérfano; otra añadir a su reglamento un artículo en
				  que se obliguen sus individuos a asistir a los enfermos de alguna gravedad,
				  etc., etc. ¡Es tan fácil hacer bien cuando son muchos los que
				  quieren hacerle!
 
				¿El Ministro de Dios
				  estará en alguna parte mejor que procurando curar las enfermedades del
				  cuerpo y las del alma, en el hospital y en la cárcel? ¿La esposa
				  del Señor no se hallará dignamente ocupada cuidando al
				  niño cuya madre lo abandona por la necesidad de ganar el sustento, o
				  enseñando a la niña cuyos padres no pueden pagar otra maestra?
				  ¿Cuál será más acepto a los ojos de Dios: hacer
				  hilas para los hospitales, camisas para los pobres, una obra cualquiera que
				  vendida tenga un valor que pueda convertirse en limosna, u ocuparse en esas
				  caprichosas fruslerías que para nada valen, exigen tan trabajosa
				  prolijidad, y revelan, a la vez, la sobra de tiempo y la falta de
				  dirección en el modo de emplearlo? No nos parece dudosa la respuesta, ni
				  alcanzamos qué objeción seria puede hacerse a una
				  innovación que, lejos de ser una novedad, es el restablecimiento de las
				  prácticas de la primitiva Iglesia y la realización del
				  espíritu del Evangelio.
 
				Las corporaciones y asociaciones
				  religiosas podían ser un poderoso auxiliar para la Beneficencia. No hay
				  estímulo más fuerte para hacer bien a los hombres que el amor de
				  Dios. Además, aun cuando el que vive en el mundo tenga la voluntad de
				  dedicarse a socorrer a los desvalidos, no tiene la posibilidad. Como padre,
				  como esposo, como ciudadano, tiene deberes que le roban la mayor parte de su
				  tiempo. La caridad es un sublime episodio en el hombre de mundo, pero un
				  episodio nada más, mientras que para el que ha renunciado al siglo puede
				  ser la vida entera.
 
			 
 
			  
				III. Publicidad en todo lo concerniente al ramo de
				  Beneficencia

 
				Sin publicidad en el ramo de
				  Beneficencia, falta el poderoso eco de la opinión pública para
				  alentar el bien y reprobar el mal que se intenta o se consuma. La
				  abnegación de la virtud y la perversidad del crimen mueren ignorados en
				  el vacío del silencio, como un sonido que carece de aire para
				  propagarse. Los pensamientos mal formulados no se completan, los útiles
				  no se generalizan; ningún apoyo a los esfuerzos del buen deseo, ninguna
				  recompensa a los servicios de la bondad. La prensa nos refiere minuciosamente
				  los detalles de todos los crímenes; por repugnante que sea el cuadro, se
				  presenta a la vista del público, sin que a nadie le ocurra echar sobre
				  él un púdico velo; las buenas acciones quedan ignoradas, y tanto
				  más, cuanto las personas caritativas siguen el precepto del Salvador: 
				  No sepa tu mano izquierda lo que hace tu
					 derecha. El crimen tiene sus historiógrafos, sus pintores y hasta
				  sus poetas; la virtud no halla más eco que el corazón del
				  mísero que consuela en la tierra, y Dios, que la ve desde el cielo.
				  Basta para ella; mas no para la sociedad, que no puede contemplar el saludable
				  espectáculo de sus santos ejemplos; no para la sociedad, que se
				  habitúa a la injusticia, negando el tributo de su respeto a los seres
				  que a él tienen más derecho; no para la sociedad, que adquiere el
				  hábito de la indiferencia del bien, mil veces más terrible que la
				  práctica del mal; no para la sociedad, que se priva de los saludables
				  esfuerzos del mayor número de personas compasivas, porque no a todos es
				  dada la alta perfección de hacer el bien por el bien mismo y sin
				  más recompensa que la que se halla en el propio corazón.
 
				La publicidad es el único medio
				  de que se forme opinión pública en materia de Beneficencia; el
				  único de que se generalicen ciertas ideas elementales, ciertas nociones
				  útiles; el único de que se extienda el conocimiento de lo que
				  pasa en los asilos piadosos, cuál es y cuál debería ser su
				  estado, cuáles los abusos que en ellos se cometen, los auxiliares que
				  tienen, los que necesitan; y el único, en fin, de destruir en la masa
				  del público esa fatal indiferencia, que abre un abismo entre el
				  necesitado y el que puede socorrerle, entre el malvado y el que debe
				  castigarle. Con las asociaciones filantrópicas, convenientemente
				  organizadas, y la publicidad, serían imposibles los abusos que hemos
				  señalado. Las asociaciones formarían una especie de trama, que
				  cubriría la nación entera; la publicidad sería a la vez un
				  eco y un faro. Tomad la lista de los periódicos que se publican; en la
				  prensa, bien o mal, todo está representado, todo, menos la caridad y el
				  dolor. Tomad un periódico y recorred sus diferentes secciones. No falta
				  espacio para discutir gravemente el mérito de las bailarinas y de las
				  cantatrices, de los prestidigitadores y de los toreros. La impertinente
				  chismografía, las puerilidades de la moda, los escándalos del
				  vicio, los horrores del crimen, hallan su lugar correspondiente. ¿Y la
				  Beneficencia? ¿Y la Caridad? En vano buscaréis alguna prueba de
				  que existen. De cuando en cuando, el número de los que han entrado o
				  salido en el hospital, el anuncio de una rifa cuyo producto debe aplicarse a
				  los asilos piadosos, y nada más. ¿A quién dirigir un cargo
				  por este silencio? Cuando la culpa es de todos, la culpa no es de nadie. La
				  cuestión nos parece menos de averiguar de dónde viene el mal, que
				  de comprender toda su extensión y ponerle remedio.
 
				El mal es grave: este silencio, este
				  desvío, esta indiferencia que escuda al perverso y desalienta al bueno;
				  esta falta de conocimientos; este aislamiento en que se halla el hombre de
				  buena voluntad, desaparecerían, con todas sus tristes consecuencias, sin
				  más que la Beneficencia, la caridad y la filantropía estuviesen
				  dignamente representadas en la prensa. Donde quiera que volvemos la vista,
				  hallamos hechos que comprueban esta verdad. Durante la última
				  invasión del cólera, el Ayuntamiento de D... recibió una
				  cantidad en metálico, limosna de S. M. la Reina, con destino a los
				  enfermos pobres, y con la cual se cubrieron ciertos desfalcos de procedencia
				  poco honrada. El hospital más cercano estaba a 
				  tres jornadas, y los desdichados enfermos
				  sucumbían sin auxilio, en medio de una miseria de que sólo puede
				  tener idea el que sepa cómo vive nuestra población rural.
				  Entretanto, los fondos que hubieran bastado para acudir a las necesidades
				  más apremiantes, se destinaban, como hemos dicho, a cubrir ciertas 
				  atenciones que no podían figurar en
				  el presupuesto. «¿Cómo no reclamó usted? le
				  decíamos al sacerdote que indignado nos refería el hecho
				  inhumano, escandaloso. ¿No era usted individuo de la Junta de
				  Beneficencia? -Reclamé, nos contestó, pero no se atendieron mis
				  razones. Me ocurrió quejarme a la autoridad; ¿pero cómo
				  iba a luchar yo solo con una corporación? En la prensa no conocía
				  a nadie, y los periódicos no se ocupan en estas cosas. En la capital
				  tampoco tenía relaciones, y el diputado provincial y el diputado a
				  Cortes hubieran sostenido al Ayuntamiento, que había contribuido mucho a
				  su elección, etc., etc». Este digno sacerdote, sin nombrarlas,
				  señala las ventajas que de su asistencia resultan, tanto para el cuidado
				  de los enfermos, como bajo el punto de vista económico. En el mismo
				  establecimiento está la Inclusa, contra lo que la ley dispone, y siendo
				  su gasto total 556.399 reales, importan los sueldos de los empleados
				  128.585.
 
				En el Hospital de San Roque, de la
				  misma ciudad, ascendiendo sus rentas a 52.000 reales, consumen los empleados
				  19.149.
 
				Estas cifras se sirven a sí
				  propias de comentario y no le necesitan.
 
				En este mismo Hospital de San Roque,
				  destinado exclusivamente a la curación de enfermedades
				  sifilíticas, no se admiten enfermos más que tres meses al
				  año, y apenas ingresarán en él las dos terceras partes de
				  les que se presentan. Los demás son cruelmente despedidos, y van a
				  propagar su horrible enfermedad, sucumbiendo antes de ser admitidos el
				  año próximo, o por lo menos agravándose de modo que la
				  ciencia no puede evitar que queden valetudinarios para toda la vida. Por no
				  haber sala de convalecencia, los enfermos salen tan débiles, que con
				  frecuencia recaen y vuelven al hospital. El método curativo que
				  allí se usa es el propio que se usaba cuando se fundó el
				  establecimiento (1577). Al que hace notar su extrañeza de que no se
				  aprovechen los adelantos de la ciencia en todos los ramos, y muy
				  particularmente en la enfermedad que allí se cura, se le contesta que
				  las constituciones de la fundación prohíben introducir novedades,
				  etc., etc.
 
				Estas y otras cosas suceden donde hay
				  asociaciones filantrópicas, presididas por una persona con
				  carácter oficial y de una energía, una inteligencia y una
				  perseverancia enteramente excepcionales. ¿Sucedería lo mismo si
				  la prensa hiciese públicos estos abusos, clamando contra ellos uno y
				  otro día? Seguramente que no. Debe notarse que en el ramo que nos ocupa
				  la influencia de la publicidad sería más eficaz y poderosa que en
				  ningún otro. Ni el lector está cegado por el espíritu de
				  partido, que le impide comprender y apreciar la verdad, ni el escritor se
				  ofusca por la misma causa, ni el abogar por el enfermo, el niño, el
				  menesteroso puede allanarle el camino del poder o de la gloria. La
				  ambición busca para la lucha otro terreno más fecundo;
				  éste es estéril para quien desea hallar el fruto fuera de su
				  propio corazón. El hombre que escribe en una materia que no le
				  proporciona triunfos literarios ni políticos, el que escribe en pro de
				  los que no le leerán siquiera, ni sabrán cómo se llama, ni
				  comprenderán que les puede hacer bien con algunas palabras trazadas en
				  un papel, este hombre no es llevado por ningún sentimiento interesado ni
				  vil. Al tomar la pluma obedece a un impulso generoso; no desempeña un
				  oficio o una profesión; ejerce una especie de sacerdocio. Ungido del
				  Señor con el óleo santo de la inteligencia, la pone al servicio
				  de la virtud; es enérgico por necesidad, es incorruptible por
				  naturaleza. Tales serán los representantes de la caridad en la prensa
				  cuando llegue a tenerlos. ¿Será ilusión vana, o
				  cálculo razonable, esperar mucho de ellos?
 
				Si se tratase de hacer mal,
				  pediríamos millones, y los pediríamos muy alto, seguros, no
				  sólo de no causar escándalo, sino de que nuestra voz
				  hallaría eco; como se trata de hacer bien, seremos más parcos, y
				  pediremos humildemente una limosna, como conviene a los defensores del
				  necesitado.
 
				Nos parece que no sería una
				  pretensión exorbitante exigir que en los 
				  Boletines oficiales se destinase una
				  sección para la Beneficencia. Esta sección, en que se
				  publicarían los datos oficiales dignos de ver la luz pública,
				  como gastos, ingresos, donaciones, etc., etc., debería estar en parte a
				  disposición de las asociaciones filantrópicas, cuya junta central
				  de provincia insertaría en ella lo que tuviera por conveniente:
				  discusión de principios y sistemas; noticias de su aplicación;
				  excitaciones al celo y a la caridad; publicidad y elogio de las acciones que de
				  él son dignas; biografías de los bienhechores de la humanidad
				  doliente y necesitada; resultados obtenidos y mejoras llevadas a cabo; abusos
				  cometidos o que pudieron corregirse, y todo, en fin, lo que mereciese fijar la
				  atención pública o pudiera ilustrar la opinión.
 
				Esto en las provincias. En Madrid, si
				  no pareciese exorbitante, nos atreveríamos a pedir un periódico
				  oficial de Beneficencia costeado por el Estado, redactado gratis por personas
				  competentes, y que desenvolviese en mayor escala la sección de
				  Beneficencia de los 
				  Boletines oficiales. Si esto parece
				  excesivo, nos atreveríamos a pedir que, si no había gran
				  inconveniente en suprimir el 
				  Folletín de la Gaceta, la 
				  Sección de Variedades y los
					 artículos de teatro, se dejase a disposición de la caridad
				  el espacio que ocupan. También podría imponerse a todos los
				  periódicos la obligación de dejar una columna, media, lo que
				  pareciese conveniente, a disposición de la caridad. Esto, que
				  podría parecer oneroso, no lo es realmente. Lo primero, porque los
				  sentimientos de humanidad son naturales en el hombre, y habría pocos
				  directores de periódico que no se prestasen de buen grado, y ninguno que
				  se atreviese a decirlo; lo segundo, porque, digan lo que quieran los
				  periodistas de la 
				  falta de espacio, la verdad es que, por lo
				  común, 
				  sobra, y no parecería muy duro que
				  hubiera quien ayudase a llenarle de un modo cualquiera.
 
				Dado el impulso, no faltarían
				  pensadores, artistas, poetas que llevasen a los órganos de la caridad el
				  tributo de sus meditaciones y de su genio. No faltarían ingenios que
				  hiciesen sentir las dulces emociones de la virtud, en vez de las desgarradoras
				  del crimen. No faltarían pinceles y plumas sombrías que, sin
				  cambiar de naturaleza, diesen un giro útil a sus facultades,
				  ofreciéndonos tantos tristes dramas como pasan inadvertidos en vez de
				  excitar la compasión, tantas expiaciones no sospechadas del crimen, que
				  se cree impune y dichoso. No faltaría, en fin, quien embelleciese la
				  bondad, oponiendo la epopeya de la virtud a la epopeya del crimen. Los
				  periódicos órganos de la caridad serían bien pronto, no
				  sólo un medio de ilustrarla y propagarla, sino un recurso pecuniario. Si
				  se nos pregunta si tendrían suscriptores, responderemos resueltamente
				  que sí, preguntando a nuestra vez con Rioja:
 
				   «¿Es, por ventura, menos
					 poderosa

que el vicio la virtud? ¿Es menos fuerte?

No la acuses de flaca y temerosa».







 
			 
 
			  
				IV. Evitar hasta donde sea posible la
				  aglomeración de los desvalidos

 
				El hombre, criatura eminentemente
				  sociable, necesita del hombre, como complemento de sus grandes facultades y
				  robles instintos. Pero si la sociedad desarrolla los bellos gérmenes de
				  su alma, la aglomeración los deprava, da pábulo a los malos, y
				  viene a ser una causa permanente y poderosa de crimen y de desorden. La
				  atmósfera moral, como la física, se vicia cuando la respiran
				  mucho en un espacio limitado.
 
				Es una ley moral que los perversos
				  instintos se desarrollen más en proporción que hallan mayor
				  número de espectadores; que su fuerza esté en razón
				  directa de la extensión del teatro en que se presenta. Es otra ley moral
				  que los afectos benévolos se debilitan en razón directa del
				  espacio en que se ejercen; que los lazos se aflojan a medida que se extienden;
				  que los dolores se compadecen menos cuando se ven en gran número y con
				  frecuencia.
 
				Partiendo de estos principios, se
				  comprende cuán fatal debe ser a la moralidad de los acogidos en las
				  casas de Beneficencia la aglomeración que en ellas se nota. Entre muchos
				  individuos, el vicio está siempre ampliamente representado, y su voz
				  siniestra halla numerosos ecos. Los afectos se resfrían necesariamente,
				  porque el corazón del hombre es pequeño, y la facultad de amar y
				  de compadecer no pasa de ciertos límites, aun en las almas
				  privilegiadas. Cuando se aglomeran en un mismo asilo centenares de desdichados,
				  no es posible que se amen entre sí, ni que amen a los que los auxilian,
				  ni que sean amados por ellos. En una turba reunida, entre hombres cuyas
				  relaciones son frecuentes e íntimas, la indiferencia dura poco; si no se
				  aman, se aborrecerán, y el odio es una fuente abundantísima de
				  desórdenes, ya por los males que crea, ya por los bienes que hace
				  imposibles: no concebimos moralidad sin amor.
 
				Si del orden moral pasamos al
				  físico, no habremos de esforzarnos mucho para probar los inconvenientes
				  de la aglomeración.
 
				A poco que escuchemos lo que nos dice
				  la química sobre la composición del aire; a poco que
				  interroguemos la fisiología sobre las condiciones que debe tener para
				  que sea respirado sin detrimento de nuestro organismo, veremos todos los
				  inconvenientes materiales de reunir un gran número de individuos.
				  ¿Por qué en toda campaña que se prolonga un poco las bajas
				  ocasionadas por las enfermedades exceden a las que produce el plomo y el acero?
				  Las fatigas, la intemperie, la alimentación, podrán tener parte
				  en el fenómeno; pero una muy principal debe atribuirse a la
				  imposibilidad de establecer en los campamentos una policía tan perfecta
				  que dé por resultado un aire salubre. ¿Por qué hay en los
				  hospitales enfermedades peculiares de aquellos establecimientos? Porque el aire
				  se vicia. Es fatal y muy frecuente el olvido que durante la enfermedad se hace
				  de la higiene, como si no influyera tanto, como si no influyera más en
				  la curación que la terapéutica. ¿De qué sirve que
				  deis a un enfermo el alimento y la medicina que su estado reclama, si se
				  está envenenando con el aire que respira? Analizad el aire de vuestro
				  ventilado dormitorio cuando os recogéis por la noche; analizadle al
				  levantaros por la mañana; notad la diferencia, y decid qué
				  serán esos locales donde respiran tantos vivientes en tan limitado
				  espacio, y donde hay además una porción de emanaciones más
				  o menos mefíticas, que contribuyen a viciar la atmósfera, como
				  sucede donde quiera que hay enfermos. Pero no necesitamos ser químicos;
				  las ropas, los colchones, todo cuanto hay en la mayor parte de los hospitales,
				  exhala un olor repugnante, que se comunica a nuestros vestidos si permanecemos
				  allí algún tiempo; esta repugnancia que sentimos al respirar
				  aquellas emanaciones es la advertencia que la naturaleza nos hace de un riesgo
				  inmediato; advertencia que, por lo común, o no se escucha, o no se
				  atiende.
 
				De la dificultad de dar aire puro a un
				  gran número de enfermos acumulados en un mismo local, pasamos a la de
				  proporcionarles asistencia conveniente. ¿Es posible que el facultativo
				  más entendido lleve condiciones de acierto a un hospital donde visita
				  gran número de enfermos? Se dice que por estar reunidos, los puede
				  asistir mejor; más fácilmente, convenido; mejor que si se
				  hallasen diseminados, ni tan bien, no.
 
				En una casa de la población, la
				  diferente forma del portal y de la escalera, la extensión y mueblaje de
				  la estancia, el color del papel de que está forrada, el nombre del
				  enfermo, la expresión de dolor de aquella mujer que le asiste, aquel
				  niño que con dichosa imprevisión ignora la horrible desgracia que
				  le amenaza, todo contribuye a fijar en la mente del médico la
				  individualidad del paciente, para que no le confunda con el que ha visto antes,
				  con el que verá después; tiene también media hora, un
				  cuarto de hora siquiera para reflexionar.
 
				En el hospital el enfermo no tiene
				  nombre; es un número par o impar, que está antes del que le sigue
				  y después del que le precede. Ninguna diferencia ni en su lecho, ni en
				  el lugar que ocupa; ninguna persona que, atendiéndole, llame sobre
				  él la atención; ningún signo moral ni físico que
				  marque su individualidad en la mente del médico, que a paso de carga va
				  de cama a cama, de número a número, sin que le sea dado observar
				  los mil detalles precisos para un diagnóstico razonable y para el
				  acierto, muy difícil aun en las mejores condiciones. Esto es tan exacto,
				  que da lugar a equivocaciones terribles; y como el hombre se aprovecha de todo
				  para reír o para llorar, según su disposición, estas
				  visitas facultativas de hospital forman ya una parte del vasto dominio de la
				  caricatura. Recordamos, entre otras, una que representaba al médico
				  recetando sanguijuelas en los pies a un mutilado que tenía amputadas
				  entrambas piernas por el muslo. Este cuadro, que hace reír al mayor
				  número, debe hacernos pensar.
 
				A las equivocaciones de los
				  facultativos deben sumarse las de los asistentes: la dificultad, la
				  imposibilidad de dar a tantos enfermos lo que cada uno necesita, y de tomar
				  alguna especie de afecto por criaturas cuyo nombre no se aprende, cuya
				  fisonomía no se recuerda porque no hay tiempo.
 
				A los inconvenientes indicados hay que
				  agregar otro no menos grave. Al hospital de la capital, 
				  donde le hay, deben acudir los enfermos de
				  toda la provincia. ¿Se concibe que un enfermo acometido de un
				  padecimiento agudo puede ser conducido sin riesgo de la vida diez, quince,
				  veinte leguas sobre una caballería en el rigor del invierno o del
				  verano? Ver a un hombre montado sobre un pollino, con la cabeza sobre el cuello
				  del animal, con los brazos sirviéndole de almohada, con las piernas
				  colgando y siguiendo los movimientos que la marcha de la bestia les imprime,
				  como si pendiesen de alambres; un hombre cuya respiración es un quejido,
				  y que pide con voz débil agua a su conductor, que le da la que halla
				  más a mano, preocupado como está, no del sufrimiento del triste,
				  sino de llegar pronto al fin de la jornada, hacer a la autoridad la entrega del
				  enfermo y volverse a su casa después de un viaje 
				  que nada le vale; ver un hombre así,
				  es más triste que verle conducir en el féretro a la última
				  morada. Entonces al menos no sufre; la muerte del que sucumbo se supone
				  inevitable, pero las torturas del enfermo tratado con tal dureza podían
				  evitarse.
 
				Quisiéramos que desapareciera
				  hasta el nombre de hospital, que despierta tan tristes ideas, que resume tantos
				  dolores y tantos abusos, y que inspira una repulsión harto justificada a
				  los que en él deberían hallar consuelo.
 
				Creemos que a un hospital de provincia
				  sería preferible una enfermería en cada cabeza de partido. Los
				  enfermos podrían ser allí conducidos sin riesgo de agravarse, y
				  por sus mismas familias. Con un pequeño aumento de retribución,
				  el médico del partido los asistiría bien porque son pocos,
				  él no está muy ocupado, y en una población pequeña
				  el tiempo no escasea como en las grandes ciudades. Allí el aire es
				  más puro, la vigilancia más fácil, los abusos más
				  difíciles, porque no es probable que pasen inadvertidos donde todo se
				  repara. No hay fondos, se dirá tal vez. ¿Pues qué, el
				  partido no contribuye para sostener el hospital de la provincia, que tal vez le
				  es inútil? ¿No sucede que muchos partidos, por su distancia, su
				  topografía y la falta de comunicaciones, ven perecer sus enfermos pobres
				  en el abandono y miseria más lamentables, sin utilizar para nada los
				  establecimientos benéficos de la capital? Las enfermerías de
				  partido, con asociaciones filantrópicas que las auxiliasen, con una
				  buena organización, con fondos que no deberían faltarles sacando
				  la parte que representaban en el presupuesto de Beneficencia, de la provincia,
				  y con la caridad que no faltaría tampoco, máxime cuando los
				  necesitados no serían desconocidos ni extraños a los que
				  habían de socorrerlos; estas enfermerías, decimos, podrían
				  evitar en los hospitales esa fatal aglomeración que lamentamos, y hacer
				  positiva la Beneficencia para muchas comarcas donde hoy no se conoce sino por
				  los sacrificios que impone.
 
				Recorred los caseríos, las
				  aldeas, y veréis a qué escenas da lugar la falta de un asilo
				  benéfico que reciba los enfermos pobres en la cabeza de partido. La
				  miseria es dura por desgracia, no por culpa suya: los dolores que no son
				  compadecidos ni consolados, encallecen el corazón, como encallece las
				  manos un trabajo rudo.
 
				Hay en una aldea un enfermo sumido en
				  la miseria; su familia, sus vecinos, todos se marchan a trabajar al campo o a
				  mendigar por la comarca; no quedan más que algunos niños de corta
				  edad, incapaces de prestarle el menor auxilio, y que, por lo común, con
				  sus gritos y juegos aumentan las molestias del paciente, que pasa el día
				  sin recibir ningún género de socorro, y tal vez la noche, porque
				  una casualidad cualquiera o su poca diligencia, retuvieron fuera a la
				  única persona de su familia que podía auxiliarle. Estos casos no
				  son imaginarios ni excepciones rebuscadas: los hemos presenciado muchas veces,
				  y forman un cuadro desgarrador, muy impropio de un país cristiano y
				  civilizado.
 
				La aglomeración de niños
				  en los hospicios o inclusas no es menos fatal. Hay provincias en que la mayor
				  parte, casi la totalidad de los expósitos, van a lactarse al campo; pero
				  esto depende mucho de circunstancias locales y de la actividad o inteligencia
				  de las personas que dirigen los establecimientos benéficos, toda vez que
				  por falta de publicidad no se nota en ningún ramo de Beneficencia unidad
				  y armonía. Aquí la práctica va con la razón;
				  allá se acerca un poco; en otro lugar se aleja totalmente: todo
				  según influencias individuales.
 
				De hacinar los expósitos en la
				  capital de provincia se siguen gravísimos males de varias clases. En el
				  orden físico, la lactancia se hace en malas condiciones, ya porque la
				  atmósfera que respira el niño no es bastante pura, ya porque el
				  alimento que recibe es insuficiente y de mala calidad. La naturaleza ha dado
				  una madre a cada hijo; la Beneficencia da muchas veces dos o tres niños
				  a cada mujer mercenaria que va a criar a la Inclusa cuando no encuentra una
				  casa donde criar. La Beneficencia retribuye a las nodrizas con un salario, que
				  suele ser la mitad del que ganan en las casas particulares; el resultado no es
				  difícil de prever. Salvas algunas excepciones, las nodrizas de la
				  Inclusa o son de constitución poco robusta, o padecen algún
				  achaque que puede transmitirse con la leche, o debiendo al vicio ser madres y
				  al crimen no tener hijos, envenenan a la vez el cuerpo y el alma de la
				  mísera criatura que amamantan.
 
				¿No sería mejor que en
				  las cabezas de partido se entregase el expósito a la mujer que quisiera
				  encargarse de él, reuniendo las condiciones de robustez y de buena
				  conducta? Hay muchas que allí le recibirían de buena gana, pero
				  que no pueden ir a buscarle a la capital de provincia, distante muchas leguas.
				  El expósito criado en el campo debería estar bajo la
				  protección del alcalde, del párroco y de algún individuo
				  de una asociación filantrópica, sobre todo, de alguna
				  señora. Así, no sólo recibiría el alimento
				  suficiente, no sólo viviría en condiciones higiénicas
				  favorables a su desarrollo físico, sino que en muchos casos se
				  preservaría su alma del contagio de esos vicios compañeros
				  inseparables de la aglomeración de los jóvenes. Sucede muchas
				  veces que la nodriza adopta al expósito, que le quiere como a propio
				  hijo y pasa a ser un individuo de la familia.
 
				Estas adopciones serían mucho
				  más frecuentes si, como decimos, en vez de aglomerarlos, se diseminasen
				  los expósitos, poniéndolos bajo la vigilancia y protección
				  de personas caritativas e ilustradas, con cuyo auxilio hallarían siempre
				  consuelo, y muchas veces una familia. Nunca la Beneficencia hará
				  demasiado, nunca hará bastante en favor de una criatura que nace sin
				  madre.
 
				Que los incurables, inválidos y
				  crónicos se lleven a la capital de provincia, es razonable; que se
				  lleven los enfermos y expósitos, nos parece absurdo, salvo en los casos,
				  raros, en que sea absolutamente indispensable, como cuando el niño no
				  halla persona que quiera lactarle fuera de la Inclusa, o cuando el enfermo
				  necesita una operación imposible de hacer en una cabeza de partido. Este
				  último caso se dará muy pocas veces, y en cuanto a nosotros, por
				  un poco de higiene, de caridad y de orden, daríamos de buena gana todos
				  los prodigios que hace la cirugía en los grandes hospitales.
 
			 
 
			  
				V. Llamamiento al sacerdote y a la mujer como
				  indispensables auxiliares

 
				Los párrocos tienen ciertas
				  atribuciones marcadas por la ley; sin duda llenarán con exactitud los
				  deberes que les imponen, pero no es menos cierto que la masa del clero no
				  presta a la Beneficencia el auxilio eficaz que podía darle y ella
				  necesita. Los sacerdotes caritativos van a formar parte de las asociaciones de
				  San Vicente de Paúl, donde se hallan establecidas, o sin ingresar en
				  ellas hacen grandes limosnas, ya en las ciudades, ya en las aldeas; pero todo
				  esto lleva un carácter puramente individual, y más que al
				  sacerdote, se ve allí al hombre bueno. El clero, como tal, no
				  está unido con un estrecho lazo para amparar al desvalido donde quiera
				  que se halle; su protectorado no se hace sentir; su organización, fuerte
				  de suyo, no presta su fuerza a los desdichados que la necesitan.
 
				Hay muchas cosas que no puede hacer la
				  ley, pero hay otras que le es dado alcanzar. Relativamente al corto
				  número de sacerdotes que conocemos, son muchos los que hemos visto
				  llenos de amor de Dios y del prójimo, y cuya vida podría ser una
				  no interrumpida cadena de obras de piedad. Sin duda que estos varones, cuyo
				  nombre pronunciamos con respeto, hacen bien; pero muy poco, comparado con el
				  que podrían hacer si la caridad se organizase; si su virtud sirviera de
				  ejemplo; si sus esfuerzos se auxiliasen mutuamente, en vez de perderse en el
				  aislamiento; si se utilizara su abnegación y el desprecio de las
				  grandezas humanas, para ir a buscar al vicioso a la orgía, al criminal a
				  la cárcel, al potentado a su palacio, donde se olvida del pobre, al
				  miserable a su buhardilla, donde maldice al rico, a todos donde ofenden a Dios
				  desconociendo sus santas leyes.
 
				La ley, con el prestigio que da, con
				  la fuerza que en pos de sí lleva, debería organizar asociaciones
				  filantrópicas exclusivas para el clero. El criminal en su
				  prisión, el niño sin padres, el enfermo en su lecho de dolor, han
				  menester un sacerdote que, lleno del espíritu de Dios, ampare y
				  fortalezca aquellas tres debilidades: la de la infancia, la de la enfermedad y
				  la del crimen. El capellán pagado de la cárcel, del hospital o
				  del hospicio, ¿llenarán esta difícil y sagrada
				  misión? No es nuestro ánimo ofender a ninguna clase: sólo
				  queremos decir que la abnegación no se puede exigir como deber, y que
				  sólo la caridad, que 
				  todo lo soporta y todo lo espera, que no piensa
					 mal ni se mueve a ira, puede oponer una constancia sin límites a
				  obstáculos siempre renacientes, y no llamar nunca grande al sacrificio
				  hecho, ni pequeño al bien obtenido. ¡Sería tan fecunda en
				  buenos resultados una asociación filantrópica del clero, dividida
				  en diferentes secciones, y donde, entrando voluntariamente, pudiese cada cual
				  elegir la ocupación más en armonía con sus facultades! Con
				  el espíritu de proselitismo propio de la religión cristiana,
				  buscaría y hallaría asociados en todas partes, y en todas los
				  habría menester; porque ¿dónde no hay niños,
				  enfermos y culpables? ¡Qué bella sección en el
				  Boletín del clero de cada diócesis la que diese cuenta de las
				  ventajas obtenidas; la que enseñara el modo de alcanzarlas; la que
				  tributase un justo homenaje a los varones evangélicos, cuya vida fuese
				  un no interrumpido sacrificio hecho en aras de la humanidad!
 
				El hombre, en general, es
				  apático; es un ser eminentemente pasivo: sólo así se
				  explica que, con una inteligencia tan elevada, haga tan pocos progresos en el
				  camino del bien. El sacerdote, como el seglar, necesita que un impulso externo
				  venga a utilizar sus facultades interiores; que otra voluntad, no mejor, pero
				  más enérgica que la suya, combinándose con ella le revele
				  su poder. A veces vegeta en el aislamiento, dando limosna al acaso, consumiendo
				  en la inacción sus facultades más nobles, agobiado tal vez por
				  ellas, porque es frecuente verlas abrumar al que no las emplea.
 
				Si estas consideraciones son exactas
				  con respecto al sacerdote, tienen todavía mayor fuerza aplicadas a la
				  mujer, en quien median además otras circunstancias. No hay para
				  qué encarecer la utilidad de que acuda a los asilos piadosos el sexo que
				  el instinto público apellida piadoso. ¡Pobre del niño que
				  no tiene una mujer que le adivine cuando no habla todavía, que le
				  enseñe a orar así que articula algunas palabras!
				  ¡Desdichado del enfermo cuya triste mirada no se refleja en los ojos de
				  una mujer, en cuya frente no se posa su delicada mano, cuya alma no recibe
				  consuelo de aquella voz suavísima divinizada por la
				  compasión!
 
				Los enfermeros
				  nos han inspirado siempre una invencible repulsión, y una profunda
				  lástima el doliente condenado a recibir su auxilio. Nos parece que debe
				  agravarse cualquier enfermo que sólo ve a su alrededor un hombre
				  grosero, sucio, sin afeitar, oliendo a tabaco y aguardiente, de mirada aviesa o
				  insignificante, de voz áspera, con las manos callosas y el
				  corazón también.
 
				Mientras la asistencia de los
				  desvalidos no se desempeñe por el sexo piadoso, habrán de
				  agregarse a los dolores inevitables otros, tal vez no menos graves, que
				  podían y debían evitarse. Mientras el ramo de Beneficencia no
				  esté en su mayor parte a cargo de las mujeres, dejará mucho que
				  desear para todo el que la contemple como cristiano, como filántropo, y
				  hasta como hombre de orden.
 
				Fenómenos sociales hay a que no
				  se habitúan los ojos del alma, por más que los contemplen todos
				  los días. Uno de ellos es el olvido de la ley moral, que señala a
				  la mujer como el consolador nato del enfermo y del anciano, y como maestro,
				  guía y amparo de la infancia.
 
				Dejando a un lado las naturalezas
				  privilegiadas, apenas hallaremos en el hombre vulgar una edad propia para
				  confiarle el cuidado de la infancia o de la enfermedad. De niño tiene
				  sus juegos; de mozalbete, sus travesuras; de joven, sus estudios, sus
				  calaveradas y sus amores; de adulto, su familia y su ambición; de
				  anciano, su indiferencia.
 
				La mujer, por el contrario, desde
				  niña es menos turbulenta en sus juegos, más dócil, y
				  naturalmente dispuesta a la abnegación: parece que Dios le ha dicho: 
				  vivirás sobre la tierra para padecer y
					 consolar. Es raro que aun en el tumulto de las pasiones sea sorda a la voz
				  de la caridad; que en medio de las frivolidades de una educación
				  extraviada no la haga volver en sí un grito de dolor, y que rodeada de
				  cuidados y llena de los afectos de esposa y de madre, no halle eco en su
				  corazón la voz doliente del desdichado. Llega un día en que ya no
				  es hermosa, en que sus hijos no la han menester, y se apartan de ella para
				  formar otra familia o para buscar fortuna; en que queda viuda, o en que su
				  marido le ofrece cuando más una amistad fría. ¿Qué
				  le resta? La ambición es un mal recurso, pero es un recurso al fin; no
				  le tiene. Su inteligencia no está cultivada; tampoco puede vivir con su
				  inteligencia. Su belleza se extinguió, ya no puede vivir con las
				  satisfacciones del amor propio halagado. Su corazón le queda nada
				  más, ese corazón que necesita amar, cuando ella no puede ya
				  inspirar amor. ¡Pobre mujer! ¡Está bien sola, es bien
				  desgraciada! ¿Qué hará? La caridad puede ofrecerle un
				  asilo; su amor puede divinizarse convirtiéndose en compasión;
				  poco a poco dejará de verter lágrimas, consolada con enjugarlas,
				  y cuando ya no puede ser adorada, será bendecida.
 
				La ley debería comprender y
				  sancionar toda la importancia que tiene la mujer para aliviar a la humanidad
				  doliente. Tal vez se nos diga: ¿qué puede hacer la ley? Mucho,
				  responderemos. Vivimos precisamente en un tiempo en que ni las verdades ni los
				  errores tienen muy firme asiento en la opinión. Las señoras se
				  reúnen en todas partes con objeto de aliviar a los desdichados de una
				  manera o de otra; allegan fondos, es necesario que haya quien se haga cargo de
				  ellos; hay cuentas y formalidades que llenar, y cosas que es indispensable
				  escribir, se necesita quien escriba. Un poco choca oír que en tal
				  asociación hay 
				  Secretaria y 
				  Tesorera, y hay quien acompaña estas
				  palabras con una sonrisa burlona; pero lo santo del objeto impone silencio, y
				  los hombres sensatos aprecian en todo lo que vale el servicio prestado por las
				  caritativas señoras.
 
				Dado el estado de la opinión,
				  de que no puede prescindirse ni aun para hacer bien, nos parece que no
				  tendría nada de violento que la ley diese a las señoras una
				  intervención oficial en el ramo el ramo de Beneficencia.
 
				Hubo un criminal escándalo,
				  más notable que notado, y que pone bien en relieve lo que hemos dicho
				  del amparo que necesitan los desvalidos, de los fraudes de que son
				  víctimas, de la indiferencia o complicidad de los empleados, y que, por
				  último, prueba la importancia de que las señoras intervengan, e
				  intervengan oficialmente, en el ramo de Beneficencia.
 
				En el Hospicio de la Coruña
				  había, como hay en todas partes, el fatal sistema de contratar con
				  especuladores el abastecimiento de los acogidos. El pan era de tan mala
				  calidad, que se hizo presente al Gobernador, el cual insistió en mandar
				  que se admitiese. En vista de esta obcecación de la autoridad, la
				  Condesa de Mina hizo analizar el pan por el profesor de Química de la
				  Universidad de Santiago, y con el análisis en la mano pidió de
				  oficio una audiencia al Gobernador, al cual se presentó con una
				  comisión de la Asociación de Señoras. En presencia del
				  análisis, aquella autoridad dijo: 
				  que veía, que el pan era bueno. Las
				  señoras se retiraron sin contestar. En el terreno de la razón no
				  había, en efecto, contestación posible para una autoridad tan
				  ignorante o tan olvidada de su deber, que cuando la ciencia dice que un
				  alimento es malo, replica que ve que es bueno. Pasaron días, y el mal
				  continuaba. La Condesa de Mina, en presencia de dos vocales de la Junta de
				  Beneficencia, tomó un pan, lo dividió, y la mitad sellada la
				  remitió a la Real Academia de Medicina de Madrid, pidiendo el
				  análisis como viceprotectora del Hospicio: el resultado fue el mismo que
				  en Santiago. Estos análisis se remitieron por la misma señora al
				  Ministro de la Gobernación, acompañándolos una muestra del
				  pan, que no sólo era de harina de cebada averiada y salvados en
				  proporción inadmisible, sino que tenía gusanos. Después de
				  las dilaciones inseparables, por desgracia, de todo expediente, el Ministro
				  dirigió el siguiente telegrama: «El Ministro de la
				  Gobernación a la Condesa de Mina. -En este momento se da orden al
				  Gobernador civil de esa provincia para que a toda costa varíe el pan del
				  Hospicio. «Se mandó también imponer una multa de 2.000
				  reales al contratista. A pesar de todo esto, el Gobernador no puso remedio
				  alguno; pasaron 
				  quince días, sin que el pan variase,
				  y en cuarenta y ocho horas entraron en el hospital 
				  cincuenta y seis niños del Hospicio.
				  La Viceprotectora ofició a los médicos del Hospital para que
				  declararan si, a su juicio, la enfermedad podía ser consecuencia del
				  pan: unos más embozadamente, alguno con una franqueza que le honra,
				  declararon que el pan era, en efecto, la principal causa del mal. La Condesa de
				  Mina remitió copia de estos oficios al Gobernador, pidiéndole al
				  mismo tiempo permiso para abastecer de pan el Hospicio 
				  a su costa, ínterin el Gobierno de
				  S. M. resolvía lo conveniente. El Gobernador, 
				  sin contestar, mandó reunir una
				  porción de facultativos y otras personas para visitar el Hospicio,
				  analizar el pan (que se había analizado dos veces) y declarar si la
				  enfermedad podía ser su consecuencia. Pasaron dos días; el pan
				  continuaba sin mejorarse; la Condesa de Mina dirigió una
				  exposición a S. M., y un telegrama al Ministro de la Gobernación,
				  diciéndole que el mal continuaba. El Gobernador fue separado, y desde
				  entonces los acogidos al Hospicio comen buen pan y barato, porque la
				  Asociación de Señoras, a propuesta de la Condesa de Mina, se ha
				  presentado como contratista para abastecer de pan a todos los establecimientos
				  de Beneficencia. Dentro del Hospicio se estableció una panadería
				  a cargo de las Hermanas de la Caridad; no hay idea de ganancia, ni de fraude,
				  en que aquélla tan fácilmente degenera, y los pobres bendicen a
				  las caritativas señoras que los han amparado y les hacen tanto bien.

				
				No comentamos este hecho, sobre el
				  cual podría escribirse un libro, y que confirma tan tristemente algunas
				  de nuestras proposiciones, que tal vez habrán parecido exageradas.
				  Sólo diremos: suprimid estas piadosas señoras, suprimid el
				  carácter oficial de su presidenta: ¿qué hubiera sido de
				  los pobres niños? Que os responda la terrible cifra de 
				  cincuenta y seis conducidos al hospital en
				  cuarenta y ocho horas.
 
				Las altas clases, dicho sea en honor
				  suyo, han dado un alto ejemplo. Donde quiera que veáis algunas piadosas
				  mujeres reunidas para consolar a sus hermanos dolientes, preguntad quién
				  las preside, y os responderán: La señora Condesa de... la
				  señora Marquesa de... la señora Duquesa de... Está bien,
				  pero no basta. La caridad no puede ser una virtud aristocrática; es la
				  virtud de la humanidad. La clase pobre no tiene tiempo, ni a veces
				  sensibilidad, para ocuparse de los dolores ajenos, agobiada con los propios;
				  pero la clase media puede y debe participar con la más elevada del noble
				  privilegio de hacer bien a sus semejantes. Empieza, es cierto, a prestar su
				  auxilio; pero no en todas partes, ni en la proporción que debiera. Aun
				  prescindiendo de que por ser la más numerosa, su acción
				  sería muy eficaz; aun prescindiendo de que sus hábitos la hacen
				  más propia para prestar ciertos servicios que difícilmente pueden
				  esperarse de la elevada; aun prescindiendo del bien de la humanidad doliente y
				  menesterosa, en el solo interés de la moral, debe procurar el Poder
				  supremo la comunicación de todas las clases, cuando el objeto que las
				  reúne es útil: aquí se notan las sublimes armonías
				  del bien. Reunid con un objeto vicioso un hombre del pueblo y un gran
				  señor, y veréis cómo se comunican sus malas cualidades, y
				  el primero se hace, insolente, y grosero el segundo. Reunidos con un objeto
				  santo, y, ocupados en conseguirle, veréis cómo el hombre tosco
				  suaviza sus maneras y tiene más dignidad, cómo el prócer
				  depone su altanería y se hace más afectuoso. De un mal resultan
				  siempre más daños de los que se habían previsto, y de un
				  bien más ventajas de las que se habían esperado. El Poder
				  supremo, al fomentar las asociaciones filantrópicas y procurar que
				  ingresasen en ellas las diversas clases, creyendo sólo socorrer a los
				  necesitados, daría un gran paso para moralizarlas todas.
 
				No concebimos establecimiento de
				  Beneficencia bien montado sin señoras que le vigilen. ¿Ni aun los
				  que están a cargo de las Hijas de la Caridad? Ni aun esos. Tributamos a
				  estas piadosas mujeres todo el respeto que merecen su abnegación y
				  evangélicas virtudes; pero si con su santa vida ennoblecen la naturaleza
				  humana, si la edifican con su ejemplo, no les es dado cambiarla.
 
				Criaturas hay cuyo celestial origen se
				  lee en su inmaculada frente, que no refleja nada terrenal; que, santas por su
				  inocencia, o purificadas en la desgracia, ven el crimen con asombro, el vicio
				  con lástima y el dolor con pena, renovada con igual intensidad que se
				  renueva la causa que la produce; pero estas sublimes excepciones no destruyen
				  la regla 
				  de que el hábito embota la
					 sensibilidad.
 
				Queremos para el enfermo, no
				  sólo una mujer caritativa, que le acuda incansable, sino otra a quien el
				  espectáculo de su dolor, a que no está habituada, produzca esa
				  triste impresión, lo inspire ese ardiente interés que no puede
				  causar al que le ve todos los días. La señora a quien toca de
				  guardia en el hospital un día cada doce, cada quince o cada mes, sufre,
				  y ese sufrimiento es precisamente el origen de los consuelos más
				  delicados que recibirá el enfermo; por él adivinará todo
				  lo que le aflige o puede aliviarle. ¡La indiferencia es tan mala
				  observadora!
 
				Además, las señoras
				  tienen cierto prestigio con los dependientes subalternos de Beneficencia, muy
				  ventajoso para los acogidos. Son esposas o parientas o amigas de los
				  títulos, de las autoridades, de los capitalistas; sus quejas
				  llegarán pronto al que puede castigar a quien faltó, y, por el
				  contrario, la buena conducta se hará acreedora a una
				  recomendación eficaz. La mujer mercenaria, que tal vez
				  descuidaría el caldo que ha de reparar las fuerzas del pobre enfermo, si
				  sólo se tratase de él, vigila con esmero los alimentos que han de
				  probar las señoras de guardia. Sólo con gustarlos aseguran su
				  buen condimento, y parece que echan sobre ellos como una bendición.
 
				Otra ventaja de gran precio
				  tendría la asistencia generalizada de las señoras a los
				  establecimientos de Beneficencia: la de contribuir a suavizar las costumbres y
				  amortiguar los odios de clase, que tantas causas tienden en nuestros
				  días a encender. El hombre del pueblo a quien se excita con la
				  teoría de una igualdad imposible, con el paralelo de su miseria y de la
				  opulencia de otros, si no halla razones en su cabeza con que combatir a los que
				  pretenden extraviarle, conservará en su corazón un recuerdo de
				  aquella bendita señora que, como un ángel, estuvo en el hospital
				  a la cabecera de su lecho, o de la que le vino a traer un socorro cuando no
				  tenía trabajo, o cuida de sus hijos que su pobre madre abandona para
				  ayudarle a ganar el sustento. ¿Cómo aborrecer al Padre, al
				  esposo, al hijo de estas dulces criaturas que le hacen tanto bien? ¿No
				  habéis notado la impresión que produce la vista de una gran
				  señora en los barrios que habita la gente pobre, si alguna casualidad la
				  lleva allí? Es dolorosa para el observador filósofo y cristiano.
				  ¡Miradas de odio o desvío, sonrisas de indefinible
				  expresión, palabras ofensivas articuladas a media voz, una especie de
				  anatema colectivo, que sería tan útil y tan fácil cambiar
				  en una bendición!
 
			 
 
			  
				VI. Dar a la Beneficencia el auxilio de las
				  ciencias

 
				La Beneficencia en España
				  marcha empíricamente en el más fatal aislamiento de las ciencias
				  que pudieran auxiliarla.
 
				No consulta la higiene para la
				  conservación de la salud, ni la química para analizar y buscar
				  alimentos sanos, nutritivos y baratos, ni la moral y la economía
				  política para utilizar sus luminosas verdades.
 
				Educación, trabajo,
					 asociación: he aquí las tres poderosas palancas que
				  debían emplearse para disminuir en lo sucesivo el número de
				  pobres, y utilizar las fuerzas de los que en la actualidad existen.
 
				No puede entrar en el plan de nuestro
				  trabajo extendernos largamente sobre las ventajas de una buena
				  educación, que, por otra parte, nadie niega en principio; pero no
				  podemos dejar de deplorar el abandono en que se deja al niño pobre
				  sepultado en la 
				  mendicidad hereditaria, para servirnos de
				  la enérgica y exacta frase de los caritativos fundadores del asilo
				  agrícola de Cernay. ¿De qué serviría multiplicar
				  los asilos benéficos, si no procuramos extinguir en su origen las causas
				  de la miseria? Tengamos presente el ejemplo de Inglaterra, donde el socorro que
				  la ley señalaba a los pobres los multiplicó; donde la
				  contribución que tenía por objeto auxiliarlos llegó a ser
				  tan pesada e intolerable, que para pagarla se vendía el miserable ajuar
				  del artesano o del labrador, resultando un impío despojo del pobre
				  trabajador que conservaba su dignidad, en favor del holgazán que no se
				  avergonzaba de figurar en la lista de los mendigos.
 
				La Beneficencia no puede destruir las
				  causas del pauperismo; pero puede y debe arrancar al niño pobre de esa
				  atmósfera letal que le rodea al nacer, haciendo que en él parezca
				  congénito el vicio: el que mendiga dos años, es vago toda la
				  vida. Y al hablar de educación estamos lejos de entender por tal la que
				  se da en nuestros hospicios, donde se deprava el alma y se enseña el
				  cuerpo a ciertos movimientos mecánicos, y aun esto imperfectamente. Por
				  educación entendemos la 
				  gimnasia de todas las facultades útiles,
					 de todos los buenos instintos, y la extinción de los malos por falta de
					 ocasiones en que ejercitarse. Lo primero que hay que procurar es hacer al
				  niño bueno, evitar siquiera que sea malo; después él
				  será ebanista, tejedor o zapatero.
 
				¿Por qué no se estudian
				  los asilos agrícolas, que con tanta economía y buenos resultados
				  se plantean en otros países? En el nuestro, tan ignorante en todo lo que
				  se refiere a agricultura, y tan poco poblado, podían ser a la vez una
				  escuela para la juventud desvalida y un ejemplo para la población
				  entera. Es ésta, entre todas las artes, la más propia para
				  mantener la salud del cuerpo y del alma. No hay niño que se sujete de
				  buen grado a estar en un taller, y todos cavan, riegan y siembran con gusto. Es
				  de notar la laudable emulación que en los asilos agrícolas se
				  establece entre los pequeños colonos, cada uno de los cuales tiene su
				  huertecillo, y la satisfacción con que ven nacer y crecer sus
				  plantas.
 
				Sin llegar los niños pobres al
				  triste extremo de la mendicidad, se halla su educación en el más
				  lastimoso estado, y la Beneficencia debía organizar sociedades que
				  combatiesen la inercia, la ignorancia de los padres y los malos ejemplos que
				  dan con su intemperancia, sus palabras obscenas o irreverentes a la Divinidad,
				  sus hábitos de holganza y su falta de economía.
 
				Esta última circunstancia se lo
				  echa en cara al pobre, y, al parecer, con razón,
				  señalándola como la causa más principal de su miseria; y
				  el egoísmo cierra los oídos a la compasión, y su mano a la
				  limosna, diciendo que son pobres porque son despilfarrados y no 
				  piensan en mañana.
 
				Las ciencias sociales, lo mismo que
				  las físicas, no pueden aislarse, ni puede caminar unas sin el auxilio de
				  las otras. Si la Beneficencia interroga tan sólo la Economía
				  política y prescinde de la Moral, se equivocará, será
				  cruel y no conseguirá su objeto, porque desconociendo el corazón
				  del hombre, le pedirá imposibles. Nada más común que
				  declamar contra la 
				  imprevisión del pobre, esa
				  providencial y jovialísima compañera que le permite estar alegre
				  sin ser dichoso, y cantar la víspera de su infortunio. El que no ha
				  sentido nunca el hambre ni las privaciones materiales discurre así: El
				  pobre tiene, por ejemplo, 90 reales para treinta días; gaste 3 reales
				  diarios, y nunca se verá absolutamente privado de recursos; y no que,
				  gastando ciertos días cinco o seis, llega uno en que no tiene
				  absolutamente qué gastar. Esto es concluyente. Pero no hay nada
				  más inexacto que las ciencias exactas aplicadas ciegamente al orden
				  moral.
 
				El pobre necesita un esfuerzo menor
				  para soportar el hambre que para evitarla:
 
				Porque en él la materia
				  prevalece sobre el espíritu, y no es fácil que la 
				  idea de un mal prevalezca sobre el 
				  hecho de un goce;
 
				Porque, privado de los placeres del
				  espíritu, se arroja con una especie de frenesí sobre los de la
				  materia;
 
				Y, en fin, porque el hombre, pobre o
				  rico, resiste mejor al dolor que a la tentación; soporta más bien
				  como ser pasivo, que evita como ser activo, porque tiene más fuerza en
				  su cuerpo que energía en su voluntad.
 
				Partiendo de este principio, la
				  Beneficencia debe admitir como un mal inevitable la imprevisión del
				  pobre, poniendo todo su cuidado en combatir sus consecuencias, para lo cual
				  puede aprovechar hasta la misma tendencia a no guardar nada que se nota en el
				  que tiene poco. Las asociaciones de socorros mutuos llenan perfectamente este
				  objeto, y nada sería más fácil que organizarlas de modo
				  que no tuvieran los inconvenientes que pueden hacerlas peligrosas.
 
				La índole de nuestro trabajo no
				  nos permite indicar por qué medios; no podemos hacer otra cosa que
				  sentar principios, y uno de los más importantes nos parece el de que las
				  ciencias sociales, como las otras, se auxilian, se completan, y que la
				  Beneficencia aislada de ellas no puede saber lo que hace, ni hacer lo que
				  debe.
 
			 
 
		  
 
		 
		 
		  



Conclusión

 
		  Si, partiendo de los principios que hemos
			 sentado, estudiamos la legislación vigente sobra Beneficencia, nos
			 convenceremos de que tiene grandes errores y grandes vicios.
 
		  No dispone lo necesario.
 
		  No garantiza el cumplimiento de lo que
			 dispone.
 
		  No señala recursos para proveer a
			 los gastos que han de originarse en el caso de que se cumpla lo que manda.
 
		  En lugar de mandar resueltamente, es
			 tímida; en lugar de decir: 
			 habrá tal o cual cosa, dice a veces: 
			 se procurará que haya. ¿Es este
			 el lenguaje de la ley?
 
		  Y si no se procura, ¿a quién
			 se exige la responsabilidad? A nadie, que es el caso actual. No se ha 
			 procurado que haya hospitales en todas las
			 capitales de provincia, a no ser que se dé este nombre a una mala
			 enfermería con algunas camas, donde no se admite más que a los
			 vecinos de la ciudad, como sucede en muchas. No se ha procurado tampoco la
			 creación de los hospitales llamados de distrito, ni menos que, donde
			 quiera que existe Junta municipal de Beneficencia, 
			 haya, por lo menos, un establecimiento
			 dispuesto a recibir a los enfermos, ni se tienen preparados medios de
			 trasladarlos al hospital del distrito o provincial, etc., etc.
 
		  Sería menester escribir una Memoria
			 solamente para señalar los defectos de la legislación sobre
			 Beneficencia. Como hemos dicho ya, su más severa crítica se halla
			 en el estado de los establecimientos benéficos.
 
		  Si la ley de Beneficencia, como las otras
			 se presenta por el Gobierno, pasa a una comisión, se discute y se
			 sanciona, será siempre incompleta y defectuosa. No puede formularse con
			 acierto por hombres que, aunque ilustrados en otras materias, carecen en
			 ésta de conocimientos especiales. Es preciso haber vivido mucho con los
			 desvalidos, haber sentido sus males, haber estudiado los medios de aliviarlos,
			 haber oído a los que una larga experiencia pone en estado de dar
			 consejo, haber presenciado hasta qué punto la maldad humana puede
			 agravar la suerte de los infelices, y todo lo que es capaz de hacer la virtud
			 para consolarlos: esto no se aprende en las cátedras, ni en los libros;
			 se aprende en los hospitales; 
			 a priori nadie puede prever todo el bien y todo
			 el mal de que es capaz el hombre. Y este bien y este mal es preciso que la ley
			 los aprecie con exactitud, para que sea, según convenga, suspicaz o
			 confiada; para que sepa lo que tiene que temer de los unos y lo que de los
			 otros puede esperar.
 
		  En nuestro concepto, no hay ninguna ley
			 más difícil de formular que una de Beneficencia, ni ramo en que
			 sean más necesarias y más raras las especialidades. Como lo que
			 importa es menos reformar pronto que reformar bien, convendría tomarse
			 el tiempo necesario para estudiar la materia.
 
		  Es triste que se piense tanto en los
			 medios de hacer mal, y tan poco en los de hacer bien; que se manden comisiones
			 a estudiar los progresos de la estrategia, y no vaya un solo individuo a
			 estudiar los de la caridad; que se estimule el talento con premios en las
			 bellas artes, y no en las ciencias que pueden dar alivio a la humanidad
			 doliente; y, en fin, que entrando el dolor por tanto en la sociedad, los medios
			 de aliviarle entren por tan poco en el presupuesto.
 
		  Deberían comisionarse personas
			 competentes para estudiar la legislación y la práctica de otros
			 países más adelantados.
 
		  Si en otras naciones cuando hay una obra
			 difícil, y en la nuestra cuando hay una obra bella, se abre un certamen
			 público, debería abrirse con más razón ofreciendo
			 un premio al autor del mejor proyecto de ley sobre Beneficencia.
 
		  Debería crearse un periódico
			 especial, donde se discutiesen las cuestiones que a Beneficencia se
			 refieren.
 
		  Cuando se hubieran adquirido por estos
			 medios conocimientos que hoy faltan, debería abrirse una amplia
			 información parlamentaria, en que la comisión encargada llamase a
			 su seno a todas las personas que pudieran ilustrarla, o pidiese noticias por
			 escrito a las que la ausencia u otras circunstancias impidiesen concurrir
			 personalmente. La ley que así se hiciese distaría mucho de la que
			 hoy existe, y podría acercarse a la perfección.
 
		  Lo repetimos, una ley de Beneficencia que
			 llene su objeto, no puede salir de las comisiones del Congreso, ni de las
			 secretarías del Ministerio. Las personas especiales en este ramo viven
			 muy lejos de la política y del poder. El legislador debe buscarlas por
			 los muchos medios de que dispone. Habrá, sin duda, que vencer grandes
			 dificultades, ¡qué reforma se planteó sin ellas! pero puede
			 contarse también con auxiliares poderosos; jamás una idea
			 generosa proclamada desde arriba deja de hallar abajo numerosos ecos.
 
		  Si la práctica del mal no debe
			 nunca servir de excusa para formular la teoría del bien, menos
			 todavía en nuestra época y en nuestra patria. Las ideas
			 están conmovidas; la duda tiene más partidarios que la
			 afirmación; el volcán de las revoluciones ha dejado las
			 inteligencias como el metal candente que recibe antes de enfriarse una marca
			 cualquiera; todo se ha conmovido, el bien lo mismo que el mal: ni los errores
			 ni las verdades tienen raíz muy profunda: en tal estado, la
			 acción de la ley es necesaria, y debe ser poderosa.
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					  Puede llamarse segundo fundador de este establecimiento el
						canónigo Sr. Laza, que siendo director de él contribuyó
						eficazmente a que se comprara el edificio en que hoy está, y fue palacio
						de D. Álvaro de Luna, y después de haber trabajado con incansable
						celo en mejorar el establecimiento que estaba a su cargo, para estudiar los de
						su clase hizo un viaje a su costa a París y Londres. Los desdichados
						cuyo mal ha contribuido a aliviar no podrán pronunciar su nombre con
						gratitud, no le sabrán siquiera; pero en cambio queda grabado en el
						corazón de los amigos de la humanidad, que le tributan un homenaje de
						respeto.


							<<
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					  No se instaló hasta 1769 en virtud de una Real orden
						y por influencia del Sr. Arzobispo Rajoy. 


							<<
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					  Si son dignos de la gratitud y respeto de la posteridad
						todos los fundadores de establecimientos de Beneficencia, lo son muy
						particularmente los que, como el canónigo D. Pedro Barrantes, no es
						sólo su fortuna lo que ofrecen para tan santa obra. El piadoso fundador
						del hospital de San Julián, por sí mismo cuidaba a los enfermos,
						curándoles las heridas, y limpiándoles las llagas en una casa
						donde al principio estableció algunas camas, para recibir a los
						desdichados que por la índole de sus dolencias no eran admitidos en
						otros establecimientos. 


							<<
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					  El Hospital de Bilbao, tal vez el mejor montado de
						España, tiene hasta lujo, y hace honor a la capital de Vizcaya.
						Construido con las limosnas de los bilbaínos, y con su trabajo gratuito,
						se trabajaba los días festivos, y hemos oído asegurar que las
						personas bien acomodadas no desdeñaban contribuir materialmente
						acudiendo en persona a tomar parte en la santa obra, y que el caballero y el
						proletario se confundían participando de los mismos trabajos. Los
						nombres de los que tal hicieron deberían grabarse en letras de oro, y el
						pueblo que los vio nacer debe estar orgulloso con semejantes hijos.
						


							<<
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					  Hace dos años escribíamos: «colocaos a la puerta del Hospicio de Madrid», y no 
						Entrad en el Hospicio de Madrid, porque
						de pasar de la puerta hubiera sido preciso denunciar hechos tan poco
						verosímiles, que la verdad hubiera pasado probablemente por una
						exageración. Ahora que el Hospicio de Madrid ha sufrido una
						transformación verdadera; ahora que los abusos pertenecen
						afortunadamente a la historia, recordaremos algunos, menos en
						corroboración de lo que hemos escrito, que para recordar que hay muchos
						establecimientos en España en que las reformas son tan necesarias como
						lo eran en el Hospicio de Madrid. Lo que habría que decir de este
						establecimiento no cabe en una nota, apenas cabría en un libro;
						citaremos algunos hechos, de los cuales se puede inferir el estado en que se
						hallaba. Si el que quería visitarle se detenía un poco, llevaba
						como recuerdo los insectos más repugnantes, que eran allí una
						verdadera plaga. Las camas tardaban en mudarse seis o siete meses. La comida
						era malísima; llegó el caso de faltar carne para el caldo de los
						enfermos. Las enfermedades frecuentes, y algunas epidémicas, como las
						oftalmías: los niños entraban con la vista perfectamente sana y
						salían ciegos. Los locales acondicionados de tal modo, que, por ejemplo,
						las Hermanas de la Caridad podía decirse que estaban acampadas, en
						términos que un simple catarro se hacía mortal por la
						imposibilidad de cuidarlo: en un invierno, de diez y ocho Hermanas, murieron
						cinco.
 
					 La educación ofrecía
						el cuadro más triste. Se mandaban los jóvenes a los talleres, sin
						saber leer ni escribir, ni a doctrina cristiana. Se castigaba con dureza, con
						crueldad, y con tan buen resultado, que los acogidos no tenían idea de
						pundonor, y por muchas de sus acciones manifestaban haber perdido el respeto a
						las cosas más santas: el desorden era la regla.
 
					 Ahora todo ha cambiado; la falta
						de ruido, que llama la atención al entrar, prueba que hay orden. En un
						local, en que aprenden doscientos y tantos niños, tienen que deciros: 
						esa es la puerta de la escuela: tan
						religioso es el silencio, que no lo adivináis. Lo que sí
						adivinaréis al momento es que el maestro ha nacido para enseñar,
						que es el padre de tantos infelices que no le tienen, y a quienes conduce no
						por el temor, sino por el cariño. ¡Con qué complacencia os
						hace notar los progresos de sus discípulos, la gallardía de la
						letra, la limpieza de las planas, el mérito de aquel niño manco
						que escribe con tanta perfección, la buena conducta de todos, que, con
						ser tantos, no sustraen un libro, un pliego de papel! Y si al salir le dais la
						mano y las gracias, en nombre de la humanidad, por su inteligencia y su celo en
						favor de aquellos infelices, ¡cómo os agradece esta justicia que
						le hacéis en vuestro corazón y sin más testigo que
						Dios!
 
					 En la escuela, o en los talleres,
						o presidiendo las obras que ha emprendido, y donde quiera que haga falta,
						encontraréis infaliblemente al Director. No importa que no le
						conozcáis, que no llevéis ninguna recomendación; en cuanto
						comprenda, y lo comprenderá muy pronto, que os interesáis en la
						suerte de los acogidos, y apreciáis los esfuerzos que hace por mejorar
						su condición, lo dejará todo para manifestaros lo mucho que ha
						hecho, y explicaros lo muchísimo que piensa hacer. Veréis con
						qué paternal complacencia os enseña la bellísima escuela
						de párvulos que acaba de concluir, los ventilados dormitorios donde no
						hay un insecto, el gimnasio y el lavatorio que está construyendo, el
						local donde piensa establecer una imprenta, etc., etc. «Aquí,
						dice, quiero hacer una sala de convalecencia; los convalecientes me los traen
						del hospital en un estado lastimoso, y no sé qué hacer de ellos;
						no pueden volver al hospital porque dicen que están curados, ni a las
						brigadas porque no están buenos. ¡Me hace tanta falta esta sala!
						Están haciéndose camas de hierro, y con la tabla de las que
						había voy a entarimar la escuela, porque este polvillo de las baldosas,
						sobre ser sucio, perjudica a la vista de los niños. Aquí van a
						colocarse las camas de los ancianos, para que tengan que subir pocas
						escaleras». Por poca práctica que tengáis de estas cosas,
						comprenderéis que el hombre que así habla no es un 
						empleado, y al despediros le
						daréis bien cordialmente la mano deseándole en vuestro
						corazón una larga vida para bien de los acogidos en el Hospicio. No hay
						para qué decir que no se los trata con dureza, que nadie pone la mano
						sobre ningún niño, que han desaparecido los antiguos castigos.
						Esto no es menester que os lo digan; lo adivináis al instante. La
						crueldad hace a los niños duros, suspicaces, hostiles para con sus
						superiores, y esta hostilidad es extensiva a las personas que los visitan con
						ellos. Recorred hoy el Hospicio de Madrid con su Director, y no
						recibiréis esos saludos forzados, esas miradas oblicuas, ese odio
						reflejado que hace tanto mal. Si entráis, por ejemplo, en el comedor
						cuando los niños van a comer, veréis cuántas manos se
						alzan con su media libreta, y cuántas voces argentinas dicen:
						«¿Quiere usted pan?» Los pobres no tienen otra cosa con que
						agasajaros. ¡Y cómo les agradeceréis el obsequio! ¡Y
						qué de lo íntimo de vuestra alma les desearéis buena
						suerte! ¡Y con qué dificultad contendréis una
						lágrima! ¡Y cómo os ocurrirá la idea de comer de
						aquel pan, imaginando que, como el bendito por la Iglesia, tiene el poder de
						perdonar los pecados!
 
					 Con la suciedad y el abandono han
						desaparecido las enfermedades; es tan difícil hallar unos ojos malos,
						como antes lo era ver algunos que no lo estuviesen. A todo esto contribuye
						mucho la abundancia de agua. Tiene actualmente el Hospicio de Madrid toda el
						agua que necesita; se ha construido un hermoso lavadero con todo lo necesario
						para hacer las coladas, donde se lava toda la ropa de la casa; y sólo
						desde que existe puede decirse que los acogidos al Hospicio se ponen ropa
						limpia. Se han hecho obras en algunos dormitorios; escuelas para las
						niñas, con la debida separación de edades; las Hermanas de la
						Caridad ya no están acampadas, tienen su dormitorio bien acondicionado,
						su cocina, su comedor, su sala de labor, su oratorio, etc., etc. Hay una pieza
						que llama la atención por su hijo, y es el lavatorio de las
						niñas, cuyo suelo es de mármol, las paredes estucadas, etc., etc.
						¿Quién ha proporcionado los cuantiosos fondos que en todas estas
						obras se han invertido? ¿Quién ha buscado personas a
						propósito para que todas estas reformas se realicen?
						¿Quién tiene todos estos cuidados paternales? El Sr.
						Marqués de la Vega de Armijo.
 
					 Sabemos que no hace el bien para
						que se diga, que oculta sus virtudes tan cuidadosamente como otros sus vicios;
						pero esperamos que nos perdonará el haberle denunciado con nuestra
						débil voz al respeto y a la gratitud de las personas caritativas.
						¡Suena tan dulce un nombre que se escucha entre las bendiciones de los
						desvalidos, que es imposible no repetirle! ¡Desdichada la época en
						que la bondad que excede ciertos límites puede pasar desapercibida!
						¡Desdichado el pueblo que al ver escritos ciertos nombres no lee: 
						Aprende y consuélate!
 
					 Es bien decir a los avaros que el
						actual Gobernador de Madrid deja su sueldo en favor de los establecimientos de
						Beneficencia; a los ociosos, que halla tiempo para visitarlos frecuentemente; a
						los hipócritas, que no consiente ninguna señal ostensible que
						patentice su bondad y sus beneficios. Las Hermanas de la Caridad quisieron
						darlo una prueba de gratitud escribiendo sobre la puerta de su
						habitación que había sido hecha con el sueldo del señor
						Marqués. Llega éste; ve la piedra en que el agradecimiento ha
						grabado su nombre, y manda quitarla inmediatamente: en vano se le ruega; es
						inexorable; la piedra se quita, y las Hermanas la guardan. De vez en cuando
						sale del lugar adonde fue relegada; las virtuosas mujeres la sostienen en sus
						brazos contando su historia, y la inscripción se lee con mucho
						más interés y con mucho más respeto que si estuviera sobre
						la puerta. La vista de aquel mármol blanco nos conmovió
						profundamente. Nuestra imaginación lúgubre vio en él la
						lápida de un sepulcro, con que tiene mucha semejanza. Nuestros ojos
						dejaron de leer las letras allí grabadas, que sustituimos con este
						epitafio: REHUSÓ LOS ELOGIOS QUE MERECÍA.
 
					 El Marqués de la Vega de
						Armijo va con frecuencia a los establecimientos benéficos, pero no tanto
						como desearía, y ha comisionado a la Sra. Marquesa de Viluma para que
						visite el Hospicio. ¿Sabéis quién es la Marquesa de
						Viluma? Preguntádselo a aquella mujer que, sumida en la miseria,
						prefiere su visita sin nada, a la de otra que le lleve socorros materiales; a
						la inocente encarcelada que le debe su libertad y su honra; a la que ha sacado
						del abismo del vicio, y al borde de él, y próxima a volver a
						caer, se detiene más que por el temor de Dios, por el temor de
						afligirla; a la que le debe su honor, el de su familia y probablemente la vida;
						a la que, padeciendo una tristeza congénita que ningún remedio
						alivia, se consuela al escucharla, y siente pasar sobre su corazón como
						un perfume de esperanza. Preguntad a todas estas criaturas quién es la
						Marquesa de Viluma, y ellas os lo dirán. Pero no, no lo podrán
						decir; vos lo adivinaréis, porque al pronunciar el nombre querido, sus
						ojos, llenos de lágrimas, se volverán hacia el cielo. 


							<<
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					  Esto no es una hipótesis; hay casos en que los
						acogidos en ciertos asilos de Beneficencia perecen de inanición porque
						los alimentos llegan a causarles una invencible repugnancia. 


							<<
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