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- I -

 
		  La ciudad de Montevideo, plaza fuerte
			 destinada a ser el punto de apoyo y resistencia del sistema colonial en esta
			 zona de América, por su posición geográfica, su favorable
			 topografía y sus sólidas almenas, registra en la historia de los
			 tres primeros lustros del siglo páginas notables.
 
		  Encerrada en sus murallas de piedra
			 erizadas de centenares de cañones, como la cabeza de un guerrero de la
			 edad media dentro del casco de hierro con visera de encaje y plumero de
			 combate, ella hizo sentir el peso de su influencia y de sus armas en los
			 sucesos de aquella vida tormentosa que precedió al desarrollo fecundo de
			 la idea revolucionaria.
 
		  Dentro de su armadura, limitado por las
			 mismas piezas defensivas, cual una reconcentración de fuerza y de
			 energía que no debía expandirse ni cercenarse en medio del
			 general tumulto, persistía casi intacto el espíritu del viejo
			 régimen, la regla del hábito invariable, la costumbre hereditaria
			 pugnando  por sofocar la tendencia al cambio, al pretender
			 más de una vez destruir las fuerzas divergentes con su mano de
			 plomo.
 
		  Asemejábase en el período de
			 gestación, y de deshecha borrasca luego, a un enorme crustáceo
			 que, bien adherido a la roca, resistía impávido y sereno el rudo
			 embate de la corriente que arrastraba preocupaciones y errores, brozas y
			 despojos para reservarse descubrir y alargar las pinzas sobre la presa,
			 así que el exceso desbordado de energía revolucionaria se diera
			 treguas en la obra de implacable destrucción.
 
		  Esa corriente, con ser poderosa, no
			 podía detenerse a romper su coraza, y pasaba de largo ante el muro
			 sombrío rozándolo en vano con su bullente espuma.
 
		  El recinto amurallado, verdadero
			 cinturón volcánico, no abría sus colosales portones ni
			 tendía el puente levadizo, sino para arrojar falanges disciplinadas y
			 valerosas, con la consigna severa de triunfar o de morir por el rey.
 
		  Fue así como un día, de
			 aquellos tan grandes en proezas legendarias, la pequeña ciudad irritada
			 ante un salto de sorpresa del fiero leopardo inglés sobre su hermana, la
			 heroica Buenos Aires, arma sus legiones y coadyuva en primera línea a su
			 inmortal victoria: y así fue como, celosa de la lealtad caballeresca y
			 del honor militar rechaza con hierro la metralla de Popham, sacrifica en el
			 Cardal la flor de sus soldados y sólo rinde el baluarte a los
			 ejércitos aventureros, cuando delante de la ancha brecha yacían
			 sin vida sus mejores capitanes.
 
		  Por un instante entonces en su epopeya
			 gloriosa, cesó de flotar en lo alto de las almenas el pendón
			  ibérico: la espada vencedora había cortado al casco
			 la cimera, y, vuelta a la vaina sin deshonra, cedido a una política
			 liberal la palabra para desarticular sin violencia los huesos al
			 «esqueleto de un gigante». Bradford diluyó sobre los
			 vencidos palabras misteriosas y proféticas; ¡Montevideo vio
			 brillar la primera en América latina una estrella luminosa, 
			 Southern star, que enseñaba el rumbo a
			 la mirada inquieta del pueblo, para ocultarse bien pronto entre las densas
			 nubes de la tormenta!
 
		  El ligero resplandor, parecido a un fuego
			 de bengala, pasó sin ruido en la atmósfera extraña de
			 aquel tiempo; el esfuerzo heroico desalojó de la capital del virreinato
			 a la fuerte raza conquistadora; Montevideo recibió la recompensa de su
			 abnegado denuedo, y el león recobró su guarida.
 
		  Volvieron los portones a cerrarse con
			 rumor de cadenas: reinstaláronse las guardias en baterías,
			 flancos, ángulos y cubos; absorbieron en su ancho vientre las casernas
			 de granito, pólvora y balas; lució el soldado del Fijo su
			 sombrero elástico con coleta en la plataforma de los baluartes: y, en
			 pos de las borrascas parciales y de las batallas gloriosas... siguiose la vida
			 antigua, la eterna velada colonial.
 
		  La ciudad, como toda plaza fuerte, en que
			 ha de reservarse más espacio a un cañón con cureña
			 que a una casa de familia, y mayor terreno a un cuartel o a un parque de armas,
			 que a un colegio o instituto científico, no poseía a principios
			 del siglo ningún palacio o edificio notable.
 
		  Dominaban el recinto las construcciones
			 militares, las murallas de colosal fábrica de piedra, la sombría
			 ciudadela, las casernas ciclópeas a prueba de bomba, las macizas ramplas
			 costaneras y los cubos  formidables. La artillería de hierro
			 y bronce, aquellas piezas de pesado montaje cuya ánima frotaba de
			 continuo el escobillón, asomaban sus bocas negras a lo largo de los
			 muros y ochavas de los torreones por doquiera que se mirase este erizo de metal
			 fundido, desde las quebradas, matorrales y espesos boscajes que circuían
			 la línea de defensa y las proximidades de los fosos.
 
		  Este asilo de Marte, presentaba en su
			 interior un aspecto extraño: calles angostas y fangosas, verdaderas
			 vías para la marcha de los tercios en columna, entre paralelas de casas
			 bajas con techos de tejas; una plaza sin adornos en que crecía la yerba,
			 en cuyo ángulo a la parte del oeste se elevaba la obra de la Matriz de
			 ladrillo desnudo, teniendo a su frente la mole gris del Cabildo; algo hacia el
			 norte, el convento de San Francisco con sus grandes tapias resguardando el
			 huerto y el cementerio, su plazoleta enrejada, su campanario sin
			 elevación como un nido de cuervos, y sus frailes de capucha y sandalia
			 vagabundos en la sombra; luego, el caserío monótono de techumbre
			 roja, y encima de la ribera arenosa, unas bóvedas cenicientas semejantes
			 a templos orientales que eran casernas de depósito con su cuerpo de
			 guardia de pardos granaderos.
 
		  Desde allí, dominando el anfiteatro
			 y la bahía en que echaban el ancla las fragatas, divisábase la
			 fortaleza del cerro como el morrión negro de un gigante, aislada, muda,
			 siniestra, verdadera imagen del sistema colonial con un frente a la vasta zona
			 marina vigilando el paso de las escuadras, cuyo derrotero trasmitía su
			 telégrafo de señales, y con otro hacia el desierto al acecho del
			 peligro jamás conjurado de la tierra del charrúa.
 
		  Al mediodía, un torreón
			 recién construido, se avanzaba  sobre los peñascos de
			 la costa, a poca distancia de la cortina en que hizo brecha el
			 cañón inglés1; seguíanse las baterías de San Sebastián
			 y de San Diego con sus merlones reconstruidos; y, a lo largo de las murallas
			 extendíase en singular trama una red de callejuelas torcidas, estrechas
			 y solitarias de viviendas lóbregas, sin plazuelas, en desigual
			 hacinamiento.
 
		  En este barrio reinaba una soledad
			 profunda, al toque de queda. No eran más alegres otros barrios a esta
			 hora en que hería el aire la campaña melancólica, y
			 resonaban en los ámbitos apartados el tambor y la trompa.
 
		  Elevábase triste, en sitio que
			 entonces era centro de la ciudad, sin revoque, deforme y oscuro el edificio del
			 Fuerte, en que habitaba el gobernador, y dónde las bandas militares
			 solían hacer oír sus marchas sonoras.
 
		  A sus inmediaciones, existía el
			 teatro de San Felipe -construcción colonial también, con su
			 tejado ruinoso, su fachada humilde de cómico vergonzante, su puerta baja
			 sin arco y su vestíbulo de circo. Era el coliseo de la época.
			 Concurría a él lo más escogido de la sociedad.
			 Representábanse comedias y dramas de la antigua escuela española,
			 lo que seguramente era una novedad para nuestros antepasados, desde que en
			 estos tiempos todavía se ensayan con idéntica pretensión
			 por los artistas de talento. Pero, los actores de antaño salvo una que
			 otra excepción -como la de un Cubas de que hablaban complacidos nuestros
			 abuelos- eran de calidad indefinible, cómicos de montera con plumas de
			 flamenco,  botas de campana, talabarte de oropel, jubón de
			 terciopelo viejo, guanteletes verde lagarto y sable de miliciano, cuyos modales
			 ruborizaban a las pulcras doncellonas de educación austera, que no iban
			 a reírse sino a admirar a Calderón de la Barca y a Lope de
			 Vega.
 
		  Mirábase en aquel tiempo con un
			 ojo, lo que importa decir que se hacia uso del catalejo de un solo vidrio. Esto
			 mismo era una desventaja, pues la sala estaba iluminada con candilejas de un
			 resplandor tan dudoso, como la pureza del aceite que daba alimento a la llama.
			 Un disco que subía o bajaba por medio de una cuerda y que
			 contenía regular número de esas candilejas, difundía desde
			 el centro sus claridades a todos los puntos extremos del recinto, ayudados por
			 los que ardían en el palco escénico y en la fila de los bajos,
			 balcones y cazuela.
 
		  Estas lámparas y el anteojo de un
			 solo vidrio, dan una idea del alcance de la visual, ¡en aquellos tiempos
			 arduos del embrión luminoso!
 
		  Aparte de esto, la sociedad carecía de goces. El ejercicio de
			 las armas y la función de guerra, casi permanente, habían creado
			 hábitos severos: poca diferencia mediaba entre la rigidez del
			 collarín militar, y la dureza del carácter. Profesábase
			 sin reservas, la religión del rey.
 
		  Hacíanse tertulias en los
			 cafés del centro. Aquel culto adquiría creces, siempre que
			 venían nuevas y contingentes de la metrópoli, en cruda guerra
			 entonces con las legiones de Bonaparte. En esos focos de reunión amena,
			 la clase acomodada y los oficiales de la guarnición departían
			 sobre los asuntos graves, que a veces tenían su origen en Buenos Aires.
			 La reconquista de esta capital, fue preparada  en las conferencias
			 populares de los cafés, por individuos de la marina mercante y los
			 voluntarios de Montevideo.
 
		  La fidelidad ciega a la monarquía,
			 explicábase sin embargo en el vecindario, más por la costumbre de
			 la obediencia que por la espontaneidad del instinto. El hábito
			 disciplinario regía las corrientes de la opinión. Nos referimos a
			 los nativos o criollos. La educación colonial, semejante al botín
			 de hierro de los asiáticos, había dado forma única en su
			 género a las ideas y sentimientos del pueblo; y, para vencer de una
			 manera lógica y gradual, las fuertes resistencias de esta segunda
			 naturaleza, era necesaria una serie de reacciones morales que desvistiesen al
			 imperfecto organismo de su ropaje tradicional operando la descomposición
			 del conjunto, así como sucede en las misteriosas combinaciones de la
			 química. Adúnese a este hecho sociológico, el del vuelo
			 menguado del espíritu y del pensamiento innovador dentro de una ciudad
			 fortificada, sin prensa, sin tribunas, sin escuelas, donde se enseñaba a
			 adorar al rey y se imponía el sacrificio como regla invariable del
			 honor, con el apoyo de millares de soldados y centenares de cañones, en
			 medio de un círculo asfixiante de murallas y baterías -lo mismo
			 que en una cárcel de granito forrado en hierro- a la sombra de una
			 bandera que flameaba más altiva y soberbia, cada vez que rompía
			 su astil la metralla; agréguese todo esto a la educación impuesta
			 por el sistema, y se inferirá porqué los 
			 tupamaros, aún abrigando los instintos
			 enérgicos de una raza que va alejándose día a día
			 por hechos que no trascienden de su fuente originaria, y favoreciendo sus
			 propensiones de rebelión contra la costumbre en la vida del despoblado,
			 veíanse en el caso de sofocar esos  arranques viriles y de
			 adormecer los anhelos vagos y desconocidos hacia una existencia nueva, que el
			 misterio y el peligro hacían más adorable.
 
		  Por eso en los campos, en las escenas de
			 la vida de pastoreo y en los aduares mismos de la tribu errante, estos
			 instintos y anhelos eran más acentuados e indómitos que en la
			 ciudad. Dentro de los baluartes estaba la represión inmediata, la
			 justicia preventiva, el rigor de la ordenanza; pero, fuera del círculo
			 de piedra -sepulcro de una generación en vida empezaba la libertad del
			 desierto, esa libertad salvaje que engendra la prepotencia personal, y que en
			 sentir del poeta, plumajea airada en la frente de los caciques.
 
		  Así surgió en la soledad, el
			 caudillo, como el rey que en la leyenda latina amamantó una loba; sin
			 títulos formales, pero con resabios hereditarios. Puma valeroso, bien
			 armado para la lucha, fue el engendro natural de los amores del león
			 ibérico en el desierto que él mismo se hizo al rededor de su
			 guarida, para campear solitario, nostálgico y rujiente. El clima, el
			 sentimiento del poder propio, la guerra enconada, completaron la variedad. El
			 engendro creció en la misma sombra en que había nacido
			 desenvolviendo de un modo prodigioso, lo único que sus fieros genitores
			 le habían dado con su sangre: la bravura y la audacia. Desde los hatos
			 de Colombia hasta las estancias del Uruguay, esta fue la herencia. Solamente
			 las ciudades que concentraban en su seno las escasas luces de la época
			 junto al poder central, gozaron del privilegio de asimilarse algunas de las
			 teorías reformadoras que las grandes revoluciones sociales y
			 políticas hacían llegar palpitantes a estas riberas, como
			 átomos luminosos que arrastran las olas de un mar 
			 fosforescente. De ahí, una escena extraña y turbulenta de ideas
			 nuevas y preocupaciones tradicionales, sentimientos y antagonismos profundos,
			 tentativas abortadas, formidables esfuerzos contra la corriente invasora,
			 expansión de ideales hermosos dentro de la misma obra de tres siglos de
			 silencio, relámpagos intensos bañando los recónditos de la
			 vida conventual, resabios en pie terribles y amenazadores y fanatismos ciegos
			 minando en su topera el suelo firme de la sociabilidad futura; pero, teatro al
			 fin, para los tribunos, asamblea para la opinión y la protesta, aunque
			 fuera la del ágora, taller de improvisaciones fecundas en que cien manos
			 febriles fabricaban y deshacían obras y moldes en afán incesante
			 sudando ideas y energías, hasta concluir por destrozar todas las formas
			 viejas de retroceso y de barbarie para cincelar en carne viva el tipo robusto
			 de la democracia americana. 
			 Mens agitat molem.
 
		  Montevideo carecía de este cerebro.
			 No era un foco de ideas, sino de fuerzas. Imponía el mandato con la
			 espada, y en caso de impotencia, recogíase en su coraza, irascible y
			 siniestra. Era el crustáceo enorme en mitad de la corriente. En su
			 recinto, las deliberaciones públicas tenían su punto inicial en
			 el poder, y a él convergían como radios de un mismo centro. La
			 unidad de acción, salvó así de la derrota o la ignominia a
			 más de uno de sus gobernantes rudos, en los días de angustioso
			 conflicto.
 
		  Enorgullecida por los títulos y
			 honores de que hacía alarde, pues no los había merecido iguales
			 ninguna otra ciudad de América, Montevideo confirmaba así el
			 dictado de «muy fiel y reconquistadora» que confiriole por
			 cédula el monarca después de la rendición del
			 ejército británico en Buenos Aires, y su derecho al uso de la
			 distinción de  «Maceros». En materia de
			 heráldica, sus blasones constituían un honor indisputable.
			 Acordósele el privilegio de unir a su escudo la palma y la espada, los
			 pendones ingleses -trofeos de la victoria- y una guirnalda de oliva entrelazada
			 con la corona de las reales armas, sobre la cúspide del cerro,
			 símbolos todos de las virtudes y de la gloria militar. Tales honras
			 mantenían incólumes su constancia, su lealtad y su valor: una
			 sola aspiración sensible al cambio, habría sido para ella un
			 cruel sufrimiento y una mancha indeleble.
 
		 
		 
		  
- II -

 
		  En la época a que nos referimos,
			 Montevideo, de ochenta y dos años de fundación, y once mil
			 moradores dentro de murallas, era gobernada por D. Francisco Javier de
			 Elío, militar de escaso criterio, hombre de pasiones destempladas, y
			 carácter violento e inaccesible al debate sereno, de cuyo desequilibrio
			 psico-fisiológico resultaba una personalidad perpetuamente reñida
			 con todo lo que era adverso a la causa del rey, y, decirse puede, consigo
			 misma, en los frecuentes arrebatos y extravíos de sus pasiones. La
			 irritabilidad de su temperamento y la acritud de su genio díscolo,
			 jactancioso y camorrista, parecían haber acrecido sensiblemente, en
			 concepto de sus coetáneos, desde su choque desgraciado con Pack en la
			 Colonia, que para él había sido como un golpe con la espada de
			 plano en las espaldas. Su amor a la institución monárquica, era
			 algo semejante a un cariño sensual; y su odio a los nativos,
			 crónico e incurable. Apoyado  por el partido español,
			 que era fuerte en la ciudad de su mando, y por el que en la capital del
			 virreinato, acaudillaba el viril peninsular D. Martín Alzaga,
			 había llegado a desconocer resueltamente la autoridad de D. Santiago
			 Liniers, en quién él veía un instrumento de la
			 política napoleónica desde la misión desastrosa de
			 Sassenay, o, por lo menos, un gobernante susceptible de ceder a las sugestiones
			 subversivas de los nativos que manifestaban en sus actos contradictorios desde
			 algún tiempo atrás, la inquietud propia de los enclaustrados a
			 cuyas celdas llega el calor de un grande y voraz incendio.
 
		  Elío, esclavo de la
			 monarquía absoluta en primer término, y de la intemperancia de
			 sus pasiones en segunda línea, violaba así la regla de la
			 obediencia pasiva, de que era exigente, erigiéndose en única
			 potestad suprema en esta zona colonial hasta tanto no se modificara la
			 situación política de la península.
 
		  Explicábase así el hecho
			 ruidoso, acaecido en el Fuerte, entre el gobernador y el capitán de
			 fragata Don Juan Ángel Michelena, nombrado por el virrey Liniers para el
			 relevo, el día antes de aquel en que lo presentamos en escena; suceso
			 que se comentaba en los grupos con ardor por su origen, índole y
			 consecuencias graves. A causa de ellas, Montevideo aunque nominalmente,
			 venía a constituirse en cabeza del virreinato; pero, en el fondo, esta
			 rebelión consumada dentro de sus muros, de sus hábitos de
			 obediencia y respeto, levantándola de su rango de segundo orden a la
			 categoría suprema, y formando una conciencia pública de poder y
			 responsabilidad moral y política, falsa en cierto modo, ¡la
			 segregaba del gran núcleo, y por siempre!
  
		  El brusco piloto separó la nave del
			 resto de la armada; como se verá, sin embargo, no cambió el
			 rumbo, marchando sin saberlo ni desearlo, en líneas paralelas. La unidad
			 colonial con ese golpe a cercén, dado por el sable de un soldado
			 turbulento, perdió un eslabón, que no pudo luego reatar el
			 esfuerzo libre: la fórmula en cambio, del rompimiento, marcó en
			 el orden cronológico y político el derrotero común a las
			 hermanas separadas por antagonismo de circunstancias, y no por rivalidad
			 histórica.
 
		  Los vínculos y conexiones naturales
			 que este movimiento tenía con el poderoso partido europeo que se agitaba
			 en Buenos Aires, con idénticos propósitos y fines,
			 quitábanle todo carácter de simple rebelión local,
			 revistiéndolo de otro más complejo, vasto y complicado, en sus
			 planes de absorción e intransigencia a la sombra de las banderas del
			 rey.
 
		  Era por eso, que, en las plazas y calles
			 de Montevideo se reunían preocupados y nerviosos los vecinos, al
			 declinar el primer día primaveral del año 1808.
 
		  En la plazoleta de San Francisco -uno de
			 los sitios donde hacía poco tiempo habíase jurado solemnemente al
			 rey Fernando VII-, un grupo considerable en que figuraban varios oficiales del
			 regimiento de los Verdes, departía con calor sobre el Cabildo abierto, y
			 la elección de junta efectuada en ese día, previo rechazo del
			 gobernador impuesto por el virrey Liniers.
 
		  En el pórtico del convento, Fray
			 Francisco Carballo, padre guardián, mantenía animada
			 plática con dos sujetos, ampliando datos con aire concienzudo, como que
			 él había sido uno de los principales actores en aquellos dos
			 hechos importantes, y sin  ejemplo hasta entonces en el vasto
			 dominio colonial.
 
		  Con la capucha caída y las manos
			 ocultas en las boca-mangas, en las que se entraban o de las que se
			 salían inquietas, según el grado de vehemencia del
			 diálogo, el religioso paseábase de vez en cuando frente al
			 pórtico, agitado y aturdido aún, por las fuertes impresiones de
			 la jornada.
 
		  Con ser el día, el primero de la
			 estación de las flores, parecía el invierno haberlo hecho su
			 presa al retirarse ceñudo, pues dejaba esa tarde en pos como excelente
			 guardia a retaguardia, un cierzo penetrante que obligaba de veras al
			 abrigo.
 
		  De ahí que, uno de los sujetos de
			 que hablamos, llevase bien abrochado hasta el alza-cuello un capote azul con
			 esclavinas. Lucía cintillo en el ojal. Tanto él como su
			 compañero, a estilo de la época, usaban trenza con moño en
			 el extremo.
 
		  Este otro personaje, insensible al parecer
			 a la crueldad de la atmósfera, en vez del capote con esclavinas,
			 vestía sencillamente una casaquilla de oficial de Blandengues.
 
		  Representaba cuarenta años. De
			 estatura regular y complexión fuerte, nada existía en su persona
			 que llamase a primera vista el interés de un observador. Era un hombre
			 de un físico agradable, blanca epidermis -aunque algo razada por el sol
			 y el viento de los campos-, cuello recto sobre un tronco firme, cabellera de
			 ondas recogida en trenza de un color casi rubio, y miembros robustos
			 conformados a su pecho saliente, y al dorso fornido.
 
		  Podíase notar no obstante, en
			 aquella cabeza, ciertos rasgos que denunciaban nobleza de raza y voluntad
			 enérgica. El ángulo facial, bien media el grado máximum
			 exigible en la estatuaria antigua.
  
		  Su cráneo semejaba una
			 cúpula espaciosa, el coronal enhiesto, la frente amplia como una zona,
			 el conjunto de las piezas correcto, formando una bóveda soberbia. La
			 notable curvatura de su nariz, acentuaba vigorosamente los dos arcos del
			 frontal sobre las cuencas, como un pico de cóndor, dando al rostro una
			 expresión severa y varonil; y en su boca de labios poco abultados
			 dóciles siempre a una sonrisa leve y fría, las comisuras formaban
			 dos ángulos casi oblicuos por una tracción natural de los
			 músculos. Sin poseer toda la pureza del color, sus ojos eran azules, de
			 pupila honda e iris circuido de estrías oscuras, de mirar penetrante y
			 escudriñador, comúnmente de flanco; nutridas las cejas, en
			 perpetuo motín entre las dos fosas ojivales, bigote espartano, barba de
			 ralas hebras, pómulos pronunciados, perfecto el óvalo del
			 rostro.
 
		  De temperamento bilioso, esparcíase
			 por la fisonomía cuyos perfiles delincamos como un reflejo de cordiales
			 sentimientos, o de índole suave y amable, que contrastaba singularmente
			 con el vigor de esos perfiles. La misma mirada pensativa, y vaga a veces, al
			 contraerse la pupila al influjo de una absorción pasajera del
			 ánimo, tenía una expresión amable y benigna -la que puede
			 transmitir la experiencia de una vida ya desvanecida de azares y tormentas. Si
			 el oficial de Blandengues los había sufrido, no lo denunciaban manchas,
			 cicatrices o mordeduras en sus facciones; era su tez pálida, pero no
			 marchita; no era tersa, pero tampoco hoyosa ni sajada. De las aventuras de
			 juventud, sólo en su frente abierta y extensa había quedado
			 algún surco; más bien formado, antes que por los males
			 físicos- por el pensar consciente de lo que la vida enseña.
 
		  Al contrario de su compañero, no le
			 afectaban  los nervios en el curso del diálogo.
			 Permanecía sereno e impasible, si bien escuchando con atención
			 marcada lo que se decía, y concediendo una que otra ligera sonrisa al
			 comentario de los hechos. De maneras sencillas, sus gestos, movimientos y
			 ademanes mesurados se avenían con aquella tranquilidad glacial de su
			 espíritu. Era parco en el hablar. Cuando lo hacía por acto
			 espontáneo, u obligado por el giro de la conversación,
			 vertía despacio y sin alterarse sus palabras, manteniéndose en lo
			 moderado y discreto. No demostraba en sus raciocinios serenos mayor grado de
			 cultura e ilustración, pero sí inteligencia natural, astucia y
			 observación sagaz. Esta peculiaridad de su criterio, solía
			 detener a sus dos interlocutores, dejándolos suspensos y en silencio en
			 mitad de su debate.
 
		  Tales condiciones de carácter, le
			 hacían aparecer tolerante y modesto, para los que no le conocían
			 de cerca; para aquellos con quienes hablaba, era simplemente un hombre llamado
			 a vida de orden y sosiego, después de algunos años borrascosos;
			 servicial, enérgico y valiente, capaz de cumplir con su deber y de
			 conducir sus empresas al último grado de la audacia y del arrojo.
			 Quizás alguno adivinó sin embargo, en el fondo de su naturaleza
			 admirablemente modelada en las formas, un orden fisiológico-moral
			 correlativo, aún cuando sólo fuera presidido por luces vivas de
			 talento inculto: -secretas aspiraciones y tendencias ordenadas con sistema, y
			 la fibra de la perseverancia dura y vibrante como una cuerda de acero, bajo
			 aquella máscara fría.
 
		  En verdad que, para estos escasos
			 observadores, el oficial de Blandengues era por su hoja de servicios algo
			 semejante a un león de melena sedosa  que él
			 había arrastrado por las malezas de la soledad y cubierto de abrojos en
			 otro tiempo; cuyo ojo somnoliento y vago ahora, podía dilatar su pupila
			 de improviso por la fiebre de la lucha, y tornar en rojos sus azulados
			 reflejos.
 
		  Los tres personajes que presentamos en
			 escena, habían iniciado su conversación animada sobre el hecho de
			 la noche anterior ocurrido en el Fuerte.
 
		  Fray Francisco Carballo, contestando al
			 sujeto de capote con esclavina, decía -haciendo el relato de la llegada
			 del capitán de fragata Don Juan Ángel Michelena:
 
		  -El gobernador negábase a la
			 recepción del candidato del virrey. Entonces éste, buscando
			 fuerzas en sus bríos de soldado, ya que carecía de los de
			 diplomático, se presentó en el Fuerte pidiendo una entrevista.
			 Recibido por Elío, puso de manifiesto su misión... El gobernador
			 le increpó severamente su conducta. -No es éste el proceder de un
			 servidor leal -díjole. Bonaparte humilla a España, y Liniers es
			 francés.
 
		  La venida de Sassenay descubre al traidor.
			 -Vengo a que se me haga entrega del mando -respondió Michelena- y no a
			 que se dude de mi lealtad. Resistirse a ello, sí que es conducta
			 vituperable. -Haya más comedimiento en el lenguaje -repuso Elío
			 irritado, dando con el puño en la mesa- ¡o de no, pongo el remedio
			 en el acto, señor capitán sin nave!
 
		  Michelena se encolerizó a su vez,
			 replicando: Al fin no la perdí yo, y la que ha de naufragar es
			 ésta, con un piloto tan inhábil. ¿Entrega V. o no, el
			 mando? -El gobernador hizo explosión. ¡Basta ya, y fuera de
			 aquí mal español! -Y al pronunciar esta  frase,
			 alargó iracundo el puño al rostro de Michelena. -El
			 capitán retrocedió dos pasos, e hizo armas-. Cuidado, porque
			 hago lo que no pudo Pack, ¡quemarle a V. el mascarón!-
			 Llevó rápido la mano a la pistola. -¡Santiago, y cierra
			 España! rugió el gobernador con furia extrema, y cayó
			 sobre el postulante como un toro, rodando los dos por el suelo.
 
		  Después de esto -prosiguió
			 el padre guardián-, fácil era preveer lo que había de
			 ocurrir. Michelena se marchó hoy, al rayar el alba; -anoche mismo un
			 grupo considerable del vecindario llevando a su cabeza la banda militar del
			 regimiento de Milicias, concurrió al Fuerte aclamando al gobernador y
			 pidiendo Cabildo abierto...
 
		  -¡Vive Dios, que todo eso es nuevo! -interrumpiole bruscamente el del capote azul. Cabildo abierto en ciudad
			 cerrada, junta de gobierno en oposición con la autoridad del virrey;
			 -¡es grave, padre guardián!
 
		  -Lo mismo pienso yo, capitán
			 Pacheco. Pero, había que seguir la corriente... Sin perjuicio de ocurrir
			 en consulta a la junta Suprema, el gobernador presidirá... Con todo,
			 presiento que algunos peligros serios nos amagan por dentro y fuera. ¡El
			 ejemplo puede ser pernicioso!
 
		  Así diciendo, Fray Francisco echose
			 con mano nerviosa la capucha sobre el casquete, y dirigiéndose al
			 oficial de Blandengues, preguntole sin detenerse:
 
		  -¿No opina V. así
			 teniente?
 
		  El interpelado mirole arriba de la cabeza
			 de un modo vago al parecer; y contestó con su voz baja y lenta:
 
		  -Recién llegué con el
			 capitán del campo, y no  puedo apreciar con certeza estas
			 cosas... Pero, por lo que oigo, en mi entender la medida es buena, aunque por
			 ahora nada cambia.
 
		  -No comprendo, objetó el
			 capitán Pacheco.
 
		  -Eso digo, porque, si es bueno que el
			 vecindario aprenda a gobernarse, él no se gobernará, mientras
			 tenga el bastón el Coronel Elío.
 
		  -¿Y si el virrey quiere
			 guerrear?
 
		  El teniente volvió a un lado la
			 cabeza, y repuso:
 
		  -Las murallas son fuertes.
 
		  Fray Francisco estuvo mirándolo un
			 instante con fijeza. Luego repitió, como hablando mentalmente:
 
		  -Por ahora, nada cambia la medida...
 
		  -Sí. La campaña,
			 seguirá siendo la misma. No le llega el Cabildo abierto; pero,
			 más tarde puede ella ensayar sola, estas novedades.
 
		  -¿Contra la autoridad del
			 monarca?
 
		  En las pupilas profundas del blandengue
			 lució, un destello, tan rápido como imperceptible, al oír
			 esta pregunta. Su rostro permaneció inalterable, cual si no hubiera
			 golpeado a su cerebro alguna convicción atrevida, de esas que dejan caer
			 visiblemente en otros semblantes el velo de la cautela y el disimulo; y, dijo,
			 calmoso, mirando de soslayo indiferente:
 
		  -Esto matará al rey.
 
		  La frase hizo efecto. El padre
			 guardián y el capitán Pacheco, quedáronse en silencio por
			 algunos momentos.
 
		  -¡Imposible! -exclamó al fin
			 Fray Francisco, moviendo a uno y otro lado con energía la cabeza.
 
		  -¡Habría antes que abatir las
			 murallas! -observó  Pacheco, fijando sus ojos de mirar
			 fuerte en el oficial.
 
		  -La España no puede suicidarse. La
			 Junta solo está llamada a salvar su decoro, y cesará cuando se
			 arroje al francés. Esta es obra de poco tiempo para el heroísmo.
			 ¿Cómo creer, por otra parte, que pueda echar raíces una
			 institución efímera?
 
		  -Y, sin clavar los cañones
			 ¿quién arría la bandera? prosiguió el
			 capitán, concluyendo su anterior pensamiento.
 
		  -El conflicto estriba en esto -dijo Fray
			 Francisco-, ¿aceptará la junta Suprema nuestra solución?
			 Del virrey no hay que esperar aquiescencia, y me temo mucho que ardamos en
			 familia, sino viene Dios en auxilio. Tratándose de hermanos y de
			 intereses idénticos, esta rivalidad me recuerda una leyenda de la edad
			 media. Ella cuenta que en cierta orden de frailes, suscitose una disputa agria
			 y enconada acerca de la forma de hábito que debería adoptarse por
			 los individuos de la comunidad. Unos deseaban y proponían, que la
			 capucha terminase en punta; otros, que la capucha concluyera en forma de media
			 naranja. La disputa siguió agriándose y tomó creces, hasta
			 que sobrevino la brega y se echó mano a las armas. Por días y
			 meses y aún años, la sangre corrió en abundancia; pero,
			 como la cólera al fin se aplaca y los brazos se fatigan, arribaron al
			 siguiente avenimiento: -que unos llevarían la capucha de media naranja,
			 y los otros... la capucha puntiaguda, ¡en buena paz de Dios!
 
		  -Algo peor ha de suceder, padre
			 guardián -repuso Pacheco, que era soldado rudo.
 
		  -¿Aun cediendo a uno de los
			 beligerantes 
			 ad perpetuam, la capucha puntiaguda?

		   
		  -Con todo -respondió el teniente de
			 Blandengues, que hasta entonces había permanecido callado. A primera
			 vista, cae el cuento bien al caso, como un hábito, padre; pero,
			 allá en la otra orilla donde son más fuertes, falta saber si no
			 aprovechan mejor estas cosas...
 
		  -Por cierto -arguyó el
			 capitán Pacheco, abriendo bien sus ojos ante aquel raciocinio. El padre
			 guardián ha olvidado discurrir sobre eso.
 
		  -La desavenencia tiene que ser
			 momentánea.
 
		  -No -dijo Pacheco con voz atronadora-
			 después de un divorcio por sevicia, ¡sólo Lucifer receta
			 matrimonio!
 
		  Sonriose el teniente, y mostró su
			 blanca dentadura el fraile, en risa franca y jovial.
 
		  -En ese instante, la cabeza encapuchada
			 del hermano refitolero asomó en la puerta, y oyosele decir con voz
			 ronca:
 
		  -Empieza a caer niebla, y el refectorio
			 aguarda.
 
		  -Entremos -dijo Fray Francisco, con
			 solicitud afectuosa.
 
		  Dejose oír el tañido de una
			 campana.
 
		  El teniente movió negativamente la
			 cabeza, dio las gracias de una manera afable, y fuese, después de un
			 cordial saludo.
 
		  Deseos tuvo el padre guardián de
			 retenerle; pero, algún escrúpulo, de que él mismo no se
			 daba cuenta, lo contuvo.
 
		  El capitán Pacheco investigó
			 su semblante.
 
		  Fray Francisco con la mano en la barba,
			 permanecía inmóvil y pensativo, siguiendo con la vista al oficial
			 de Blandengues, que se hundía en la niebla.
 
		  Empezaba a oscurecer.
 
		  -¡Misterioso y suspicaz!
			 -exclamó de pronto. ¡Extraño temple!
  
		  -Lo conozco bien -dijo Pacheco con aire
			 concienzudo-, como le conoce la campaña toda. Del año noventa, al
			 noventa y seis, cuando él era mancebo, hizo salir bastantes veces en
			 vano mi espadón de la vaina. Del noventa y siete a acá, todo ha
			 cambiado y valen sus títulos...
 
		  -Se educó en este convento
			 -susurró el fraile interrumpiéndolo, siempre con su gesto
			 caviloso. Dicen que hay austeridad en su vida.
 
		  -¡Una cosa afirmo yo, sin ofender a
			 nadie! Añadió el capitán con entonación de brusca
			 franqueza.
 
		  -¿Y, es?
 
		  -Que no bebe, ni juega.
 
		  -Verdad que son raras virtudes... No lo
			 parece, pero es altivo.
 
		  -Como un tronco. Hay que cortarlo, para
			 bajarle la copa.
 
		  Fray Francisco Carballo vio perderse en la
			 sombra la figura del blandengue, en aquel momento más melancólico
			 y atrayente al desvanecerse poco a poco como un fantasma ante sus ojos
			 allá en el fondo de la bruma; y volviéndose de súbito con
			 rapidez, lo mismo que el que sale de un abismamiento mental, cogió el
			 brazo al capitán don Jorge Pacheco, y se hizo preceder. Entrose
			 él detrás, murmurando a modo de rezo secreto:
 
		  -¡Esto matará al rey!
 
		  Pacheco detúvose en la oscuridad
			 del pórtico, diciendo con voz recia:
 
		  -No entro, ¡si es hora del
			 rosario!
 
		  -No es eso, capitán... Me hace
			 hablar sólo un peón entrado en dama que no dejó parar
			 pieza en tablero, anoche en una partida de ajedrez con Fray Joaquín
			 Pose...
  
		  -Sólo conozco el movimiento del
			 caballo, y si no, ¡que lo diga el teniente de Blandengues!
 
		  -Así es, capitán... Se
			 explica de esa manera el centauro... ¡y el caudillo!
 
		  Estas últimas palabras expiraron en
			 los labios de Fray Francisco como fórmula de un pensamiento negro que se
			 agitaba bajo su cráneo, informe y grotesco, con la tenacidad de la
			 sospecha grave que se acerca al grado de certidumbre.
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		  Una hora después, concluido un
			 ligero rezo, y ya de sobremesa, el padre guardián pidió al
			 capitán Pacheco que invitase para el siguiente día al oficial del
			 cuerpo veterano de Blandengues, pues le sería muy agradable su
			 compañía.
 
		  -Imposible -contestó el
			 capitán2.
 
		  Al despuntar la aurora se marcha al valle
			 del Aiguá.
 
		  -¿No se hizo para él la
			 fatiga?
 
		  -¡Quiá! Echado hacia adelante
			 en la montura, al trote firme, ha visto cien veces amanecer. Quince años
			 hace, vi un día detrás de él ponerse el sol, y  siendo yo jinete duro, me detuve y mandé acampar... Pues lo
			 tuve encima a media noche, y de él me salvó la sombra, hasta que
			 me enseñó el rumbo el lucero del alba.
 
		  -Duerme sobre estribos.
 
		  -No sé si duerme, padre; pero si lo
			 hace, será con los ojos abiertos. Primero que él ha de caer el
			 caballo. Una vez corriose en noventa horas la frontera, volvió sobre sus
			 pasos con increíble rapidez para engañar la tropa portuguesa que
			 le salía al frente, y en su segunda contramarcha de flanco al venir el
			 día a orillas de una laguna, cayó sobre Juca Ferro como un
			 condenado, acosándolo a lanza hasta tierra extranjera.
 
		  -Esa vida tan activa y azarosa, se explica
			 solo en un organismo de hierro, capitán.
 
		  -¡Muy distinta a ésta tan
			 sosegada, por cierto! -exclamó Pacheco lanzando una carcajada
			 homérica-. El blandengue ese parece de metal, y basta a su sustento agua
			 y carne asada con ceniza por sal, cuando se mueve con sus hombres en
			 misión de vigilancia.
 
		  Quince o dieciséis años
			 atrás, las partidas tranquilizadoras no dormían tranquilas,
			 aunque fuera su principal objeto, que todos hicieran lo mismo... Lo cierto es,
			 padre, que en la guerra, el que cierra los dos ojos queda dos veces a oscuras
			 comúnmente, porque a enemigo dormido, moharra en las
			 entrañas.
 
		  -¡Qué enormidad!
 
		  -Hay que hacerlo, padre, antes que otros
			 le apliquen a uno la receta de despertar sin sentirlo en otro mundo. La
			 disciplina traba un poco, pero todos hacen lo mismo...
 
		  -¡Es sanguinario y cruel! El derecho
			 de gentes  prescribe lo humano, y la misericordia, el temor de
			 Dios...
 
		  -No entiendo de 
			 tologías. El rosario está bueno
			 sólo en la cruz del espadón.
 
		  Siguiose a este diálogo animado y
			 curioso entre el soldado y, el fraile, un ligero instante de silencio.
 
		  Algunos conventuales cruzaban por el
			 refectorio hacia el patio, callados, a paso lento, con sus capuchas
			 caídas y la vista baja -en desfile de sombras grises. Del interior del
			 monasterio llegaban ecos de cánticos monótonos, a veces
			 confundidos con las voces vibrantes de la campana del corredor. En los
			 semblantes de los frailes mustios y graves en apariencia, podían notarse
			 sin embargo reflejos de las impresiones del día, como si las cosas
			 mundanas lejos de serles indiferentes, hubieran sido objeto y tema preferido de
			 sus pláticas y controversias secretas en el fondo de las celdas.
			 Solían mirarse unos a otros, detenerse y hablarse por encima del hombro,
			 para seguir vagando entre la semi-oscuridad de los claustros sin ruido alguno
			 al roce de sus sandalias. Otros, encontrábanse de pie, apoyados en el
			 muro, inmóviles y meditabundos; los menos, distinguíanse en la
			 penumbra de los extremos, encogidos en sus asientos, como absortos en la
			 oración mental.
 
		  -¿No le parece a V. capitán
			 Pacheco, -preguntó de súbito Fray Francisco- que el teniente de
			 blandengues, nuestro conocido, tiene algo de raro?
 
		  El capitán le miró, y
			 recogiose en breve meditación, como quién tiene mucho que decir,
			 y elige con su mente a solas.
 
		  Luego, encogiose de hombros, y
			 respondió con cierta displicencia:
 
		  -¡Padre, nadie sabe cómo
			 tiene el alma nadie!
  
		  -También es verdad -murmuró
			 el fraile con los ojos fijos en el suelo, y las dos manos cruzadas sobre el
			 pecho.
 
		  Otro, que estaba sentado en el extremo
			 más próximo del refectorio jugando con el cordón que
			 llevaba a la cintura, sonriose con aire de malicia al oír la respuesta
			 de Pacheco.
 
		  Ese hermano se distinguía en la
			 vida conventual por su seriedad, cultura y circunspección; por lo que,
			 apercibido de su gesto, apresurose a decir el padre guardián:
 
		  -Algo preocupa a Fray Benito.
 
		  -No así, hermano -contestó
			 muy suavemente el nombrado, que era un hombre de buenas facciones, ojos
			 inteligentes y frente serena-. Apreciaba la ocurrencia del capitán como
			 una idea feliz.
 
		  Restregose las manos Pacheco, riendo con
			 fruición y la franqueza propia del soldado, las piernas tendidas a lo
			 largo y la cabeza echada hacia atrás en el respaldo del sillón de
			 baqueta.
 
		  -Sí... feliz -susurró Fray
			 Francisco meditabundo.
 
		  -Cuántos hombres y cuántos
			 acontecimientos -pensaba tal vez Fray Benito- habrán sido juzgados y
			 condenados en la historia sin examen previo y crítica sesuda de las
			 causas determinantes, tanto de los actos personales como de los hechos
			 colectivos. Difícil fuera desvanecer un cúmulo de errores, una
			 vez viciada la fuente de la verdad. Tratándose de personajes aislados,
			 con mayor razón de ellos queda comúnmente un retrato de la
			 máscara exterior, antes que de la fisonomía interna; vale decir:
			 las variantes de su ingenio, no el secreto del problema de su vida.
 
		  Y esto arguyendo a solas, siguió
			 jugando con el cordón.
  
		  El padre guardián apoyó
			 tosiendo, su barba en la mano, y púsose a mirar el techo.
 
		  Pasaron algunos minutos de recogimiento,
			 en que ambos frailes parecían hacer oraciones, antes que cálculos
			 sobre las cosas profanas. -El capitán solía mirarlos al rostro,
			 callado y seco.
 
		  De pronto, Fray Benito aventuró
			 esta frase:
 
		  -Respecto a los sucesos de estas horas,
			 mucho habría que decir sobre las responsabilidades.
 
		  -Con arreglo a ese criterio
			 -preguntó el padre guardián con voz grave-, ¿qué
			 llegará a opinar la Audiencia, sobre nuestra junta?
 
		  -Quizás piense que es precedente
			 peligroso...
 
		  Al decir esto Fray Benito, partía
			 de la creencia de que, la junta de Sevilla no importaba en el orden
			 político más que un accidente de circunstancias, una
			 improvisación surgida del conflicto, insólita y ficticia; la
			 monarquía subsistía aún sin el rey, y lo que allá
			 podía aparecer necesario, tolerable o fatal, aquí era
			 sencillamente sedicioso. La autoridad del monarca, aunque el monarca no
			 reinase, no había sido menoscabada en las colonias regidas por virreyes,
			 y libres hasta entonces de la agresión de Bonaparte. La creación
			 pues, de una junta, concebible en la metrópoli, iba aquí de golpe
			 contra la regla del hábito y despertaba instintos que no existían
			 en España... Era una novedad que podía herir de muerte a la
			 costumbre, lo mismo que cambiaría las reglas conventuales, cualquier
			 reforma que tendiese a relajar la disciplina y destruir la unidad de
			 conducta.
 
		  -Creo -argüía el fraile- que
			 la Audiencia desapruebe este paso; el cual si no da hoy preeminencia al todo
			 sobre la parte, puesto que la Junta es presidida por el gobernador, puede ser
			 mañana el  principio de un desorden difícil de
			 dominar en sus efectos ulteriores.
 
		  -Eso mismo quería decir el
			 teniente, -observó el capitán Pacheco mirando a Fray Francisco
			 con aire muy significativo y serio.
 
		  Este volviose hacia Fray Benito con alguna
			 agitación en el ánimo y dijo:
 
		  -El monarca subsiste.
 
		  -Pero no gobierna. Heredarlo, es tentativa
			 ardua y grave.
 
		  -No veo claro el peligro, hermano.
 
		  -Así sucede en toda enfermedad que
			 empieza, padre guardián. Los síntomas no siempre son ciertos, ni
			 la gravedad trasciende de súbito. La obra del tiempo es la temible. Los
			 que nos hemos educado en este convento podemos y debemos ver más claro
			 que los demás, que sólo saben lo poco que les hemos
			 enseñado. En cambio ellos, han hecho ganar a los instintos naturales, lo
			 que nosotros a nuestra humilde inteligencia. De ahí que ellos
			 constituyan el nervio de la acción, y lleguen acaso a ser como grandes
			 olas desbordadas en un día de tormenta.
 
		  -¡Lejano ha de estar!
 
		  -¿Quién lo sabe?
			 ¡Dénse a las muchedumbres cabezas que dirijan, y líbrenos
			 el Señor de la marea!
 
		  -Hay rocas más fuertes que las
			 olas.
 
		  Fray Benito volvió a
			 sonreírse.
 
		  -La marca humana no tiene orillas,
			 -murmuró suavemente. 
 
		 
		 
		  
- IV -

 
		  El padre guardián recogiose de
			 nuevo en sí mismo, pálido y caviloso. Con los párpados
			 caídos y la mano en los labios, deslizó a poco estas palabras,
			 por entre sus dedos:
 
		  -Nadie sabe el porvenir... Por lo que a
			 nosotros ocurre, me persuado que no es fácil a los que nos sucedan,
			 escribir con entera rectitud sobre lo pasado.
 
		  -Es lo que decía hace un momento:
			 de los personajes considerados aisladamente, desligados de la escena en que
			 vivieron, de los hábitos, educación y preocupaciones de que
			 fueron esclavos, suelen quedarnos caricaturas.
 
		  Los hombres públicos son, de esta
			 suerte, como estatuas de relieve en los frontispicios de viejas construcciones.
			 Separarlos del muro a que están adheridos, embelleciendo y completando
			 el conjunto del edificio, es cercenar a éste, y mutilar a aquellos. Se
			 les arranca de su marco natural.
 
		  Tal pudiera suceder mañana, al
			 juzgarse de las consecuencias posibles de este conflicto en el virreinato.
 
		  -La fidelidad se salvará. Queda el
			 documento escrito.
 
		  -Falsea a veces, ocultando el móvil
			 verdadero.
 
		  -Entonces, la tradición y el
			 testimonio de los hombres.
 
		  Fray Benito movió negativamente la
			 cabeza.
 
		  Para él, la primera nunca estaba en
			 el medio, como lo está la verdad; el segundo, hallábase
			 comúnmente  en los extremos. En rigor, parecíale
			 necesaria en la historia una luz superior a nuestra lógica, como medio
			 eficiente para mantener el equilibrio del espíritu, y el criterio de
			 certidumbre con aplomo en la recta. -La verdad completa, ya que no absoluta, no
			 la ofrece el documento solo, ni la sola tradición, ni el testimonio
			 más o menos honorable: la proporcionan las tres cosas reunidas en un
			 haz, por el vínculo que crea el talento de ser justo, despojado de toda
			 preocupación, y que por lo mismo participa de una doble vista, una para
			 el pasado y otra para el porvenir, asentándose en el presente con el pie
			 de la rectitud.- No siendo posible esa lógica superior,
			 ¡había que estarse a lo menos malo de la flaqueza humana!
 
		  El pasado era para el estudioso fraile,
			 cofrade digno de Larrañaga -algo parecido a un cuerpo sin cabeza que se
			 alumbra a sí mismo, y al sitio ideal en que se encuentra, de una manera
			 pálida y dudosa, sirviéndole de linterna su propio cerebro, como
			 ciertos condenados en la Divina Comedia-. El espíritu que se lanza en
			 las sombras en busca de esto que se asemeja a fuego fatuo, corre las
			 contingencias del que se hunde en profundidades desconocidas para
			 arrancará la tierra el brillante de sus entrañas. ¡Puede o
			 no hallarlo!
 
		  Como él repitiese la frase antigua
			 de que 
			 la verdad está en un pozo, el
			 capitán Pacheco dijo con mucha calma y somnoliento:
 
		  -Eche pues la sonda, el hermano Benito, a
			 ver qué encuentra.
 
		  -Y bien -continuó el fraile
			 tranquilamente-. Encuentro que en todo esto, se trabaja para otros.
 
		  ¿Es que, al lanzar esta frase,
			 estaba en realidad convencido Fray Benito que los hombres de su 
			 época invocando su fidelidad al monarca, habían trabajado de un
			 modo ingenuo por una reacción contra la monarquía, al advertir a
			 un pueblo joven y brioso, que él algo valía, puesto que era digno
			 del gobierno propio; y que, dado este paso por exceso de celo, no sólo
			 se habían relajado los vínculos del sistema de la tutela
			 legítima, sino que también se había señalado la
			 hora histórica de los tiempos de descomposición en estas vastas
			 colonias? Quizás.
 
		  El hecho es que, en oyendo las palabras
			 del fraile, fuésele el sueño de súbito al capitán
			 Pacheco, quién incorporándose en el sillón en cuyo brazo
			 derecho descargó con fuerza el puño, dijo con voz de trueno:

		  
		  -¡Vaya una pesca la que ha hecho en
			 el pozo, el hermano Benito!
 
		  El padre guardián con el rostro
			 encendido, arreglose agitado la capucha con el dorso, removiéndose en su
			 asiento.
 
		  Acaso, eso sentase como verdad innegable,
			 mediando el hueco de un siglo el criterio de los postreros, al lanzarse en la
			 vida oscura de los tiempos transcurridos, -¡tentando!- más
			 confiado en el tacto y en el instinto que en la tradición que el error
			 amengua o exagera así como el que avanza en las tinieblas buscando el
			 apoyo firme con las dos manos por delante.- Antes que los efectos, son las
			 causas las que constituyen la médula de la historia.- Lo demás es
			 momia.- En los sucesos que se comentaban, las causas serían: la una
			 mediata o sea la emulación establecida entre las dos ciudades desde los
			 hechos gloriosos contra las invasiones inglesas, y, la otra ostensible o sea la
			 nacionalidad francesa del virrey, estando ocupada la península por los
			 ejércitos  de Bonaparte. De aquella había nacido la
			 rivalidad; de ésta, la desconfianza y la antipatía instintiva.
			 Siendo tales las razones de los sucesos, podía creerse que el lazo de
			 unión con Buenos Aires, subsistiera, ni aún que volviese
			 fácilmente a reanudarse? Debía creerse que no. Agréguese
			 el ejemplo que se daba con el Cabildo abierto, y la Junta de propio gobierno a
			 las otras colonias; y habría que convenir en que, no
			 convenciéndose los pueblos sin disputa, ni aleccionándose sin
			 dolor, lo futuro sería un semillero de conflictos.
 
		  -Me gustaría una zaragata en forma
			 -dijo el capitán Pacheco, un poco alarmado sin embargo, ante los asertos
			 de Fray Benito.
 
		  Fray Francisco, limitose a negar con la
			 cabeza, cual si no diera mayor importancia a esos juicios.
 
		  Volvió a reinar un breve
			 silencio.
 
		  Al extremo opuesto del refectorio, Fray
			 Joaquín Pose mantenía con vigor una partida de ajedrez con otro
			 fraile, si bien llevaba dos piezas de desventaja. -El interés puesto en
			 el tablero por los jugadores, los tenía abstraídos por completo,
			 al punto de no preocuparse un solo instante ni de las voces atronadoras del
			 capitán Pacheco.
 
		  Sobre una fuente de platino, en la mesa,
			 veíanse algunas copas llenas de licor color granate.
 
		  El padre guardián invitó
			 cortésmente, pero sin desplegar los labios, a sus dos compañeros;
			 y reservando para sí una copa, dijo luego:
 
		  -¡A la salud del rey, la gloria
			 ibérica y la paz de las colonias!
 
		  -¡Trinidad coeterna! -exclamó
			 el capitán, apurando el contenido.
 
		  Fray Benito humedeció los labios, y
			 volvió a colocar su copa en la fuente sin pronunciar una palabra.
			  Su rostro de facciones delicadas, había permanecido
			 impasible.
 
		  -¡Jaque perpetuo! -decía con
			 acento alegre y lleno de satisfacción en el otro ámbito, Fray
			 Joaquín Pose.
 
		  Fray Benito miró de una manera
			 dulce al padre guardián, murmurando bajo, y sonriente:
 
		  -¡Posición crítica, la
			 de Fernando VII!
 
		  En ese momento oyéronse
			 tañidos lentos de campana, desde el interior del edificio, y rumores de
			 rezo. -Un reloj daba las diez.
 
		  Los frailes cogieron sus rosarios,
			 prosternándose los unos en el pavimento, quedando inmóviles los
			 menos.- Siguiose un silencio solemne; después difundiéronse por
			 la sala confusos murmullos.
 
		  El capitán Pacheco púsose
			 una mano bajo la solapa de su capote, e inclinó la cabeza, en instantes
			 que el hermano refitolero de pie en el umbral, tras un gesto muy visible,
			 hacíase en la boca la señal de la cruz para ahuyentar al
			 espíritu maligno.
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		  Transcurridos algunos instantes de
			 religiosa calma, reincorporáronse los que se habían puesto de
			 rodillas, persignándose rápidamente; una tos general siguiose al
			 recogimiento; varios frailes viejos y ventrudos con sus ojos sin brillo fijos
			 en los rincones, sorbieron sus polvos de rapé en beatífica
			 actitud; y, a poco, fueron uno a uno desfilando hacia las celdas, encogidos,
			 mudos, somnolientos, arrebujados en sus hábitos, en tanto Fray
			 Joaquín Pose y su  adversario preparaban nerviosos las
			 piezas en el tablero, para emprender una tercera y última partida de
			 honor.
 
		  El capitán Pacheco se compuso la
			 garganta, y restregose las manos, diciendo:
 
		  -Mal sesgo ve tomar a las cosas el
			 reverendo padre, y juro que si no las sueña, ojea muy lejos de un modo
			 asustador.
 
		  -Fray Benito tiene sus visiones, nada
			 luminosas a veces -observó el padre guardián con cierta
			 entonación irónica.
 
		  Sonriose el fraile apaciblemente, y
			 repuso:
 
		  -Suele suceder eso, en realidad -con este
			 motivo debo traer ahora a cuento un hecho dramático, acaecido el
			 penúltimo día del sitio puesto a esta ciudad por los ingleses-.
			 Aún no distamos de él dos años. Lo vi en sueños, un
			 mes antes...
 
		  -Si huele a pólvora, el cuento
			 promete -dijo el capitán Pacheco.
 
		  -Ya se verá. Paréceme que es
			 un suceso excepcional y único en su género, aunque ya conocido de
			 todos...
 
		  Fray Benito contó su
			 ensueño.
 
		  No había sido Montevideo agredido
			 todavía; y lo que es más raro, con nadie mantenía guerra.
			 En uno de esos días serenos, una doncella vino al templo a hacer
			 confesión auricular, y Fray Benito se la recibió. Iba a contraer
			 matrimonio con un joven cadete de artillería, oriundo del que fue reino
			 de León, casi un niño, pues apenas le apuntaba el bozo. Pareciole
			 ella tranquila y feliz, como toda criatura que recién abre su
			 espíritu al mundo. En pos de sus candores deslizados a su oído
			 sin la menor sombra de pecado, fuese alegre y sonriendo, complacida tal vez de
			 una absolución sin reserva  alguna. Ocurriosele pensar al
			 mirarla, en aquellas vírgenes de los primeros tiempos, destinadas al
			 sacrificio; pero, bien pronto disipose en su espíritu hasta el
			 último detalle de accidente tan natural y común como el de una
			 confesión...
 
		  Una noche, sin embargo, ya olvidado todo,
			 soñó que la niña había muerto en las
			 vísperas de sus nupcias.
 
		  -¡Y de qué manera, Dios
			 piadoso! -decía Fray Benito.
 
		  -Sin duda, sucumbió de amor la
			 desdichada -objetó gravemente el capitán.
 
		  -No, por cierto, pues era bien
			 correspondida... Véase ahí cómo, por un sino fatal, en el
			 arma a que servía su amante estaba el secreto de su fin... Vi aquella
			 noche en sueños agitarse su tronco sin cabeza, y tendidos sus brazos
			 hacia el novio que la miraba mudo de terror, en tanto se removía en el
			 suelo junto a la mesa del banquete, a un paso de sus deudos petrificados por el
			 exceso del espanto, su cráneo hermoso y juvenil reducido a una masa
			 sangrienta...
 
		  -¡Fue una pesadilla tétrica
			 que tardó en borrarse de mi mente muy largas horas!
 
		  -¡Cifra negra en la historia de la
			 prole de Magariños! -murmuró el padre guardián con voz
			 apenas perceptible.
 
		  Siguió el fraile su historia.
 
		  El tiempo pasó, y vino el asedio
			 por el ejército británico. Los cañones de la
			 batería levantada frente al bastión del Sur, y los de poderosas
			 fragatas acoderadas en la bahía, batían la muralla sin tregua,
			 arrasando parapetos, merlones y explanadas. El bastión estaba en ruinas
			 con sólo una pieza útil, desmontadas las otras, muertos todos los
			 artilleros  veteranos, abierto el muro del flanco a pocas decenas
			 de metros, destrozada la tropa de milicia, y los últimos defensores
			 llenos de sed, de hambre y de sueño se arrastraban al pie de las
			 banquetas, aullando de desesperación... De aquella cólera
			 espantosa, y de aquella atmósfera de llamas, todos tenían
			 memoria. El orgullo nacional y el odio de raza, aparte de la justicia de la
			 defensa, centuplicaban el vigor de la lucha. En uno de esos días
			 legendarios, Andrés Durán, herido en la brecha, decía
			 triste en una ambulancia improvisada: «Rugen bien el león y el
			 leopardo... mas, ¡el primero tiene ya rota una garra!».
 
		  Pero, que ellos luchasen, era natural, y
			 que muriesen también como buenos, en la batalla cruenta.
 
		  A los débiles, a los inocentes sin
			 embargo, a los que creían en las venturas de este mundo, debía
			 alcanzarles idéntico premio. La visión de Fray Benito iba a
			 realizarse en uno de esos seres angelicales; en el ser mismo que la
			 causó; en cierta hora de tregua y de reposo, como si el ánima de
			 los cañones hubiese sentido profunda angustia ante los sublimes dolores
			 del heroísmo...
 
		  La familia estaba reunida en el comedor,
			 contenta y feliz, a pesar del conflicto. La costumbre del peligro, dejaba
			 sonreír a las almas buenas. En medio de un turbión
			 apocalíptico, ¡un festín en el hogar! El cadete, que
			 acababa de limpiarse el sudor del combate, dichoso en sus cortos momentos de
			 licencia, sentábase a la mesa. La novia lozana y fresca, coloreadas sus
			 mejillas por el dulce calor de la ilusión -¡extraña rosa
			 que se abría entre el fuego del incendio!- estaba cerca de la cabecera,
			 con los ojos en su amado. La madre hacendosa iba a distribuir el pan y la sal a
			 los que habían  nacido para quererse, y era justo que
			 allí cayese como bálsamo dulce la bendición del cielo.
			 Cariños concentrados, anhelosas solicitudes, atenciones exquisitas y
			 amables, todo sincero y profundo por la misma ansiedad en que se vivía
			 en tiempos tan borrascosos, en aquella intimidad lucía, un minuto antes
			 del duelo y del quebranto.
 
		  ¡Crueles vísperas las de
			 estas bodas de hierro y sangre!
 
		  La artillería hizo oír de
			 súbito su ronco estruendo de la parte del mar, y salieron de la
			 fortaleza cercana notas sonoras de una música guerrera, que
			 acompañaba el ruido de las descargas en las almenas. El clarín
			 vibraba en los ámbitos lejanos, y batía la tambora como un paso
			 de ataque. Los comensales que llevaban ya el alimento a la boca, quedaron
			 inmóviles, en suspenso.
 
		  -El enemigo renueva sus fuegos -dijo el
			 cadete, en actitud de levantarse.
 
		  En ese instante, la pared del salón
			 en que se celebraba el festín humilde, donde ninguna mano
			 fatídica pudo trazar los caracteres del profeta bíblico, se
			 abrió en su centro para dar paso a un grueso proyectil que hiriendo
			 víctima noble, fue a sepultarse en la opuesta entre una nube de
			 polvo.
 
		  Al silencio, siguiéronse gritos de
			 horror; y viose en la semi-oscuridad, apagadas casi todas las luces de los
			 candelabros por el viento de muerte, un tronco sin cabeza que saltaba de su
			 asiento lanzando hacia arriba un chorro de sangre tibia y humeante...
 
		  ¡Era la novia!
 
		  Fray Benito, hecho este relato a su
			 manera, quedó callado, removiéndose sus labios con lentitud,
			  cual si por ellos hubiese pasado un ácido amargo o
			 deletéreo.
 
		  Fray Francisco y el capitán Pacheco
			 agitáronse en sus sillones tosiendo, para ocultar alguna emoción
			 de pena. Púsose el uno a pasar entre los dedos los nudos de su
			 cordón blanco; y el otro a mirar el techo, silbando entre dientes un
			 toque de guerrilla.
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		  El semblante de Fray Benito fue luego
			 animándose poco a poco. A sus facciones dulces volvió el tinte
			 risueño, y a la humedad de sus pupilas sucediose el brillo que el
			 pensamiento trasmite a la visual cuando cambian de giro las ideas.
			 Levantó la frente con afable gesto, y dijo:
 
		  -Ahora, me permito aventurar otra
			 creencia, a mérito de un nuevo sueño, muy raro, que me
			 sobresaltó anoche, obligándome a prolongada vigilia. El libro de
			 Rousseau, sobre cuyas teorías hemos departido tantas veces con el padre
			 guardián, sirviome de distracción. La aurora me sorprendió
			 en el primer capítulo del tema sobre el contrato social, que el audaz
			 filósofo imagina celebrado por los hombres que vivían en estado
			 de naturaleza...
 
		  -¡Paradoja absurda! -susurró
			 Fray Francisco.
 
		  -Por eso fue verdadera teoría
			 armada, repuso Fray Benito, muy tranquilamente.
 
		  Opinaba él que para mover las
			 muchedumbres contenidas por el dogma del derecho absoluto de los reyes, el
			 filósofo ideó un sofisma atrevido, pensando tal vez que, no
			 pudiendo las nociones de lo exacto y de  lo justo penetrar en la
			 conciencia popular, esclava de la costumbre de doce siglos, sino como la gota
			 de agua en la piedra, era preferible anticiparse por los medios violentos a la
			 obra de los años, haciendo volar con un 
			 barreno las bases del viejo edificio.
 
		  -Mina, llamamos nosotros a esa cavidad
			 subterránea -le observó el capitán Pacheco con aplomo de
			 perito.
 
		  -Sea, hermano.
 
		  Me detengo en el detalle del libro
			 ruidoso, pues sus doctrinas tienen alguna atingencia con la visión o
			 sueño de que hablaré enseguida.
 
		  Estas ideas francesas a que aludía
			 el fraile que habían venido rodando a nuestras playas como despojos de
			 un gran naufragio de instituciones y de extravíos del criterio humano,
			 habían hallado acogida en nuestra reducida juventud ilustrada, dispersa
			 ya en parte por circunstancias diversas. Se conocía a Mirabeau y a
			 Robespierre, y sus utopías terribles preocupaban los cerebros
			 entusiastas, antes que la hoja periódica de Auchmuty divulgase en
			 Montevideo opiniones subversivas del orden colonial. Bien que, dentro de las
			 murallas no hubiese temor al cambio, y se conservase intacta la fidelidad al
			 rey; pero, no había de suceder quizás lo mismo en la cabeza del
			 virreinato, donde la juventud era numerosa e iba elevándose por ayuda
			 propia, después de batir los ejércitos ingleses.
 
		  En posesión de estas cosas, es que
			 Fray Benito se atrevió a decir: -Allí puede darse barreno...
 
		  -¿A qué? -interrumpiole el
			 padre guardián con aire socarrón.
 
		  -Ya se verá -prosiguió Fray
			 Benito, recalcando en su frase favorita.
  
		  Y después de recogerse un instante,
			 dijo como pesando en su ánimo algunas verdades que mortificaban su
			 cerebro:
 
		  -Este cabildo abierto y esta junta de
			 gobierno propio constituyen una fórmula nueva, apenas un trasunto de lo
			 que el fondo de la temible teoría entraña. Si la juventud de
			 Buenos Aires llegara a aplicársela en una hora de delirio,
			 ¿qué sería del sistema? El gobierno en la plaza
			 pública concluiría con el derecho divino; entraríamos en
			 plena democracia griega...
 
		  El padre guardián echose a
			 reír.
 
		  -¿Por ahí viene la
			 visión? -preguntó.
 
		  -Viene por ahí -repuso Fray Benito
			 con unción profética.
 
		  Ocurríasele acaso que de Montevideo
			 había partido un ejemplo tentador, y que debía tenerse en cuenta
			 que las teorías revolucionarias latentes avanzaban esta idea peligrosa:
			 nada sino Dios, está por encima de los pueblos...
 
		  Las mismas pasiones -u otras
			 análogas por lo menos- que habían hecho explosión en el
			 siglo último, podrían obrar también aquí en carne y
			 hueso; pues que era sobre la naturaleza humana que se trabajaba.
 
		  Fray Francisco, que había asumido
			 una actitud seria, se apresuró a decir:
 
		  -Divaga el hermano Benito. Esas ideas
			 monstruosas, como él mismo lo ha reconocido, no viven sino en algunas
			 cabezas calenturientas. El sofista Rousseau no hallará nunca eco en las
			 campañas; su paradoja sería un enigma para las gentes del
			 pastoreo.
 
		  -Precisamente -repuso el fraile-
			 véase ahí la materia de mi sueño.
 
		  Aquí está escrito
			 -añadió mostrando un papel.  Desconfiando de mi
			 memoria tracé estos renglones que voy a leer y lo hice con un
			 lápiz a la primera luz del día.
 
		  El fraile, agitado y nervioso leyó
			 lo siguiente:
 
		  «... 
			 L'homme sauvage se dibujó primero
			 en mi mente bajo la forma de un solitario de las cavernas; luego, de un
			 centauro fiero; después, de un gaucho vagabundo... Soñé
			 que todo se había trastornado en el orden social y político,
			 hombres y cosas, y que 'los últimos eran los primeros'». El rey
			 había muerto, sin que se gritara, 
			 ¡Viva el rey! Ni se juraba obediencia, ni
			 se abrían medallas, ni el cabildo había vuelto a cerrarse, ni el
			 mandato supremo era cumplido. Las muchedumbres se agitaban iracundas, y las
			 pasiones de que hablaba, ya sin freno, todo lo hacían temblar en sus
			 cimientos. Yo mismo, -y como yo otros religiosos, fui arrastrado por la onda- y
			 en ese tránsito ideal del templo al campamento, de la celda al vivac,
			 entre mil rumores discordantes y llamas de incendio, vi en los aires una luz
			 nueva, y escuché a mi alrededor grandes voces que decían:
			 ¡los tiempos han cambiado!
 
		  El acento del fraile, al leer estas
			 líneas, era grave y solemne.
 
		  El padre guardián llegó a
			 sentir un estremecimiento.
 
		  Pacheco miró a la puerta con
			 recelo, cual si en sus umbrales pudiese aparecer irritado el gobernador
			 Elío.
 
		  -¡Mal sueño, padre, mal
			 sueño! -dijo inquieto y confundido.
 
		  «Y así era -continuó
			 leyendo Fray Benito, sin prestar atención a estos signos de inquietud-.
			 No vivíamos como ahora, sino aprisa, de una manera 
			 vertiginosa, derribando con creciente frenesí cuanto había
			 constituido nuestro orgullo actual, escombrando los caminos llenos de espantosa
			 fiebre entre nuevos combates, otros himnos, otras banderas; los humildes todos
			 eran obreros y soldados, los audaces y fuertes, soberbios capitanes, los
			 estudiosos políticos y escritores, y de la masa nativa, como de una
			 materia fermentada, salían explosiones enérgicas y
			 relámpagos de coraje y odio, envolviendo la escena con la pesada
			 atmósfera formada por el polvo de las ruinas. No se crea que
			 había hora de reposo. Esa generación terrible de mi sueño,
			 todo lo destrozaba e invertía, cual si quisiera crearse un teatro
			 distinto y borrar hasta el menor vestigio del tiempo que fue, a un toque
			 continuo de rebato que llamaba de apartados extremos las muchedumbres, no para
			 apagar el voraz incendio, sino para aumentarlo con nuevos despojos y
			 reliquias... Hermanos, así fue mi visión. Cuando desperté,
			 ¡llegué a pensar que la tempestad estaba cerca! Venía el
			 alba. Junto a mi lecho, al alcance de la mano, tenía el libro de
			 Rousseau. Al principio le miré con terror, pero después le
			 cogí y púseme a hojearlo con luz de aurora. A este resplandor
			 indeciso, pareciome una mancha negra en mis manos; y, ¿por qué no
			 decirlo? Bien luego el tinte de negrura transformose en el de acero
			 bruñido. Asemejóseme el libro a una máquina de
			 destrucción, pequeña, pero de una potencia descomunal. Brotaba de
			 él como una inspiración diabólica con fulgor de
			 báratro, capaz de hacer caer en el gran pecado de los apetitos salvajes
			 a los que viven maldiciendo: la sociedad es un contrato cuyo texto primitivo se
			 perdió en la noche de las edades; no hay más derecho que el
			 humano. 
			 ¡Sursum corda! 
			 Hermanos míos: estas ideas así condensadas, más que una
			 espada que corta, pareciéronme una lima formidable de morder cadenas. El
			 eterno Espartaco cruzó por mi vista con el grillete roto, pero esta vez
			 erguido y dominador, llevando en su frente el signo luminoso de nuevos
			 destinos, y en la mano un cetro extraño que no se parecía al de
			 los reyes. Murmuré: ¡Salve al Redentor del mundo! ¡Libertad,
			 igualdad, fraternidad: el verbo va a hacerse carne!...».
 
		  -¡Silencio hermano! -dijo Fray
			 Francisco despavorido.
 
		  -¡Si se hace carne habrá que
			 acuchillarlo! -exclamó el capitán Pacheco, golpeando con la
			 diestra en la cruz de su espadón.
 
		  Fray Benito dirigió a uno y otro la
			 mirada plácida y serena, respondiendo con su voz más dulce:
 
		  -Cuento un sueño...
 
		  ¿Llegará acaso a
			 realizarse?
 
		  ¡No es fácil saberlo!
 
		  Luego terminó así su
			 lectura:
 
		  Hay que pensar que un pueblo que descubre
			 poder gobernarse a sí propio, ha dejado ya de ser pupilo 
			 ipso facto; y que, de este paso casi
			 autonómico a la descomposición del organismo colonial, no
			 aquí, sino donde el ejemplo y la chispa halle alimento, puede
			 sólo mediar una línea... ¡aunque ésta sea del ancho
			 de un río!».
 
		  Estas últimas palabras, como un
			 -e pur si muove- fueron pronunciadas de un modo
			 flébil por el fraile, cuyos labios vibraron cual si en ellos se hubieran
			 quedado temblando.
 
		  «Y aquí -prosiguió con
			 el rostro iluminado- aquí... el hombre de Rousseau, más completo,
			 por la campiña desierta vaga, tan desligado ya del armazón de la
			 colonia, como del árbol generador  puede estarlo la semilla
			 que aparta lejos el viento y cuaja sola entre las breñas. ¡Guay
			 del día de un conjuro a sus instintos!».
 
		  Concluida su lectura, Fray Benito dijo
			 risueño:
 
		  -Hermanos: para hacerse realidad el
			 sueño de la novia que narré, necesario fue que transcurriera el
			 tiempo.
 
		  ¡Dejemos ahora al mismo
			 árbitro, que confirme o desvanezca mi visión!
 
		  Y rompió enseguida en menudos
			 fragmentos el papel.
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		  El tiempo en realidad, debía
			 confirmar bien pronto estos juicios y predicciones.
 
		  La revolución que sobrevino,
			 preparada de una manera lenta y laboriosa por los sucesos, empezó por
			 adoptar la fórmula del cabildo abierto y de la junta provisoría;
			 pero, como manifestación en el fondo, de un esfuerzo propio, y
			 conjuntamente, de una tendencia incontrastable al cambio, en cuya obra
			 demoledora era necesario el concurso de todos los elementos que actuaban en el
			 teatro antes pacífico, y entonces revuelto del virreinato.
 
		  Dos factores principales se destacaron en
			 la escena frente a frente, incubados por la educación y el hábito
			 colonial, cuando estalló el gran movimiento: los hombres de las
			 ciudades, más o menos bien preparados para señalarle rumbos o
			 abrirle ancho cauce, pero irresolutos y llenos de vacilaciones y dudas en los
			 primeros años de lucha; y las masas campesinas, de propensiones
			 acentuadas a la acción  violenta, rápida y
			 aniquiladora con todo el vigor de la rudeza nativa, y el ímpetu casi
			 ciego de los instintos conflagrados.
 
		  La cultura relativa de la época y
			 las teorías francesas constituían el capital intelectual del
			 elemento inteligente, que a su vez debía dar de sí y aún
			 excederse al nivel moral y político de su tiempo, a influencia del mismo
			 rigor de las circunstancias y de la enormidad del peligro.
 
		  La vida del aislamiento formó en
			 las muchedumbres de los campos el «carácter local», el
			 círculo estrecho de la patria al alcance de la mirada, el egoísmo
			 fiero del pago y del distrito, germen de la descentralización futura, y
			 a su vez, arranque originario de una vida independiente y soberana, en la
			 oscura fuente de las soberbias cerriles.
 
		  De este punto de vista, la masa campesina
			 tenía que ser el agente más eficaz de demolición, a la par
			 que el ariete incontrastable que había de abatir el «imperio de la
			 costumbre», enemigo el más fuerte del espíritu de
			 nacionalidad que nacía débil y vacilante en medio de conflictos
			 dolorosos.
 
		  Bullía en el fondo de esa masa una
			 exuberancia de fuerza indómita, que inevitablemente tenía que
			 derramarse de una manera formidable -como desechos volcánicos- una vez
			 abierta la válvula por el trabajo sordo y continuado de las ideas.
 
		  Ni era lógico prescindir de este
			 factor -ni era posible adaptarlo a los ideales luminosos, o planes más o
			 menos extraviados del otro concurrente- sin pretenderse encerrar en un molde
			 convencional todo un desorden revolucionario.
 
		  Hecho el llamamiento a las pasiones y a
			 las fuerzas del desierto, -a toque de clarín- era forzoso aceptarlas
			 tales cuales ellas eran, como un fenómeno 
			 sociológico resultante de causas complejas y profundas. Natural era
			 suponer que de una obra de siglos, ¡ellas hicieron un montón de
			 escombros!
 
		  Contra una hipótesis infundada de
			 la junta, el despertamiento en el año XI de las masas uruguayas puso en
			 evidencia, que no había sido «una fidelidad absoluta al Rey, sino
			 un sentimiento local -acentuado hasta por la configuración
			 geográfica-, la causa del silencio y de la inercia de esas poblaciones
			 en los primeros meses del estallido. Ese silencio y esa inercia desaparecieron,
			 así que los gauchos orientales fueron citados al combate por sus
			 caudillos las encarnaciones típicas de sus terribles «amores
			 locales».
 
		  Y llegaría día en que todos
			 estos elementos de vitalidad extraordinaria, como que eran la médula del
			 organismo político, se revolverían enconados contra la autoridad
			 central de la junta -constituida en poder omnímodo; -reversión
			 que debía operarse fatalmente, 
			 sin perderse el instinto de la nacionalidad,
			 como un efecto final de la misma difusión de la energía
			 revolucionaria en todas las partes de aquel organismo.
 
		  En esa borrasca de polvo y sangre
			 había de suceder en definitiva que las pasiones «locales»
			 sirvieran a arrasar por completo como hemos dicho, hasta el último
			 vestigio de la vieja organización de la colonia, y a impeler de un modo
			 inflexible a las mismas fuerzas inteligentes por el camino tan rehuido de la
			 democracia y de la forma federativa.
 
		  Así, después del estrago,
			 observose al fin que el terreno estaba preparado para una nuestra vida, con
			 elementos armónicos de raza, porque las divergencias sólo eran de
			 segregación parcial, y en el fondo de esta destrucción y de esta
			 ruina eran coherentes  las propensiones ingénitas de las
			 masas campesinas con la idea de absoluta independencia que predominó
			 sobre todas las estériles combinaciones del tiempo.
 
		  Fácil es levantar un dique que
			 detenga la inundación al llano, allá sobre las vertientes o el
			 ojo de agua que brota de la entraña escondida, como un chorro de savia
			 cuajada de células fecundas; -pero, opóngase el obstáculo
			 en lo grueso del cauce y de la corriente, cuando el río poderoso marcha
			 de carrera a perderse en el océano- y rebasarán sus aguas, o
			 desviando el curso por distintas cuencas, irán por otras tantas bocas a
			 vomitar torrentes en el abismo.
 
		  Algo semejante ocurrió en la
			 revolución de Mayo, cuando aquella irreductible fuerza divergente, pero
			 no 
			 reaccionaria, rompió el viejo molde de
			 la colonia y echó en los surcos abiertos por desoladoras guerras la
			 semilla de una nacionalidad briosa e indomable.
 
		  Al principio de este alumbramiento
			 difícil; a los primeros pasos y escenas de una generación heroica
			 que todo lo libró al empuje del brazo y a la bravura del instinto, es
			 que vamos a asistir ahora.
 
		  El gaucho va a ocupar la escena, a
			 llenarla con sus pasiones primitivas, sus odios y sus amores, sus celos
			 obstinados, sus aventuras de leyenda; pero el gaucho que sólo vive ya en
			 la historia, el engendro maduro de los desiertos y el tipo altivo y errante de
			 un tiempo de transición y transformación étnica. 
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		  Caía una tarde de Febrero del
			 año 1811, cuando trasponiendo los oteros y collados que ondulan a las
			 márgenes del Río Negro, a algunas leguas del paso de
			 Ramírez, un jinete teniendo sobre la rienda su caballo piafador de gran
			 alzada, cabeza pequeña y narices bien abiertas, rojas y espirando vapor
			 por el esfuerzo de la carrera, se dirigía a la selva profunda, que como
			 un festón enorme de verde irisado bordando el horizonte azul se
			 erguía en el valle majestuoso e imponente.
 
		  En la última pequeña
			 eminencia, el jinete tiró a dos manos de las riendas, echando su cuerpo
			 atrás, deteniendo a su brioso alazán, que alargó el cuello
			 espumeante de sudor, llenos de fuego los ojos y de sanguinolentas burbujas la
			 boca, gobernada por un bocado sin camas, barbada ni coscojas, de esos con que
			 el que está habituado a andar desde los primeros años en los
			 lomos equinos, avasalla y doma la fiereza del potro. Dobló luego, hacia
			 arriba, el ala de su sombrero, y volviéndose de lado con destreza,
			 miró el terreno que quedaba a sus espaldas, escudriñando a lo
			 lejos todo el semi-círculo que formaban las lomas o 
			 cuchillas. Ningún ser humano se
			 veía, cerca o lejos, en aquel espacio desierto. Voces, gritos, balidos,
			 rumores extraños llenaban las soledades; y del bosque enmarañado
			 y espeso que los rayos del sol poniente teñían de oro,
			 surgían confusas las notas de la creación alada que elevaba en
			 todo el largo de la selva sus himnos del crepúsculo.
  
		  El ojo poco avizor, nada habría
			 podido percibir de sospechoso en el espacio recorrido; pero, el jinete a juzgar
			 por un gesto expresivo que dilató sus labios en forma de sonrisa
			 irónica, algo alcanzó a divisar en el horizonte a su derecha.
			 Fija tuvo en ese punto su mirada algunos momentos, y enseguida echó pie
			 a tierra, manteniendo el caballo del cabestro con su mano izquierda. La
			 diestra, rápida y hábil, desprendió la cincha que sujetaba
			 el lomillo, y volvió a oprimir el vientre empapado de su alazán,
			 con sus fuertes dedos y colmillos no menos vigorosos, hasta unir los aros
			 férreos de la cincha de cuero. Ajustada nuevamente, a su vez, la piel
			 ovina sin vellones, que le servía de cojinillo, acarició el
			 cuello y crines retaceadas del caballo algo inquieto, con suavidad,
			 palmeándole en el pecho cubierto de espuma; y poniendo el pie en el
			 estribo de madera sentose con la mayor presteza, haciendo sonar sus espuelas de
			 grandes rodajas, en cuyos pinchos se confundían pelos, lodo y sangre. A
			 buen paso, dirigiose enseguida, hacia un punto determinado de la selva, con
			 ademán tranquilo y resuelto continente.
 
		  Era este jinete, un gaucho joven.
			 Representaba apenas veintidós años, y solo un bozo ligero
			 sombreaba su labio grueso y encendido. El cabello castaño y ensortijado,
			 caíale sobre los hombros en forma de melena. Sus facciones tostadas por
			 el sol y el viento de los campos, ofrecían sin embargo, esa gracia y
			 viril hermosura que acentúa más la vida azarosa y errante,
			 trasmitiendo a sus rasgos prominentes como una expresión perenne de las
			 melancolías y tristezas del desierto. En los ojos pardos de mirar firme
			 y sereno, parecía despedir de vez en cuando sus destellos el sentimiento
			 enérgico  de la independencia individual. Había en su
			 frente ancha, horizonte para los profundos anhelos y sombríos ideales de
			 la libertad salvaje: sobre ella flotaba el ala del sombrero, como la de un
			 pájaro selvático que se agitase siempre en el aire, desconfiando
			 de las acechanzas del suelo.
 
		  Vestía de la manera
			 característica y habitual del tipo criollo, en aquellos tiempos
			 postreros de la vida del coloniaje. Este joven gaucho difería mucho, en
			 sus hábitos y gustos, como todos los de su época, de los que al
			 presente tienen escuelas primarias para educar su prole y ven pasar ante sus
			 moradas solitarias la veloz locomotora con su imponente tren cargado de
			 riquezas, y los hilos eléctricos por donde se desliza el pensamiento con
			 la celeridad de la luz. Llevaba en su persona los signos inequívocos de
			 una sociabilidad embrionaria, de una raza que vive adherida a la costumbre,
			 bajo la regla estrecha del hábito, aun cuando por entonces las
			 aspiraciones al cambio -preludios vagos de progreso,- empezaban a nacer con
			 desarrollo lento, del mismo modo que, -como decía Fray Benito- brotan en
			 crecimiento laborioso en un terreno de breñas y zarzales los granos
			 fecundos que el viento eleva, agita y arrastra en sus remolinos tempestuosos
			 para dejarlos caer allí donde acaba la energía de sus
			 corrientes.
 
		  Sobre una camisa de lienzo, llevaba el
			 jinete un poncho de género sencillo, a listas, colorante, recogido sobre
			 el hombro izquierdo; un pañuelo de seda al cuello, anudado con
			 desaliño; sobre el 
			 cinto que sujetaba los extremos de un
			 chiripá de lanilla azul, enrolladas a su cintura, las 
			 boleadoras de piedras, forradas con piel de 
			 carpincho; una daga de mango de metal
			 detrás, bien al alcance de la diestra; y  una pistola de
			 pedernal cerca del arzón con la culata hacia adentro, sujeta al 
			 apero, sin funda ni cargas de repuesto. Calzaba
			 botas de piel de potro, y lucía en el calcañar, como hemos dicho,
			 gran espuela de hierro armada de agudas punzas.
 
		  Con el chambergo inclinado sobre la oreja,
			 sujeto por un barboquejo concluido por dos barbillas negras que simulaban
			 perilla bajo su labio inferior, -el poncho arrollado con gracia sobre el
			 hombro, y una mano apoyada en el mango del rebenque- el bizarro mozo, con su
			 aire de atrevimiento y dureza de ceño, bien sentado en su
			 caballería briosa y piafadora, representaba fielmente a esa clase
			 errante que en otros tiempos desconocía las dulzuras del hogar
			 doméstico, compañero del animal montaraz en los bosques, fuerte
			 ante el peligro, sombra siniestra del llano, la sierra y la selva, cuyas
			 planicies, desfiladeros o escondrijos recorría y utilizaba en sus
			 excursiones de centauro indómito, desafiando las iras de los prebostes y
			 abriendo camino al intercambio de productos, sin pago de derechos.
 
		  Severa imagen de la época,
			 vástago fiero de la familia hispano- colonial, arquetipo sencillo y
			 agreste de la primera generación, aquel mozo lujurioso, arisco, altivo
			 en su alazán poderoso, con su ropaje primitivo y su flotante melena,
			 simbolizaba bien el espíritu rebelde al principio de autoridad, y la
			 fuerza de los instintos ocultos, que en una hora histórica, como un
			 exceso potente de energía, rompen con toda obediencia y hacen
			 irrupción, en la medida misma en que han sido comprimidos y sofocados
			 por la tiranía del hábito.
 
		  En el ojo, al parecer vago y
			 melancólico, lleno de los reflejos del desierto; en el aspecto de la
			 cabeza echada hacia atrás, tal como debe ofrecerlo  el puma
			 que asoma en la altura, al lejano ladrido de los perros cimarrones; en el aire
			 reconcentrado y caviloso de este hombre cerril, cada vez que se detenía
			 para volver la mirada escudriñadora al lontananza, en todas direcciones;
			 en sus movimientos desenvueltos y osados y la tranquila firmeza con que, ora
			 lanzaba hacia delante o a los flancos su caballo, ora reprimía con
			 diestra mano sus impulsos, ora se arrojaba de sus lomos y se tendía
			 sobre la yerba para recoger en el suelo firme con oído atento los
			 rumores, descubríase al agente temible fuera de la ley, objeto constante
			 de las persecuciones implacables, a la vez que al baqueano astuto y sagaz que
			 encamina sus pasos por sitios inexplorados, sin dejar huellas; cual si sus pies
			 como las enguantadas zarpas del tigre al sepultarse en lo más intrincado
			 de los bosques, no ajasen las yerbas bajo su fina piel de potro, ni deprimiesen
			 el suelo inseguro de los pantanos.
 
		  El jinete venía perseguido por un
			 destacamento de caballería.
 
		  La jornada había sido dura, de
			 largas leguas, sin tiempo para beber algunos sorbos de agua en los arroyos del
			 tránsito, que atenuase una sed ardiente y febril. Si sudorosa estaba la
			 frente del amo, bañado en espuma hasta los corvejones, en donde el lazo
			 de trenza con su última vuelta o anillo había formado con el roce
			 gruesas ampollas blancas, estaba su fiel compañero, levantada la una
			 oreja, el copete goteando sobre los ojos encendidos, las narices dilatadas y
			 enrojecidas por el hervor de la sangre caldeada en la carrera.
 
		  Ya en la orilla de la selva, el jinete
			 moderó el paso, recorriéndola alguna distancia, como buscando la
			 abertura casi invisible de una 
			 picada secreta;  algo así,
			 como un túnel tortuoso y oscuro bajo las espesas bóvedas
			 flotantes que atravesara todo lo profundo del bosque hasta la ribera del
			 río, escondido entre dos inmensas paralelas de troncos y follajes cual
			 una veta de plata a flor de tierra.
 
		  Allí donde, otros menos expertos
			 nada habrían visto, el jinete se detuvo.
 
		  Cubierta ligeramente por las ramas hojosas
			 de molles y guayacanes, había una abertura o entrada muy estrecha, por
			 la que sólo podía penetrar de frente un jinete.
 
		  El fugitivo apartó los ramajes con
			 cuidado, y su alazán, cual si reconociera el sitio, entrose por aquel
			 túnel contorneado de arborescencias, quebrando los gajos tiernos con el
			 pecho y haciendo crujir bajo sus cascos los viejos troncos esparcidos a trechos
			 en la sombría senda. Refrenole su dueño con vigor; y desde ese
			 instante, empezó a avanzar paso a paso, caracoleando en prolongada
			 serpental, y deteniéndose a veces ante el obstáculo opuesto por
			 recientes invasiones de la vegetación arbórea, o ante curiosas
			 empalizadas que los habitantes desconocidos del bosque levantaban en ciertos
			 lugares, para torcer la marcha de una partida o columna en desfile.
 
		  Estas obras de 
			 matrero no carecían de ingenio. Menos
			 prolijas, recordaban no obstante las del topo. En los sitios donde
			 existía el obstáculo, el sendero se dividía en
			 línea trifurcada, siendo dos de los ramales más reducidos y
			 angostos, -como obra de 
			 carpincho y otros moradores de la selva-
			 viniendo a constituir la barrera artificial el vértice de dos
			 ángulos agudos. Los senderos de los flancos, llevaban lejos: los que en
			 ellos se aventuraban, se perdían en lo intrincado del monte. En cambio,
			 traspuesto el obstáculo de la línea media, que era 
			 la recta, arribábase a la otra ribera, después de una lenta y
			 complicada travesía. El empalme de estas vías tenebrosas,
			 sólo era conocido por el contrabandista o el 
			 matrero, a quienes bastaba separar los troncos
			 y el boscaje formado por nutridas lianas y 
			 ñapindaas dóciles y rastreros,
			 que al enroscarse en los árboles circunvecinos alargaban sus
			 guías enormes por doquiera, para abrirse paso y continuar la ruta,
			 después de recubrir el paraje cuidadosamente.
 
		  Estos senderos secretos se
			 extendían larga distancia bajo un cielo verde en caprichosos giros ora
			 en ascenso, ya en declive, según las ondulaciones y accidentes del
			 terreno sembrado de hojas y de raíces, en medio de paisajes encantados,
			 de helechos y nutridos brezos sobre los que zumbaba sordamente todo un mundo de
			 átomos alados.
 
		  Rara vez la planta humana hollaba aquellos
			 sitios, verdaderos asilos ignorados del gaucho errante; y diríase ante
			 su salvaje pompa y virgen soledad, la 
			 smarrita via, en la selva oscura del poeta.
			 Troncos gigantes enlazados por graciosas guirnaldas, de lianas y 
			 tacyos, hasta formar tupidas redes en las
			 bóvedas de las copas confundidas; palmeras enhiestas asomando sus
			 cabezas en el espacio, a manera de colosales quitasoles del oriente; robustos 
			 yatáhis y guayabos en estrecha alianza
			 con las indígenas yedras trepadoras, molles y laureles agrupados en
			 tumulto: añosos 
			 quebrachos y atrevidos 
			 ñangapirées elevando sus
			 cúpulas en desorden, junto al duro espinillo y al 
			 tala espinoso, verdadero erizo vegetal que
			 hiere y desgarra como un dragón que guardara el secreto de la floresta;
			 columnatas singulares, airosos capiteles, variadas volutas, elegantes cimborios
			 simulados por miriadas de hojas y tupidas florescencias;  y en la
			 pradera sombría, como asaltando las bases y troncos de aquella hermosa
			 vegetación secular, innúmeras legiones de plantas
			 selváticas irguiéndose con audacia para concluir en esbeltos
			 tallos y trémulos penachos de vivos matices, o retorciéndose por
			 el suelo cual prodigiosa nidada de serpientes.
 
		  Por medio mismo de estos paisajes,
			 divididos por el angosto sendero, empezó el jinete su
			 travesía.
 
		  Marchaba el sol a su ocaso, y sus rayos
			 que bañaban las alturas del bosque diluían apenas en su interior
			 a través de pequeños claros verticales, algunos chorros color de
			 oro muerto o ligera lluvia de aristas luminosas que solían ornar con
			 fantásticas fajas o talabartes las gusaneras de un negro y rojo de
			 terciopelo que se remontaban en formas piramidales desde el suelo hasta la
			 bóveda, adheridas a las gruesas guías de las enredaderas. Mundo
			 pequeño, inmóvil, silencioso formando de millares de seres un
			 solo cuerpo, en apretados lazos de familia; república extraña y
			 fraternal conjunción de organismos de sangre blanca, que así
			 apiñados sin luchas ni conflictos, ¡parecían buscar en la
			 unión estrecha y en el común contacto el calor fecundo de la
			 vida! El jinete rozaba casi al pasar estas gusaneras, sentía sobre su
			 cabeza el aleteo de la torcaz o del tordo que cambiaban de rama, veía
			 cruzar por delante y esconderse en la yerba la perdiz de monte, y replegarse
			 cauteloso hacia la entrada de su cueva al pie de algún tronco al lagarto
			 de múltiples colores. El zorzal y el jilguero confundían sus
			 notas con las del tordo y la calandria en singular concertante, despidiendo al
			 día con encelados gorjeos; los colibríes zumbaban ante las
			 flores, lanzando al detenerse  en los lugares iluminados por los
			 rayos moribundos, esos metálicos reflejos de azul y esmeralda que el
			 pincel más diestro jamás reproduce en todo su esplendor; al
			 parloteo de los loros uníanse las medidas frases del cardenal y los
			 arrullos de las palomas de monte, en la hora precursora del sueño; en
			 tanto que, del fondo de la selva, como un toque de oración para los
			 demás seres, y para ellos de despertar al primer asomo de las sombras,
			 el 
			 ñacurutú y la 
			 coruja mezclaban de vez en cuando al concierto
			 sus monótonas quejas.
 
		  El jinete, que ya había penetrado
			 muy adentro en aquellos velados lugares, seguía su marcha al paso, la
			 cabeza hacia adelante y ese aire de laxitud e indiferencia que sucede a la
			 actividad febril de una jornada fatigosa; cuando, de súbito, el ruido
			 producido por un tropel de caballos, que venía del exterior del bosque,
			 a sus espaldas, le hizo volver el rostro, sin que en él se reflejara,
			 sin embargo, la menor inquietud o zozobra.
 
		  El confuso rumor creció por
			 instantes, para disiparse bien luego, como si un grupo de jinetes buscara en
			 las orillas del monte el paso o entrada secreta.
 
		  El mozo de la melena se encogió de
			 hombros, y se detuvo.
 
		  Corría en aquella parte un hilo de
			 agua fresca, por una canaleta festonada de gramillas.
 
		  Echó aquel pie a tierra, y
			 tendiéndose boca abajo con la mayor tranquilidad, bebió del agua
			 pura hasta saciar su sed. Reincorporose enseguida, pasando la manga por sus
			 labios, sin preocuparse del ruido de sus espuelas; y, tirando del cabestro,
			 hizo tender el cuello al alazán, sin quitarle el bocado. Sumergiose el
			 hocico con delicia en la suave corriente,  como para
			 restañar las grietas ensangrentadas de sus bordes; y por algunos
			 momentos, el agua en gruesa cantidad, hinchó el esófago del noble
			 bruto. A un leve movimiento, de atracción del amo, el alazán
			 levantó la cabeza y tendió el pescuezo, dejando caer agua de su
			 boca, que entreabriose a un ligero relincho de placer, sofocado por la mano del
			 gaucho al posarse cariñosa en sus narices.
 
		  En ese instante la concha de una 
			 mulita dejose ver entre fragmentos de vegetales
			 descompuestos, a una orilla del sendero. Buscaba sin duda, su manjar de la
			 tarde.
 
		  El mozo dio un salto de jaguar, sin
			 abandonar el cabestro; y colocándose delante del tímido
			 acorazado, descargó un golpe con el rebenque, volviéndolo de
			 espaldas. Desnuda la daga, practicó con rapidez una incisión en
			 el cuello de su víctima, que alzó del apéndice una vez que
			 se hubo desangrado, contemplándola con ojos alegres.
 
		  Renovose el lejano rumor de
			 caballería, a intervalos desiguales, fuera siempre del monte.
 
		  El de la melena se sonrió con aire
			 de mofa, y púsose a abrir la 
			 mulita, y a extraerle lo superfluo. Concluida
			 esta tarea con extrema celeridad, limpió la daga en la yerba hasta
			 dejarla resplandeciente, volviola a su vaina de cuero con anillos de bronce, y
			 ató con calma imperturbable el sabroso desdentado en la delantera del
			 lomillo, con un 
			 tiento de piel de yegua. Este remedo diminuto
			 del extinto gliptodón, ofrecía por su aspecto buen bocado al
			 apetito.
 
		  Hecho todo así, de un modo
			 concienzudo, el mozo enjugose la frente con el pañuelo que llevaba al
			 cuello, arreglose el chiripá, y sin poner el pie en  el
			 estribo sentose de un salto en su alazán, emprendiendo de nuevo paso a
			 paso su camino oscuro.
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		  Las tinieblas empezaban a difundirse,
			 densas, aumentadas por la espesura del follaje en aquellos lugares imponentes.
			 Había cesado la música de los pájaros, y otros ruidos muy
			 distintos turbaban a intervalos el silencio de la selva. De apartados sitios,
			 tal vez de los juncales de la opuesta margen llegaba ronca la querella del puma
			 con color, irritado por el celo; y entre los seibos gruñía el 
			 carpincho sordamente al abandonar tras la
			 reacia compañera el fondo de las aguas. Al pie de negros arrayanes
			 solía agitarse algo de invisible y temeroso, que el jinete ahuyentaba a
			 su paso, lanzando un agudo silbido; el coatí se escurría
			 gruñendo, el hurón volvíase a su cueva diligente, y el
			 lagarto se deslizaba entre las yerbas con la rapidez de una saeta. A veces,
			 presentábase de improviso un claro en la tupida bóveda y el manso
			 fulgor de las estrellas se esparcía como una gasa blanquecina y
			 transparente sobre el verde de las cúpulas, para desaparecer bien pronto
			 con su girón de cielo, al penetrarse bajo nuevas y lóbregas
			 techumbres. En estos senos oscuros brillaban infinitas fosforescencias, ojos
			 luminosos entre las ramas, ejércitos desordenados de lampíridos
			 que se esparcían en todo el largo del sendero cubriendo el ambiente de
			 fantásticos resplandores. Diríase una banda de crespón,
			 cuajada de lentejuelas de oro. En los grupos de guayacanes  al
			 final de este sendero, el 
			 ñacurutú lanzaba sus gritos
			 tristes.
 
		  El jinete volvió a detenerse para
			 observar el sitio, que parecía conocer en sus menores detalles.
 
		  Los guayacanes formaban una isleta rodeada
			 de arenas al frente, y el sendero, un recodo. Por allí venía un
			 aura fresca, trayendo el eco sonoro de agua que corre en cauce
			 considerable.
 
		  Era el río.
 
		  El fugitivo avanzó con sigilo,
			 reprimiendo la impaciencia de su caballo que tropezó en algunos troncos
			 de palmeras que obstruían la senda; magníficos ejemplares
			 derribados por el 
			 facón o la sierra, al solo objeto de
			 poner el rico cogollo al alcance de la mano. Pronto respiró el jinete el
			 aire libre, y viose en la ribera arenosa, exhibiéndose a su frente un
			 vado de pocos metros de anchura, y más allá, como alto muro
			 negro, la selva secular que resguardaba con sus grandes y enmarañadas
			 espesuras el otro borde del río. Acercó la espuela a los ijares,
			 y recogiendo las piernas casi al nivel del lomillo, se entró sin
			 vacilación en el agua. El alazán sumergiose hasta el pecho,
			 resoplando. El paso estaba a 
			 volapié. Bien presto, entre bullente
			 espuma, el caballo alcanzó la pequeña barranca y salvó el
			 arenal, sepultándose nuevamente bajo la diestra de su jinete, en un
			 camino estrecho y tenebroso, semejante al recorrido.
 
		  Empezaba la segunda marcha, entre
			 arboledas, lianas y malezas, bajo profunda sombra sembrada de
			 luciérnagas y coleópteros zumbadores. Esta parte de la selva era
			 más tupida y opaca, difundiéndose su lobreguez a largas
			 distancias. El sendero bifurcado aquí hubiera hecho titubear en pleno
			 día a un caminante osado; en medio de la densa  noche, sin
			 embargo, guiado por el instinto el alazán o por el amor de una 
			 querencia, sintiendo floja la rienda,
			 enderezose por el ramal izquierdo de aquella enorme y griega trazada bajo el
			 cielo del bosque por el pie de la alimaña, antes que por la planta del
			 hombre. Su cuerpo rozaba las columnatas arbóreas, y la cabeza del jinete
			 solía tocar el tejido de enredaderas, que tapizaban la bóveda,
			 agitando en su tránsito todo un mundo invisible.
 
		  Trascurridos algunos minutos de marcha, el
			 camino hizo una curva sensible, y empezó a ensancharse, presentando en
			 la bóveda frecuentes claros. Próxima estaba una pradera. A esa
			 altura, el alazán dio un relincho, y sacudió el cuello con
			 alborozo.
 
		  El mozo de la melena llevó la mano
			 a los labios en forma de bocina, y, a su vez, lanzó un grito
			 especial.
 
		  Contestole un silbido.
 
		  Siguió entonces avanzando; y
			 penetró en la pradera.
 
		  En este espacio, a trechos despejado, el 
			 mata-ojo, el 
			 sarandí colorado y el 
			 guabiroba formaban islas, y en su suelo arenoso
			 y caliente, preferido de los ofidios, hacía oír su silbo agudo y
			 penetrante la víbora de la cruz. El jinete lo atravesó a paso
			 rápido, y llegado que hubo a una nueva aspereza en que crecían el
			 coronilla, el 
			 timbó y la «rama negra»,
			 desmontose, siguiendo a pie con el caballo del cabestro, ya inclinándose
			 para abrirse camino por pequeñas abras, ya evitando las espinas del 
			 tala o del aromo, ya retrocediendo a ocasiones,
			 para hacer diversos rodeos o dejar paso libre a algún animal
			 selvático sorprendido lejos de su madriguera.
 
		  Esta marcha no duró mucho.
 
		  Encontrose de pronto en un sitio
			 descubierto tapizado de césped en el que solo se alzaban las  «sombras de toro» hacia al fondo, junto a unas piedras, y
			 apacentaban varios caballos vigorosos.
 
		  La selva ceñía esta
			 pequeña pradera como un cinturón, sustrayéndola por
			 completo a toda mirada investigadora. Era un asilo secreto, una guarida
			 inaccesible, un 
			 potrero en el monte, fresco y fértil,
			 circunvalado de acacias, higuerones, 
			 plumerillos y laureles blancos a que daba riego
			 un brazo pequeño del río, y en donde ofrecíanse al alcance
			 de la mano, como próvidos dones de un oasis salvaje, los agrestes frutos
			 del guayabo, el 
			 arazá y el 
			 pitanga, y líquenes sabrosos, hongos
			 blancos y morados en los troncos del 
			 quebracho o del canelón fornido.
 
		  Hasta diez hombres se encontraban junto a
			 los árboles, de pie unos, otros sentados, percibiéndoseles desde
			 la entrada a la pradera, a la pálida claridad de los astros y al
			 resplandor indeciso de las brasas de un fogón construido bajo de tierra.
			 Oíanse rasgueos de guitarras, y una voz que preludiaba una
			 canción.
 
		  El mozo de la melena llegábase a su
			 vez cantando un aire de la tierra en décima glosada, cuando uno de
			 aquellos hombres apostado a vanguardia junto a un tronco, le interrogó
			 con energía, puesta la mano en la culata de un trabuco.
 
		  -¡Tupamaro!
			 -contestó el recién venido con voz vibrante.
 
		  -Ayéguese,
			 hermano. ¿Lo 
			 trujieron mal?
 
		  -Quemándome los 
			 lomos. 
 
		  Suerte que al alazán le criaron
			 alas.
 
		  -Al pelo me fío -dijo
			 aproximándose, el que hacía de escucha o imaginaria-.
			 Alazán 
			 tostao primero muerto que 
			 aplastao.
 
		  -Ansina y todo, le
			 metí las 
			 nazarenas...
 
		  -Pa que vea si 
			 jué trance de apuro, 
			 Esmael. ¿Y Aldama?
  
		  -Prisionero. 
			 Pa cá del Vera le estiraron el roano
			 viejo, y 
			 enredao en los yuyos con las
			 «lloronas», le cayeron en montón, cuando andaba yo en
			 entrevero con la 
			 melicia. -«¡Tuya hermano!» me gritó el hombre. Y me
			 tendí, ganando el repecho.- 
			 Dos melicianos rodaron en el bajo, y los otros
			 se 
			 encimaron, misturándose en el 
			 cañadón. 
 
		  -¡Bien 
			 aiga la zanja amiga!
 
		  -Me acorrió. El alazán
			 ganó campo, tieso como 
			 venao. 
 
		  Durante este diálogo, dos de los
			 hombres que se encontraban agrupados junto a las «sombras de toro»
			 se habían ido acercando al sitio; y uno de ellos, recogiendo las
			 últimas palabras de Ismael, preguntó con acento breve:
 
		  -¿Qué 
			 jué de Aldama?
 
		  -En la trampa.
 
		  -¿Y la partida?
 
		  -Junto al monte.
 
		  El que había interrogado, y que era
			 el comandante, volviose hacia su compañero, para que trasmitiese a la
			 gente la orden de ensillar las reservas. Dirigiéndose luego a Ismael,
			 agregó:
 
		  Si habrá 
			 rezao Aldama el 
			 credo cimarrón? 
 
		  -Lo 
			 traiban con guardia, de fijo 
			 pá aserlo descobrir la guarida; pero 
			 ante lo 
			 enchipan... Este oficio me 
			 entriegó Perico 
			 el Bailarín. 
 
		  El jefe se apoderó de la carta que
			 el mozo había extraído del cinto, entrándose enseguida por
			 un claro del monte.
 
		  Ismael púsose a aflojar la cincha
			 de su alazán, tiró el recado en montón al suelo,
			 palmeó el caballo que fuese a la pradera retozando, y él echose
			 boca abajo en las yerbas, derrengado y somnoliento. 
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		  Ismael Velarde era un gauchito sin
			 hogar.
 
		  La existencia azarosa, en medio de cuyos
			 conflictos lo presentamos, no fue sin embargo la de sus primeros años de
			 juventud. Aunque errante e indolente, por inclinación y por
			 hábito, cumpliéndose en él y en casi todos los de su
			 época de una manera fatal la ley de la herencia, tenía cierto
			 cariño al trabajo rudo que pone a prueba el músculo y nutre al
			 organismo con jugo salvaje. Sentía pasión por la vida libre,
			 indisciplinada, licenciosa; pero le era también agradable por orgullo de
			 raza que se fiasen de él, cuando hacía promesa de sudar en la
			 labor honesta. Esta conciencia de su responsabilidad moral, impresa en su
			 semblante, abríale sin sospechas depresivas el camino del trabajo. Los
			 que lo oían, creían desde el principio de buena fe, que él
			 sería capaz de cumplir con su deber. Pobre, solo, inculto, desamparado,
			 realizábase en el joven gaucho el proverbio oriental: el hombre fuerte y
			 el agua que corre, labran su propio sendero.
 
		  Fue así como, presentándose
			 un día en el establecimiento de campo que la viuda de don Alvar Fuentes
			 poseía en Canelones, sobre el río Santa Lucia, su mayordomo Jorge
			 Almagro lo aceptase a su servicio para las faenas pastoriles.
 
		  La estancia de Fuentes como todas las de
			 aquella época apartada, componíase de tres o cuatro
			 construcciones de barro seco, que servía de revoque a las varillas o el
			 ramaje de las paredes, techo de paja brava, y grandes troncos sujetos en
			 horquetas; edificios que aparecían separados unos de otros 
			 algunos metros, con pocos árboles, una enramada espaciosa al norte, una
			 huerta muy pequeña a espaldas del 
			 rancho principal, y una tahona que no
			 funcionaba hacía tiempo, distante de aquel medio tiro de pistola.
 
		  Las «casas» o poblaciones de
			 fábrica sólida, cal, ladrillo o piedra eran muy raros, aún
			 tratándose de propietarios acaudalados. El 
			 rancho, algo más cómodo y mejor
			 repartido que la choza primitiva, constituía el tipo
			 arquitectónico agreste, con sus puertas bajas y sus ventanillas
			 estrechas, piso de tierra dura, y patios sin desmonte ni acequias.
 
		  El depósito de agua potable, era un
			 barril asentado de vientre sobre un armazón de troncos con cuatro o con
			 dos ruedas toscas, que servían para arrastrarlo hasta el arroyo con un
			 jamelgo manso, rodilludo y maltrecho.
 
		  Una especie de cabaña que
			 había al fondo para guardar cueros y cerdas, y la tahona a que hemos
			 hecho referencia, tenían por puertas pieles de toro sujetas fuertemente
			 en maderos rústicos que a manera de marcos encajaban en las poternas. El
			 corral, chiquero o redil -que de todo esto tenía algo- próximo a
			 los 
			 ranchos, componíase de palos nudosos y
			 retorcidos a pique, de tala y espinillo, unidos por guascas peludas de cuero
			 vacuno.
 
		  El campo era muy extenso y feraz, y en
			 él pacían varias majadas de ovejas, numerosas manadas de yeguas y
			 más de cuatro mil vacas.
 
		  A la posesión exclusiva de estos
			 bienes respondían todos los procederes de Jorge Almagro, el mayordomo,
			 desde años atrás; la única heredera había llegado a
			 la pubertad, y él había empezado ya sus maniobras.
 
		  Era este sujeto oriundo de Aragón,
			 vinculado a  la familia de Fuentes, y primo de Felisa, única
			 nieta que la viuda conservaba a su lado, a quién Jorge creía una
			 presa segura.
 
		  Tenía él la frente
			 deprimida, los ojos verdosos, redondos y saltones, la nariz aplastada en el
			 vómer, el bigote escaso y cerdudo, en partes chamuscado por la brasa del
			 cigarro, la cabellera corta y rala enseñando ranuras aquí y
			 acullá en el cráneo, grande la oreja, en forma de concha marina,
			 labio inferior grueso, de esos que se apartan de la encía y se estiran
			 como una trompa para dar salida a la voz, la espalda ancha, y piernas en arco
			 por la costumbre de la espuela. Por lo demás, robusto y fornido.
			 Hacía más repelente esta figura, un carácter avieso y
			 tosco propio para la lidia con la hacienda brava. Los peones lo soportaban
			 sencillamente; pocos le querían.
 
		  Era ella en cambio, una morena de ojos
			 oscuros de espesas pestañas negras, abundosa cabellera que lucía
			 en largas trenzas, afilada nariz y boca algo grande, pero roja y fresca con un
			 arco dentario seductor. En sus pupilas brillantes, y en sus labios casi siempre
			 entreabiertos, retozaban dieciocho primaveras.
 
		  Era nieta de un gallego, capitán de
			 milicias; pero, como buena criolla, tenía toda ella el sabor de la
			 tierra, y los resabios de la taimonia local, que la escasa educación de
			 aquellos tiempos favorecía más bien que extirpaba.
 
		  Su origen como se verá, no era
			 oscuro; y merece consignarse un detalle histórico.
 
		  Contábase de su abuelo un episodio
			 glorioso.
 
		  En el asalto de Montevideo por los cuerpos
			 veteranos del general Anchmuty, en 1807, la artillería británica
			 abrió con verdadero éxito sus fuegos bien  cerca de
			 la muralla por la puerta del sur, que servía de junción a las
			 obras de la costa. Era el lado más débil: un lienzo sin
			 terraplenes interiores, sin fosos ni contraescarpas. Abrir brecha, fue el
			 intento. Bajo un fuego terrible, en pocos días, el proyectil del
			 cañón inglés vomitado constantemente sobre el muro, desde
			 la batería de la costa y los poderosos buques de la escuadra alineados
			 frente al cubo, horadó el granito, abriendo ancho hueco.
 
		  Por entonces, ya las balas habían
			 destrozado los revestimientos, parapetos y explanadas del próximo
			 bastión. No se postró por eso, el ánimo esforzado de la
			 defensa. Era preciso suplir el lienzo de muralla que había saltado en
			 mil fragmentos, y por cuya abertura o boquerón siniestro llovía
			 la metralla entre espantosos ruidos. ¿Cómo hacerlo? Por
			 allí iba a precipitarse la columna de ataque, como una onda irresistible
			 que al destrozar el dique sembraría por doquiera la desolación y
			 el espanto... Una voz valiente mandó cubrir la brecha en cierto instante
			 solemne. -Los defensores se miraron con desesperación-. La
			 artillería inglesa seguía rugiendo furiosa; un viento de muerte
			 soplaba de la parte del mar; el granito volaba en trizas por los aires entre un
			 torbellino de polvo y arenas; y revueltos los soldados en las banquetas de los
			 flancos mordían con rabia el cartucho, ya sin orden ni disciplina ante
			 aquel huracán formidable que llevaba en sus alas ardiente plomo,
			 ensangrentados guijarros y trozos de carne viva. En medio de escena tan
			 pavorosa, otra voz robusta y potente gritó, dominando el tumulto: 
			 «¡barriquemos con cueros!».
			 Era nuestro capitán de milicias quién había hablado a la
			 tempestad de balas. Pero, ¿quién alzaría la carga y
			 llegaría a plantarse en mitad de la brecha por donde  se
			 deslizaba exterminador el torbellino de mortíferos cascos?...
 
		  El bravo capitán dio el ejemplo.
			 Lanzose rápido a una barraca cercana y volvió al antro infernal,
			 con una pila de pieles secas sobre sus hombros. La noche avanzaba
			 lúgubre y oscura; un obús colocado en posición oblicua
			 enviaba en sordo ronquido sin cesar a las alturas en parabólicas
			 trayectorias sus bombas y metrallas, que el cañón sitiador
			 retribuía sin tregua a su vez con andanadas de hierro. La figura
			 atlética del capitán de milicias dibujose de improviso ante el
			 boquerón, agobiadas las espaldas bajo el peso de la carga, volteola con
			 fuerza en medio de la brecha, y alentando entre enérgicos juramentos a
			 sus soldados, corrió de nuevo al depósito y volvió a
			 regresar con su dorso abrumado, semejante en la oscuridad a la carcoma de una
			 acémila que se rebela irritada a la aproximación de una tromba.
			 Por algunos momentos siguiose aquella faena homérica... El sitio estaba
			 sembrado de escombros y cadáveres. A pesar de la borrasca de plomo y
			 fuego, las pilas de cueros coronaban ya la brecha en más de un metro de
			 altura. Sentíase en el exterior sordo rebote de balas. El
			 capitán, libre por quinta vez de su carga, retrocedía con el
			 rostro al peligro, altivo y fiero, chorreando sudor heroico, jadeante el pecho
			 descubierto, paso a paso, casi ebrio con el humo de la pólvora... De
			 pronto, oyose un choque seco: el titán se bamboleó con los brazos
			 en alto, y tras aquella recia sacudida, desplomose frente al parapeto sin
			 lanzar un gemido el bravo capitán gallego. Una bala enorme le
			 había atravesado el cuerpo.
 
		  Horas después, a manera de colosal
			 salva de cañones en épicos funerales, las bocas todas de esa
			 parte de la muralla debían bramar a un tiempo  con
			 horrísono estampido, dirigiendo sus fuegos convergentes sobre la columna
			 inglesa de ataque que entre profundas tinieblas erraba la brecha; y abrasarse
			 con Browne el cuadragésimo regimiento bajo ese chorro espantoso de
			 fuego; y caer Remy extinto al montar la pila, que el denodado capitán de
			 milicias cubriera el primero con admirable esfuerzo.
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		  Esto contaba una tradición muy
			 fresca del hogar. Mas, ese ejemplo de fidelidad a la monarquía por parte
			 de uno de sus abuelos, no privaba a Felisa, de seguir sus impulsos de criolla y
			 de ser ella misma como hemos dicho, un producto indígena o engendro del
			 clima. También estaba en el rango de los 
			 tupamaros. 
 
		  Tenía un genio un poco bullicioso,
			 con sus barruntos de insubordinada y de altanera. Se había hecho mujer
			 en el campo, y no conocía otra sociedad que la de los ganaderos y gente
			 cerril.
 
		  Verdadera fruta del país, era un
			 tipo correcto de la criolla en los tiempos del gusto colonial. Las
			 monotonías naturales del campo, estaban lejos de serlo para ella; la
			 vida dentro del recinto fortificado, entre ruidos de tambores y clarines,
			 movimientos de batallones y estruendos de artillería, cual si palpitase
			 siempre en el aire el germen de la guerra, antojábasele que era vida de
			 prisión o de convento. Sus propensiones agrestes la hacían feliz.
			 A las callejuelas estrechas y lodosas del recinto, dentro del cual había
			 nacido y pasado sus primeros años, prefería las asperezas de la
			 campaña; montar a caballo  para andarse a media rienda,
			 chapucear en el río y las lagunas, bailar cielitos y oír las
			 cántigas de los gauchos al son de la guitarra.
 
		  Todo esto era nativo, y se encuadraba en
			 su naturaleza.
 
		  No había experimentado por lo
			 demás, todavía, otro género de sensualismos.
			 Contentábase con aquellos gustos vulgares sin apetecer otros mejores,
			 pues que su criterio, muy semejante al de la mayoría de las mujeres sin
			 espíritu, no iba más allá del círculo de sus
			 afecciones.
 
		  El mundo para esta clase de seres, se
			 reducía a las dimensiones del pago, como si dijéramos, al ruedo
			 de su vestido. De esta forma, podía ella considerarse dichosa.
 
		  La persistencia de Almagro la incomodaba.
			 Desairábale de continuo; y concluyó por tenerle miedo. Los
			 ojillos redondos y saltones del mayordomo la perseguían por todas
			 partes, con un mirar fijo de reflejos amarillentos. Ojos de
				basilico, decía ella.
 
		  Ismael, con su aire de profunda
			 indolencia, solía cruzarse por casualidad en sus paseos, a mitad del
			 campo. Algunas veces le arreglaba el recado flojo y la subía al caballo
			 de un envión sin mirarla, callado y adusto; y se iba a sus faenas sin
			 demostrar tampoco interés en saludarla.
 
		  Al principio Felisa halló aquello
			 muy natural, sin importársele nada la conducta del mozo.
 
		  Empero, una tarde en que Ismael le
			 acortaba la estribera con mucha calma, fijose por primera vez que el gauchito
			 no se parecía a los otros, que tenía una cara linda, y era airoso
			 en el vestir.
 
		  Desde entonces, siempre que andaba por las
			 cercanas lomas, procuraba verle. Cuando esto no  acontecía,
			 experimentaba una especie de contrariedad.
 
		  Las proximidades, dado su empeño en
			 provocarlas, se hicieron más frecuentes. El gaucho de rizos blondos y
			 ojos pardos, con una boca de cereza, comenzó por su parte a mirar de
			 lado con la cabeza baja, huraño y triste.
 
		  Después ella se apercibió
			 que Ismael tocaba más a menudo la guitarra, en la enramada o en la
			 tahona, cantando décimas que nunca le había oído.
 
		  Otros días, él
			 parecía ocultarse por largas horas, y al regreso no se acercaba a ella,
			 yéndose a echar a la sombra sobre alguna manta de 
			 vichará boca abajo en cuya perezosa
			 posición se pasaba el tiempo libre. Felisa se puso de allí en
			 adelante concentrada y cavilosa, empezándole cierto desgane para montar
			 a caballo, y para bailar en los ranchos de las cercanías donde
			 solían juntarse las mozas del pago.
 
		  Una vez se encontró con Ismael que
			 salía de la cocina, y lo miró con enojo, pasando a su lado sin
			 darle los buenos días. Él tampoco la miró, ni la
			 habló; puso el pie en el estribo, saltó sobre su bayo, y fuese
			 paso a paso hacia el campo, tarareando un «pericón».
 
		  Estos casos se sucedían con
			 frecuencia.
 
		  En otra oportunidad, Felisa le
			 arrancó de las manos la vasija de barro que él le había
			 tomado para sacarle el agua del barril; y lo hizo con mal modo y peor
			 ceño.
 
		  Velarde se alejó callado,
			 arreglándose el chiripá por detrás, y chiflando con su
			 aire de costumbre algún «triste» monótono.
 
		  Días después, lo vio
			 recostado en la pared del rancho, todo mojado por la lluvia, con la vista en
			  el suelo y el poncho colgándole del hombro hasta tocar la
			 tierra hecha fango. Alargó el brazo por la ventanilla, y le
			 alcanzó un mate, dejando ver tan solo la mitad del rostro. Ismael lo
			 tomó, saboreolo hasta hacer sonar la «bombilla» y lo
			 devolvió a su dueña sin decir palabra.
 
		  A poco, se fue despacio, hundiendo las
			 espuelas en el barro; y cuando se hubo apartado bastante, bajose más
			 sobre los ojos el ala del sombrero y se volvió de lado para mirar
			 arisco. La criolla se puso a reír, y movió la cabeza de arriba
			 abajo con aire burlón.
 
		  Velarde siguió atufado su
			 camino.
 
		  El monte del Santa Lucia no estaba lejos
			 de allí. Esa vez, como otras, fuese él a caballo a vagar por sus
			 orillas; galopó bajo el agua hasta la calera de García
			 Zúñiga, reuniose allí con varios aparceros, y como era
			 día domingo, pasáronse la noche de baile en diversos ranchos.

		  
		  Al día siguiente muy temprano,
			 apareciose en la cocina de la estancia con las ropas bien húmedas, el
			 pelo mojado, las botas de potro salpicadas de barro, ojeroso y somnoliento.
			 Ardía un buen fuego. Felisa, madrugadora como el gallo criollo que
			 cantaba en el ombú al asomar la mañana, lo vio apearse; y
			 ocurriósele entonces que tenía que ir por agua caliente a la
			 cocina.
 
		  Estaba ésta llena de humo espeso, y
			 sólo se percibían entre sus volutas las rodillas de Ismael
			 sentado cerca del fogón en una cabeza de vaca.
 
		  Felisa entró apartando la cara;
			 púsose en cuclillas y echó mano a una caldera.
 
		  Él cogió un tizón
			 para encender el cigarro, y en esta diligencia se estuvo un rato. Tirole luego
			 en el fuego, y entró a atizar éste, moviendo los troncos
			  y separando con uno de ellos la ceniza del centro, con la que
			 formó una capa lisa delante.
 
		  Después, cogió un palito y
			 comenzó a trazar rayas muy en sosiego, el brazo sobre la rótula y
			 la mano colgante, sin cuidarse de la presencia de la criolla.
 
		  Esta a quién el humo hacía
			 lagrimear, alzó del asa la caldera y saliose; pero, al trasponer la
			 puerta, dijo con su voz ronquilla y un ceño de malicia: 
			 ¡Mirá! el baile 
			 jué velorio.
 
		  Ismael, que era de un temperamento
			 linfático nervioso sintió la pulla, infláronsele las
			 ventanas de la nariz, echó una gran bocanada de humo, salió tras
			 de Felisa y marchose sin volver ni una vez el rostro, a la tahona.
 
		  A uno y otro, este agriamiento los
			 tenía ya bien inquietos.
 
		  Tratábanse mal a cada paso; y la
			 acrimonia subía de punto. Todo ello no obstaba a que Ismael se peinase
			 con algún cuidado los rulos, cosa que antes no le preocupaba mucho, y
			 que comenzara a ponerse en los días festivos un chiripá de
			 lanilla azul que le venía muy bien, y un pañuelo de seda
			 colorante en el pescuezo que le caía en triángulo recto sobre el
			 dorso escapular, con un nudillo encima del pecho. Poníase también
			 a ocasiones una florecilla en la boca, cuyo tronco convertía en hilachas
			 bajo los dientes con solo mirar la «pollera» de Felisa, bastante
			 corta para enseñar el tobillo y el nacimiento de una pierna torneada y
			 maciza.
 
		  La criolla por su parte, había
			 agregado a las trenzas un moño de colores vivos, no se ataba ya un
			 pañuelo chillón en la cabeza, hacía raya al medio a su
			 cabellera undosa, sujetándola con una cinta cuyos  extremos
			 unía en la nuca, y, así como Velarde se 
			 quebraba al andar haciendo volteos de flancos
			 siempre que la distinguía de cerca o de lejos, ella había dado en
			 el flaco del sandungueo de caderas con esa gracia criolla o sabor de pago que
			 desarma al gaucho duro.
 
		  Una tarde en que Ismael se encontraba en
			 la enramada tendido de vientre como de costumbre, con otros compañeros,
			 conversando a medias palabras sobre los incidentes de la última esquila,
			 pudo ver bajo el corredor de techo de paja que daba sombra a la puerta y
			 ventanillas del 
			 rancho principal, al mayordomo que hablaba con
			 Felisa con mucha viveza.
 
		  Ella, sin dejar de mirar de lado y con
			 rapidez a la enramada, parecía reírse con ganas y jugaba con el
			 «delantal» a dos manos, como si espantara moscas.
 
		  Almagro se le ponía bien cerca, y
			 hasta llegó a ver Ismael que él quería agarrarla la mano,
			 y hacerla cosquillas en el pecho.
 
		  Los ojos envelados de Ismael se animaron
			 un poco quedándose fijos en el grupo, como atraídos por una cosa
			 rara.
 
		  Al cabo de un rato bajó la cabeza
			 que había erguido, como el mastín de raza que huele pendencia;
			 dejola caer de cara sobre sus brazos cruzados refregola en ellos perezoso y
			 plegando los párpados en pesada modorra, murmuró bajo algunas
			 palabras a modo de rezongo.
 
		  A poco volvió a levantar la cabeza
			 con los ojos medios cerrados para cerciorarse de si aún estaban
			 allí; y no viéndolos, la abatió de nuevo, y quedose
			 dormido.
 
		  Poco tiempo después, Almagro
			 pasó cerca de él y echole una mirada torcida.
  
		  El mayordomo, como todos los peninsulares
			 de su época, tenía un concepto despreciable de los tupamaros.
			 Tratándose de un gauchito como Velarde, Jorge empezaba a adunar al
			 desprecio el rencor, sin que él mismo se explicase porqué lo
			 malquería, aún cuando no podía verle sin que a su
			 impresión de desagrado se sucediese como un complemento lógico el
			 recuerdo de Felisa.
 
		  Naturaleza modelada sobre duros instintos,
			 le era fácil cualquier extremo; y éste tenía al fin que
			 tocarse con otro distinto, pero no menos temible, si se tiene en cuenta que
			 Ismael era a su vez un organismo fundido en el molde de la rudeza agreste.
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		  Este odio se acentuó a causa de un
			 accidente común en la existencia semi salvaje del pastoreo.
 
		  Un día, hallábase Ismael en
			 la enramada aderezando su caballo, tras breves momentos de descanso. Aldama, su
			 mejor compañero, azuzando los perros de campo, hacía salir del
			 monte parte del ganado arisco habituado a la espesura. Las reses con aspecto
			 siniestro, se lanzaban acá y acullá fuera del bosque rompiendo
			 ramas y estrujando malezas, entre sordos bramidos, para emprender por los
			 campos su furiosa carrera.
 
		  Algunos se detenían temblantes y
			 feroces, escarbando la tierra que arrojaban por detrás a grande altura,
			 para volverse iracundos hacia el sitio en que  se oía el
			 ladrido de los perros; hasta que, con la cabeza erguida y bramando se
			 abalanzaban en pos de los otros, llenos de abrojos los borlones de sus colas
			 tendidas al viento como gruesos dardos.
 
		  Uno de estos toros de guedeja descubierta,
			 agilísimo y fornido, que traía sobre la vista enfurecida fibras
			 vegetales enredadas en sus cuernos y el hocico cubierto de sangre por los
			 dientes de algún perro, salvó el cerco endeble que circuía
			 una pequeña huerta a espaldas de la casa; y precipitose al corredor del
			 frente, abatiéndolo todo a su paso con la fuerza de un ariete.
 
		  Junto a una empalizada encontrábase
			 Almagro en ese momento de pié; la criolla, que atravesaba el patio,
			 lanzó un grito y sin fuerzas para huir cayó a lo largo a pocos
			 pasos de la puerta. La embestida había sido rápida, y en su
			 ímpetu el toro revolviose hacia Felisa despreciando un ademán
			 agresivo de Jorge.
 
		  El trance era serio.
 
		  Almagro revoleó el rebenque por
			 encima de su cabeza, lanzando una especie de alarido sin separarse de la
			 empalizada.
 
		  El toro se paró de súbito a
			 pocas varas de Felisa, resoplando; embistió por un instante a Jorge
			 hiriendo el aire con sus agudos cuernos, y con la misma rapidez, como
			 atraído por el vivo color rojo de un pañuelo que la criolla
			 llevaba cruzado sobre el seno, arrojó tierra con una de sus
			 pezuñas al rostro de Almagro y lanzose con el asta baja sobre el bulto
			 que se revolvía en el suelo.
 
		  En ese segundo crítico, Ismael que
			 había clavado espuelas a su caballo, salvando la distancia intermedia en
			 dos botes prodigiosos, cayó como una tromba de flanco sobre la bestia, y
			 al empuje de los poderosos  encuentros de su bayo de trabajo,
			 revolcose por el polvo la res, lanzando un ronco bufido.
 
		  Produjo el terrible choque un ruido
			 semejante al de una marmita de hierro que se rompe, sentose el caballo sobre el
			 toro con sus remos delanteros y por un momento formaron una masa informe en
			 medio de la polvareda, jinete, toro y bridón, entre voces
			 enérgicas, salvajes bramidos, sordos golpes y ruido de espuelas.
 
		  Cuando el caballo resoplando con esfuerzo,
			 roto el pretal y temblorosa la piel saltó sobre la bestia bravía,
			 e incorporose ésta haciendo en el suelo ancho surco con el cuerno;
			 Felisa ya no estaba allí, y Almagro aparecía jinete en un
			 tordillo.
 
		  Estaba pálido y ceñudo.
 
		  Ismael picó su cabalgadura sin
			 darle tiempo, y recostándose al toro, lo acodilló con violencia y
			 fuele azotando largo espacio para abandonarle en el declive de una loma.
 
		  Almagro se le reunió en breve; y
			 sin mirarle, con aire taimado, díjole estas solas palabras:
 
		  -¡Caíste a tiempo!
 
		  Ismael, oprimiendo el barboquejo entre sus
			 labios de mujer, miró con vaguedad al horizonte, y limitose a contestar
			 con su modo seco y desabrido:
 
		  -Morrudo 
			 el orejano. 
 
		  Desde este suceso, Jorge había ido
			 acumulando mayor hiel contra el mozo.
 
		  Felisa solía mirarle con fijeza,
			 delante de él, en ciertas oportunidades; y estas manifestaciones lo
			 encelaban de un modo siniestro, ocurriéndosele pensar al fin que Felisa
			 debía querer al de las 
			 chascas. 
 
		  Poco tiempo después del lance, en
			 una noche oscura y calurosa, Ismael cantaba a media voz,  rascando
			 la guitarra cerca de la cocina; de la que salía, extendiéndose
			 algo hacia afuera, un resplandor rojo entre humaredas de carne
			 «churrasqueada».
 
		  Era ya un poco tarde, y los peones se iban
			 recogiendo a medida que cenaban: oíanse acá y acullá
			 algunos bostezos sonoros, y un chic-chac de rodajas que disminuía por
			 instantes.
 
		  Felisa llegó a percibir la voz
			 clara de Ismael, salió de su pieza, parándose un momento en el
			 umbral.
 
		  Enseguida se dirigió a la huerta
			 pequeña de que hemos hablado; y allí, entre las coles y
			 cebollines, el apio y el orégano que servían para el 
			 puchero diario había dos matas de
			 claveles sin flor, y un cedrón que ya envejecía. Arrancole ella
			 un gajo de la parte más tierna y verde, y lo tuvo bajo la nariz un rato;
			 refregolo luego entre sus dedos, con la vista como enclavada en la tierra, y no
			 tardó en volverse.
 
		  Pero en vez de entrarse a su
			 habitación, llegose maquinalmente hasta el sitio en que se encontraba
			 Velarde; púsose en jarras, y diole la espalda, con el gajito entre los
			 labios.
 
		  Al principio, al verla, Ismael se
			 calló, sin cesar de rascar las cuerdas; y después, siguió
			 su cantinela en voz bajita, concertando el falsete con el tañido de la
			 prima y la bordona.
 
		  Tenía tan cerca a Felisa, que
			 él comenzó a revolverse de pronto, un poco desasosegado. Diose
			 ella entonces vuelta, y dejó caer el gajito como distraída encima
			 de la guitarra.
 
		  Hecho esto, se fue.
 
		  Velarde pasó su mano callosa por la
			 caja del instrumento, sin apartar los ojos del bulto que se alejaba,
			 tropezó con el cedrón que se había metido en el
			  hueco, y lo olfateó con ruido de fosas, pareciéndole
			 que «olía a mujer».
 
		  Almagro fue testigo de esta escena,
			 allí próximo en la oscuridad, sin ser visto.
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		  Al rayar el alba, dijo a Ismael:
 
		  -Hay que trabajar hoy todo el día
			 en el campo con el ganado 
			 alzado. Tú vas a apostarte en la orilla
			 del monte, donde está el juncal grande de la barra, y allí se te
			 irá a juntar Aldama.
 
		  El español dijo esto con un gesto
			 torvo, de noche mal dormida.
 
		  Ismael montó a caballo en silencio,
			 y dirigiose al juncal.
 
		  Este sitio era selvático,
			 profundamente solitario: un vallecito cubierto al principio de 
			 chircas y flores azules, altas cañas con
			 nutrido ropaje de verdor, enseguida, y más allá, un juncal espeso
			 que se extendía a lo largo del monte sobre un suelo húmedo y
			 esponjoso. Llenaba aquellos lugares con su agreste aroma la flor del chirimoyo,
			 y movíase sobre las yerbas crecidas todo un enjambre de
			 libélulas.
 
		  Ismael no conocía bien esta parte
			 del extenso campo, que estaba a muy larga distancia de las «casas»,
			 en un extremo poco frecuentado por la hacienda vacuna.
 
		  Al penetrar en el vallecito,
			 encontró a su paso una res muerta, que presentaba profundas
			 desgarraduras en el cuello y pecho. La sangre había escapado en
			 abundancia por una de ellas, y aglomerádose en negros coágulos en
			 redor.
  
		  -Uña de puma... o de tigre, se dijo
			 Ismael, observando los despojos.
 
		  Y fijando luego más su
			 atención en los contornos del sitio en que se había detenido,
			 alcanzó a percibir entre la yerba un fragmento de papel quemado y
			 ennegrecido por la pólvora, que había servido sin duda de taco a
			 una pistola.
 
		  ¿Será del mayordomo?
			 -preguntose interiormente Ismael.
 
		  Y quedose un poco caviloso.
 
		  Cerca del cañaveral veíase
			 un árbol aislado.
 
		  Encaminose a él, y echando pie a
			 tierra, ató por el cabestro a una de las ramas bajas su caballo.
 
		  Enseguida, dándose con suavidad en
			 las piernas con el rebenque, dirigiose al cañaveral, donde
			 penetró, escudriñando su espesura con sigilo. Reinaba allí
			 profunda soledad. Avanzaba la mañana, pesada y ardiente, sin brisas
			 consoladoras. Un hálito de frescura alimentado por el rocío que
			 bañaba las hojas, hacía sin embargo, agradable la estadía
			 bajo las cañas, Ismael tendió el poncho que llevaba arrollado a
			 la cintura, y arrojose sobre el césped boca abajo, según su
			 hábito indolente.
 
		  En esa actitud le sorprendieron las horas,
			 sin que llegase Aldama, ni apuntase por los alrededores el ganado
			 bravío.
 
		  El sol lanzaba ya casi verticales sus
			 fuegos, e Ismael con la barba apoyada en los brazos en cruz y
			 sirviéndose del sombrero con las alas extendidas sobre su cráneo,
			 a modo de quitasol, permanecía inmóvil.
 
		  Dormía.
 
		  Cuando se despertó, pareciole que
			 había soñado. Su blusa tenía olor a cedrón.
			 Acordose entonces de Felisa, cuya cara se le calcó de súbito en
			 las  pupilas y se le antojó que se le asomaba allí,
			 mostrando los dientes, lo mismo que en el agua quieta de un remanso.
 
		  El labio sensual de Ismael removiose
			 trémulo.
 
		  Volvió a bajar la cabeza y a
			 esconderla entre los brazos para librarse de los mosquitos que zumbaban por
			 todas partes; y en esta posición, en medio de esa laxitud física
			 que domina a ciertas horas los organismos habituados al trabajo muscular, no
			 llegó a apercibirse de un ligero roce entre las cañas, ni menos
			 de los pasos de unos pies afelpados que se deslizaban rápidos sobre las
			 yerbas...
 
		  De súbito sintió que le
			 cogían del cinto, y lo levantaban con suavidad, poniendo a prueba la
			 resistencia de las agujetas.
 
		  Ismael, sin perder el ánimo,
			 comprendió bien pronto que aquella no era una mano de hombre, y
			 sí una zarpa formidable, cuyas garras se extendían y cerraban con
			 fuerza oprimiendo su cinto y ropas para arrastrarle lejos del sitio.
 
		  Un olor acre y nauseabundo,
			 confirmó su creencia de que tenía al lado una fiera.
 
		  El espíritu de propia
			 conservación le obligó a estarse inmóvil por el instante.
			 La bestia feroz había venido al rumbo, y en vez de destrozarle, al verle
			 quieto -dormido o muerto- tentaba llevárselo al fondo del juncal.
			 Convenía la inmovilidad absoluta.
 
		  El menor signo de vida, caído e
			 indefenso, traería en pos el rugido y la obra terrible del colmillo y de
			 la garra.
 
		  La zarpa levantó dos o tres veces
			 su presa, arrastrándolo algunas varas con extraordinario vigor, sin
			 inferirle daño.
  
		  Ismael seguía boca abajo, conteniendo su aliento, cerrados
			 los ojos y bien ceñidos los brazos, resguardando en parte el cuello: en
			 medio de su tribulación, indicole el instinto que algo detenía a
			 la fiera. No era ella seguramente la hambrienta, sino los cachorros; ni se
			 explicaba él de otro modo tan corteses modales.
 
		  De pronto, la bestia largó su
			 presa, y alejose veloz algunos pasos.
 
		  -Ismael respiró, volviendo un poco
			 el rostro, hasta poder mirar de soslayo por debajo del a la del sombrero.
 
		  No pudo menos de estremecerse.
 
		  La fiera, dándole el flanco, con su
			 enorme cabeza inclinada hacia el suelo, parecía escuchar. Era un
			 jaguareté hembra de espléndido pelaje blanquecino con manchas
			 negras a los costados, miembros cortos y robustos, y contextura poderosa, tan
			 grande como el tigre de raza. Con la cola en forma de aro, las orejas
			 inhiestas, parecía decíamos, recoger los rumores del campo o del
			 monte, desconfiada e indecisa, cual si presintiera un peligro cercano.
 
		  -Ismael intentó echar mano a la
			 daga cuyo mango asomaba a su costado, sin volverse, aprovechando aquel minuto
			 de tregua a su fuerte zozobra pero, hubo de reprimirse en el instante mismo,
			 porque el jaguareté aproximándose de nuevo, tornó a asirle
			 del cinto, sacudiéndole en el aire, para dejarle caer con lentitud y
			 posar la zarpa en su dorso.
 
		  Luego, acercó la boca a la nuca, y
			 olfateó ruidosamente.
 
		  Ismael sintió en su cuello el
			 aliento húmedo y fétido, en la espalda el roce de las garras, y
			 un escalofrío recorrió todo su cuerpo. -Creyó perdida
			  toda esperanza.- Se esforzó en recordar entonces alguna
			 oración trunca, si alguna le enseñaron cuando chicuelo; pero, de
			 pronto se dilató su corazón con desesperado brío, y
			 sintió un ansia grande de vivir.
 
		  En ese instante en que se resolvía
			 a echar de nuevo mano a la daga, la fiera dio un pequeño salto, apartose
			 regular trecho, y púsose de nuevo a escuchar los ruidos de afuera.
 
		  Era que se oían lejanos y confusos
			 ladridos, los mismos que sin duda la habían hecho vacilar al principio,
			 aunque sólo perceptibles para su sentido sutil. El amor de madre,
			 más intenso que el del celo, aún en el corazón de la fiera
			 salvaba a Ismael.
 
		  La tigre temía por sus cachorros,
			 que había dejado solos en el juncal.
 
		  Vaciló algunos momentos, yendo y
			 viniendo, y pasando la lengua por sus labios negros y babosos. Los ladridos se
			 percibían más claros y vibrantes del lado del monte.
 
		  Ismael pensó en Aldama.
 
		  La fiera se revolvió de improviso,
			 lanzando un pequeño rugido; y desapareció entre las cañas,
			 arrastrándose sobre el vientre como un yacaré.
 
		  -¡Me cayó la china!
			 -exclamó Ismael, respirando con fuerza, al incorporarse- 
			 Mal aiga el godo, ¡más 
			 fiero que la 
			 tigra!
 
		  Y salió del cañaveral
			 apresuradamente, para encaminarse al árbol en que había dejado su
			 caballo de faena pastoril.
 
		  El fiel amigo estaba allí
			 tranquilo, pero acompañado. Echado a la sombra, junto al bayo, con la
			 lengua de fuera enlodada, sudoroso y resollante, veíase uno de los
			 grandes mastines de pelaje leonado y cuello blanco habituados a la lucha con la
			 res bravía, que, sin duda extraviado en algún sendero  del monte, había salido por el estero del juncal, abandonando a
			 Aldama. La presencia del caballo de Ismael, bastó a detenerle.
			 Allí había amos. El asta aguda de los toros había hecho
			 ligeras lesiones en la piel del perro, adornándola de bandas rojizas; y
			 sus fauces bien abiertas aparecían llenas de espuma y sangre.
 
		  Ismael montó a caballo, y alzando
			 el rebenque con ademán brusco señaló el juncal espeso
			 diciendo como si fuera comprendido por el mastín:
 
		  Criadero de tigres, Blandengue. 
			 Movéte a matar cachorros.
 
		  Blandengue se levantó de un salto,
			 y echó a andar en pos del jinete que se dirigió al monte, a paso
			 de trote. Por allí cerca, bajo unos «sarandíes» que
			 formaban isleta, encontrabanse dos gauchos vagabundos armados de trabucos.
			 Velarde se les juntó, convidándolos a 
			 pitar, y con su bota de caña.
 
		  En las horas que se subsiguieron,
			 ningún peón de la estancia vio a Ismael en el campo.
			 Parecía haberse hundido en la espesura del monte o en el juncal
			 siniestro como una alimaña.
 
		  En los 
			 ranchos no faltaba quién
			 extrañase su demora. Acostumbraba él a encontrarse en la enramada
			 al caer el sol, y ya era noche profunda.
 
		  Felisa había rondado alguna vez
			 cerca de ella, sin decir palabra. Aldama al verla, habíase dicho:
 
		  -Anda 
			 abiriguando. 
 
		  Él también no dejaba de
			 sentirse algo inquieto por la falta de Ismael, y para ello le asistían
			 sus razones.
 
		  Almagro, en cuyos labios
			 gruñían en cada frase las pasiones groseras, tuvo en sus
			 encuentros casuales con la criolla algunas torpezas que decirla, que
			  ella devolvió con sus peculiares visajes de ironía y
			 desprecio.
 
		  El semblante de Jorge tenía mucho
			 de raro esa noche; y esa su expresión de cruda taimonía,
			 resaltaba más a la luz de un fogón, próximo al cual se
			 había puesto a conversar con Aldama sobre las ocurrencias del
			 día.
 
		  -El Blandengue se cortó en el
			 monte -decía éste-, 
			 pa yá del juncal; y a la cuenta los 
			 jaguaretés lo arañaron...
 
		  Los ojos de Almagro se encendieron en su
			 fulgor felino. Afectando reposo, preguntó:
 
		  -¿Y qué es de Ismael? Ya
			 debía estar aquí.
 
		  -Cuando 
			 juí al 
			 cañizal, ni rastro 
			 dél -repuso Aldama con
			 extrañeza-. El 
			 ganao no enderezó a los 
			 huncos de la barra; y 
			 pá mi 
			 Esmael se 
			 dentró al monte atrás de los 
			 auyidos de Blandengue.
 
		  El mayordomo quedose pensativo, en tanto
			 Aldama encendía un cigarro de tabaco negro y papel grueso.
 
		  -El rincón ese es 
			 fiero -añadió, despidiendo humo
			 por las narices. La 
			 tigrada anda ronzando siempre carne de
			 cristiano.
 
		  Jorge experimentó una
			 emoción fuerte, y refregose despacio las manos.
 
		  En ese momento ladraron los perros; y
			 Blandengue lleno de sangre y lodo, entrose inesperadamente en la enramada.
 
		  Traía rasgada en diversas partes la
			 piel del hocico, y la del cuello abierta en un costado, hasta mostrar la
			 pulpa.
 
		  Mayordomo y peón se miraron.
 
		  -¡Pá
			 que vea no más! -dijo Aldama, cogiendo al perro con las dos manos de la
			 cabeza. ¿Y 
			 aónde quedó 
			 Esmaél, Blandengue?
  
		  -Aquí anda, contestó una voz
			 tranquila en las tinieblas.
 
		  Ismael, que acababa de apearse a corto
			 trecho, adelantose con una carga sobre los hombros.
 
		  -¡Güenas noches les déa
				Dios! -dijo con su aire de indolencia. Y arrojó al suelo el
			 bulto.
 
		  -¿Qué es eso?
			 -preguntó Almagro acremente.
 
		  Ismael detuvo en su semblante sus ojos
			 pardos, esta vez muy abiertos, y colgando el rebenque en el mango de la daga,
			 respondió con la mayor calma:
 
		  -El cuero de una 
			 tigra. 
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		  Pasaron algunos días.
 
		  Jorge Almagro seguía reconcentrado
			 y bilioso. Buscaba ocasiones para zaherir a Ismael. Una vez le reprendió
			 por haberse alejado dos horas del lugar de la faena; otro día le
			 lanzó una palabra deprimente. Ismael le miró osco, en silencio, y
			 diole la espalda.
 
		  -Este 
			 tupamaro busca el rigor, -había dicho el
			 mayordomo, viéndolo alejarse. Aldama recogió la frase, y la
			 trasmitió a Ismael. Éste había fruncido el ceño, y
			 contestado algunas palabras ininteligibles; con las que, según Aldama,
			 había querido significar que en todo caso, haría él de
			 repente con el mayordomo lo que se hacía con un toro para reducirlo a 
			 güey. 
 
		  Cierta tarde, se apartaban del rodeo o
			 gran núcleo de ganado, algunas reses para saladeros. Todo el personal
			 del establecimiento estaba ocupado en la  faena. El sol
			 diluía su fuego en la atmósfera haciendo sofocante el ambiente, y
			 el polvo levantado por los cascos de los caballos enceguecía a los
			 jinetes, en medio de una labor ímproba y dura en que la destreza
			 está a cada momento desafiando el peligro, y en que la fuerza muscular
			 del hombre entra en prodigiosa competencia con el brío del ganado
			 mayor.
 
		  A esta tarea, habían concurrido
			 numerosos hombres de campo de otros distritos; y entre ellos, un gaucho
			 bizarro, que estaba al frente de la invernada del Rincón del Rey.
 
		  Bulliciosa animación
			 sentíase en esa parte de la comarca.
 
		  El tropel de los caballos en sus
			 frecuentes galopes, los roncos bramidos y las voces enérgicas de los
			 jinetes, llevaban sus ecos a gran distancia, en los campos. En medio de aquel
			 cuadro de robusto colorido, que de lejos pareciera entre su niebla de polvo,
			 torneo de toros y centauros embistiéndose y reluchando con furor,
			 destacábase Jorge Almagro con un gran grupo de peninsulares interesados
			 en la compra de novillos propios para la faena de saladero.
 
		  A su alrededor la vacada se
			 revolvía en gruesa espiral de astas en perpetuo roce, resoplando azorada
			 y oprimida dentro del círculo impuesto por hombres y perros.
 
		  Alguna vez, este cerco era roto con
			 fiereza, y algún toro bramando se abría paso para desaparecer
			 bien pronto en la hondonada, cuando los agudos colmillos de Blandengue u otro
			 fuerte mastín no le sujetaban de la nariz aplacando sus ímpetus
			 de una manera instantánea y compeliéndole a retroceder en su
			 impotente furia.
  
		  A intervalos, bien unidos, como formando
			 un solo cuerpo informe de ocho pies y dos cabezas, caballo y novillo,
			 castigados por la espuela o el rebenque, sudorosos, en rápida avalancha,
			 descendían las parejas de la meseta a incorporarse al grupo del segundo
			 rodeo; y solía suceder que, volviendo sobre uno de los flancos la res
			 acodillada huía veloz al campo abierto, y era entonces cuando los
			 más esforzados pastores se disputaban en ágil carrera poner el 
			 lazo de trenza en la cornamenta, o a rodeabrazo
			 paralizar los miembros de la res con un 
			 tiro de boleadoras. 
 
		  Ocurrido uno de estos casos, Jorge Almagro
			 habituado a los ejercicios del campo y celoso de su fama de fuerte y
			 hábil jinete, lanzó su 
			 lazada a la cabeza de un novillo que
			 rompía el círculo, después de arrojar ensangrentado por
			 los aires uno de los grandes perros.
 
		  El tiro falló.
 
		  El gaucho de la invernada del
			 Rincón del Rey, se puso a reír con ironía.
 
		  Los 
			 tupamaros en gran número, se miraron con
			 sorna unos a otros, haciendo serpear sus 
			 lazos armados en el suelo, con intención
			 de probar fortuna.
 
		  De pronto, Ismael que se había
			 conservado impasible, hizo arrancar su caballo con marcial estridor de
			 estribos, y ganado lo suficiente del campo sobre la res, aventuró su 
			 tiro de bolas, las que atravesaron silbando
			 sobre el novillo, para caer por delante como una culebra de tres cabezas y
			 trabar sus miembros en apretados anillos, al punto de obligarle a doblarlos y
			 hundir sus cuernos en tierra.
 
		  Un grito de aplauso escapó al pecho
			 de los circunstantes, aclamando al diestro «tirador».

		   
		  Jorge se mordió los labios, hasta
			 hacerse sangre.
 
		  -¡Ya te cruzaste! -prorrumpió
			 con ira reconcentrada, fijos sus ojos de jaguar en Ismael.
 
		  -¡Guapo el criollo! -dijo en voz
			 alta el gaucho de la invernada, siguiendo atentamente los movimientos de
			 Almagro.
 
		  Éste se volvió,
			 dirigiéndole una mirada colérica. El gaucho apretó a la
			 montura las piernas, lanzó su caballo de lujoso arreo hacia Jorge, y
			 tras este salto de amenaza, exclamó con mal ceño:
 
		  -¿Se ha 
			 pensao que va hacer carona del cuero del 
			 tupamaro?
 
		  Almagro no replicó.
 
		  Pocos momentos después,
			 dirigiéndose a un negro de chiripá rojo que hacía jadear
			 su cabalgadura en continuo vaivén con las reses, preguntole
			 imperioso:
 
		  -¿Quién es ese, retinto?

		  
		  -Fernando Torgués -dijo el negro,
			 alargando su boca pulposa como una trompa de tapir.
 
		  -¡Ah, el gaucho díscolo!
			 -repuso Almagro.
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		  La ardua tarea seguía en tanto, y
			 aun debía durar una hora. Circulaba como una atmósfera de fiebre
			 en el rodeo; el calor no cedía, el polvo en perpetuas sacudidas se
			 arremolinaba en torno de los grupos, los caballos jadeantes alargaban sus
			 cuellos buscando en el ambiente denso una ráfaga de aire fresco, y el
			 ganado se agolpaba rumoroso, haciendo temblar el suelo bajo frenéticas
			 corridas.
 
		  De improviso, un novillo de imponente
			 aspecto  atropelló el cerco, hiriendo uno de los caballos, y
			 bajando la cuesta con la violencia de una mole desprendida de la cumbre.
 
		  Almagro se precipitó sobre la res
			 lleno de despecho, para unirle a la paleta la de su zaino de gran alzada. El
			 amor propio lastimado le hizo, hundir la rodaja en los hijares con cruel rigor;
			 en su brío, brincó el caballo en vivísimo arranque, y
			 mordiendo el freno enarcó el pescuezo, lanzándose al declive con
			 pasmosa rapidez.
 
		  Pero, casi al final de la cuesta,
			 aflojáronsele los brazuelos, dobló los corvejones y cayó
			 de costado, rodando hasta el pie de la loma, después de haber arrojado a
			 su jinete a algunas varas de distancia.
 
		  Perseguía a Almagro la mala
			 suerte.
 
		  Un nuevo murmullo compuesto de voces y
			 risas burlonas, siguiose a esta caída, atrayendo al sitio gran
			 número de los concurrentes. Los amigos de Jorge rodearon a éste,
			 que se hallaba un tanto aturdido en el suelo.
 
		  -¡Había sido 
			 parador el hombre! -exclamaba Fernando
			 Torgués entre carcajadas ruidosas-. ¡Vea no más el diablo,
			 como lo hizo 
			 oviyo entre la yerba!
 
		  Así diciendo, mientras Jorge se
			 reincorporaba, el gaucho de gran talla y arrogante continente, barba
			 castaña y ojos celestes de mirar ceñudo, hacía ensayar
			 corvetas a su caballo, domeñándolo con fuerte brazo en cada
			 rebeldía.
 
		  Los hombres de campo se le aproximaban,
			 silenciosamente, y empezaban a mirarle con interés o cierta
			 fascinación suscitada por el prestigio de la fuerza física, de la
			 hermosura varonil, de la audacia y resolución que revelaban la mirada,
			 la acción y el gesto, cuando a un simple ademán o grito bronco
			  hacía volver azorada una res al núcleo, o a un bote
			 impetuoso de su cabalgadura hacía bramar de cólera a un toro.
			 -Aquel mismo interés manifestado por Ismael, en sus pendencias con
			 Almagro, le había atraído las simpatías de todos sus
			 compañeros, dada la fama que Jorge había logrado conquistarse por
			 sus actos de cruel severidad en aquellos contornos.- Fernando Torgués
			 conocía esa fama del peninsular, y la acción del 
			 tupamaro le había seducido.
			 Hacíale acordar a un Jesús de las estampas, el gauchito de los
			 rulos y de los ojos de mujer.
 
		  ¡Se me hizo 
			 güeno el partido -vociferaba- cuando lo
			 vide con su carita de hembra pelirrubia tirando las 
			 bolas por las 
			 guampas del animal!
 
		  Los criollos le habían hecho
			 círculo, y le celebraban las ocurrencias, especialmente los del distrito
			 del Pantanoso que habían venido con él.
 
		  Era que, de aquella personalidad fuerte se
			 desprendía como una esencia acre y contagiosa de soberbia y de bravura,
			 que halagaba las propensiones e instintos de sus congéneres,
			 atrayéndolos por sugestión irresistible.
 
		  Aumentaban este prestigio personal,
			 ciertas aventuras locales o de pago, de la primera juventud de Torgués.
			 -Prodigios del músculo- luego; rara habilidad para domar al potro,
			 correr al ñandú, cazar al tigre y vencer en la pelea a sus
			 contrarios, completaban el renombre. Este gaucho de presa era temido, si bien
			 su fama no salía del círculo estrecho de la vida de pastoreo. Ya
			 era algo entre la gente nacida en asperezas, en lucha de todas las horas con
			 las bestias, un hombre que derribaba a un toro de las astas, con la misma
			 intrepidez con que vencía a puñal a un enemigo.
 
		  El éxito feliz en los lances
			 individuales, en los  duelos tenebrosos, cuyos hilos secretos no
			 alcanzaba a descubrir siempre la justicia del rey, incubaba estas prepotencias
			 en la oscuridad -informes larvas de caudillos, que la ley de la
			 evolución tenía fatalmente en el andar del tiempo que arrojar
			 desmelenados e iracundos a la escena-. El valor cruel y las proezas del
			 músculo, los colocaban en medio a su existencia sombría de tribu
			 hispano colonial, al nivel de aquellos héroes primitivos de leyenda que
			 lactaron cuando niños lobas y panteras. Frutos maduros de un sistema de
			 fuerza, se imponían entre ellos mismos la ley, del más fuerte,
			 para aplicarla después implacables y unidos al adversario
			 común.
 
		  A esta familia de centauros reacios a la
			 obediencia pasiva que iba creciendo y agigantándose en la soledad, como
			 los «ombúes» en el desierto, pertenecía el gaucho
			 membrudo y altanero de la invernada del Rincón del Rey.
 
		  De hablar recio y ademanes rudos, llamaba
			 la atención a la distancia, sin que él se preocupara del alcance
			 de sus frases, ni de los efectos de su atrevimiento. El hábito de lidiar
			 con los «bicórneos» según decía, no le dejaba
			 lugar para «lindezas3».
 
		  Sus carcajadas sonoras, hicieron aproximar
			 al núcleo a un hombre de formas atléticas que venía
			 montado en un rosillo entero. Pertenecía al grupo de los peninsulares, y
			 acababa de separarse de Almagro.
  
		  Por su aspecto, reconocíase al
			 primer golpe de vista al hombre campero, ágil y sufrido. Traía
			 daga cruzada por delante, pantalón y bota de baqueta.
 
		  De mirar duro y oblicuo, con un cigarro en
			 la boca, púsose a escuchar en silencio, escupiendo de vez en cuando de
			 lado, sin mover la cabeza ni apartar la tagarnina de los labios, casi
			 invisibles entre el espeso boscaje de su barba.
 
		  Ninguno puso atención en él.
			 El círculo se había estrechado en redor de Fernando, quien en ese
			 instante mantenía vivo el interés de los oyentes relatando un
			 episodio de sensación ocurrido a orillas de Santa Lucía.
 
		  Un jefe de partida de celadores, que
			 así se llamaban los soldados del preboste, había martirizado a un
			 criollo muy mancebo todavía, por sospechas de hurto. La
			 indignación era grande en el distrito, porque fuera de ser la
			 víctima inocente, se había defendido solo contra toda la fuerza
			 de la Hermandad, cayendo al fin abrumado por el número. Según
			 Torgués, añadía, el mozo hizo «mueca al
			 peligro» con una media-luna de cortar jarretes, y con ella
			 desjarretó dos godos como para hacerlos andar en cuatro pies.
 
		  Una voz que venía de fuera del
			 círculo formado por el grupo, interrumpió aquí a Fernando,
			 diciendo:
 
		  -¡Te vas en lengua, voceador!
 
		  Torgués se empinó en los
			 estribos, y echándose atrás el sombrero, contestó:
 
		  -¡Nunca le criaron pelos, y lo que
			 dice lo sostiene el brazo, señorón de estampa!
 
		  -Falta verse, matamoros.
 
		  Y el jinete de formas atléticas,
			 que no era otro que el dueño del campo en que ocurriera el suceso,
			  levantó en alto su rebenque de cabo y pasadores de plata,
			 con aire agresivo.
 
		  -¡Abran cancha! -gritó
			 Torgués rugiente. Voy a señalar a ese godo en la oreja.
 
		  -¡Y yo a tarjarte la lengua!
 
		  El círculo se abrió de
			 súbito, entrándose al medio el del rosillo; y volvió a
			 cerrarse en violento remolino, a impulsos de una emoción
			 extraordinaria.
 
		  Los dos hombres echaron veloces pie a
			 tierra, y las dagas relumbraron.
 
		  -Arroyáte no
			 más el tartán, y 
			 cuidá de tu alma -dijo Torgués,
			 oprimiendo con furia el barboquejo, entre sus dientes.
 
		  -Así ha de ser -repuso en voz
			 breve, lívido y descompuesto el del rosillo, envolviéndose con
			 giro rápido en el brazo izquierdo una especie de chal de vicuña
			 que había traído a modo de banda sobre el cojinillo de su
			 montura.
 
		  Y sin hablar más, temiendo se les
			 escapara la fuerza con la voz, se fueron al encuentro encorvados a largos pasos
			 de felino; hasta que, acortada la distancia y caídos en guardia a su
			 manera, torcido el cuerpo y cambadas las piernas, miráronse un momento
			 en las pupilas como si en ellas estuvieran las puntas de las dagas.
 
		  En el grupo no se oía el más
			 leve murmullo reinaba ese silencio profundo que impone, entre fuertes
			 ansiedades, un duelo a muerte. Todos los ojos estaban fijos: pálidos los
			 semblantes y mudas las bocas. 
 
		 
		 
		  
- XVI -

 
		  Las dagas se cruzaron despidiendo chispas
			 en el choque, para separarse, ondular, recogerse y alargarse de nuevo como
			 víboras rabiosas. Sus filos solían encontrarse en las tendidas a
			 fondo cerca de los extremos agudos; y los dos combatientes, comprimiendo sus
			 respiraciones, apretando el labio y bien abiertos los ojos, cual si los
			 párpados se hubiesen recogido en el fondo de las cuencas,
			 parecían hacer reposar sus troncos sobre elásticos de goma o
			 muelles de acero al saltar de frente o balancearse con la flexibilidad del
			 tigre.
 
		  El tartán del hombre
			 atlético estaba a los pocos momentos hendido a tajos, sirviéndole
			 de resguardo de brazo y pecho; Torgués sangraba por pequeñas
			 heridas en el cuerpo, cuyo escozor apenas advertía en la fiebre de la
			 pelea.
 
		  Los golpes empezaron a sucederse torpes,
			 entre falsas paradas e inseguros ataques, exacerbado el encono, perdida ya la
			 serenidad de la vista y la firmeza del brazo por el esfuerzo y la fatiga.
 
		  Chorreaban sudor los rostros, los pies
			 armados de espuelas con sus calcañares en ángulo tropezaban a
			 intervalos, y las dagas huían con frecuencia de las manos ateridas hasta
			 tocar el suelo en el furor de la brega.
 
		  Llegó pronto un momento que
			 aumentó la ansiedad, precipitando el desenlace.
 
		  Los contendientes habían estrechado
			 el espacio de separación, y con el puño que oprimía el
			 arma sobre la rodilla derecha, se dieron ligera tregua, mirándose torvos
			 y jadeantes. Tras estos segundos de descanso, el hombre de la barba espesa
			  se tiró a fondo con un movimiento rápido y violento,
			 a punto de perder su guardia e irse sobre el adversario como una pesada
			 mole.
 
		  El golpe habría sido mortal, si
			 aquel no salta de flanco librando el pecho, y ofreciendo sólo su brazo
			 izquierdo a la punta del arma. Al sentirse lastimado, Torgués
			 levantó la daga, barbotando con ronca voz:
 
		  -¡Vale tarja!
 
		  Su brazo volteose con la fuerza de un
			 barrote de hierro, y la daga cayó abriendo ancha herida en el robusto
			 cuello de su enemigo, que abandonó el acero ensartado en el brazo de
			 Fernando, para rodar por tierra a la manera del potro que recibe un golpe de
			 garrote en el testuz.
 
		  El grupo ya muy numeroso y compacto, se
			 arremolinó con el rumor de la marea. Todas las bocas respiraron
			 ruidosamente. El vencedor al arrancarse la daga de la herida y al arrojarla
			 lejos, enrojecida con su sangre, dijo con su acento fiero
 
		  -¡Vean si está bien
			 muerto!
 
		  Los jinetes en tumulto,
			 aproximáronse más al cuerpo del vencido que yacía de
			 costado entre un gran charco sangriento, y se quedaron mirándole en
			 silencio. Difícil hubiera sido reconocer en aquellos rostros si el
			 sentimiento que en ese instante predominaba, era el del interés que
			 inspira la desgracia del guapo, o el de la compasión que despierta la
			 muerte de un hombre. El hecho era que, a la voz de Fernando, todos se
			 habían movido como por un resorte. El gaucho bravo tenía en los
			 ojos una fuerza avasalladora; ninguno se acordaba en aquel momento de la
			 justicia del rey.
 
		  Sabido es que la costumbre de ver sangre,
			 aunque fuere la de las bestias, cebaba y subyugaba  a los que
			 habían nacido en los hogares del desierto y contemplado desde la edad
			 más tierna cómo palpitaban las entrañas de la res abierta
			 en canal, segundos después que el cuchillo había dividido las
			 arterias del cuello. Este vapor de sangre que se aspiraba en la infancia
			 endurecía el instinto, y adobaba la fibra.
 
		  Entonces, en el período de la
			 adolescencia, depravada la sensibilidad moral, llegábase a asistir con
			 deleite a las luchas mortales de los hombres y las hazañas cruentas del
			 valor. -Este espectáculo, en los lances singulares, embriagaba y
			 suspendía: una atracción irresistible encadenaba los
			 espíritus agrestes a la escena del drama, hasta que declarada la
			 victoria, la superioridad del triunfador los hacía esclavos de su
			 prestigio, de su fuerza y de su imperio-. El caudillaje, por lo mismo, no fue
			 nunca otra cosa que un cautiverio de voluntades por la coerción decisiva
			 de la audacia, de la intrepidez y del éxito, en la soledad de los
			 campos, en medio de las tinieblas de la ignorancia y del error, lejos de la
			 influencia eficaz de las autoridades, allí donde la libertad
			 indómita tenía por vehículo al potro, por refugio el seno
			 de los bosques, y por tipo genérico al primitivo gaucho de la leyenda
			 heroica.
 
		  Escenas como ésta a que nos
			 referimos, de tiempos ya lejanos, -tiempos de la primera generación, en
			 que la raza empezaba a sentir el hervor de los instintos hasta entonces
			 reprimidos, y a desprenderse apenas de su corteza de barbarie -de su 
			 piel charrúa, si se nos permite la
			 imagen- animando la escena con la variedad pintoresca del 
			 tupamaro, eran escenas propias de la
			 índole genial del pueblo, frecuentes y trágicas, sin
			 represión inmediata, en que se adiestraba el músculo,
			 dándose desarrollo increíble  a las pasiones con
			 abandono absoluto del cultivo de la inteligencia y del sentido moral. La ley de
			 la herencia ejercía todo su imperio en la vida tormentosa del
			 embrión. El menor episodio de guerra o lucha de familia se caracterizaba
			 por una propensión irreductible de los instintos ciegos, más que
			 por la fuerza del cálculo o la malicia de la idea. Se vivía de
			 sensaciones; y, el odio o la venganza las ofrecían a cada hora en
			 nuestra edad del centauro y del hierro.
 
		  La escena que dejamos relatada,
			 había removido las pasiones del grupo por un momento. Después
			 había sobrevenido algo como una calma indiferente. Uno de los campeones
			 estaba en el suelo, ¡extinta para siempre su fiereza!
 
		  Jorge Almagro se encontraba en el extremo
			 opuesto del rodeo, apresurando la conclusión del 
			 aparte de novillos, cuando el negro de
			 chiripá rojo azuzando sin descanso a su rucio rodado que no salía
			 ya de un pesado trote, con una sola espuela de rueda enorme, ceñida a su
			 pie desnudo y calloso, se le acercó para decirle que el hacendado
			 Tristán Hermosa acababa de caer malherido en lucha con el capataz de la
			 invernada del Rincón del Rey.
 
		  -¿Y él? -preguntó
			 entre tartajoso e iracundo el mayordomo.
 
		  -Cribao y manco, señó. 
 
		  Almagro picó espuelas, seguido del
			 grupo, ordenando que se largase el ganado.
 
		  A mitad de su galope, alcanzó a
			 divisar hacia la izquierda muchos jinetes que se alejaban a buen paso del sitio
			 de la tragedia.
 
		  -¡Que se cure la manquera!
			 -murmuró con sorda rabia. ¡A su tiempo, conmigo ha de ser!

		   
		  En el lugar de la lucha, sólo se
			 veían dos hombres: Aldama e Ismael.
 
		  Tres de los grandes mastines, echados
			 junto al cuerpo inmóvil, alargaban sus hocicos oliendo la sangre que
			 empapaba las yerbas.
 
		  Así que Almagro llegó,
			 lanzose rápido del caballo, y dando con el mango del rebenque en la
			 cabeza de uno de los perros que arrastró en su fuga a los otros,
			 sacudió con fuerte brazo el cuerpo de Hermosa, hasta volverle de rostro;
			 y púsose a contemplarle, pálido y mudo.
 
		  Ismael salivó a un lado con
			 displicencia, y dijo sencillamente:
 
		  -Dijunto. 
 
		  -Aurita no
			 más 
			 jipeó, con un gorgorito
			 -añadió Aldama.
 
		  Almagro levantó la cabeza gestudo,
			 mirándoles por debajo de las cejas. Enseguida quitose un gran
			 pañuelo a cuadros que llevaba en el cuello, y rodeó con él
			 el de Tristán Hermosa, cuya herida era ancha y profunda. La daga
			 había ofendido venas y arteria, sucediéndose una hemorragia
			 mortal.
 
		  Vendada la herida, Almagro hizo una
			 seña al negro del chiripá rojo que había ya mudado de
			 caballo, diciendo:
 
		  -Acerca, Pitanga. Lo cruzaremos
			 adelante.
 
		  Y dirigiéndose a Ismael y Aldama,
			 agregó bruscamente:
 
		  -¡Ayuden a levantar!
 
		  El cuerpo fue colocado sobre la encabezada
			 del lomillo, manteniendo el equilibrio el negro con las dos manos sobre el
			 pecho; y el fúnebre acompañamiento echó a andar hacia la
			 casa cuando cerraba ya el crepúsculo. 
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		  A aquella hora notábase en la
			 estancia, recogimiento y soledad. Dos individuos del peonaje acababan de
			 retirarse a un galpón pequeño, a cuya entrada ardía un
			 buen fuego, después de encerrar en el corral una majada de ovejas que
			 llenaban el espacio con sus balidos plañideros. Una campana de hierro,
			 que pendía del techo del corredor, había sonado como de costumbre
			 anunciando la hora de la cena, sin que a su llamado hubiese aún
			 comparecido Almagro con el numeroso personal de trabajo del
			 establecimiento.
 
		  Atribuíase esta demora a las
			 dificultades de la elección y del 
			 aparte de las reses.
 
		  La viuda de Fuentes se entretenía a
			 la luz de una lamparilla, en embeber puntos en calcetas, a favor de una
			 calabaza pequeña, muy absorta en sus menguados, como en tarea
			 concienzuda, con su vieja peluca de bucles castaños bien puesta en el
			 rugoso cráneo, y su rosario de cuentas amarillas prendido al
			 cinturón.
 
		  Felisa, sentada junto al ventanillo que
			 daba al campo, conservaba todavía entre sus manos el 
			 mate de yerba que poco antes había
			 servido con leche a la abuela, sorbiendo cavilosa su 
			 bombilla de vez en cuando.
 
		  Parecía echar de menos algo y sus
			 ojos no cesaban de dirigirse a la campana, que íbase por grados
			 cubriendo de sombras. Esa noche, Felisa, experimentaba un desasosiego completo.
			 Iba y venía; tornaba a salir, recorría el patio, la enramada,
			 aventurándose un poco hacia el campo; y volvía al 
			 rancho, para mostrarse inquieta dentro de su habitación, sin que nada la
			 distrajese. Ella misma no se daba una idea clara de lo que le ocurría,
			 aún cuando en medio de sus impaciencias creía ella ver entre una
			 nube de polvo una imagen de rostro pálido y flotante cabellera, que no
			 quería mirarla ni sonreírla, y por la que ella a su vez
			 sentía enojo y afecto juntamente, y hubiera si pudiese, arañado o
			 besado, según la ocasión.
 
		  En ciertos momentos quedábase
			 encogida, con la vista en el suelo.
 
		  Pensaba acaso que su abuela,
			 después de rezar sus oraciones en un viejo sillón de baqueta con
			 clavos de bronce del tiempo de don Bruno de Zabala, que le servía de
			 asiento favorito, íbase a las nueve a dormir; que Almagro lo
			 hacía a las diez en el extremo opuesto del 
			 rancho, en donde tenía su catre, cuando
			 no lo trasladaba al galpón destinado a la lana y cerdas para gozar mejor
			 del fresco de la noche; y que, el otro, se refugiaba en la enramada con Aldama,
			 haciendo antes de entregarse al sueño, música de
			 «tristes», con la guitarra...
 
		  Verdad también que ese otro, en
			 determinadas noches, solía meterse en un cuartito que daba entrada a la
			 tahona, de allí distante treinta varas, con ventanillo sin rejas.
 
		  Y, calculando quizás estas cosas,
			 volvía la vista a la abuela, sintiéndose como tentada de
			 preguntarle porqué era que había hombres tan huraños, que
			 fuera preciso a una muchacha encariñarlos mucho con los ojos antes de
			 hacerlos mansos y seguidores; pero, ¿qué diría la
			 «vieja» si ella le preguntase semejante 
			 zafaduría?
 
		  Lo cierto es que aquel corazón, en
			 el mismo  estado que una calandria en lo espeso del ramaje
			 ceñida de las alas, se encontraba bajo ansias desconocidas.
 
		  El gauchito de boca de clavel, le andaba a
			 Felisa por los ojos. Tenía herido en lo vivo el sensorio, y esta herida
			 exasperada por el capricho duro y voluntarioso, la rebelaba ante la idea de que
			 Almagro pudiese ser «su hombre».
 
		  En el momento en que volvemos a
			 encontrarla, un mal humor manifiesto comenzaba a contraer su ceño.
			 Agraciaba aún más su linda cara morena una cinta roja con que
			 había ceñido su pelo negro y crespillo, el cual le caía
			 por detrás en grandes trenzas sobre un vestido de zaraza, corto y
			 esponjado por el almidón y la plancha caliente. Ceñía su
			 cuello una pañoleta de algodón floreado, cuyas extremidades al
			 resbalar en su pecho ponían mejor de relieve los encantos que por
			 entonces, no tenía ella en mucha cuenta, a pesar de los groseros avances
			 de Jorge. Este traje dominguero no dejaba de sorprender a la abuela,
			 quién la miraba por encima de sus gafas, como indagando la razón
			 de tanta compostura; pues comúnmente Felisa andaba de
			 «trapillo» sin muchos miramientos.
 
		  Pero a ella se le había antojado no
			 hablar en ese día, y la vieja viuda tuvo que limitarse a sus ojeadas
			 cortas de pupila ahumada y mortecina.
 
		  Después de un largo rato de
			 silencio, la nieta dijo con mal modo, de repente:
 
		  -¡Ya es hora de cenar, 
			 agüela!
 
		  La viuda sin levantar la vista de sus
			 menguados, ni abandonar la aguja que temblaba como la de la brújula en
			 sus dedos descarnados y amarillentos, concretose a responder con mucho
			 reposo
 
		  -Jorge no ha de tardar.
 
		  
		  Felisa se levantó con enfado y fue
			 a colocar el mate en una mesita.
 
		  Dirigiose luego al ventanillo del fondo,
			 donde puso sus dos manos, sin decir palabra, y quedose mirando con su aire de
			 encono los cardizales secos que se extendían al frente.
 
		  No habían pasado cinco minutos,
			 cuando ella atisbó algo desde su ladronera, que llegó a disipar
			 en parte su gesto de disgusto.
 
		  Un jinete acababa de atravesar solo, hacia
			 la tahona, si no sufría engaño su vista en medio de la oscuridad
			 que rodeaba todos los objetos; y ese jinete por su postura indolente en el
			 caballo y el sombrero doblado de un ala hacia arriba, le era bien conocido.

		  
		  La cabalgata al aproximarse a la estancia,
			 hizo un rodeo, encaminándose a la cabaña de techo de paja,
			 dónde se depositó el cadáver con el objeto le velarle esa
			 noche.
 
		  La viuda y Felisa se encontraban ya a la
			 mesa, cuando vino Almagro a ocupar su banqueta, limpiándose con el brazo
			 el sudor del rostro.
 
		  Mientras se servía el asado y la 
			 carbonada criolla, y preparaba él su
			 estómago con una buena dosis le vino 
			 carlón, bebido en vaso de azófar,
			 relató con frases entrecortadas las peripecias de la faena, sin excluir
			 el episodio de Hermosa y Torgués, y algunos juramentos groseros, que
			 acompañó con un golpe de puño en la mesa.
 
		  Condoliéronse abuela y nieta del
			 suceso, alarmándose aún más la primera al saber que de
			 allí a pocas horas llegaría la gente del preboste, para las
			 informaciones necesarias. Tranquilizola Jorge a este respecto, no insistiendo
			 mucho sobre el asunto.
  
		  Pudo observar Felisa que a su primo se le
			 desarrugaba el ceño, y ponía en ella sus ojos con una
			 expresión blanda y afable.
 
		  Es que Jorge la hallaba más
			 compuesta e incitante que de costumbre; y hasta llegó a imaginarse que
			 fuera él tal vez, el origen de este atildamiento inesperado. Para
			 confirmarse en la creencia, tentó con los pies por debajo de la mesa,
			 hasta encontrar los de la criolla, que aprisionó muy audazmente entre
			 los suyos.
 
		  Felisa se estuvo quieta, y se
			 sonrió, sin mirarlo.
 
		  La abuela, a quién las novedades
			 extraordinarias del día tenían bastante conturbada,
			 inquería a cada momento de Jorge mayores detalles, que éste le
			 trasmitía entre bocado y bocado, sin apartar la vista de la criolla.

		  
		  Pocas veces había estado Almagro
			 tan alegre y obsequioso con la viuda y con su prima. Juro por el ánima
			 de mi padre -exclamaba- ¡que hoy soy capaz de perdonar! Y mientras esto
			 decía, alguna nueva libertad llegó a permitirse, porque Felisa lo
			 miró con los ojos muy severos, y separó sus pies.
 
		  No se resintió él por eso; y
			 pasados pocos segundos volvió a comenzar.
 
		  Antes de tocar la cena a su
			 término, la vieja viuda se levantó para pasar a la pieza que
			 servía de dormitorio, tanto a ella como a su nieta.
 
		  Así que hubo salido, Jorge detuvo a
			 Felisa que se marchaba detrás, con las mejillas encendidas, y ese aire
			 suspicaz y altanero propio de una mujer que ha tolerado demasiado. La detuvo
			 con la intención de darla un beso. Ella lo burló,
			 rechachazándolo callada, con energía...
  
		  La abuela pudo sentir entonces desde su
			 cuarto ciertos choques o estrujones contra las banquetas y la puerta, que se
			 cerró con violencia, y volvió a abrirse; y cuando venía
			 ella a averiguar lo que ocurría, tropezó en la oscuridad con
			 Felisa, que a su pregunta, respondió con la voz un poco desfigurada:

		  
		  -Nada, 
			 agüela. 
 
		  Y pasó adelante con los ojos
			 cuajados de lágrimas, llevándose la mano al seno, como si
			 allí hubiesen dejado escozor doloroso unos dedos brutales. La viejecita
			 se volvió más tranquila, dando un bostezo.
 
		  Felisa fue a sentarse junto a su
			 ventanillo, silenciosa, con la barba apoyada en la palma de la mano, las orejas
			 ardiendo y la mirada colérica.
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		  En tanto que esto ocurría en las
			 habitaciones de la viuda de Fuentes, otras escenas se preparaban en el extremo
			 opuesto.
 
		  Hemos dicho que la cabalgata se
			 había detenido en la cabaña de techo pajizo, en dónde se
			 depositó el cadáver de Hermosa.
 
		  Ismael se apartó del grupo, una vez
			 en aquel sitio.
 
		  -Toy cavilando en
			 cosas 
			 fieras -le había dicho Aldama al
			 separarse, con aire aprensivo. -Los perros 
			 principian a auyar... 
 
		  -Pó el
			 ánima del 
			 difunto, hermano...
 
		  -No 
			 creiba. A canto de 
			 gayo, ante la mañanita, vide en el cielo
			 una 
			 estreya con cola, de la parte 
			 ayá del 
			 bañao. ¿No piensa que 
			 aiga agüero?
  
		  -A la cuenta se enmarida una bruja.
 
		  Y al decir esto Ismael,
			 encogiéndose de hombros imperturbable, habíase dirigido a la
			 tahona.
 
		  Cuando pasó por delante de la
			 ventanilla de Felisa, miró de soslayo. La sombra de la criolla se
			 dibujaba en el fondo...
 
		  Ismael se apeó a la puerta de la
			 tahona, y ató su caballo a un arbusto, sin bajarle el 
			 recado. 
 
		  Entrose luego a la pieza de que
			 hablábamos, y sentose en una mesa colocada junto al ventanillo, apoyando
			 la cabeza con indolencia en la pared del fondo. Quedose mirando el cielo oscuro
			 como embebido. Su cuerpo, lleno de cansancio y laxitud, no salió en muy
			 largo tiempo de esta inmovilidad.
 
		  La habitación no tenía
			 más mueble que la mesa, y un cráneo de vaca por único
			 asiento, en un extremo. Sobre este despojo blanco y lustroso, perfectamente
			 aseado por el sol, la lluvia y el viento, veíase una guitarra cuyas
			 clavijas estaban adornadas con pequeños moños rojos y
			 amarillos.
 
		  Las noches estivales transcurren
			 veloces.
 
		  Cerca de las once, Ismael sin sueño
			 aún, algo inquieto y febril en medio de las mismas fatigas de la
			 jornada, por la excitación de sus nervios, cogió la guitarra, y
			 volviendo a su asiento, púsose a templar las cuerdas.
 
		  La oscuridad y el silencio rodeaban el
			 edificio principal.
 
		  En la cabaña de techo pajizo
			 entraban o salían algunos hombres, que parecían relevarse en la
			 vela del cadáver. La puerta abierta permitía 
			 verle de cuerpo entero dentro de un mal
			 féretro, fabricado con viejas maderas, a la luz roja y oscilante de
			 varias bujías de sebo, cuya humaza formaba como una niebla espesa en el
			 interior.
  
		  Aldama, un poco agitado por
			 extrañas preocupaciones, merodeaba cerca de la tahona.
 
		  Allí, próxima,
			 elevábase una gran pila de huesos y osamentas de animales vacunos y
			 yeguarizos.
 
		  Apeose junto a estos despojos,
			 diciéndose a media voz:
 
		  -Esmael tá
			 cantando...
 
		  Se sorprendió de que no le hubiese
			 aflojado la cincha al pangaré.
 
		  Tras esta observación, y siempre
			 bajo el influjo de sus presentimientos, practicó con su caballo esa
			 diligencia y apartándolo del sitio, lo ató a una estaca, sin
			 quitarle el bocado. Dirigiose enseguida al cercano arbusto, dónde
			 había visto el caballo de Ismael, e hizo lo mismo, después de
			 conducirlo al terreno en que asegurara el suyo. Los bocados, sin camas ni
			 coscojas, les permitían saborearse con el trébol.
 
		  Aprestábase en pos de esto a
			 platicar algunos momentos con su compañero, cuando algo de
			 extraño y sospechoso en las sombras, lo detuvo.
 
		  Alguien avanzaba sigilosamente hacia la
			 tahona, y pareciole a Aldama bulto de mujer.
 
		  El pensar que fuera Felisa no le
			 causó asombro, porque él estaba enterado de las cosas de Ismael;
			 pero sí, inquietud. En aquella noche Aldama se sentía más
			 supersticioso que nunca, y recordaba sin saber por qué el gesto de Jorge
			 Almagro.
 
		  ¡No había de ser bruja la que
			 se enmaridase! Allí había un muerto; la noche estaba negra; al
			 mayordomo le comía un gusano el corazón; Ismael cantaba como un
			 pájaro en la rama y la hembra venía revoloteando... ¡Y
			 aquellos diantres de perros que no dejaban de llorar!
 
		  Aldama se agazapó detrás de
			 la pirámide de huesos.
  
		  La sombra pasó cerca, cautelosa.
			 Las dudas se desvanecieron en el espíritu del gaucho.
 
		  -¡Vea no más, con qué
			 noche! 
			 Pá este riesgo grande, es 
			 juerza que ya no puedan vivir sin verse. La
			 calandria ciega se va al rumbo de la canturria... ¡y allí
			 cerquita, está gritando la corneja por los ojos del 
			 dijunto!
 
		  Felisa -pues ella era- siguió sin
			 ruido alguno hasta el ventanillo, al que acercó su rostro.
 
		  Ismael que en ese instante cantaba una
			 trova con una voz baja, si bien afinada y casi musical, calló de
			 súbito ante aquella aparición, quedando presas en sus uñas
			 las cuerdas de la guitarra.
 
		  Miráronse los dos, callados algunos
			 momentos.
 
		  Felisa cogiose del tosco marco del
			 ventanillo, y púsose a columpiarse, apartando la vista de Ismael, para
			 dirigirla a uno y otro lado, como si algún temor la perturbase.
			 Mirábalo luego a él, y, volvía a darle el perfil,
			 deteniendo su ligero columpio, para escuchar mejor los ruidos de las
			 «casas».
 
		  Blandengue, que por allí vagaba,
			 llegose de pronto olfateando y posó su enorme cabeza en el muslo de la
			 garrida moza, meneando despacio la cola.
 
		  Ella le dio un golpecito con la mano, y lo
			 empujó con el pié. Blandengue dio un resoplido, y fuese paso a
			 paso.
 
		  Ismael se había bajado de la mesa,
			 y aparecido en el umbral de su puerta baja y estrecha, con la guitarra en la
			 mano.
 
		  Felisa le hizo un mohín de
			 menosprecio, y presentole la espalda. Después simuló alejarse con
			 los brazos cruzados y el aire muy indiferente, «sandungueando» su
			 pollera corta y sacudiendo sus trenzas en gracioso meneo. 
  
		  -Vení, dijo
			 Ismael con tono arisco.
 
		  Sin hacer caso a este llamado, Felisa
			 caminó un ligero espacio, y volvió luego al rumbo, como quien
			 pasea al aire fresco.
 
		  Ismael la tomó de la muñeca
			 bruscamente, apretándosela.
 
		  -Dejáme,
			 prorrumpió ella con acento seco.
 
		  Él tiró sin embargo, sin
			 ninguna disposición de largar.
 
		  Felisa hizo hincapié en una de las
			 paredes de 
			 adobe de la tahona, que presentaba bastantes
			 grietas y aberturas en su base; y así se sostuvo por breves segundos,
			 sin dejar de mirar para afuera.
 
		  Pronto perdió esa última
			 posición, y de improviso, sin que se apercibiese que algo había
			 puesto ella de su parte, viose en el interior del cuartito a oscuras,
			 acordándose recién que quién la tenía cogida era
			 peligroso.
 
		  Desprendiose de él, y fuese de
			 nuevo a la puerta.
 
		  Escudriñó en la
			 sombra...
 
		  Ismael que se había quedado osco e
			 inmóvil, preguntó:
 
		  -¿Anda 
			 ai el gato montés?
 
		  Felisa se estremeció en la
			 oscuridad, y dominando la impresión causada por esas palabras, dijo
 
		  -¿Le 
			 tenés miedo?
 
		  Los ojos oscuros de Ismael
			 centellearon.
 
		  -¡Ladeao!
			 contestó con desprecio, mirando hacia la cabaña.
 
		  Y yéndose a ella, volvió a
			 asirla nervioso.
 
		  Cedió Felisa, esta vez.
 
		  Velarde conservaba la guitarra en la mano
			 izquierda.
 
		  Ella le empujó del brazo, diciendo:
 -¡Tocá
			 no más!...
 
		  Ismael sintió arderse; y
			 púsose a pulsar el instrumento sin saber lo que hacía,
			 arrancándole sones desacordes.
 
		  -¡Ansi no!...
			 -exclamó la criolla con dureza.
 
		  Y deslizó sus dedos en las cuerdas,
			 para concluir posándolos en la mano ardorosa del tañedor, que al
			 contacto quedose quieta...
 
		  Después, Ismael se echó el
			 sombrero a la nuca, y la guitarra cayó al suelo, gimiendo al choque como
			 un ave que se cae dormida de las ramas. Las dos bocas se acercaron, y por un
			 instante estuvo la del cantor prendida entre temblores al clavel de carne.
 
		  Luego se apartaron el uno del otro,
			 sucediéndose el silencio.
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		  Ismael alargó las manos
			 temblorosas, y empezó a tantear. Ella dejó hacer. Mirole y
			 sonriole, con los ojos húmedos y brillantes. Alguna vez pasó sus
			 dos manos sobre las de él, no para reprimirles sus nerviosos tanteos,
			 sino para acariciarlas. Sentíase feliz. Los alientos del varón le
			 encendían la sangre, quemándole todo el cuerpo, y se abandonaba
			 sin resistencias, acercando y retirando su cabeza del pecho de su amante, con
			 esos movimientos bruscos al principio, pausados luego, de una voluntad que se
			 rinde. En cierto momento él la estrujó en un arrebato
			 enérgico. Suspiró Felisa, acercole otra vez su boca ardiendo, e
			 hízole presa  el labio con los dientes. Quiso él
			 desasirse por un segundo, echando atrás el rostro; más ella le
			 cogió suave con las dos manos de los rulos, y volvió a beber
			 fuego en aquella boca sombreada por un bigotillo negro, con la tenacidad de una
			 abeja en un pétalo de flor lujuriosa.
 
		  Entonces él se apoyó en la
			 mesa, y la atrajo, con ímpetu rudo, callado, entre las sombras; y cuando
			 Felisa quiso decir algo, que se quedó atravesado como un nudo en su
			 garganta, ya era tarde... El gaucho vigoroso que domaba potros, era en aquel
			 instante lo que el clima y la soledad lo habían hecho, un instinto en
			 carnadura ardiente, una naturaleza llena de sensualismos irresistibles y
			 arranque grosero.
 
		  Al sentir la presión de sus manos,
			 como tenazas, ella se abandonó con cierto deleite dejando caer la cabeza
			 en su hombro...
 
		  Transcurrieron algunos momentos.
 
		  Al cabo de ellos, una sombra negra
			 apareció en el umbral sin que de ella se apercibiera ninguno de los
			 dos.
 
		  Con acento débil, y balbuciente,
			 decía Felisa:
 
		  -Yo me voy...
 
		  ¿Quién era la sombra
			 interpuesta en el umbral?
 
		  El mayordomo acosado por el celo
			 había pasado del 
			 rancho en que se velaba el cuerpo de
			 Tristán Hermosa, al de la familia de Fuentes. La vieja viuda
			 dormía y el lecho de Felisa parecía solitario.
 
		  Jorge estuvo escudriñando
			 algún tiempo. Después se dirigió a la cocina y supo por
			 una negra que allí fumaba su «cachimbo» junto al
			 fogón apagado, que la criolla se andaba por el campo, atrás de
			 los 
			 bichos de luz.
  
		  Almagro fuese; descalzose detrás
			 del 
			 rancho las espuelas que dejó allí
			 tiradas, y encaminose derecho a la tahona, probando primero si el filo de su
			 daga estaba al pelo.
 
		  Aldama, escondido en el montón de
			 huesos, lo vio pasar como agazapándose en las sombras; pero, no tuvo
			 tiempo de prevenir a Ismael, porque el mayordomo estaba ya a pocos pasos de la
			 puerta, cuando él ante esta aventura, volvió a acordarse del
			 aullido de los perros y de la «estrella con cola».
 
		  Jorge escurriose hasta el ventanillo; y
			 escuchó.
 
		  Como le pareciese oír resuellos o
			 respiraciones ahogadas de dos personas, la sangre se le subió a la
			 cabeza; y con la cautela y la agilidad de un felino, introdújose sin
			 ruido en la tahona.
 
		  En ese momento, Felisa pronunciaba las
			 palabras que dejamos consignadas, y disponíase a desasirse de su amante,
			 cuando sintió que una mano áspera y ruda cogía sus
			 trenzas, y helósele la sangre. Esa mano o zarpa le rozó la nuca;
			 oyéndose luego un crujido singular -el que hacer pudiera el filo de un
			 cuchillo al cortar la cabellera de un solo golpe- en tanto barbotaba esta
			 frase, una voz ronca e irascible:
 
		  -¡Te habías de dar al
			 más ruin, perdida!
 
		  Escapó al pecho de la criolla un
			 grito casi ahogado, al reconocer el acento del español. Dejose caer de
			 rodillas; y cogiéndose con las dos manos la cabeza despojada de sus
			 trenzas, lanzose enseguida sobre él, y clavole las uñas en el
			 rostro.
 
		  Jorge la rechazó con brutalidad,
			 arrojándola fuera de un empellón, que acompañó de
			 un terno sangriento.
  
		  Ismael rechinó los dientes, y
			 saltó como una fiera.
 
		  Dejose oír tan solo ruido de
			 rodajas, en aquel brinco siniestro.
 
		  Los ojos de Almagro, redondos y
			 fosfóricos como los del 
			 ñacurutú brillaban fijos en las
			 tinieblas; estaba él encorvado, con las piernas en comba, junto a la
			 puerta, conteniendo la respiración, para eludir el encuentro al primer
			 choque, arrastrándose hacia afuera. Su afilada daga, tendida en guardia
			 baja, oscilante como un péndulo en el crispado puño,
			 despedía blancos reflejos.
 
		  Ismael dio un segundo bote ciego de rabia,
			 y melláronse las dagas, echando chispas, al chocar en la sombra.
 
		  El pie de Jorge, al asentarse con la
			 pesadez del plomo, tropezó en la caja de la guitarra caída en
			 tierra; y las cuerdas estrujadas dieron rumbo cierto a Ismael, que
			 dirigió rápido al sitio la punta de su arma.
 
		  Un relámpago de luz verdosa
			 surcó le atmósfera, inundando la escena del drama. A esta
			 instantánea iluminación Ismael pudo percibir a Aldama, de pie a
			 algunas varas de la puerta, inmóvil, y cuchillo en mano; y a su enemigo
			 a un metro apenas de distancia con la cabeza hundida en las espaldas en actitud
			 de arrastrarse hacia el campo.
 
		  El momento era decisivo.
 
		  Siguiose una lucha sorda, cuerpo a cuerpo,
			 en la que hasta la cabeza de vaca rodó por el suelo, junto con la mesa;
			 después... el ruido de una masa que se desploma, y de una hoja de hierro
			 que escapa a una mano ya sin vigor. Luego una ronquera bestial, algo como un
			 resoplido feroz, sucediéndose a la caída en las tinieblas.

		   
		  Por último, un silencio de
			 muerte.
 
		  Un hombre saltó afuera.
 
		  Aldama reconoció a Ismael que
			 acababa de pasar por encima del cuerpo de Jorge, a quien dejaba por extinto con
			 una puñalada hasta el mango en el tronco.
 
		  Ismael se reunió a su
			 compañero, limpiándose la sangre que le había empapado el
			 brazo, y palpándose enseguida una pequeña herida de punta en el
			 hombro izquierdo, en la que la daga de Almagro llegó a tocar el
			 hueso.
 
		  La criolla, auxiliada por Aldama,
			 habíase alejado veloz.
 
		  En aquel instante, alarmados sin duda por
			 las voces y extraños rumores de la tahona, varios hombres salían
			 en tumulto de la cabaña. Oíase tropel de caballos y chocar de
			 sables.
 
		  -¡A ganar la loma! -dijo Aldama,
			 tirando del brazo de su compañero.
 
		  No opuso éste resistencia; y los
			 dos desaparecieron tras la gran pirámide de huesos, llevando por
			 guía, una especie de duende negro que se deslizaba fugaz,
			 deteniéndose a veces a uno u otro flanco, para lanzar sordos
			 gruñidos a cada nuevo rumor. Era Blandengue.
 
		 
		 
		  
- XX -

 
		  -La campaña, del paso de la Arena
			 adelante, ofrecía un aspecto lleno de salvaje colorido. Mar ondulante de
			 enormes pastizales, 
			 cuchillas enhiestas, faldas abruptas,
			 cañadones fangosos orlados de espesas maciegas o arroyos de ribazos
			 sombríos.
  
		  Las estancias o poblaciones veíanse
			 diseminadas a grandes distancias, con sus 
			 ranchos circuidos los unos por cardales, los
			 otros de escasos árboles sin fruto. A veces, por dos o tres
			 «ombúes» corpulentos, ramosos y librados al crecimiento
			 espontáneo, con gajos salientes y formidables retoños.
			 Próximos a esas estancias, corrales de postes torcidos para el encierro
			 del ganado; y de cuyo suelo blando y esponjoso compuesto de dos o tres capas de
			 guano, salía y descubríase a lo lejos, un vaho húmedo y
			 azulado en constante evaporación.
 
		  En el horizonte del nordeste, por encima
			 de la línea verde de los bosques, dibujábanse en masas azules y
			 compactas los picachos y crestas de las serranías pedregosas de las
			 «Ánimas».
 
		  El panorama al frente tenía el
			 tinte cerril del desierto, sólo animado de vez en cuando por la carrera
			 frenética del potro encelado con la cola barriendo el suelo y los cascos
			 casi ocultos por mechones de pelo basto y sucio, arremolinando por delante,
			 entre broncos relinchos, la yeguada arisca.
 
		  En alguna planicie los toros chocaban sus
			 cuernos con ruido estridente entre sordos bramidos, recalentados por el celo y
			 los ardores del sol; otros se frotaban con fuerza los lomos en las concavidades
			 de las grandes piedras, alzada la cabeza, arqueado el cuerpo y tiesos los
			 miembros inferiores; mientras el resto se revolvía entre la vacada,
			 disputándose a punta de asta la junción sexual.
 
		  Salía de los pequeños valles
			 como un rumor bravío y feroz, a la hora de la siesta.
 
		  Pocas carreteras, por estos sitios: muchas
			 malezas y boscajes sobre las corrientes de agua, pasos tortuosos, 
			 picadas oscuras, ni una huella de arado cerca
			 de las poblaciones, ningún gaucho en movimiento  que
			 indicase el trabajo y la faena pastoril.
 
		  Era la hora de la laxitud y de la modorra,
			 el sueño del mediodía bajo las enramadas o a la sombra de los
			 árboles, entre una nube de mosquitos y una atmósfera de fuego.
			 Cantaba la chicharra.
 
		  Por estos sitios, y otros
			 idénticos, cada vez más solitarios a medida que avanzaban al
			 trote largo y firme de sus caballos, iban atravesando Ismael y Aldama al
			 día siguiente del lance de la tahona.
 
		  Habían marchado toda la noche y
			 traspuesto una gran distancia entre ellos y sus perseguidores,
			 extraviándoseles el Blandengue en la ruta.
 
		  Somnolientos y sudorosos, necesitaban
			 reparar sus fuerzas, e hicieron un alto del otro lado del paso del Rey, en el
			 Yi.
 
		  Una pequeña pradera en el interior
			 del monte les sirvió de asilo.
 
		  Algunas horas después,
			 emprendían de nuevo la marcha hacia el río Negro.
 
		  Caía la tarde. El aire estaba
			 denso. El calor seguía sofocante.
 
		  De repente, Ismael se detuvo y echó
			 pie a tierra.
 
		  Aldama se paró a su vez, cruzando
			 la pierna encima del recado.
 
		  Ismael apretó la cincha, y
			 desprendió el «lazo», que preparó con mano
			 ágil y lista.
 
		  Volviendo a montar, arreglose de un
			 tirón el chiripá, y dirigió una mirada al llano.
 
		  Un trozo de ganado vacuno que salía
			 de abrevar en el ribazo, se había aglomerado en aquel sitio. Las reses
			 inmóviles, con las cabezas levantadas, observaban con cierta curiosidad
			 mezclada de recelo  a los dos jinetes. Las madres con cría
			 se habían adelantado un poco, refregaban ligeramente con el hocico a sus
			 becerros y dirigían luego sus ojos inquietos a Ismael y Aldama.
 
		  Los novillos movían a ambos lados
			 la cornamenta y sacudían las colas, con aire agresivo.
 
		  Una vaquillona «chorreada» de
			 cuernos cortos y orejas partidas dio de pronto un salto o brinco
			 juguetón, enseñando una 
			 picana maciza y suculenta; y vino a colocarse a
			 vanguardia de todas, con mucho atrevimiento.
 
		  -Está gorda -dijo Aldama sin
			 sacarse el barboquejo de la boca, con el que entretenía el hambre.
			 Afírmesele a la «chorreada» aparcero.
 
		  Ismael se echó el chambergo a la
			 nuca, en silencio, puso espuelas arrancando con viveza, y revolcó el
			 «lazo».
 
		  El ganado se volvió rápido
			 haciéndose un montón para emprender la fuga, y la vaquillona se
			 quedó a retaguardia, metiendo en todas partes la cabeza en su
			 empeño de abrirse camino; pero, en uno de los instantes que la
			 alzó para acelerar la carrera, despejado el terreno por su frente,
			 silbó el «lazo», y fue cogida por el cuello.
 
		  Ismael escurrió la lazada con
			 presteza, hasta ceñirla bien; y sujetando su caballo, volvió
			 bridas.
 
		  La res saltó con increíble
			 agilidad, balando, y rodó por el pasto como una bola.
 
		  Antes que pudiese reincorporarse, casi
			 asfixiada por la opresión de la trenza y la argolla, tuvo en el pescuezo
			 la bota de potro de Aldama; quién, con sin igual destreza, apretando
			 allí en esa forma, y con la rodilla derecha en el vientre de la res,
			 desenvainó la daga, que introdujo veloz en la garganta, y
			 revolvió en la herida, hasta cortar la arteria.
  
		  El animal baló tristemente;
			 saltó un chorro de sangre negra, y sobrevino muy pronto la muerte entre
			 gorgoritos y temblores.
 
		  Aldama limpió la daga, pasola por
			 la caña de la bota, tentola con el pulgar hasta levantarse la piel, e
			 inclinándose, dio un gran tajo en el costillar de la vaquillona rozando
			 la paletilla, del lomo al vientre, y otros tres, en direcciones respectivamente
			 paralelas. Enseguida cogió uno de los extremos de aquel
			 rectángulo, introdujo el acero bien al ras de las costillas y lo
			 desprendió de ellas a golpes de filo, arrojando a un lado el enorme
			 trozo de carne con pelo, y más de media pulgada de grasa, aquella
			 caliente y todavía palpitante.
 
		  Todo esto, fue obra de un momento.
 
		  Tragó saliva, echose más
			 atrás el sombrero, pasó y repasó nuevamente la daga en el
			 pelo de la ternera, y volviéndose hacia Ismael que desnudaba a su vez la
			 suya, dijo con aire concienzudo:
 
		  -No ha que 
			 achurar. De la güelta. 
 
		  Y limpiose con la manga recogida el sudor
			 del rostro.
 
		  Ismael cogió la res de una trasera
			 y otra delantera, mientras sujetaba la daga con los dientes, y la volvió
			 de lado haciendo palanca de la rodilla.
 
		  En tanto él separaba el costillar
			 con piel, Aldama acometía la 
			 picana, trozando el rabo en su nacimiento.
 
		  Este trabajo fue practicado con actividad
			 nerviosa, chorreando sudor sobre la carne viva que se estremecía en los
			 huesos al descubierto de la res, y alzándose a cada segundo la cabeza
			 para dirigir a todos rumbos una mirada escudriñadora.
 
		  El animal tenía marca. Pero ellos
			 tenían que comer. Cuando se 
			 andaba a monte, todos los bienes eran comunes.
  
		  Concluida la tarea ataron a los 
			 tientos la carne con cuero, secáronse
			 otra vez el sudor, y echáronse de brazos por algunos instantes en los
			 recados para tomar aliento, con las manos llenas de sangre, los rostros de
			 polvo y desgreñadas las largas cabelleras.
 
		  Enseguida montaron, y emprendieron el
			 trote.
 
		  Sólo quedaba en el sitio, como un
			 trasunto de la «chorreada», con las costillas al aire, sin lengua y
			 sin cola, cual si dos jaguares hubiesen cebado en sus carnes colmillos y
			 garras.
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		  Los fugitivos, antes que cayera la noche,
			 devoraron al galope una distancia considerable.
 
		  Tenían por delante la inmensa
			 extensión desierta, arroyos, ríos y selvas.
 
		  Aldama era el baqueano en la zona que
			 recorrían, y conocía en ella según él afirmaba, con
			 aire chocarrero, entre las sombras de la noche, los campos, 
			 por el gusto de las yerbas, y la hacienda
			 gorda, por 
			 el ruido de las pezuñas. 
 
		  Caía el crepúsculo, cuando
			 ellos resolvieron guarecerse en los montes del Río Negro, cuajados
			 entonces de 
			 matreros. 
 
		  Denominábanse así, no
			 sólo los delincuentes y contrabandistas que la Hermandad
			 perseguía sin tregua, sino también a los que, sin tener cuentas
			 con la justicia del Rey, eludían el servicio de las armas
			 resignándose a una vida montaraz de perpetua zozobra.
 
		  Esta tenía múltiples faces
			 pintorescas y dramáticas.
  
		  Los días se pasaban en la espesura,
			 donde el sol deslizaba uno que otro hilo de luz.
 
		  Se hacía existencia común
			 con los «carpinchos», las zorras, los perros cimarrones y
			 aún con el jaguareté. La costumbre genesíaca era para
			 ellos una realidad. Las fuerzas ciegas de la naturaleza les formaban un
			 círculo infranqueable.
 
		  Domaban el potro y le enseñaban a
			 vivir en potriles tenebrosos, a recorrer los senderos más estrechos y
			 torcidos, a pastar en las praderas sombrías, a abrevar en el cauce
			 oculto del río, y hasta a reprimir sus relinchos en presencia de sus
			 congéneres. El caballo así adiestrado, era un amigo inestimable,
			 leal, inteligente y dócil.
 
		  De esta manera, el hombre, como los seres
			 inferiores que se arrastran, tomaba parte en el concierto de la selva; se
			 arrastraba también al pie de las mismas gusaneras erigidas sobre
			 pedestal de helechos bajo las bóvedas, comía a veces como el tipo
			 primitivo el ave que cogía en la rama, el cogollo de palma, la
			 raíz jugosa o la fruta silvestre, y rendíale el sueño en
			 el ramaje, donde arreglaba su lecho, o en el suelo mismo cuando no se
			 veía rastro de alimaña, en medio de un coro de extrañas
			 notas, estridulaciones, gritos, vagidos, silbos, gorjeos, gruñidos y
			 rumores siniestros, a que concluía por habituarse en su condición
			 miserable.
 
		  Las barbas y el cabello hacían de
			 la cabeza un matorral.
 
		  Cuando las ropas caían a fragmentos
			 deshechas por el uso y la intemperie, se reemplazaban por otras
			 idénticas, si era eso posible, en las excursiones sigilosas: de lo
			 contrario, se suplían con pieles de novillo o de carnero, se fabricaban
			 chiripáes peludos, aunque sobados, y gorros de manga, a cuchillo y
			 lezna, y por hilo, 
			 tientos de cuero yeguarizo.
  
		  En los casos de enfermedades, la
			 «marcela» macho y hembra y la infundía de lagarto,
			 servían de drogas. Esos organismos dados a la fatiga, de nalgas de
			 hierro y piernas domadoras, rara vez necesitaban sin embargo, de
			 diuréticos, de emplastos y de astringentes. Cuando lograban entrarse al
			 monte mal heridos en una refriega, lastimados en la entraña como el toro
			 en la pelea, ganaban arrastrándose las anfractuosidades más
			 oscuras, y agotadas ya todas las fuerzas, allí morían en soledad
			 profunda, sin que nadie oyera sus maldiciones o lamentos.
 
		  Las salidas furtivas en busca de ganado,
			 se efectuaban en ciertas horas, cuando se presentía algún peligro
			 cercano: al rayar el día o al cerrar la noche, pues aún en medio
			 de las tinieblas, el campero sagaz descubre y escoge los animales gordos, cuyo
			 peso bruto, como decía Aldama, denuncia «el ruido de las
			 pezuñas». Un oído experto distingue en la oscuridad los
			 pasos de un niño de los de un hombre; y del mismo modo el gaucho astuto
			 clasifica la res de carnes sólidas entre otras de menos
			 valía.
 
		  A ocasiones, veía el 
			 matrero trascurrir semanas en sus escondrijos
			 sin tentar aventuras; y sucedía esto siempre que conseguía
			 reunirse a otros compañeros en la tupida red del monte, y que una punta
			 de hacienda arisca se guarecía en los fértiles prados de su
			 interior. Convertíanse entonces en pastores de aquella dehesa salvaje,
			 dividíanse con el puma con color y el jaguareté las vaquillonas
			 tiernas y rellenas, hasta que el ganado abandonaba el sitio un día,
			 rompiendo ramajes, arrastrando lianas añosas y hundiéndose en lo
			 profundo de la selva.
 
		  Las entradas y senderos, eran muy estrechos como caminos de
			 coatíes; se bifurcaban y trifurcaban, 
			 atravesándoseles a trechos con gruesos troncos, que bien pronto bordaban
			 las enredaderas silvestres en frondosos belvederes. Estas sendas
			 parecían guiar a los escondites y guaridas, cuando en realidad llevaban
			 lejos de ellos al explorador osado.
 
		  Hay un ave en los campos que al menor peligro corre entre las yerbas
			 en silencio, levanta el vuelo y va a cantar muy lejos, irritada, aleteando en
			 redor del transeúnte, como si su nido y sus huevos se encontrasen en el
			 círculo que traza con su vuelo, y no en aquel que poco antes
			 abandonó rápida y cautelosa. El gaucho errante que copiaba la
			 naturaleza, aguzando su ingenio y sus instintos, observaba en lo interior de
			 los montes la astuta maña del «teru» y comúnmente su
			 asilo seguro estaba a la inversa de las sendas y caminillos de
			 «carpinchos», en lugares extraviados y hondas espesuras.
 
		  Semejante a esos cerdos acuáticos,
			 el 
			 matrero se deslizaba por debajo de los ramajes,
			 escurríase por entre las lianas, volvía y se revolvía en
			 los matorrales y salvaba la cuenca del río para perderse en caso
			 necesario en el monte de la orilla opuesta. Cuando era preciso, su cuchillo o
			 su 
			 facón servíanle de hacha para
			 trozar brazos de árboles o para tender muerto al imprudente adversario
			 que caía en aquellas redes enmarañadas.
 
		  Pero, su guarida era rara vez descubierta.
			 Como la araña que al esconderse en su cueva cierra la entrada con una
			 puertecilla de tierra dura; como la culebra que no habita la galería
			 curva que abre en el subsuelo, y si en el hueco de una de sus paredes laterales
			 en donde se arrolla y enrosca; como el lechuzón que horada la tierra en
			 espiral, hincha la costra y construye diversas puertas y ventanas a todos los
			 vientos, para entrarse por una y aparecer  por otra; como la
			 nutria, la viscacha, el zorro cuyas industriosas viviendas sugerían al
			 instinto del hombre sus artimañas para la mayor seguridad del
			 escondrijo, el gaucho selvático buscaba su sitio de reposo allí
			 donde fuera difícil todo acceso a la planta humana, tapizado de malezas
			 y espeso cortinaje de hojarascas, con salidas a algún potril oscuro
			 propio para apacentar su caballo, no lejos de la corriente de agua.
 
		  De semejantes sitios escabrosos
			 sólo salía apremiado por las necesidades, aunque hubiese peligro;
			 hacía el merodeo en las sombras, gateaba entre las maciegas de paja
			 brava a la orilla del monte para examinar los contornos, antes de sacar su
			 caballo, y si el peligro no era inmediato, encaminábase a rumbos
			 conocidos por campos quebrados que facilitasen luego su fuga; proveíase
			 de lo necesario en ciertos 
			 ranchos de gente aparcera, o en alguna
			 pulpería solitaria de ventanilla y mostrador reforzados con rejas de
			 hierro, y aún con troneras en el muro endeble, a manera de fortín
			 para abocar escopetas o trabucos en caso de asalto.
 
		  Ya en posesión de aguardiente,
			 tabaco, yerba, y alguna pieza de lienzo, tenía tiempo todavía
			 para 
			 platicar con el pulpero mientras tomaba su 
			 cañita, y de averiguarle qué
			 gente andaba por el pago, a quién habían 
			 lonjeao ese día o metido chuza por los
			 riñones.
 
		  Impuesto de todo por el pulpero, a
			 quién convenía estar a partir una galleta con el gaucho bravo, si
			 el riesgo había desaparecido determinábase entonces a dar un
			 galope hasta el rancho de la «china», y aún a robar a
			 ésta si era su consentida, para lo que no era preciso 
			 cencia sino 
			 juerza en los puños y 
			 resolvencia, según la lógica del 
			 matrero. 
 
		  Y entraba a robarla. Bien montado, se
			 acercaba  de noche al 
			 rancho, apeábase a poca distancia
			 asegurando el «pingo» en el palenque o al pie de un
			 «ombú»; ladino y sagaz aguardaba que la muchacha se entrase
			 a la cocina, y después arremetía allí haciendo sonar las
			 espuelas, la mano en el mango del facón y el gesto iracundo.
 
		  Las campesinas viejas se quedaban
			 acurrucadas entre las guascas y cueros peludos, atónitas ante el gaucho
			 malo y por miedo a una tunda a rebenque; pero la «china», como era
			 frecuente en estos casos, no hacia mucha resistencia y se dejaba levantar del
			 suelo, con chancletas o sin ellas, al aire las piernas percudidas, las
			 greñas sueltas, sin desmayos ni cosas semejantes; y él la
			 conducía así hasta su caballo, la 
			 enancaba bien, si es que por la premura a veces
			 no la hacía montar a «lo hombre», y partía a la
			 carrera muy contento con su presa.
 
		  A ocasiones solía sacarla de la
			 misma cama, y aún tenía que reñir de veras con el padre o
			 con algún gaucho forastero que la andaba requebrando en su ausencia.

		  
		  Entonces, una vez ganado el monte
			 procuraba salir lo menos posible en los primeros días del suceso por
			 evitar encuentros con las partidas de la Hermandad, y para holgarse mejor de su
			 luna de miel en lo más salvaje de la floresta.
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		  Las gentes del preboste solían
			 establecerse en puntos estratégicos; y entonces la reclusión era
			 obligada. De lo alto de una palmera que los más ágiles escalaban,
			 después de practicar escisiones que  sirviesen de puntos de
			 apoyo al pie desnudo, los 
			 matreros dominaban el paisaje, desde el fondo
			 del bosque, y seguían todos los movimientos de la Hermandad, o en su
			 caso, de la caballería reglada. El vigía no podía
			 encontrar mejor atalaya; y lo cierto es que el monte estaba atalayado, con sus
			 palmas a intervalos, en vez de ladroneras. A cualquier rumbo se
			 escudriñaba sin inquietud alguna. De la línea verde del bosque
			 solo sobresalían las copas de los palmares, simulando caprichosos
			 quita-soles, de modo que el vigía ascendía hasta donde era
			 prudente, sin ser visto de las altas lomas. Encubríalo el follaje por
			 completo.
 
		  Si movido el campamento, algún
			 «celador» quedaba rezagado por exceso de sueño o con
			 ánimo de refocilarse en el 
			 rancho en que unos ojos oscuros le hirieron el
			 sensorio, al día siguiente una cruz grosera allí clavada por la
			 piedad campesina, marcaba el sitio en que fuera inmolado a los odios del
			 perseguido.
 
		  Cuenta la leyenda de los campos, en su
			 lenguaje sencillo e ingenuo, que en noche lóbrega y lluviosa
			 detúvose en una ladera pelada un pequeño destacamento de
			 dragones.
 
		  Los soldados venían sin comer, y
			 habían marchado todo el día bajo el agua. Desolláronse dos
			 ovejas de la majada única de un viejo achacoso, para satisfacer el
			 hambre de la tropa; pero faltaba leña.
 
		  Los residuos del ganado no ardían.
			 La lluvia los había convertido en negras esponjas llenas, y las chispas
			 del eslabón y la mecha ardiendo chisporroteaban al contacto, para
			 apagarse de súbito.
 
		  La tropa se deshacía en
			 juramentos.
 
		  Resolviose ir a un monte de allí
			 distante tres cuadras,  por leña; mas el monte maldito
			 estaba plagado de 
			 marteros; razón por la cual el
			 alférez, que era cauto y discreto, no había querido hacer el
			 descanso allí, por el número reducido de sus hombres que
			 alcanzaban a siete, y por el estado pésimo de las cabalgaduras.
 
		  Tres de los dragones, un cabo entre ellos,
			 vagaban en las sombras tanteando el terreno, por doquiera húmedo y
			 resbaladizo; hasta que, el cabo, más feliz que sus compañeros,
			 dio con unas grandes piedras que en lo empinado de la ladera había.
 
		  Recordó él entonces que al
			 pasar por el sitio el destacamento, y a la última luz del día, se
			 alcanzaron a ver sobre esas rocas dos cajones de difuntos.
 
		  Alargó el brazo, y
			 palpó.
 
		  Sus dedos tropezaron con uno de los
			 ataúdes de aquel cementerio colgante, de que estaban llenas las
			 soledades; vaciló un momento, y al fin venciendo su repugnancia, cogiolo
			 con ambas manos, y lo derribó.
 
		  La caída hizo saltar la tapa en
			 fragmentos, pues el ataúd se componía de tablas mal unidas. El
			 olfato denunció al cabo, por si no hubiese bastado el peso, que ellos
			 contenían un cuerpo fresco; mas él, sin preocuparse de la fuerza
			 terrible de los gases, ni de si la mortaja estaba abierta por delante,
			 volcó el féretro, y sobrecogido recién de espanto,
			 echoselo al hombro, y diose a correr como un condenado, sin apercibirse que el
			 cadáver había dejado la mortaja flotante, adherida como ella
			 estaba al fondo del cajón por una junción súbita de las
			 maderas, al desencajarse con el golpe.
 
		  Y añade la leyenda que, muy
			 inclinado el ataúd sobre los ojos, privó al cabo divisar a sus
			 compañeros, por cuyo motivo pasó a algunas varas de ellos
			  con la velocidad de una centella arrastrando aquel sudario; y,
			 que al ver tan grande fantasma negro con una cabeza así espantosa, y
			 largo velo blanco que le colgaba de un lado lo mismo que vestimenta de
			 ánima de purgatorio, ¡el alférez mandó a 
			 caballo! con ronca voz, y el destacamento se
			 precipitó despavorido al llano tenebroso en frenética
			 carrera.
 
		  En la soledad de los campos, toda aquella
			 noche, de cerca y lejos, en fuga sin rumbo peleando con las tinieblas, furioso
			 y desesperado, el violador de tumbas lanzó gritos horribles y
			 angustiosos lamentos, que escucharon tal vez los 
			 matreros desde el fondo de sus guaridas e
			 hicieron bramar al tigre en los juncales.
 
		  El hecho es que al día siguiente
			 cuando el viejecito achacoso acercose en su rocín para recoger las
			 pieles de sus ovejas, cuyas carnes habían despedazado los pumas,
			 observó cerca del monte un cuerpo humano con la cabeza separada del
			 tronco a filo de cuchillo, y al derredor de ese tronco con los hocicos
			 ensangrentados, en las postrimerías de su festín lúgubre,
			 una banda de perros cimarrones.
 
		  El paisano se hizo la señal de la
			 cruz, y sacando fuerzas de flaqueza, volvió riendas, castigando a dos
			 lados su rocín.
 
		  De análogas tragedias, eran mudos
			 testimonios las numerosas cruces que por aquellos tiempos se veían a lo
			 largo de los montes del Río Negro.
 
		  El abigeato, la industria del cuatrero, el
			 contrabando, delitos previstos y castigados implacablemente por una
			 severísima legislación penal, constituían sin embargo los
			 hechos más frecuentes de los que «vivían sobre el
			 país».
 
		  La justicia del Rey tenía que
			 habérselas con centenares  de centauros errantes, e igual
			 número de contrabandistas; hasta que Don José Gervasio Artigas a
			 quien hemos exhibido al principio de este libro en compañía del
			 capitán Pacheco -tantas veces vencido por él en las duras
			 refriegas del contrabando- produjo una crisis purgadora.
 
		  El teniente de Blandengues depuró
			 bien pronto fronteras y campañas, al estremo de merecer honores y
			 recompensas excepcionales en su época. Los audaces merodeadores y
			 filibusteros portugueses, que tenían sus razones para conocerle,
			 concluyeron por temblar en su presencia, y desaparecer de un teatro sembrado de
			 crueles hazañas.
 
		  En el andar de los tiempos, y
			 especialmente en aquellos cuyas escenas venimos relatando, Artigas ya en clase
			 de capitán, después de su gresca con el General Muesas,
			 gobernador español de la Colonia, a cuyas órdenes servía,
			 se había separado del viejo orden de cosas, y pasado a Buenos Aires a
			 ofrecer a los patriotas de Mayo el concurso de su brazo y de su prestigio.
 
		  Por esto, en los pródromos de la
			 sacudida en esta banda, insurrección que venía preparando el
			 mismo espíritu local estimulado por nuevas ideas, y por el ejemplo de la
			 revolución argentina, operábase en la campaña una
			 resistencia de hostilidad manifiesta contra las autoridades realistas; y de
			 ahí que, relajado ya el lazo de la disciplina colonial, la actitud
			 agresiva empezara por renovarse en montes y fronteras.
 
		  Corrían auras de guerra, y
			 revelábanse las impaciencias en los lances sangrientos de cada
			 día.
 
		  Explícase así que un gran
			 número de 
			 matreros perteneciesen a la clase honesta y
			 laboriosa, a la espera en los bosques del grito de libertad.
 
		  
		  A esa cantidad selecta, se había
			 unido también el elemento no menos considerable de la gente
			 bravía, con foja nutrida de episodios terribles.
 
		  De muchos de estos hombres cerriles, sin
			 embargo, se hizo más tarde bizarros veteranos, laureados en cien
			 batallas gloriosas.
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		  Los montes extensos del Río Negro,
			 asilaban como hemos dicho, el mayor número de 
			 matreros; que ora vivían aislados, y en
			 grupos de dos o tres en parajes desconocidos, ora en bandas de treinta y
			 cuarenta, allí donde eran más apropiados los claros o potriles de
			 la selva.
 
		  El observador que no estuviese en el
			 secreto de las astucias y estratagemas usadas por los habitantes de las
			 malezas, difícilmente podría descubrir huella o signo de vida en
			 el mismo centro de sus maniobras; aún en el caso, inverosímil, de
			 que él se hubiese aventurado hasta allí, sin recibir antes un
			 golpe de 
			 facón o una descarga de trabuco a
			 quemarropa.
 
		  Sus únicos refugios contra el
			 hielo, el rigor de los inviernos, las lluvias torrenciales y la crudeza de los
			 vientos, consistían en las espesuras del follaje o en los zarzos hechos
			 con ramas flexibles en forma de 
			 ranchos que cubrían y recubrían
			 con cueros vacunos y aún de carneros por todas partes, dejando apenas
			 espacio para removerse ellos en sus camas duras de caronas y cojinillos.
 
		  Trataban siempre de improvisar estas
			 viviendas en terrenos altos, para evitar que las aguas corriesen 
			 por debajo. Preservados así de la humedad, el calor de los cuerpos, el
			 humo del cigarro y la proximidad del fogón a un lado de la puerta o
			 abertura, por la que era preciso entrarse a cuatro manos mantenían en el
			 interior un ambiente tibio y agradable que estimulaba los hábitos de
			 holganza y de indolencia, especialmente en los días sin sol y en las
			 largas noches de junio, mezcla de heladas, de tinieblas y de constante
			 lluvia.
 
		  En el interior de esas viviendas, los 
			 matreros colgaban sus guascas y utensilios
			 más rudimentarios, tocaban la guitarra, jugaban a la baraja, y
			 concertaban sus golpes de mano y estratagemas nocturnas, respetándose
			 recíprocamente, al menos los que tenían el mismo poder de garra y
			 de 
			 ronca, así como se respetan las fieras
			 aún tratándose de la prioridad en los despojos.
 
		  Si alguna vez, por un avance atrevido de
			 los agentes de vigilancia, sus guaridas eran descubiertas, no volvían ya
			 ellos a esos sitios, y hacían otras en lugares más distantes e
			 intrincados, con mayores precauciones, sin miedo al tigre y al yacaré,
			 por más que el primero tuviese por allí su madriguera y el
			 segundo incubase sus huevos en la arena del ribazo.
 
		  Por la noche, los fogones ardían,
			 casi invisibles a pocas varas de distancia.
 
		  La leña se echaba en hoyos a
			 propósito, remedos de taperas, de modo que la llama se expandiese en las
			 anfractuosidades de la excavación, lamiendo arena y greda; y en abertura
			 regularmente ancha se colocaba la caldera sobre trébedes de troncos, que
			 se reemplazaban así que el fuego los consumía.
 
		  De igual manera quedaba encubierto el
			 resplandor  de esos hornos especiales, cuando se asaba la carne;
			 los asadores circuían la boca, y todo quedaba en la penumbra, o claridad
			 dudosa de un crepúsculo.
 
		  De día no se encendían estos
			 fuegos, porque el humo los denunciaba a la distancia.
 
		  En realidad no dejaba de presentar un
			 aspecto imponente el cuadro original formado por un grupo de 
			 matreros en rededor de un fogón, tomando
			 
			 mate en las altas horas de la noche;
			 especialmente si contra toda costumbre, ese fogón había sido
			 encendido al ras del suelo con grandes troncos secos y trozos de
			 estiércol vacuno.
 
		  Los árboles negros y tupidos, la
			 soledad selvática, las señas misteriosas del espía o
			 «bombero» colocado a la entrada del monte entre algunos
			 «talas» o «sarandíes», el sordo bramar de las
			 alimañas a lo lejos, el ruido de algún caballo al azotarse al
			 río con su jinete en el interior de la selva, la rotura imprevista de
			 las ramas al empuje de un novillo «alzado» que luego se
			 volvía estrujándolo todo sobrecogido por la sorpresa o por el
			 grito gutural de uno de los 
			 matreros, el resplandor rojizo del fuego en los
			 rostros pálidos y barbudos del grupo, las voces bajas de los que
			 hablaban de alguna hazaña lúgubre o hacían alguna historia
			 de ataque o salteo, la inmovilidad de los cuerpos con las piernas cruzadas en
			 el suelo, envueltos en sus ponchos oscuros abuchados hacia atrás por la
			 culata del trabuco o el mango del 
			 facón, la mirada torva y el taimado
			 gesto de los semblantes, las manos de peludos dedos saliéndose a cada
			 momento del abrigo para coger el 
			 mate o sacar los puchos de atrás de la
			 oreja, alguna risa bronca a labios cerrados, algún terno rudo, alguna
			 ironía sangrienta  escapándose como un tiro de bola
			 de una boca escondida entre un montón de pelos erizados; todo esto, era
			 bastante para estremecer a un observador trasladado de súbito a
			 semejantes lugares, y mayormente aún, si llegaba a escuchar cómo
			 este robó un cinto lleno de onzas de oro a un «tropero»
			 empujándolo luego al fondo de un barranco, cómo éste otro
			 dio muerte a dos soldados de un trabucazo por el ventanillo de una cocina al
			 caer de una noche, cómo aquel desnucó a un capataz con la marca
			 de hierro un día que estaban solos junto al corral de las yeguas, y
			 cómo el de más allá sacó una tarde a su
			 «china» de un rancho en que se bailaba, después de abrirle
			 el vientre con una cuchilla mangorrera al «cantor», que le
			 había roto la guitarra en la cabeza «blanqueándosela»
			 de astillas...
 
		  Vería el observador al apuntar el
			 día, cómo el aislamiento agreste había impreso su sello
			 duro y áspero en aquellas figuras, y cómo el interior de sus
			 almas se transparentaba en los rostros con la cruda altivez del macho que no ha
			 conocido el freno; algo como una carnadura de hombre primitivo en esos seres
			 siempre agitados bajo el ala del «pampero», en crecimiento y
			 connubio con las fuerzas de la naturaleza, algo de modelo escultural y de
			 belleza 
			 protea en sus cráneos cabelludos, en sus
			 pechos salientes, en sus cuellos robustos, en sus miembros admirablemente
			 conformados, en la trabazón férrea de sus músculos, en las
			 formas correctas de sus caras varoniles, en la flexibilidad de sus talles y la
			 plenitud fisiológica de sus troncos de centauros, habituados al columpio
			 de los potros y a la embestida de la hacienda brava.
 
		  Y al contemplarlos ágiles y airosos
			 sobre el caballo  arrancar a escape por las cuestas y sofrenar en
			 la loma, altaneros y arrogantes, para mirar al horizonte; o revolear en su
			 diestra las 
			 boleadoras, arma temible que ellos tomaron del
			 charrúa perfeccionándola de una en tres bolas anudadas, con el
			 pintoresco nombre de 
			 las tres Marías; o agitar el 
			 lazo de trenza sobre sus cabezas en un
			 día de combate para coger infantes y maturrangos dentro o fuera del
			 entrevero; o pelear a cuchillo en alguna pulpería y abrirse paso por en
			 medio de las gentes del preboste derribando hombres aquí y acullá
			 con los encuentros de sus caballos, para golpearse luego las bocas en son de
			 burla a la orilla del monte; convendría entonces el que los observase,
			 que todo en ellos era instinto y fuerza, materia prima del valor heroico, sin
			 otra noción moral de la patria que el fanatismo del pago, ni otra idea
			 de Dios que una creencia fría, vaga y casi indiferente.
 
		  Por eso -fuerzas e instintos-
			 aveníanse bien con la vida montaraz.
 
		  ¡Extraña vida, y escenas de
			 vigoroso colorido las de la odisea gaucha en los montes!
 
		  En las altas horas, el tañido de la
			 guitarra y algún canto melancólico interrumpían el
			 silencio. A menudo se oía el 
			 peicón alegre, o el cielito cadencioso,
			 en cuyo éter a fuer de cielo en miniatura, deberían vagar al rayo
			 de la luna ángeles de trenza y tez morena, perseguidos por silfos de
			 luengas melenas, hermosos y apasionados, que calzaban «domadoras»,
			 en vez de coturnos con alas transparentes.
 
		  Estas tertulias, amenizadas a veces con la
			 presencia de garridas criollas, capaces de sujetar un bagual en el declive de
			 una loma, constituían el acto sociable por excelencia en el falansterio
			 de la floresta. El concierto cotidiano de las aves, al rayar el alba, y el
			  de las alimañas a media noche por filo, suplían
			 otro género de distracciones; si bien el primero era para sus
			 oídos como gotear de lluvia, y el segundo se iniciaba en mitad de un
			 sueño profundo, sólo perturbado por algún
			 sonámbulo, de grito más penetrante que el de los zorros
			 pendencieros.
 
		  Cuando no había probabilidad alguna
			 de ataque o sorpresa en campo raso, los 
			 matreros pasaban largas horas en los 
			 ranchos, en bailes o velorios de
			 «angelitos», reposando en la lealtad de los vecindarios, que les
			 advertían la hora conveniente del repliegue, así que vislumbraban
			 algo de sospechoso en el horizonte.
 
		  Si llegaban a ser sorprendidos
			 hacían causa común, y se batían con bravura, en la firme
			 convicción de un fin desastroso, en caso de caer prisioneros.
 
		  Más de una vez, un solo 
			 matrero ha hecho frente a un destacamento, y
			 aún salvádose por su arrojo de entre los sables y lanzas.
 
		  A un instinto poderoso de existencia
			 libre, se unía en ellos un coraje indómito. Verdaderos hijos del
			 clima, como Artigas, poseían la tendencia irreductible hacia las
			 pasiones primitivas, y la crudeza del vigor local. Peleaban sin contar el
			 número, y caían con resignación heroica.
 
		  No deja de ofrecer también
			 originalidad cierta faz psicológica por decirlo así del 
			 matrero, y que lo presenta con un tinte
			 simpático e interesante en medio de los azares y extravíos de su
			 existencia semi-bárbara; y es la de muy acentuados sentimientos de
			 gratitud y nobleza en determinadas ocasiones, los que revelaban en sus actos
			 como una prenda segura de lealtad nativa.
 
		  Un sencillo episodio pondrá mejor
			 de relieve esas cualidades del gaucho errante.
  
		  Sobre la costa del Río Negro, en la
			 época a que nos referimos, vivía solo un paisano viejo,
			 hospitalario y decidor, en un pequeño 
			 rancho por él construido, y que era el
			 «tronco» de su «campito» en que pastoreaba algunas
			 vacas y yeguas.
 
		  Las partidas del Preboste y los dragones
			 de vigilancia solían acampar cerca del 
			 rancho del paisano Ramón, por
			 encontrarse en aquellos sitios una de las picadas de salida de los 
			 matreros a campo raso, y ser por consiguiente
			 más a propósito para seguir el rastro a los que vivían sin
			 rey ni ley.
 
		  Siempre que esto acaecía, el
			 paisano Ramón se guardaba bien de ir por leña al monte, por miedo
			 de que la 
			 polecia lo tomase por aparcero de la jente
			 «alzada»; pero en cambio, caída la noche, encendía
			 algunas leñas de reserva en la cocina, y se estaba allí tomando 
			 mate con los soldados de la guardia hasta
			 primer canto de gallo.
 
		  Los 
			 matreros sabían que el viejo se acostaba
			 al 
			 escurecer, y que cuando se estaba hasta tan
			 tarde en la cocina había «godos» en el campo; cosa que ellos
			 observaban desde los árboles altos, manteniéndose entonces en el
			 monte mientras durara el peligro o efectuando sus salidas por otras picadas
			 secretas. Si en la noche siguiente la cocina estaba 
			 a escuras, los 
			 matreros decían:
 
		  -Siá costao
				oi con las 
			 gayinas, el paisano Ramón.
 
		  Y salían sin cuidado.
 
		  Siempre que aquel veía en desgracia
			 algún celador de las partidas, ya acosado por un enemigo fuerte, ya
			 caído y con la pierna rota por efectos de una rodadura, ya inquiriendo
			 rumbos y noticias por el pago, pudiendo él socorrerlo o encaminarlo en
			 uno u otro caso, para salvarle la vida en el primero  o evitar su
			 muerte en el segundo, pasaba de largo como si nada observase u oyese, mirando
			 al monte y haciendo un guiño de ojo muy significativo, aunque nadie se
			 ocupase de parar en él su atención en ese momento.
 
		  En cambio, si el paisano Ramón
			 encontraba por acaso entre algún zarzal o entre los «talas»
			 espinosos alguna yegua arisca y bellaca, presa por la cola y las crines en los
			 pinchos, al punto de no poderse mover, y estarse quieta desgarrada y temblando,
			 él detenía su galope, se apeaba compasivo, cortaba ramas y
			 espinas con paciencia y ponía en libertad al animal que de puro grato al
			 servicio, solía enviarle a distancia sacudiendo rabioso la cabeza dos o
			 tres coces furibundas.
 
		  Luego él decía, al hacer el
			 cuento de la yegua, que la había «desenredao por 
			 projimidá». 
 
		  Un día, tuvo necesidad el viejo de
			 hacer un viaje a Montevideo; y, sin que nadie lo notase se salió del
			 pago.
 
		  Los 
			 matreros se extrañaron una semana
			 después, de ver abandonado el 
			 rancho y las pocas yeguas y vacas, de las que
			 ellos nunca carneaban.
 
		  El paisano Ramón al irse,
			 había cerrado la puerta y las dos ventanillas, dejando dentro sus pobres
			 muebles, sin esperanza alguna de encontrarlos al regreso.
 
		  Los 
			 matreros sin embargo, pasaban siempre cerca del
			 
			 rancho, y jamás intentaron abrir su
			 endeble puerta de un empellón. Tenían cierto cariño al
			 buen gaucho que los había salvado más de una vez de la muerte, y
			 respetaban su propiedad, no permitiendo que nadie se acercase a ella.
			 Sabían también que el paisano Ramón era muy pobre, y que
			 no guardaba en su vivienda ningún tesoro, ni siquiera  un
			 «cinto» de cuero de nutria con botones de plata.
 
		  Cruzaban pues, por sus cercanías
			 sin intención del menor daño, y cómo siempre se
			 guarecían en el monte, hacia cuyos bordes daban las ventanas del 
			 rancho. 
 
		  Una tarde cayó el viejo al pago sin
			 que ser viviente alguno lo viera, y no pudo menos de admirarse al detener su
			 «manso» frente a la puerta, de que todo se conservase como
			 él lo dejó, pues que aquella continuaba cerrada con llave,
			 según pudo confirmarlo empujándola despacio de a caballo.
 
		  -Pá que vea no más... -dijo
			 en voz alta. No es tan mala la gente del monte, que 
			 ai güen lao en la mesma entraña
				fiera. 
 
		  Pero, apenas acababa de hacerse este
			 raciocinio, cuando las ventanas que daban a la parte del monte, y que de
			 allí no podía ver, cayeron con estruendo, como si hubiesen sido
			 forzadas con un tronco de «lapacho» entero.
 
		  El paisano Ramón sin asustarse, y
			 en voz fuerte para que lo oyesen los ladrones, exclamó con muy buen
			 talante:
 
		  -Juntito con el 
			 ablar me tapiaron la boca, 
			 ¡mosos! 
 
		  Y se echó a reír, con esa
			 risa socarrona, simpática y contagiosa del gaucho comadrero e
			 inofensivo.
 
		  Creía él 
			 matreros los intrusos; pero nadie le
			 contestó.
 
		  En cambio sintió dentro del 
			 rancho un gran ruido, caídas de bancos y
			 mesas que se chocaban con estrépito.
 
		  -¡Ehu,
				mosos!... gritó jovial, ¡pilchéen lo que quieran;  pero no 
			 ruempan el 
			 almario y la consola vieja!
 
		  El barullo seguía en el 
			 rancho. 
 
		  Todo venía por el suelo; un mueble
			 dio contra la puerta, y otros se estrellaban entre sí y en la pared, con
			 increíble violencia.
 
		  Por su parte, él seguía
			 gritando a voz en cuello:
 
		  -No 
			 regüelvan el cofre de 
			 abajo e la cama que no 
			 ai que 
			 escapolarios de ña Simona, y un 
			 crocifijo de 
			 gampa... que 
			 jué de la 
			 dijunta, por Dios bendito.
 
		  Y en acabando de hablar, el paisano viejo
			 se sonreía con humildad, por si asomaba por allí algún
			 trabuco.
 
		  Ni una voz le respondía.
 
		  El estruendo iba en aumento: los bancos
			 parecían pelearse con la mesa, el armario de pino con la cama, el cofre
			 con una cabeza de vaca; y aunque sucediese a intervalos el silencio, la
			 batahola se renovaba con furia como si allí hubiese entrado el
			 diablo.
 
		  El paisano Ramón empezó a
			 parar la oreja.
 
		  Y viendo que nadie le contestaba dio
			 vuelta al 
			 rancho en su caballo, paso ante paso, se
			 sacó el sombrero nuevo de «panza de burro» que había
			 comprado en el «pueblo», y antes de enfrentarse a una de las
			 ventanas abiertas, iba diciendo a voces.
 
		  -¡Toito es de 
			 ostedes, mosos!... ¡pero no quiebren el 
			 mobilario que es 
			 enocente, Cristo padre!...
 
		  Con el sombrero en la mano, y sin apearse,
			 se echó sobre el pescuezo del caballo para asomar la cabeza por el
			 ventanillo; y en ese instante, uno de dos enormes jaguaretées que
			 estaban dentro, lamiéndose los bigotes, lo saludó con un
			 bramido.
 
		  -¡Miá!
			 -dijo el paisano Ramón, muy azorado,  y dio vuelta con la
			 rapidez del rayo, metiéndose en el brazo por el 
			 barbijo el sombrero.
 
		  Ruido de espuelas y rebenque, y arranque a
			 escape del mancarrón, fue lo único que se sintió en un
			 segundo.
 
		  El paisano viejo corrió en un soplo
			 cinco cuadras, y el quíntuple habría seguido corriendo
			 desaforado, si un encuentro imprevisto con una partida de 
			 matreros no lo hubiese compelido a sujetar
			 riendas en un bajo.
 
		  Eran cinco mocetones de largas guedejas,
			 que se pararon a mirarle con su 
			 ceño arisco y sombrío,
			 cambiándose entre ellos algunas palabras.
 
		  El paisano se acercó todo arrollado
			 en los lomos de su cebruno, al que aún le temblaban los corvejones, y
			 dijo con una risita insegura:
 
		  -¡Güenas
				tardesitas, mosos!... 
 
		  ¿Quieren 
			 pitar? 
 
		  Aquí 
			 traibo unas tagarninas del
			 «pueblo». ¡Es 
			 güen tabaco!...
 
		  Los matreros le contestaron el saludo y le
			 aceptaron los cigarros.
 
		  El viejo desató entonces la lengua
			 y contó la causa de su fuga.
 
		  -Es el 
			 mesmo -dijo uno de ellos, mirándolo
			 atentamente. ¿Diaonde sale, paisano
			 Ramón?
 
		  -De 
			 Montivideu -respondió éste,
			 todavía espantado.
 
		  Y 
			 pá que vea: juntito que me 
			 ayegué al 
			 rancho, no parecía sino que el 
			 mesmo demonio se 
			 abia colao por la 
			 chiminea... Qué cocear adentro del
			 mobilario, ¡Cristo bendito!
 
		  -¿Son 
			 petisos los 
			 juagares, ñó Ramón?
 
		  -Se me 
			 asen más grandes que un 
			 toruno; y macho y 
			 embra an de ser porque de adentro venía
			 un 
			 jedor recalentao que 
			 volteó el 
			 osico al mancarrón.
  
		  Los matreros rieron y se miraron.
 
		  -No 
			 tengás cuidao, viejito -dijo uno. Aurita
			 vamos a 
			 desoyarlos pá que no 
			 güelvan a 
			 aser cría en la cama del paisano
			 Ramón.
 
		  Todos cinco arrancaron tras estas
			 palabras, a gran galope, armando uno los lazos y revisando otros los
			 trabucos.
 
		  El viejo se quedó por allí
			 más de media hora, caminando de acá para acullá, un poco
			 temeroso; y cuando hubo él calculado que la cosa debía estar ya
			 en punto, encaminose al 
			 rancho con un trotecito menudo.
 
		  Uno de los tigres había sido
			 muerto, y estaba extendida su piel sobre las yerbas, como un presente de la
			 gente montaraz.
 
		  Si bien todo se veía revuelto en el
			 
			 rancho, no faltaba absolutamente nada, y por el
			 contrario los banquitos, la mesa y la consola, por que tanto se afligía
			 el paisano, habían sido levantados y puestos en montón en el
			 centro de su vivienda.
 
		  Los 
			 matreros habían desaparecido, dejando
			 encima de la cama del gaucho viejo, muy bien acomodados los signos del
			 jaguareté hembra, que parecía haber sido la víctima como
			 más débil.
 
		 
		 
		  
- XXIV -

 
		  Entre hombres de esta entraña,
			 buscaron refugió Aldama e Ismael. La selva era una patria libre.
 
		  Cuando al trote de sus caballos se
			 aproximaban al monte al declinar un día caluroso, vieron en un claro
			 hasta cuatro hombres que echaron pie a tierra,  obligando a hacer
			 lo mismo a un soldado del cuerpo de Dragones, mozo de buena planta que
			 vendía salud por lo rollizo y fuerte.
 
		  El dragón estaba sin armas; los
			 gauchos tenían 
			 facones o 
			 chafarotes de una longitud asustadora.
 
		  Estos gauchos eran 
			 matreros. A la distancia, por sus largas barbas
			 y cabellos, sus chiripáes y botas peludas, sus sombreros gachos y 
			 boleadores anudadas en la cintura,
			 descubríaseles la índole selvática.
 
		  Se les veía apenas la nariz y un
			 dedo de frente entre el boscaje de pelos.
 
		  Uno de ellos desnudó el 
			 facón de pronto, y tentó la punta
			 con el dedo.
 
		  Enseguida hizo hincar al soldado,
			 tironeándolo con fuerza, lo mismo que si agarrara a un redomón
			 bellaco de la oreja para bajarle el testuz. El soldado cedió al
			 manotón brutal, poniéndose de rodillas sin protesta alguna.
 
		  El sitio era una especie de encrucijada
			 tupida de malezas. No se oían voces en aquel grupo siniestro.
 
		  Tres de los 
			 matreros salieron al encuentro de Ismael y
			 Aldama que ya estaban encima y venían canturreando; y no
			 suscitándoles sospechas, se volvieron, diciendo uno con acento
			 bronco:
 
		  -¡Rezá
			 pronto el credo 
			 cimarrón, melico! 
 
		  -Aurá no 
			 ai tutia -añadió otro-. ¡Estirá el gañote!
 
		  Aquellos rostros respiraban fiereza.
 
		  El que tenía cogido al prisionero
			 lo sacudió del pelo con la mano izquierda, y sin decir palabra, le
			 hundió de golpe con la derecha el 
			 facón en un costado.
 
		  Al sentirse herido y empujado, y al ver
			 pintada en el rostro de su matador una expresión de placer 
			 salvaje, el hombre trató de zafarse en un arranque convulsivo, y
			 gritó en su impotencia entre estertores:
 
		  -¡No me 
			 degüeye por su madre!
 
		  Pero el gaucho siempre callado e
			 implacable dio dos o tres brincos forcejeando, lo derribó de espaldas y
			 púsole la bota de potro con su enorme rodaja en el pecho como pudiera
			 sentar la zarpa un animal feroz; y cogiéndole de la barba echole para
			 atrás la cabeza, introdújole la punta del acero a un lado del
			 pescuezo y se lo cortó de oreja a oreja hasta hacer saltar la traquea
			 hacia afuera como un resorte elástico.
 
		  De la carótida partida saltó
			 un chorro de sangre caliente entre ronquidos de fuelle, el cuerpo se
			 sacudió y retorció levantándose sobre los hombros en
			 espantosas convulsiones, al punto de que la cabeza se sangoloteó
			 prendida por solo la nuca al tronco como la espiga que cuelga por una arista en
			 su tallo, empañáronse los ojos enormemente abiertos, torciose la
			 boca con una última contracción muscular hasta fijar en la
			 comisura una mueca de máscara, encogiéronse en arco los brazos
			 entre temblores con los dedos crispados y también las piernas a la
			 altura de las rodillas. En el cuello solo quedó un gran cuajarón
			 de sangre venosa.
 
		  -¡Güen corbatin! prorrumpió
			 Aldama, acomodándose en el recado.
 
		  El gaucho limpió el 
			 facón en la ropa del muerto; y todos
			 seis quedaron mirándole en silencio, un breve rato.
 
		  El que había degollado,
			 envainó su acero, y dijo con fría saña, echando al cuerpo
			 una última ojeada:
 
		  -No vas a volver a 
			 lonjear matreros, apestao.
  
		  Después de esta oración
			 fúnebre pusiéronse a desnudarlo, y a dividirse las 
			 pilchas, empezando por las botas y
			 espuelas.
 
		  Cuando le despojaban de la casaquilla
			 sucia y con algunos botones de menos, un gaucho exclamó:
 
		  -Fijáte si en
			 las junturas 
			 ai tropa de lomos 
			 coloraos; questos melicos saben tener
			 más criaderos que cueva de comadreja.
 
		  -Pá
			 mí, la blusa camina -agregó un segundo. ¡Pucha que 
			 jedor de chivo!
 
		  -¡Gaucho 
			 zafao!... Déme un 
			 taco. 
 
		  Diole el uno al otro la bota de
			 «caña», y éste volviéndose a Ismael y Aldama
			 que se habían apeado, díjoles:
 
		  -Ayéguense,
				mosos. ¡Rodando las piedras se topan y se juntan!
 
		  Y los invitó con un trago de
			 aguardiente, que los dos paladearon con fruición.
 
		  Entraron entonces ellos a enterarlos de un
			 choque que habían tenido horas antes con unos soldados sueltos, del que
			 resultó coger prisionero al que acababan de matar, hombre a quién
			 siempre se tuvo hincha por 
			 madrugador de 
			 matreros; y convidando después a los
			 recién venidos a entrarse en el monte, se marcharon juntos del sitio, en
			 el que sólo quedó el cadáver entre un gran charco de
			 sangre para pasto del coatí y del cimarrón.
 
		  Aquel despojo lívido no
			 llegó a merecer más que una mirada oblicua de los gauchos, al
			 retirarse.
 
		  Dirigíanse al tranco hacia la 
			 picada oscura, cuando de súbito
			 saltó entre las yerbas pisada por uno de los caballos en la cola una
			 culebra gruesa, cabeza chata y color de un pardo sucio, que al apartarse de
			  la ruta retorcía sus anillos y abría la boca de
			 anchas fauces enloquecida por el dolor.
 
		  El que había dado muerte al
			 dragón, la siguió de cerca, e inclinándose bien sobre el
			 estribo, levantó el mango del rebenque para descargarlo sobre ella.
 
		  En ese momento, Ismael, que apenas
			 había despegado los labios desde que se incorporó al grupo, sin
			 experimentar ninguna emoción ante el degüello -gritó con
			 enojo:
 
		  -¡No matar!
 
		  Este grito fue tan enérgico e
			 imperativo, que el 
			 matrero suspendió el golpe, y quedose
			 mirándolo.
 
		  Todos hicieron lo mismo, y se pararon.

		  
		  Ismael tenía en la cara un
			 ceño terrible.
 
		  En medio de una palidez profunda, sus ojos
			 centelleaban coléricos.
 
		  En el acto espoleó él su
			 caballo hasta ponerse encima de la culebra, y se tiró al suelo
			 veloz.
 
		  El reptil se alejaba, volviendo en alto a
			 cada instante la cabeza.
 
		  Velarde se acercó a grandes pasos,
			 alargó la mano que introdujo por debajo del vientre de la culebra y la
			 agarró, levantándola a la altura de su rostro, mientras que con
			 la otra mano la acariciaba suavemente a lo largo del lomo.
 
		  El reptil se aquietó,
			 refregándose en su pescuezo, e introduciéndole su feo hocico por
			 las ropas.
 
		  La dejó él hacer; y poco a
			 poco, como halagada por el calor de sus carnes, la culebra fuese escurriendo en
			 el pecho del gaucho, sin temblores ni contorsiones.
 
		  Ismael volvió a montar, mirando
			 todavía con mal ojo al 
			 matrero. 
 
		  -¡Güeno!
			 -dijo éste encogiéndose de hombros.
  
		  -Y si no 
			 ai güeno, es lo 
			 mesmo -respondió Ismael, muy encrespado
			 y prevenido-. El culebrón no 
			 ase mal a 
			 naide. 
 
		  El gaucho se calló. Todos se
			 miraron en silencio, y siguieron su camino. Aldama se iba riendo
			 socarronamente, y daba fuego a los 
			 avíos para encender un pucho.
 
		  Velarde se había puesto esta vez
			 delante; y de cuando en cuando, encariñaba a la culebra, que
			 solía asomar la cabeza por la abertura del saco muy mansa y
			 tranquila.
 
		  Como muchos de los hombres de su
			 índole, que no temían a Dios, ni sabían orar y sí
			 apenas hacerse en la boca la señal de la cruz; que no poseían de
			 la vida humana un concepto muy superior al de la de sus caballos,
			 tratándose de enemigos, y a quienes incendiaba la propia el olor de la
			 sangre vertida, como el mejor aroma de adobe para sus naturalezas; -sin
			 vínculos de familia y de hogar, al calor de cuyos afectos la conciencia
			 se forma y relampaguea una noción de la justicia y de la verdad, ni
			 otros recuerdos en la memoria que una niñez vagabunda y una
			 persecución constante- Ismael tenía por ciertos 
			 bichos, como él los llamaba, un respeto
			 supersticioso y un cariño salvaje sin que nunca hallase de ello una
			 razón clara en las oscuridades de su cerebro.
 
		  Los quería, y eso era todo.
			 Así como al pasar por la noche delante de algún 
			 rancho abandonado, dónde habían
			 dejado uno o más muertos los 
			 matreros, se descubría ante un fuego
			 fatuo que vagaba en las tinieblas y que al agitarse el aire parecía
			 perseguirle, oscilar y detenerse lo mismo que si fuese el alma del difunto,
			 sublevábasele la sangre cuando en su presencia se mataban culebras de la
			 especie  de su predilección, y a las que él
			 hacía inofensivas con sólo prepararles nido en su pecho,
			 dócil al cosquilleo de las escamas.
 
		  Los gauchos que no participaban de estas
			 preocupaciones, aún poseyendo análoga índole
			 idiosincrásica, las miraban con respeto, sin contrariarlas ni
			 escarnecerlas. La tolerancia en esta materia, fue siempre el carácter
			 distintivo de la entereza criolla.
 
		  Por eso, los nuevos compañeros de
			 Ismael se mantuvieron silenciosos y prudentes, cuando él estalló
			 en cólera en defensa de una culebra. ¿Qué no haría
			 en defensa del pago, y de su vida misma?
 
		  Este principio de tolerancia en materia de
			 creencias íntimas distinguíase en el 
			 matrero mismo, en medio de sus apetitos
			 desordenados y feroces.
 
		  Veía orar con gravedad y silencio,
			 a las mujeres en los 
			 ranchos, encender velas a las estampas de las
			 vírgenes y persignarse al estallido del trueno; y él mismo cuando
			 la tormenta lo sorprendía al galope, tiraba de las riendas y se acordaba
			 de Santa Bárbara, pareciéndole que se le escurrían dentro
			 del cuerpo los 
			 rejucilos, como llamaba a los
			 relámpagos, y que en el aire andaba «el daño» con
			 olor a «mixto».
 
		  Si entraba por casualidad a alguna
			 capilla, se mantenía muy quieto y manso, con el sombrero en la mano, y
			 hacía como que oía la misa, sin entender de ella la media,
			 extrañándose que el cura comiera costras de pan y tomase vino
			 delante de la gente.
 
		  Poco habituado a este culto y a una idea
			 superior acerca de lo divino, limitado a lo humano y a la fiereza del
			 sentimiento de independencia individual, que adobaba bien la cruda vida del
			 desierto, el gaucho errante tuvo que subordinar su sentido  moral
			 a ciertas preocupaciones y supercherías que daban halago a sus
			 instintos, adquirían engorde en su ignorancia y ofrecían excusa o
			 pretexto a sus arranques geniales y a sus caprichos crueles.
 
		  De allí las supersticiones torpes,
			 que a la vez que deprimían su conciencia moral, endurecían la
			 fibra, y lo arrastraban a la acción trágica y al romántico
			 denuedo.
 
		  Los gauchos a que se habían reunido
			 Ismael y Aldama pertenecían al género bravío, y a una
			 temible banda de cuarenta individuos de distintas razas y clases vinculados por
			 la misma desgracia y un destino común.
 
		  Este grupo acampaba en un prado fresco y
			 pastoso, casi encima del cauce del Negro, cuya comunicación con el
			 exterior sólo podía establecerse por medio de la 
			 picada larga, tortuosa y estrecha -verdadero
			 túnel de arborescencias- que hemos descrito en uno de los anteriores
			 capítulos, en circunstancias en que Aldama e Ismaél, de regreso
			 del pago de Viera, como se verá bien luego, eran vivamente acosados
			 cayendo aquel en poder de las partidas del Preboste.
 
		  La banda obedecía y se guiaba por
			 las inspiraciones de un campero influyente ex-cabo de caballería le
			 milicias, llamado Venancio Benavides.
 
		  Este hombre de acción encaminaba
			 los desertores y los gauchos errantes a aquella guarida; hasta que llegó
			 a formar una partida gruesa, que más adelante se complementó con
			 algunos vecinos sublevados en su distrito, para iniciar en Asencio con Pedro
			 José Viera la gloriosa campaña del año XI.
 
		  Ismael y Aldama, por muchos días,
			 hicieron vida de clausura en el monte, resignándose a esperar con
			 paciencia que el país ardiese en guerra, como se  ansiaba,
			 y sentíase palpitar en la atmósfera inflamada de aquel
			 tiempo.
 
		  Una noche de Febrero presentose en la 
			 picada Venancio Benavides, y
			 reuniéndolos a todos en la pradera, les dijo que era ya llegado el
			 momento de alzarse contra los «godos» que oprimían la
			 tierra, para lo cual se precisaba dar hasta la vida; pero que antes de
			 empuñar las chuzas convenía preparar a los muchachos del pago de
			 Capilla Nueva, y a su compañero Perico el Bailarín con
			 quién estaba en arreglos, y el que 
			 «por puro amor a la libertad» se
			 había propuesto levantarse en armas, según él mismo se lo
			 declaró en su última entrevista. Que la guerra sería a
			 muerte, y que en ella habían de ser ayudados por Buenos Aires con
			 hombres, pólvora y balas.
 
		  Los gauchos escucharon con mucha
			 atención y silencio las palabras de Venancio, y cuando él hubo
			 concluido, echarónse atrás los sombreros, e hicieron juramento de
			 pelear hasta morir, inflamados ya a la idea de la refriega, con una
			 expresión de odio profundo en los ojos -puertas en que asomaban
			 envelados en sangre los instintos indómitos y los deseos vehementes de
			 la venganza.
 
		  Siguiéronse pronto entre ellos, las
			 confidencias sobre persecuciones y animosidades de otros tiempos, y los
			 agravios a vengar sin perdón.
 
		  Toda esa noche se agitó el grupo, y
			 se rasguearon las guitarras cantándose aires de la tierra y
			 décimas belicosas.
 
		  Venancio tomó sus medidas; y
			 escogiendo por emisarios seguros a los dos fugitivos de la estancia de Fuentes,
			 cuyas cualidades conocía, los envió a Pedro José Viera
			 para que se informasen del «estado de los asuntos», del día
			 y paraje de la  reunión, y combinar en definitiva el plan
			 de guerra, así como la designación de los distritos que no
			 debían desampararse.
 
		  Cuando Aldama y 
			 Esmaél -como llamaban a Velarde sus
			 compañeros- se disponían a la marcha, al rayar el día ya
			 en campo raso, Venancio, dijo:
 
		  -Alviertan a Perico
			 que ya es tiempo de 
			 sulevarse. Si a la 
			 güelta se topan con los
			 «godos», primero 
			 enchipaos4 que «cantores», muchachos.
 
		  -De juramente,
			 repuso Ismael con calma.
 
		  Y los dos gauchos partieron a media
			 rienda. 
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		  Aquel día, penúltimo de
			 Febrero, era de jolgorio en la estancia de Capilla Nueva. Se 
			 paraba rodeo para «aparte» de
			 reses, y con ese motivo habíanse reunido en el campo más de
			 sesenta hombres bien montados, tan dispuestos a contribuir sin interés
			 pecuniario a la faena, como a participar del suculento festín al raso
			 con que brindaba a la 
			 riunión el bizarro capataz Pedro
			 José Viera.
 
		  Tres novillos con más grasa que
			 músculo, en cuya piel podía pasarse la uña, sin tropezarse
			 en el hueso, buenos rimeros de pasteles o tortas que se freían en grande
			 olla de tres pies en el centro de la cocina, y mate 
			 cimarrón en cinco o seis calabazas que
			 iban y venían con sus bombillas de lata, constituían con un
			 regular número de botas de «caña» los manjares y
			 brebajes del banquete campestre.
 
		  La gente de chiripá se
			 sentía contenta y vocinglera, concluida la faena.
 
		  Los últimos que llegaban del 
			 rodeo desensillaban y largaban sus pinos
			 sudorosos, dándoles un golpecito con las riendas en los cuartos,
			 después de acariciarles con dos o tres palmadas el cuello, y de pasarles
			 de la cruz a la cola el lomo del cuchillo para refrescar la traspiración
			 espumosa bien señalada por los bastos, las bajeras y la carona.
 
		  Tendían luego las piezas de sus 
			 recados en los palos de una enramada, colgaban
			 los frenos en los ganchos de madera, y con los rebenques cogidos de los
			 extremos o colgantes por las manijas de las muñecas, confundíanse
			 a otros grupos retozando como ganado en el llano, o tendiéndose entre
			  ellos en aptitud de brega a cuchillo, o chiflando un aire de la
			 tierra con la borlilla del barboquejo por flauta, o removiéndose con
			 pasos de 
			 pericón entre los yuyos con el gesto
			 ladino del que tiene una hembra delante.
 
		  Junto a un corral de palo a pique se
			 jugaba a la 
			 taba. 
 
		  En la cocina, entre el humo, y cerca de
			 los pasteles que se iban extrayendo con dos palillos de la olla en donde
			 saltaban dorados bajo el hervor de la grasa, se hacían partidas al
			 truco, llevándose la cuenta con palitos de yerba misionera.
 
		  El capataz ensartaba en grandes asadores
			 la carne de los novillos; y los colocaba enseguida junto a dos grandes fogones,
			 encendidos a pocos pasos de un «ombú» gigantesco.
 
		  Bajo de este árbol indígena,
			 dos guitarristas de uñas como garras y enruladas melenas templaban sus
			 instrumentos, mortificando cuerdas y clavijas; y a su frente, agitándose
			 en círculos, o deteniéndose de súbito para volver a
			 jadear, canturreando décimas, se refregaban algunos mancebos de
			 calzoncillo cribado por el mero gusto de hacer trinar las 
			 lloronas. 
 
		  Oíase como un ruido de alborozo en
			 la enramada, donde un cantor unía las notas de su voz bronca a las de la
			 prima y la bordona, atrayendo al sitio algunas mozas de trenza y pollera corta,
			 y no pocas comadres de edad madura.
 
		  Fuera de uno que otro gaucho de mirar
			 receloso o taimado, todos los semblantes expresaban alegría. 
			 El mate circulaba por doquiera; se picaba
			 tabaco en la mano con el cuchillo; se hacían comentarios sobre la
			 hacienda vendida y el trompón que un 
			 orejano dio al zaino del tropero y la
			 «rodada» con  suerte del paisano Ramón y la
			 malaventura de Basilio al tirar el «lazo» a una vaca barrosa, y la
			 caída «fiera» de Serapio por las ancas al repuntar el 
			 ciñuelo. 
 
		  Después de estos diálogos
			 pintorescos entre resuello y resuello del cantor, volvíase a poner
			 atención al cielito; y era de verse entonces con qué aire serio
			 lanzaba el tañedor sus trovas, trémula la mano callosa sobre la
			 caja del instrumento, con la cabeza inclinada y lánguidos los ojos hacia
			 las hembras al entonar el ¡ay! de la calandria hermosa, y tendida a lo
			 largo una de las piernas, cubierta en parte por la bota de potro, de cuya
			 extremidad surgían los dedos amoratados por el roce constante del
			 estribo.
 
		  De repente estallaba una cuerda,
			 enmudecía el trovador de súbito lo mismo que un gallo sorprendido
			 en mitad de su canto por un golpe en la cabeza, y había que esperar con
			 paciencia a que se echase el ñudo y se afinara el 
			 estrumento. 
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		  El capataz se movía en tanto de un
			 lado a otro, con una actividad vertiginosa apresurando la merienda. Las mujeres
			 atendían los pasteles y los peones los asados, a los que daban las
			 últimas vueltas en las brasas, ya bien en punto y goteando grasa color
			 de oro.
 
		  En una de esas inspecciones, el capataz
			 cogió un asador y lo tendió para que una moza arremangada, y de
			 brazo tan tostado como la carne con pelo, echase la salmuera; chupose luego los
			 dedos, y dijo:
  
		  -¡Lindo no más! 
			 Ayasito se ha de 
			 yantar. 
 
		  Y señaló el lado de sombra
			 opuesto del ombú.
 
		  Pedro José Viera era oriundo de
			 Porto-Alegre, Brasil, colonia entonces de Portugal.
 
		  Había cobrado verdadero
			 cariño al suelo en que vivía; y sus raras prendas personales
			 creáronle en el transcurso del tiempo un prestigio real entre los
			 hombres del pago. Amaba la libertad por instinto, a su manera, y venían
			 rozando sus oídos hacía meses, como voces extrañas de una
			 vida nueva, los ecos simpáticos del movimiento inicial de Mayo.
 
		  Una de sus habilidades era de bailar en
			 zancos; habilidad que debía él ejecutar por última vez
			 acaso, el día en que lo exhibimos.
 
		  Cuando Perico, como le llamaban los
			 paisanos, cogía sus zancos e iniciaba sus vueltas y quiebros en el patio
			 con pasmosa destreza, era ésta la señal de «armarse el
			 baile»; y los 
			 tupamaros, indios y cambujos en pintoresca
			 amalgama de castas y razas coincidían en el mismo gusto,
			 lanzándose a un pericón entusiasta, al son de la tradicional
			 vihuela, cual si ese baile criollo constituyera el primer vínculo o lazo
			 de unión de propensiones e instintos comunes, una faz risueña de
			 la idiosincrasia nativa y de un espíritu nacional incipiente, tan
			 distinto de la jota y de la 
			 petenera, como de la raza madre la variedad o
			 sub-género que constituía el tipo de nuestra primera
			 generación.
 
		  Perico el bailarín, aunque
			 brasilero, hablaba sin dificultad el idioma de los criollos, bien que
			 comúnmente le hacía gracia expresarse en una jerga especial,
			 mezclando en sus dichos y conversaciones vocablos portugueses. Los paisanos
			 celebraban sus ocurrencias, y le querían, porque era un buen
			 compañero, servicial y hospitalario, a la vez que amigo de fandangos y
			 velorios.
  
		  Como perneador en el baile, pocos le
			 igualaban. Su fama pues, tenía un fundamento sólido.
 
		  En la edad del gaucho, -tiempos que ya se
			 van alejando de nosotros-, la sencillez ruda, semi-bárbara de la vida se
			 resumía en la danza, en la música -ambas primitivas- y en la
			 proeza del músculo.
 
		  La fuerza brutal, desde luego, la
			 destreza, la astucia, la 
			 habelidá para tañer, para bailar,
			 cantar, domar, pelear y vencer, eran cualidades y condiciones sobresalientes.
			 Los que las poseían ejercían insensiblemente cierta superioridad
			 avasalladora en sus pagos, influían sobre el número y lo
			 atraían por el ejemplo y la magia de las costumbres varoniles. Como el
			 semental arisco de crines llenas de abrojos, repuntaban la grey con alaridos de
			 feroz independencia personal, sin perjuicio de mostrarse siempre sufridos,
			 callados y pacientes en su existencia original de taimonias y resabios.
 
		  La ley del hábito los
			 retenía en el lazo de una disciplina social, que no se conciliaba con la
			 deficiencia de los medios. En la época de que hablamos, pocos eran los
			 que no habían revistado en blandengues y en caballería de
			 milicias, y experimentado los deseos sensuales del mando, tan en armonía
			 con las tendencias del fondo del carácter hispano-colonial, refractario
			 a la obediencia y rebelde al servilismo.
 
		  Pedro José Viera se había
			 asimilado las energías de su pago. Su prestigio se esparcía por
			 todo el distrito de Capilla Nueva, y estaba en relación con algunos
			 hombres de valer.
 
		  Explícase así, entonces, por
			 qué había él logrado reunir tantos vecinos en el
			 establecimiento de Cayetano Almagro, el día a que nos referimos.
 
		  Brillaba el sol de las diez, puro y,
			 radiante, cuando  Perico clavó el primer asador a la sombra
			 del «ombú», gritando a un mulato de cabellera crespa, negra
			 y espesa como un matorral, que revolvía en sus manos un sobre-costillar
			 jugoso y caliente:
 
		  -¡Eh, 
			 muleque! ¿Trujiste
			 el panbazo? 
			 ¡Mové esas tabas, muleque!...
 
		  El apostrofado corrió hacia la
			 cocina.
 
		  Perico invitó seguidamente a 
			 yantar a la concurrencia, que hizo
			 círculo en torno de los asadores, cuchillos y dagas en mano, en tanto
			 él decía con voz bronca y alegre, refiriéndose al 
			 muleque:
 
		  -Este 
			 diavo foi parido d'una zanja... ¡Presto,
			 Macario!...
 
		  Y luego, dirigiéndose a los del
			 círculo que se repartían con suma velocidad granos de pecho y
			 enormes tajadas con pelo hecho carbón, añadía dominando el
			 conjunto:
 
		  -¡Desemulen el
			 ruido de tripas, mozos!... Metan diente al destajo... La 
			 picana pá mi compadre Fulgencio, que le
			 gusta el rabo. Esta 
			 achurita pá Basilio que 
			 yerró el tiro a la barrosa...
 
		  -¿Ainda izo
				chegaste, Macario?...
 
		  Serapio, 
			 prendete a ese riñón por la 
			 parada de lomos, en el 
			 ciñuelo. ¡Tuitita tu 
			 sabeduría se 
			 jué por el trasero del mancarrón,
			 flojonazo!
 
		  La 
			 mozada reía.
 
		  A Serapio se le coloreó un tanto el
			 rostro; pero estaba muy entretenido con un buen trozo de carne de pecho, para
			 perder el tiempo en contestar.
 
		  Y no era él solo. Movíanse
			 todas las mandíbulas con fruición; chorreaban sabroso jugo los
			 dedos; los cuchillos con los filos para arriba pasaban el bocado a los labios
			 antes de dar el último tajo; las botas de «caña»
			 circulaban de mano en mano para rociar las gargantas; las galletas duras y el
			 panbazo que  las mozas y Macario echaron en el pasto, se
			 zabullían en las lagunillas de grasa caliente que al despegar la carne
			 se formaban en el cuero, y crujían luego bajo los caninos blancos y
			 lustrosos.
 
		  Al cabo de algunos minutos, siguiose la
			 conversación sobre bueyes perdidos, y subieron de punto las bromas y la
			 algazara y los planazos y las corridas; hasta que Perico poniéndose de
			 pie con arrogancia, pidió los zancos.
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		  El bullicio entonces, tomó
			 creces.
 
		  Perico iba a bailar, y la fiesta
			 sería completa. La «caña» de las botas, libada en
			 abundancia, había enardecido todos los cerebros. Se reía, se
			 vivaba, se corría, se «escarceaba» y ensayábanse
			 figuras y pasos con castañeteo de dedos y trinar de espuelas, en tanto
			 los guitarristas a la voz de prevención se reunían bajo el
			 «ombú» probando las cuerdas y armonizando los tonos, con sus
			 sombreros de «panza de burro» en la nuca y el barboquejo en la
			 nariz, los rostros húmedos, brillantes los ojos, entreabiertos los
			 labios al tarareo de los aires criollos, todo bajo una atmósfera de luz
			 y un cielo apacible apenas moteado aquí y acullá por
			 pequeñas nubes de blancura intensa.
 
		  Las mozas se habían arreglado al
			 cuello las pañoletas, y en singular confusión, rubias, mulatas y
			 «chanáes» de trenza cerduda y pie descalzo
			 agrupábanse en el centro, al tañido de rasgueos alegres,
			 aguardando el momento del quiebro y el sandungueo. Aunque la brisa que
			 corría era fresca y  agradable, imperaba en la 
			 riunión un buen grado de calentura.
 
		  Cuando Perico empezó a ejecutar su
			 juego de zancos, el entusiasmo se convirtió en aplauso y
			 vocerío.
 
		  Los dos maderos en rápidos giros,
			 sin tropezarse nunca, recorrían de extremo a extremo el sitio de la
			 zambra, manteniendo el zanco su equilibrio con notable destreza en cada avance
			 o volteo, sin zafarse de la horquilla, y agitando en su brazo derecho la
			 chapona de lienzo en forma de alón esponjado de un colosal
			 ñandú.
 
		  Las exclamaciones se sucedían sin
			 tregua en derredor del bailarín.
 
		  -Apriende Serapio a 
			 ginetiar en patas de arañal
			 -decía uno, zampándose todavía buenos bocados de carne
			 asada.
 
		  -¡Véanlo al mulita!
			 -argüía el aludido. 
			 Muentá vos esa langosta con eso me 
			 reigo! 
 
		  -Aijuna, ¡las
			 canillas de cigüeña! 
			 Asujetá Perico, que están 
			 crojiendo. 
 
		  -Juertes se me
			 hacen, 
			 cuñao, lo mesmo que garrón de
			 avestruz... 
			 ¡Qui an de erojir! 
 
		  -¡A un 
			 lao la bajera, aparcero Ramón, 
			 pá que no 
			 refale esa pata de 
			 enválido, qui anda 
			 mosquiando!...
 
		  Al cabo de algunos minutos, Perico se
			 detuvo sonriente y jadeante, sus musculosos brazos tendidos, y gritó con
			 voz de trueno:
 
		  -¡A danzar, 
			 agora, aparceros!... ¡A
				manhan danzaremos 
			 melhor! 
 
		  Saludó estas palabras un gran
			 clamoreo, en que se mezclaron alaridos de fiereza y juramentos
			 enérgicos, cual si una ráfaga misteriosa de combate hubiese
			 acariciado todas las frentes.
  
		  Las guitarras rompieron en rasgueos
			 más unísonos y alegres.
 
		  El 
			 pericón, -y no se trata aquí del
			 caballo de bastos del juego de quinolas-, puso en facha a sus ecos,
			 múltiples parejas.
 
		  De una parte, polleras y enaguas un tanto
			 morenas sacudidas, dejando ver pantorrillas bien torneadas cuando no tiesas 
			 cachilas enfundadas en medias de algodón
			 crudo, o gruesas gambas desnudas a la vez que arqueadas en vaivén
			 sostenido y airoso; de la otra parte, chiripáes flotantes, pieles de
			 potro rascando el suelo, zancajos al descubierto con espuelas de grandes
			 rodajas que sembraban rayuelas en la tierra, cuerpos flexibles adornados de
			 cintos cuyas monedas de plata o botones de bronce difundían ruidos de
			 cascabeles, y largas melenas azotando los rostros trasudantes.
 
		  El conjunto, bizarro y pintoresco. Roces,
			 cosquilleos, visajes, amoricones, posturas provocativas, volteos de domadores,
			 quiebros de mojiganga, risas y fraseos dominando el tañido de las
			 guitarras.
 
		  Corría en el enjambre como un aura
			 epiléptica. Perico en zuecos, se había agregado al gran grupo y
			 hacía chás chás con los talones, acompariándose de
			 manos y repartiendo chicoleos; y unas 
			 chinas viejas, con los brazos en jarras,
			 atraídas por el bullicio y el tumulto, comenzaron algo distantes de la
			 zambra a menudear sus pies cortos y regordetes, citando a prueba a los
			 camastrones y mauleros.
 
		  Fue en ese instante que, sin que nadie se
			 apercibiera de su llegada, Ismael y Aldama echaron pie a tierra junto a la
			 enramada; y que, mientras el primero se recostaba en el palenque, taimado,
			 arisco y sombrío, el segundo se desprendía del cuello un
			 pañuelo de seda y sacudiéndolo en alto se acercaba 
			 a saltos al grupo alegre, afirmábase sobre las corvas como si en ellas
			 hinchase el lomo un redomón, y hacía sonar las 
			 nazarenas con ruido mayor que el de las
			 vihuelas.
 
		  En cambio, Perico, apenas divisó a
			 Ismael con todos los signos de haber hecho una larga jornada, separose
			 rápidamente del baile y dirigiéndose a él, cogiole del
			 brazo y apresurose a entrarse con el joven gaucho en el 
			 rancho. 
 
		  En una de sus piezas interiores
			 permanecieron por espacio de media hora.
 
		  Cuando salieron, Viera le puso la mano en
			 el hombro, y díjole con aire grave algunas frases al oído.
 
		  Ismael, de ánimo reconcentrado y
			 caviloso, era sobrio de palabras.
 
		  Pasó junto al lugar de la fiesta,
			 dirigiendo apenas al conjunto una ojeada por debajo del a la del sombrero, y
			 encaminándose a la enramada, comenzó a bajar prenda por prenda su
			 
			 recao de los lomos del bayo, que al sentirse
			 alivianado alargaba con alborozo el cuello barruntando relinchos.
 
		  El mismo Perico trájole por el
			 cabestro un alazán, que era un animal de crucero alto y remos delgados,
			 uno de sus caballos de confianza, educado para los escondrijos y matorrales en
			 los tiempos de persecuciones.
 
		  La campaña toda estaba llena de 
			 matreros, y era considerable el número
			 de caballos, -sus compañeros inseparables-, adiestrados desde potrillos,
			 a la vida azarosa y aventurera de los amos.
 
		  El alazán quedó bien pronto
			 enjaezado; y en tanto Aldama cambiaba también de caballo,
			 gruñendo, Ismael púsose a merendar junto al palenque,
			  rociando sus bocanadas con algunos sorbos de
			 «caña».
 
		  Aldama no tardó en imitarlo,
			 después de ceñirse a gusto el chiripá y el cinto, y de
			 asegurarse las espuelas.
 
		  Pedro José Viera se paseaba
			 contento, ya clareadas por el cansancio las filas del 
			 pericón, escarbándose con la
			 punta de la daga los dientes.
 
		  Brillaba en su semblante tostado, franco y
			 abierto como un reflejo de gozo íntimo, y conocíase a primer
			 golpe de vista que aquel hombre rústico, enérgico y viril
			 acariciaba en sus adentros un proyecto de seria importancia.
 
		  Revelábase también cierta
			 impaciencia en sus gestos y ademanes, al observar la cachaza y la flema de
			 Ismael, quién, concluido su almuerzo, se había dejado estar en
			 cuclillas, dándose golpecitos de plano con su daga en la bota.
 
		  Perico se acercó al fin rezongando,
			 con cierto aire jovial, y dijo en buen acento criollo:
 
		  -¡A sacudir la potra, que el
			 día se va, aparceros!
 
		  Sonriose Ismael, incorporándose
			 despacio; y levantando los brazos bien en alto, desperezose. Aldama le
			 acompañó con un gran bostezo. Pero, los dos se alistaron de buen
			 talante, porque eran jinetes duros.
 
		  Viera les estrechó las manos en
			 señal de compañerismo, y enseguida dioles una carta para
			 Benavides, hablándoles de algo muy interesante en voz muy baja.
			 Centellaron de súbito los ojos de los dos emisarios, que saltaron
			 incontinenti en sus caballos, y dando un adiós partieron a gran
			 galope.
 
		  Perico los siguió con la mirada
			 atenta hasta que desaparecieron detrás de las próximas 
			 cuchillas entre una nube de polvo.

		   
		  Luego volviose a paso lento a las casas,
			 sacándose un pucho de cigarro que tenía detrás de la
			 oreja, el cual se detuvo a encender con el eslabón y la yesca, muy
			 concienzudamente, atizando la brasa con la uña del pulgar, y despidiendo
			 con ruido una gruesa espiral de humo.
 
		  Desde esa hora, hasta la noche, anduvo
			 inquieto.
 
		  Todos menos él, durmieron larga
			 siesta, como anticipo compensador de una noche fatigosa.
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		  A intervalos, por la tarde, habían
			 ido llegando a la población grupos de tres, cinco y, más hombres
			 bien montados, y algunos de ellos armados de varas con medias lunas, de las que
			 servían para cortar jarretes.
 
		  Todos estos hombres eran mocetones
			 robustos, negros cimarrones, zambos de indio, y aún «tapes»
			 de chiripá y boleadoras, con 
			 vinchas en la frente para sujetar las
			 greñas cerdosas. Varios perros enormes los seguían.
 
		  También al oscurecer, se
			 había encerrado en la 
			 manguera, algo distante de las casas, una
			 tropilla de caballos y no pocos redomones, a las que más de un jinete
			 había hecho bufar en la cuesta saltándolos «en
			 pelos», por segunda domadura. Aquellos animales briosos, habituados al
			 campo libre, metían alboroto de relinchos, cada vez que sentían
			 próximo el tropel de las yeguas que erraban azoradas por los
			 alrededores.
 
		  Los negros, munidos de cuchillejas
			 mangorreras, se entretenían en cortar y sobar tiras de cuero vacuno
			  en la cocina, a la rojiza claridad de mechas envueltas en sebo
			 fresco que despedían una humaza espesa y nauseabunda.
 
		  Improvisaban riendas, estriberas,
			 cabestros y maneadores, en silenciosa actividad, y con cierto aire cerril y
			 despavorido.
 
		  Aquellos rostros retintos llenos de
			 sajaduras, con los cráneos hundidos, las narices aplastadas de enormes
			 hornallas y los labios de esponja salientes como chatos higos maduros, ropajes
			 miserables, piernas al aire, brazos sin mangas y cintas de cuero de
			 «carpincho», aparecían imponentes, entre la atmósfera
			 color de incendio en que se agitaban febriles, cual si el amor a la libertad y
			 la esperanza de adquirirla a hierro y fuego, les hubiese devuelto el
			 brío montaraz que abatiera la esclavitud.
 
		  En una tapera de allí apartada cien
			 metros, podía percibirse en medio de la oscuridad un grupo numeroso de
			 caballos, y de hombres a pie, que iban y venían en preparativos
			 sigilosos, sin dejar de hablar en voz baja y de reír de una manera
			 sonora de vez en cuando.
 
		  Las mozas cuchicheaban asomadas a la
			 puerta y al ventanillo de la pieza principal en que se habían reunido,
			 como las viscachas en las entradas de sus cuevas, y callaban de improviso,
			 así que sentían los pasos o la voz bronca de Perico el
			 bailarín.
 
		  El bizarro capataz, lo era y de veras. Su
			 presencia infundía respeto.
 
		  Pasada media noche, algunas de las que
			 aún se conservaban curiosas e inquietas en el ventanillo, le vieron con
			 gran asombro atravesar con su gran 
			 faca cruzada por detrás, botas, poncho,
			 sombrero de paja y un trabuco en la diestra.
 
		  Él volviose de mal talante, y dio
			 un grito.
  
		  Todas desaparecieron como por encanto.

		  
		  Perico siguió su camino,
			 refunfuñando, y entrose en otro 
			 rancho pequeño que servía de
			 depósito de marcas, guascas y trebejos.
 
		  En la puerta baja y estrecha estaban tres
			 hombres, que le siguieron al interior, alumbrado apenas por un candilejo cuya
			 mecha tenía una pulgada de pavesa. Uno de aquellos hombres lo
			 despabiló con los dedos. Púdose entonces distinguir mejor los
			 objetos.
 
		  Viera registró con la mano
			 izquierda detrás de un fardo; y extrayendo de allí un arma de
			 fuego, pasósela a uno de los circunstantes, diciéndole:
 
		  -Pá voltear
			 «godos». Serapio -esa 
			 garabina. 
 
		  La tal arma era una tercerola llena de
			 orín, de piedra de chispa, con la cazoleta descompuesta y la caja
			 resquebrajada.
 
		  Serapio la miró con mucha calma,
			 balanceola como para calcular su peso, y dijo a su vez, encogiéndose de
			 hombros:
 
		  -Más 
			 juego da un 
			 cañuto. 
 
		  Perico siguió manipulando, y a poco
			 sacó del escondrijo una pistola de caballería, pesada y larga,
			 cañón de bronce fundido, también de chispa; y se la
			 alcanzó a Basilio, quién al tomarla murmuró:
 
		  -¡Ansina se cuede
				roncar!... 
 
		  Viera extrajo, por último, un sable
			 sin vaina y con parte de la empuñadura rota, mellado en más de un
			 tercio de su hoja, que sin duda había servido para partir leña; y
			 dióselo a un negro cimarrón que aguardaba su turno, muy tieso y
			 silencioso.
 
		  -¡Güen
			 serrucho! 
			 Hasele filo en la piedra, Macachin.
 
		  Los tres hombres salieron, seguidos de
			 Perico quién les dijo con toda seguridad que muy pronto 
			 tendrían mejores armas, enviadas de Buenos Aires, donde por entonces se
			 encontraba don José Artigas.
 
		  Algunos pasos más adelante, Viera
			 tropezó con el domador Ramón, que venía en busca de un
			 arma cualquiera para bregar con los «godos».
 
		  El capataz le dio su trabuco, con un
			 saquillo de pólvora y otro de balines, «cortados» y clavos
			 que llevaba en los huecos del cinto.
 
		  Debajo del «ombú»,
			 rodeando su ancho tronco en forma de pabellón, se habían colocado
			 varias lanzas de moharra triangular las unas, obra de un herrero de Mercedes,
			 de hojas de tijeras de esquila, medias lunas de desjarretar y largos clavos
			 cuadrangulares las otras, enastados en cañas duras o en recias varas de
			 guayabos, ostentando algunas banderolas tricolores a fajas rojas, blancas y
			 azules.
 
		  Cerca de estas armas había un
			 grupo, como haciendo su vela; y de este grupo se desprendían sombras de
			 vez en cuando que se deslizaban por debajo del ventanillo, y que las mozas
			 detenían al pasar, abriendo y cerrando aquel a cada momento al menor
			 ruido, para proseguir sabrosas pláticas en voz baja, y permitir que las
			 encariñasen los héroes de aquella temerosa aventura.
 
		  Galanteos cerriles de una hora con la
			 florcilla agreste en los labios y besos sonoros en las carnes tostadas y
			 macizas, de pocas palabras y muchos manotones y golpes de zarpa, saltos de gato
			 «montés» y verdadero sipizape de encelamientos, hasta que la
			 aproximación del bailarín de zancos ponía en desbande toda
			 la hueste amorosa.
 
		  Lucían las últimas estrellas
			 en un cielo límpido y tranquilo, y comenzaba el alba a tender sus
			 blanquecinos velos en el horizonte con sus orlas de rosas 
			 pálidas, cuando un movimiento acompañado de confusos rumores se
			 operó alrededor de las «casas».
 
		  Los hombres montaban a caballo, entre
			 chasquidos de rebenques, fragor de armas, escarceos de piafadores redomones y
			 choques de jinetes que buscaban entrar en las filas en orden de marcha, a un
			 flanco de la enramada.
 
		  La voz de Pedro José Viera
			 retumbaba atronadora a la cabeza de la columna hablando de 
			 libertad e independencia, y un grito formidable
			 lanzado por cien bocas respondía a su corta y viril arenga, entre los
			 brincos y bufidos de los potros alborotados por la espuela y el
			 vocerío.
 
		  Las mujeres se lanzaron fuera, mozas y
			 viejas, oprimiéndose entre sí, estrujándose y haciendo al
			 fin compacto pelotón en torno del ombú, arrebujadas apenas
			 algunas de ellas y todas con las cabelleras sueltas, desencajadas, temblorosas,
			 escudriñando los detalles del cuadro que se ofrecía a su
			 vista.
 
		  ¡Parecía soplar un viento de
			 tormenta!
 
		  Las medias tintas crepusculares
			 cedían su puesto a los resplandores de la aurora, que esparcía
			 por campos y bosques su luz suave y tibia.
 
		  La columna negra no se había
			 aún movido: las lanzas en alto se agitaban nerviosas, en pintoresca
			 confusión de moharras, medias-lunas, tijeras, clavos y banderolas; los
			 trabucos enmohecidos, las tercerolas inservibles, las pistolas sin baquetas,
			 los sables viejos, las dagas de canales, las bolas 
			 retobadas con piel de lagarto de los zambos,
			 los picas toscas de los «tapes», -todo se movía y levantaba
			 con los brazos robustos, para jurar la guerra al opresor.
  
		  Los instintos guerreros bramaban iracundos
			 en aquella gran manada de pumas.
 
		  Y las mujeres vieron de repente, como
			 aquel conjunto de andrajos y de desechos que encubrían cuerpos
			 vigorosos, de razas y de castas arrastradas por la misma idea y el mismo
			 sentimiento, de cambujos bravíos y de negros de aspecto feroz, de
			 bizarros 
			 tupamaros con luengas barbas y rostros blancos,
			 desarmados algunos, pero entusiastas y resueltos; vieron, como aquel conjunto
			 de fierezas, cóleras y rabias tanto tiempo contenidas, se movía
			 como una tromba entre torbellinos de polvo e imponente alarido, -y alzaron
			 entonces sus manos y agitaron los pañuelos en el aire-, hasta que la
			 tromba desapareció en el horizonte dejando en pos de sí una
			 niebla parda en el ambiente, semejante a las espumas que el huracán
			 arrebata a la cresta de la ola fragorosa y disuelve en el espacio.
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		  El regreso de su excursión, fue
			 cuando Ismael y su amigo se vieron atacados y perseguidos por una partida
			 avanzada del Preboste, cayendo prisionero Aldama, y refugiándose Velarde
			 en los montes del Río Negro.
 
		  Se recordará desde luego, que,
			 impuesto Benavides del suceso por boca del emisario, y de la carta de que fue
			 portador, mandó que su gente ensillase los caballos de reserva, para
			 ponerse en movimiento a la madrugada y es aquí donde pasamos a reanudar
			 el hilo de nuestro relato, y a desenvolver en su orden cronológico los
			 episodios del drama.
  
		  A cuarenta alcanzaba el número de
			 los hombres de que disponía Benavides, diseminados en grupos en
			 distintos lugares del bosque, pero muy próximos al potril donde acampaba
			 el grueso de la fuerza.
 
		  Los 
			 tupamaros figuraban en primera línea; y,
			 sabido es que bajo ese dictado irónico era como distinguían a los
			 criollos o nativos los dominadores, comparándolos con los adeptos del
			 animoso cuanto infortunado Tupac-Amarú, dividido en pedazos al furioso
			 arranque de cuatro potros; y aún a los innumerables próceres de
			 la independencia de Sud-América, -sin excluir a sabios ilustres, que
			 sufrieron otro género de suplicio-, el de arcabuceo por la espalda.
 
		  A esos 
			 tupamaros que sumaban las dos terceras partes
			 del grupo, uníanse algunos zambos y negros cimarrones, vestidos de
			 andrajos, que vagaban desde hacía tiempo en compañía de
			 las fieras, menos crueles con ellos que sus amos.
 
		  Esta sufrida raza sobre la que
			 habían refluido bajo otra forma de labor inicua el tributo real, el
			 obraje, la mita y todas las cargas abrumadoras del sistema, era un continente
			 estimable, vinculado al movimiento por el derecho a la libertad y a la vida; y
			 en aquellos tiempos legendarios no es menos luminosa que la de los criollos, la
			 ruta que los batallones negros sembraron de proezas inmortales.
 
		  Tres o cuatro indígenas completaban
			 la partida, los más de ellos con vestimenta primitiva, muy diferente a
			 los trapiches y guiñapos de los negros. El 
			 quillapí de venado y la camiseta de
			 piel, constituían todo su ropaje. Habían reemplazado por lanzas
			 largas sus aljabas de flechas cortas, y llevaban a la cintura 
			 boleadoras y cuchillos.
 
		  Con siglos de existencia esta raza
			 indomable no debía  salir de su edad de piedra. No
			 obstante, ella era como el nervio del desierto, en perpetua vibración.
			 Por reiteradas veces en combates parciales, españoles y portugueses
			 habían sentido el rigor de sus venganzas; los yaros y los bohanes les
			 rindieron tributo de la vida; y ahora, reducidos ya a un número
			 pequeño de guerreros, persistían errantes en el suelo de sus
			 mayores, sin ideales ni creencias, sin otro vínculo de familia que la
			 junción sexual, ni otra pasión por la tierra que el instinto
			 fiero y duro que crean y agigantan el desierto y el clima. La tribu se
			 conservaba arisca y soberbia, no reconociendo más ley que la de sus
			 caciques, y en sus marchas vagabundas hacía pesar sobre el país
			 ya poblado la fuerza de sus hábitos desoladores.
 
		  Algunos, sin embargo, se apartaron del
			 aduar al primer grito de guerra, y se reunieron con los 
			 matreros. Fueron estos, mocetones que
			 habían crecido en trato frecuente con los 
			 tupamaros, y cuya costumbre llegó al fin
			 a modificarse en ese roce, en sentido de suavizar la crudeza de su barbarie.
			 Servían para la pelea, eran ágiles y baqueanos. Afianzaba su
			 lealtad, un odio inveterado y profundo a los conquistadores. Por eso se les
			 veía en una u otra partida revolucionaria, de a dos o tres, como
			 dispersas y estériles semillas de una raza condenada a desaparecer con
			 su oscura etnología, formando con los mestizos, negros y cambujos esa
			 mezcla caprichosa de «piel de tigre», que en los grandes
			 años del valor heroico se fundió en la masa de que había
			 de surgir un pueblo nuevo.
 
		  Entre aquellos de que hablamos, apartados
			 de la tribu, la que al fin había de entrar también por su cuenta
			 en la lucha, distinguíase Aperiá, por sus calidades de sabueso.
  
		  Poseía este indígena todas
			 las que eran características o típicas de su raza, en grado
			 notable.
 
		  Buena talla, cabeza erguida, frente
			 abierta, perfiles regulares, ojos pequeños, negros, relucientes, de
			 extraordinario poder visual, dentadura blanca y vigorosa, cabello cerdudo,
			 miembros robustos, pie corto y bien conformado como la mano, algunos pelos
			 lustrosos y gruesos sobre el labio, la piel negruzca, el oído fino y
			 sutil, y un olor acre de bestia feroz.
 
		  El efluvio charrúa tenía en
			 realidad mucho de felino: denunciábase a la distancia como
			 emanación de caverna o de guarida, por el unto de los cuerpos con grasa
			 de alimañas o de potro, que usaban quizás como preservativo
			 contra la crudeza del aire.
 
		  Aperiá, sin ser una
			 excepción, solía bañarse en los días de gran calor,
			 rompiendo con los hábitos de indolencia de su tribu. Y cuando él
			 salía del cauce en que se había zabullido como un
			 «carpincho», y saltaba al ribazo, algún criollo decía
			 al persignarse, desnudo, para bañarse a su vez: 
			 ¡Dejá que corra la agua al remanse, qui
				a quedao overa! 
 
		  La fuerza así compuesta por
			 elementos tan heterogéneos, obedecía como hemos dicho a Venancio
			 Benavides, ex-clase de caballería de milicias y oriundo de Soriano;
			 hombre de grande estatura, músculos de acero, gesto adusto y caviloso de
			 taimonia soberbia, forrado en pasiones e instintos, y predestinado a agitarse y
			 a morir en la acción, que empezó para el patriota en una
			 mañana de gloria y acabó entre las sombras, bajo las banderas del
			 rey.
 
		  Venancio tenía que incorporarse a
			 Viera el día último de Febrero en el paso Dénis del arroyo
			 de Asencio, para lanzar unidos el grito de independencia;  y
			 forzábale a ese paso la premura del tiempo, así como la necesidad
			 de levantar algunos parciales, ya prevenidos de su tránsito por el
			 distrito.
 
		  En prosecusión de este plan, puso
			 al indígena en campaña, librando a su sagacidad el descubrir la
			 posición exacta del fuerte destacamento de caballería que
			 vigilaba las orillas del monte, y en cuyo poder había caído
			 Aldama en la tarde anterior.
 
		  Aperiá montó en pelos su
			 overo, cogió la lanza, y escurriose por la 
			 picada, cuando ya se iban alejando las sombras
			 de la noche.
 
		  La columna empezó a su vez el
			 desfile, uno en fondo, abriendo la marcha Ismael.
 
		  Había tenido éste tiempo
			 para asar su «mulita», de la que iba saboreando una pierna con
			 deleite. Otro trozo con concha, pendía del «fiador», en
			 previsión de las emergencias posibles.
 
		  Aperiá franqueó cauteloso la
			 
			 picada, después de inspeccionar a pie
			 las proximidades de la salida. Su vista viva y penetrante había sondado
			 bien la sombra. La naturaleza que ha concedido a ciertos seres a más de
			 la pupila una luz fosforescente para guiar su marcha y descubrir la presa, no
			 había sido menos próvida con él, pues que podía con
			 su ojo pequeño y brillante competir en las asperezas del rastro con el
			 del gato montés en acecho.
 
		  Fuese recorriendo los contornos al paso,
			 echado sobre el cuello de su caballo, con cuya crin cubríase una parte
			 del rostro. Por algunos instantes se enderezó, y estuvo mirando a todos
			 los vientos, y no percibiendo nada, continuó su avance hasta un barranco
			 que remataba el declive de una loma enhiesta.
 
		  Allí, el overo fue acortando el
			 paso, piafó bajo  y sordamente dos veces, y se detuvo con
			 el hocico estirado y las orejas tiesas.
 
		  La mano de su amo acariciole la frente y
			 la nariz, y bajole con suavidad la cabeza.
 
		  El overo quedose sosegado.
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		  El charrúa se desmontó, y
			 púsole manea.
 
		  Echose luego en tierra sobre el vientre, y
			 fuese arrastrando entre las matas, evitando en lo posible todo ruido.
 
		  Las rótulas y los codos a manera de
			 rodillo, impulsaban vigorosamente su cuerpo, que al deslizarse en la espesura
			 parecía desarticulado o elástico.
 
		  Esa marcha de jaguar y de reptil tuvo sus
			 pausas.
 
		  Deteníase el indígena por
			 momentos, apoyábase en las manos arqueando los brazos y levantaba poco a
			 poco la cabeza, hasta dominar con su visual el mar de las yerbas. Enseguida,
			 satisfecho de su observación, renovaba sus esfuerzos, procurando dominar
			 la 
			 cuchilla -verdadero punto de mira para el logro
			 de su pesquisa. Nada había visto hasta entonces que le inspirara
			 sospechas. El campo parecía desierto.
 
		  Sin embargo, después de arrastrarse
			 breves momentos, ya próximo a la cresta de la loma, el charrúa
			 aplicó el oído al suelo, y estúvose escuchando
			 inmóvil por algunos minutos.
 
		  Hecha esta experiencia, siguió
			 avanzando con mayor cautela, y esa lentitud propia de la alimaña que ha
			 husmeado su presa, alzada la frente, fijos  los ojillos negros en
			 la sombra y hundido el cuerpo en la maleza sin descubrir el dorso.
 
		  Pronto llegó a la cresta,
			 apartó con las mejillas el pastizal seco, y púsose a
			 escudriñar la ladera...
 
		  Cinco o seis hombres, dos de ellos a
			 caballo, y los demás sentados en derredor de un fogón reducido a
			 brasas, distinguíanse en el declive.
 
		  Allá en el fondo, a tres o
			 más cuadras de distancia, veíanse otros fogones casi apagados y
			 un considerable número de sombras que iban y venían, de hombres
			 que recorrían tal vez los vivacs, y de caballos que giraban en torno de
			 sus estacas, 
			 pellizcando las yerbas.
 
		  Aperiá se estuvo quieto.
 
		  Luego que hubo observado, púsose
			 boca arriba para tomar resuello, arreglose el 
			 quillapí, y rascose las espaldas en las
			 raíces, al igual de un mastín de estancia que ha corrido todo el
			 día detrás de la hacienda arisca.
 
		  Bien necesitaba de ese refriegamiento,
			 pues que en su tronco embadurnado los insectos habían hundido sus
			 aguijones, en tanto él los había ido espantando de sus sitios de
			 reposo.
 
		  Siempre echado, giró luego sobre
			 sus vértebras dorsales como un trompo, y empezó a retirarse en la
			 misma forma en que había avanzado, deteniéndose y
			 aplastándose bien a la tierra lo mismo que un gusano retráctil y
			 sutil, toda vez que percibía el más leve rumor.
 
		  Cuando llegó al lugar escabroso en
			 que se encontraba su caballo, comenzaba a elevarse en tenues velos del suelo
			 una niebla cenicienta, que hacía juego armonioso con los primeros
			 indecisos resplandores del alba en las alturas.
 
		  Aperiá se incorporó, y
			 llegose a su cabalgadura  -que al reconocerle resopló con
			 las narices bien abiertas-, y desprendiendo un pedazo de cuerno o 
			 chifle, con tapón de madera, del
			 lomillo, bebiose un buen trago de aguardiente con la mayor tranquilidad.
 
		  La partida en tanto, había seguido
			 avanzando hasta el barranco a marcha lenta y pausada, tendida en línea
			 de combate; y llegó a reunirse con el charrúa antes que
			 éste hubiese andado diez varas al paso de su overo.
 
		  Aperiá se acercó a
			 Benavides, cuya figura corpulenta se destacaba al extremo derecho del ala; y,
			 levantando el brazo, señaló con firmeza el rumbo...
 
		  La hueste se detuvo un instante, en medio
			 de profundo silencio, apenas interrumpido por algún escarceo impaciente
			 o el roce de las rodajas. Las lanzas y los sables en posición
			 horizontal, se agitaban a intervalos, entre esas voces bajas o ruidos sordos
			 que tanto se asemejan al resuello del tigre en la oscuridad. Pocos pasos a
			 retaguardia, quince o más hombres formados en escalón
			 constituían la reserva, también con las armas bajas, en actitud
			 de pelea.
 
		  A poco prosiguió el avance con el
			 sigilo posible entre la niebla.
 
		  Pero, antes de coronar la hueste la
			 cuchilla, resonó un estampido; y una bala de tercero la pasó
			 silbando por un claro de la fila, hiriendo a un hombre de la reserva.
 
		  A esta detonación, sucediose un
			 alarido formidable.
 
		  Y la hueste se lanzó a toda rienda,
			 salvando la loma y la ladera con la celeridad de una manada de potros, hasta
			 caer sobre la tropa acampada en el llano, en momentos en que buscaba su
			 formación entre espantoso desorden.
  
		  Fue aquello como un choque de hierros que
			 se rompen.
 
		  Voces enérgicas, gritos salvajes,
			 sordas caídas, chasquidos de rebenques, rotura de astiles, desenfrenadas
			 carreras, ahogados lamentos, relinchos despavoridos, fogonazos, blasfemias,
			 maldiciones, y después... un tropel prolongado de fuga, negros fantasmas
			 alejándose del lugar de la sorpresa como en alas del viento, botes de
			 lanza en el suelo, siniestros golpes de sable sobre cuerpos que se
			 revolvían bajo los caballos derribados, pavoroso torbellino de hombres y
			 cuadrúpedos en la tierra estremecida bajo los cascos con el redoble del
			 trueno.
 
		  La gente del preboste había sido
			 deshecha y dispersa con una sola carga, en las que cien rabiosos gritos de
			 guerra hicieron el efecto de otros tantos clarines. Cinco minutos
			 después, había rendido la vida el que no se había librado
			 a la fuga.
 
		  Yacían por tierra hombres de uno y
			 otro bando.
 
		  En cierto sitio, un grupo 
			 despenaba a dos o tres moribundos con golpes de
			 gracia; en otro, los negros cimarrones despojaban los muertos de sus prendas; y
			 en círculo más extenso perseguíanse algunos caballos
			 enjaezados que vagaban sin ginetes por las alturas, con las riendas destrozadas
			 y los 
			 aperos revueltos.
 
		  Esta refriega oscura duró lo que
			 una tromba.
 
		  Benavides cruzó el campo, haciendo
			 recoger a su paso las armas blancas y tercerolas de pedernal esparcidas por las
			 yerbas, que debían servir a los que en defecto de lanzas habían
			 cargado a cuchillo; y llegose hasta una 
			 tapera, resto de un 
			 ranchejo de paredes de tierra y ramas que
			 alzaba sus picachos de lodo seco junto a un pedregal riscoso.
  
		  Allí se detuvo a esperar el regreso
			 de los compañeros que habían seguido la persecución fuera
			 del campo, en banda dispersa, o a grupos aislados.
 
		  El charrúa rastreador que iba junto
			 a él, enrollándose en el brazo un poncho de 
			 vichará habido en buena brega,
			 díjole muy pronto con su voz muy queda, señalando al interior de
			 las ruinas, donde sus ojos parecieron descubrir algo sospechoso:
 
		  -¡Mirá,
			 amigo!
 
		  Venancio volvió el rostro, y
			 dirigiose con la lanza baja al sitio, preguntando con acento ronco y fiero:

		  
		  -¿Quién se 
			 regüelve en la 
			 tapera? 
 
		  -Hombre 
			 güeno ha de ser -contestó una voz
			 varonil. 
			 Desenrrie de este 
			 pié de amigo, comendante, que
			 aquí 
			 tá Aldama 
			 dende ayer, 
			 todito amarrao. 
 
		  Benavides lanzó una
			 exclamación de agradable sorpresa unida a un terno enérgico, y
			 clavando en tierra la lanza, se arrojó del caballo.
 
		  Pero, no tan presto, que ya Aperiá
			 no se le hubiese anticipado, y estuviera cortando con mano diestra las
			 ligaduras de nudo 
			 potreador que imposibilitaban al prisionero el
			 uso de sus miembros.
 
		  -Creibamos que ayer no más te hubieran 
			 despachao, muchacho -dijo Venancio alegremente,
			 al oprimirle la mano con ese aire de protección propio de un cabo de
			 milicias convertido en caudillo.
 
		  -¡Cuasi 
			 jué ansina, por Cristo!...
 
		   
			 Arrimate, enfiel, que me caigo de 
			 escaldao y emprestame tu 
			 chifle pá darle un beso.
 
		  Aperiá sacó su cuerno
			 retaceado, en el que Aldama sorbió algunos tragos.
 
		  Ya más entonado y contento,
			 volviolo a su dueño, diciendo:
 
		   ¡Jiede a
			 indio, pero da calor! ¿Y qué es de 
			 Esmaél?
  
		  -Atrás de los «godos»
			 -dijo Benavides-. A la cuenta no lanceó a gusto aquí en el
			 bajo... ¡Ya 
			 güelven los muchachos!
 
		  Aldama saliose tambaleando de la 
			 tapera; en tanto el charrúa montado ya
			 en su overo, lanzábase a escape sobre un caballo ensillado -cuyo
			 dueño quedara sobre el campo-. Un tiro certero de 
			 boleadoras le sujetó de los corvejones,
			 a pocas varas del sitio.
 
		  Momentos después, el caballo
			 sentía en su cuello húmedo la mano de Aldama, quién no
			 satisfecho de su alzada y contextura le motejaba de «mancarrón
			 bichoco», y decía riéndose a Aperiá:
 
		  -Ayudáme a 
			 volear la lisiada, ¡enfiel! 
 
		  Iban en tanto llegando al campo de la
			 sorpresa los hombres que de él se habían apartado en la fiebre de
			 la pelea. Recogíanse los despojos, vendábanse con tiras de ropas
			 las heridas, y a la voz imperiosa de Benavides se entraba en formación
			 para emprender la marcha hasta el pago de Viera.
 
		  Antes que abriese el día, moviose a
			 gran trote el escuadrón, devorando en pocas horas largas distancias, y
			 recogiendo al paso nuevos contijentes.
 
		  En el arroyo de Asencio, donde esperaba el
			 refuerzo Pedro José Viera, hizo alto, confundiéndose en una
			 aclamación unánime y, vibrante los gritos de todos los pechos:
			 ¡«independencia o muerte»!
 
		  Esta hueste debía iniciar ese mismo
			 día con la toma de Mercedes, la serie de sus triunfos.
 
		  Cuando a mitad de la jornada se dio en la
			 marcha de que hablamos una tregua al escuadrón, notó
			 recién Benavides que Ismael faltaba de las filas.
 
		  Esta ausencia al parecer inexplicable,
			 debíase a un accidente serio, ocurrido en la persecución.
 
		  Ismael, ardiendo por desagraviarse de la
			 que había  sufrido con Aldama, disipado el entrevero y
			 producido el desbande de los enemigos, lanzose sobre los dispersos con todo el
			 arranque de su alazán; y fue así como su lanza logró
			 alcanzar por la espalda a más de uno de los fugitivos que derribó
			 en medio de las tinieblas, sin detenerse en su osada carrera.
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		  A media legua del lugar de la sorpresa, y
			 llevando siempre su caballo a gran galope, Ismael no pudo apercibirse sino
			 cuando era tarde, que se había entrado en un estero peligroso.
 
		  La tierra se ahondaba bajo los cascos.

		  
		  El sufrido alazán de Viera luchaba
			 a saltos, para hundirse cada vez más en los 
			 tembladerales o sea tremedales, de que estaba
			 sembrado el suelo.
 
		  Al principio encajose hasta las rodillas
			 en el lodo, arrancándose con brío en cada hundimiento; pero,
			 luego llegole la masa viscosa al pecho, y los esfuerzos potentes fueron
			 creciendo, al punto de alzarse sobre los remos delanteros desesperado,
			 sepultando en aquella gelatina negra y espesa sus ancas por completo.
 
		  Todavía pugnó, hacia
			 adelante, sin obedecer ya la brida.
 
		  En sus supremos arranques desviose de la
			 recta, pisó firme, se abalanzó torpe y asustado, volvió a
			 hundirse en otra ciénaga traidora, zafose nuevamente esparciendo en su
			 redor una lluvia de barro; y al resoplar de contento y orgullo, dio un brinco,
			 y tornó a perder pie en una hoya gelatinosa donde  se
			 sacudió en vano breves instantes con las crines pegadas al cuero, para
			 quedarse al fin inmóvil, trémulo y rendido.
 
		  Aquella sima blanda y correosa,
			 parecía absorberlo.
 
		  -¡Fíate en la virgen!
			 -murmuró Ismael con sorda rabia.
 
		  Y sondó el fondo con su lanza.
 
		  Había más de un metro, y
			 así mismo ese fondo no era muy sólido y consistente, a juzgar por
			 la facilidad con que penetraba el cuento del astil al más pequeño
			 empuje.
 
		  Ismael se quedó indeciso, casi
			 hincado sobre el lomillo.
 
		  El alazán no daba señales de
			 vida, inerme en su sepultura de lodo.
 
		  Había cesado todo ruido de
			 persecución en los contornos.
 
		  Solo el volido de los patos salvajes, que
			 cruzaban en bandas sobre la cabeza de Ismael, transformado en estatua ecuestre
			 de barro, interrumpía a intervalos la profunda calma de la
			 atmósfera.
 
		  En aquella posición difícil,
			 era forzoso esperar el día que no tardaría ya en aparecer.
 
		  Resignábase a ello Ismael, tras un
			 nuevo esfuerzo de su parte, que solo hizo hipar su cabalgadura sin conseguir
			 moverla del cieno, cuando llegó a vislumbrar un bulto que se arrastraba
			 lentamente a uno de los flancos, como quién evita perder la costra firme
			 o lengüeta de tierra sólida que serpentea en los tremedales
			 sirviéndoles de línea divisoria.
 
		  Un olor particular hirió su olfato,
			 e imaginose al principio que le rondaba una fiera, atraída por sus
			 juramentos enérgicos y por las violentas sacudidas del alazán al
			 chapuzarse en las cuencas traidoras.
  
		  Pero, pronto modificó su creencia,
			 así que el viento trajo a sus narices un efluvio de grasa o pella de
			 «peludo», y díjose:
 
		  -Indio se me ase.
			 
 
		  El bulto se detuvo a mitad de su marcha, y
			 Velarde quedó con su vista fija en él, y la lanza cruzada por
			 delante del rostro y el pecho, verticalmente, en previsión de una flecha
			 corta o de un golpe de bola.
 
		  Apenas la aurora dilató sus luces
			 por el espacio e hiciéronse algo distintos los objetos, Ismael
			 bajó la lanza, y sin dejar de mirar con fijeza su fantasma, dio una gran
			 voz al reconocerle:
 
		  -¡Tacuabé!
 
		  El bulto que se escurría sobre el
			 verde, era en verdad uno de los indios amigos de la partida de Venancio,
			 así llamado, que a impulsos del instinto del 
			 carcheo, había llegado hasta allí
			 en la persecución, y husmeaba a la distancia una presa, creyendo que el
			 que se debatía en las ciénagas era un soldado de la fuerza
			 dispersa.
 
		  Con su oído sutil y su mirada
			 perspicaz, se había venido al rumbo, atando antes su caballo a una
			 «sombra de toro» de las que cubrían a trechos el llano, y
			 puéstose a atisbar los movimientos desesperados del jinete,
			 avanzándose al fin con el cuchillo en la boca por el terreno firme y
			 angosto que formaba como itsmos en aquella red de pantanos.
 
		  Al grito de Ismael, el indio
			 levantó la cabeza, y púsose de pie. Lo que él creyó
			 presa segura, era 
			 blanco amigo. Pronunció en voz baja y en
			 su idioma algunas palabras, y fuese acercando muelle y lentamente.
 
		  Ayudó, mudo e impasible a Ismael,
			 haciéndole  saltar en seco, a dos varas apenas del sitio en
			 que se hundiera el alazán; y, después, siempre sin decir palabra,
			 cogiole la bota de cuero de nutria que llevaba atada a la cintura, y se la
			 empinó en la boca, trasegando largos sorbos de aguardiente.
 
		  Dio un ligero chasquido con la lengua y
			 los labios, y púsose a mirar el horizonte.
 
		  Ismael sacó un trozo de tabaco
			 negro del cinto, cortó con su cuchillo un pedazo y dioselo a
			 Tacuabé, diciendo con todo su aire calmoso:
 
		  -Pá mascar.
 
		  El indio cogió el tabaco, lo
			 mordió despacio arrancándole un fragmento con sus dientes
			 blancos, pequeños y cortantes como cuchillas, y comenzó a
			 revolverlo en la cavidad bucal sin un solo visaje.
 
		  Ismael entretanto, tiraba del cabestro, y
			 azuzaba al alazán con el rebenque para que abandonase la hoya de lodo
			 pútrido; lo que consiguió después de ruda faena,
			 arrastrando al animal casi entumecido por la costra sólida, iluminada ya
			 por el sol naciente.
 
		  Tacuabé seguíale silencioso,
			 reuniendo en la boca buena cantidad de zumo de tabaco, para confundirlo y
			 tragarlo luego con un buche de alcohol.
 
		  Abandonaban aquellos sitios atormentados
			 por el tábano y la mosca brava, cubiertos de barro y de abrojos.
 
		  Lejos de ellos, Ismael echó pie a
			 tierra junto a una cañada de aguas transparentes; desensilló su
			 caballo, tendiendo al sol las piezas de su «recado», después
			 de lavarlas, y desnudose a su vez, para hacer lo mismo con sus ropas.
 
		  Enseguida obligó a entrar al agua
			 al alazán, y le roció bien los lomos.
 
		  Concluida esta diligencia,
			 condújolo a un trecho  de pasto alto, en donde bien pronto
			 el caballo se revolcó hipando.
 
		  Después, quedose él con la
			 vista en el agua.
 
		  Descalzose las espuelas y las botas, que
			 frotó con los dedos en la corriente hasta limpiarlas del lodo, y
			 tirándolas sobre la yerba, dijo, resollante:
 
		  -A sacar la mugre.
 
		  Y se entró en la cuenca, donde se
			 zabulló, resurgiendo a poco con la cabellera de mujer negra y lustrosa,
			 distendida a lo largo del cráneo y de la espalda, cuya blancura
			 hacía contraste con su cuello tostado y enrojecido.
 
		  Tacuabé, lejos de imitarle,
			 dejó pastar a su caballo sin bajarle la dura carona, ni extraerle el
			 bocado que le servía de gobierno.
 
		  Por su parte, él se echó en
			 el suelo boca abajo, masticando ahora un trozo de la «mulita» de
			 Ismael que habíase atrapado por rapaz instinto; y contemplábale
			 en sus chapuces, con un gesto de glacial indiferencia, caídas las
			 greñas sobre los hombros y rozando las yerbas, en las que se
			 escondía su cuerpo lleno de untos, tierra y costurones.
 
		  Una hora más tarde,
			 alejábanse a buen trote de este lugar.
 
		  En la imposibilidad de seguir la columna
			 de Benavides, que debía haber emprendido marchas forzadas por rumbos
			 desconocidos, Ismael se determinó a sepultarse de nuevo en los montes
			 del Río Negro.
 
		  La existencia azarosa del 
			 matrero reiniciose para él por algunos
			 días; hasta que al caer de una tarde, Tacuabé, que había
			 desaparecido desde muchas horas antes, entrose al monte con la nueva de que
			 andaban «amigos» en el campo.
 
		  El indio no se había equivocado.
  
		  Una fuerza revolucionaria campeaba entre
			 los dos ríos, llamando a sus filas a los hombres valerosos, al grito de
			 «independencia».
 
		  Ismael y Tacuabé ocuparon en ese
			 nuevo escuadrón su puesto de combate.
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		  Aquella fuerza a que se había
			 incorporado Ismael, se componía de los contingentes reunidos de la zona
			 comprendida entre los ríos Yí y Negro; y venía comandada
			 por Félix Rivera, vecino de excelente fama y prestigio, a la
			 sazón quebrantado por una dolencia que debía concluir con
			 él a las pocas jornadas.
 
		  Félix, como todos los tenientes que
			 sirvieron al principio de la lucha era un jefe improvisado, si bien hubiese
			 figurado en calidad de oficial de milicias bajo el régimen colonial.

		  
		  Patriota y resuelto, su gruesa partida le
			 seguía con fe, mal armada, pero llena de entusiasmo y de denuedo. Aquel
			 nuevo escuadrón buscaba a través de las grandes distancias, lo
			 que por otros rumbos lejanos venían intentando otras huestes, -su
			 unión con el núcleo principal, o con los grupos ya organizados en
			 cuerpos compactos- a manera de esas ondas rumorosas que en las playas de
			 Maldonado se van sucediendo en escalones para refundir al fin sus bramidos en
			 un solo y colosal estruendo.
 
		  Algunos indígenas, expertos y
			 durísimos jinetes, acompañaban esta columna, también,
			 guiándola uno de ellos como baqueano por esteros y montes, cuyas
			  entradas y vados descubría con certeza entre las sombras
			 mismas de la noche.
 
		  La tropa revolucionaria forzando sus
			 marchas entrose en las serranías de Minas, escurriose por sus valles
			 prolongados y estrechos, engrosándose aquí y acullá con
			 distintos grupos.
 
		  En una de esas marchas ocurrió un
			 suceso interesante.
 
		  Llamaba la atención en el
			 campamento un gauchito conversador y simpático.
 
		  Veíasele de fogón en
			 fogón, echando su cuarto a espadas en todas las cuestiones de bregas y
			 carreras que en ellos se departían; cuando no en juegos de manos o de
			 rebenque con otros compañeros, 
			 canchando con estrépito; o en disputa
			 acalorada sobre de quién era la trampa en una partida de 
			 taba; y no pocas veces apoderándose del 
			 mate y aún de la caldera ajena, para
			 servirse a su gusto del brebaje mientras durase el agua caliente.
 
		  Al principio, esto ocasionaba pendencias y
			 altercados; pero, como el mozo era hermano del jefe le la partida,
			 tolerábasele con frecuencia su espíritu de travesura.
 
		  Por otra parte, hacía él uso
			 de chistes y gracejos que acogían bien los paisanos, y le daban lugar de
			 preferencia en los fogones. Ciertas cualidades externas por decirlo así,
			 recomendáronle también desde el principio.
 
		  Diestro para el caballo, siempre en
			 continuo movimiento, campero sagaz, rastreador certero, su actividad y
			 osadía tenían pocos ejemplares.
 
		  No obstaban estos méritos a que
			 él gastase bromas de mal género con sus camaradas.
 
		  Reíase luego de los reclamos y
			 protestas. Decidor, insinuante, socarrón y liberal en sus
			 hábitos,  daba lo propio sin reservas, así como
			 echaba mano de lo que no era suyo por una propensión casi
			 ingénita, a semejanza del zorro y de la urraca. Tenía en los ojos
			 una mirada constante de pilluelo, y en los labios alguna ocurrencia picante y
			 sabrosa que desarmaba casi de súbito, como un golpe de lanceta en la
			 sangría.
 
		  Jovial, 
			 quiebra, comadrero, entraba a un 
			 pericón con los brazos abiertos, la
			 cabeza echada atrás, el vientre en giro de peonza y las piernas
			 encogidas, embrollando o aturdiendo a las criollas, que concluían por
			 aficionársele, y dar lugar a alguna gresca de sable y daga.
 
		  Las 
			 chinas y el juego le sacaban de quicio.
 
		  Sus sensualismos rayaban en extremos; por
			 manera que, siendo su organismo vigoroso, la saciedad era difícil.
 
		  Después de un baile o una
			 orgía grotesca en los 
			 ranchos, montaba a caballo contento, y
			 aún cuando fuera nocturna la marcha, de crepúsculo;
			 crepúsculo, él amanecía tieso y firme, cual si formara
			 parte integrante de su cabalgadura.
 
		  Sin monedas en su «cinto»,
			 transformábase en taimado y taciturno, adquiriendo entonces una
			 movilidad increíble su natural inquieto, hasta conseguir la
			 satisfacción de su apetito insaciable.
 
		  La pasión del juego le subyugaba
			 por entero y por esta circunstancia traía alborotado el campamento, en
			 cada uno de cuyos vivacs dejaba lenguas ganase o perdiese. Esa pasión lo
			 había hecho su siervo, al igual que una viciosa llena de encanto al
			 mancebo ardiente que consume en sus brazos. Jugaba pues sin escrúpulos
			 por tendencia irreductible, sin importársele nada del juicio o la
			 censura de los otros. Esta propensión tomó desarrollo
			  incremento en su vida errante, y en su roce familiar con los 
			 matreros, entre los cuales había buscado
			 refugio al alejarse de la casa paterna.
 
		  De esta existencia errática
			 pasó a la no menos agitada del campamento revolucionario, en el vigor de
			 su juventud, perfectamente conformado para la lucha, física y
			 moralmente, a la vez que lleno de resabios y de instintos indomables.
 
		  Era centauro, guerrillero,
			 gauchi-político, bailarín, tahúr, mani-rota, tramposo,
			 camorrista; y en el desenvolvimiento gradual de estas calidades, los paisanos
			 concluyeron por mirarle con interés. Como buen engendro del clima,
			 él poseía, -y ellos se apercibieron del fenómeno-, algo
			 del puma, del zorro y del ñandú.
 
		  Tenía la faz morena, nariz bien
			 delineada, frente de regular amplitud, boca de labio inferior carnudo, el torso
			 erguido, garboso el continente. Cierto aire indígena le llenaba de
			 originalidad y colorido. El viento, el sol, el aroma sensual de las soledades
			 habían oscurecido más aún su tez, y nutrido sus
			 pulmones.
 
		  Los paisanos conocíanle bajo el
			 nombre de 
			 Frutos, corrupción del de Fructuoso.

		  
		  Al principio chocó él con
			 Ismael; pero, muy pronto, descubriéndole Frutos la dureza de la fibra,
			 hízose su amigo, con esa viveza peculiar que debía caracterizarle
			 en lo futuro para conocer y sondar los hombres.
 
		  El joven gaucho de cara de mujer y
			 entraña de valiente, fue desde entonces su camarada de fogón y de
			 aventuras.
 
		  Un día que jugaban al naipe,
			 sorprendió a Frutos el aviso de que su hermano Félix se
			 encontraba moribundo en su tienda de ramaje, y que deseaba hablarle.

		   
		  Algunos de los hombres del comando
			 subalterno, alféreces y sargentos, se habían reunido ya en la
			 tienda, cuando Frutos llegó apresuradamente.
 
		  Félix dirigió entonces la
			 palabra a la reunión, manifestando que, próximo a su fin por la
			 agravación sobrevenida en su dolencia interesaba a la causa que se
			 designase cuanto antes la persona que debía sucederle en el mando de la
			 fuerza, hasta tanto D. José Artigas resolviese sobre la efectividad del
			 nombramiento; que al efecto, indicaba él a su hermano Fructuoso, como su
			 reemplazante, y pedía a todos sus compañeros de armas le
			 prestasen respeto y obediencia.
 
		  Esta expresión de última
			 voluntad de un hombre patriota, fue acatada en el acto. Así
			 también lo imponía la fuerza de la costumbre.
 
		  Producido el fallecimiento poco
			 después, Frutos fue reconocido en su nuevo carácter por la
			 milicia.
 
		  El travieso campero sintió entonces
			 por primera vez quizás, una impresión profunda de halago e
			 íntimo goce. ¡Mandaba una hueste!
 
		  Recién se apercibía que en
			 medio de las borrascosas pasiones de sus veinte años, existía
			 una, absorbente y despótica, verdadero acicate de su genio activo,
			 díscolo y enredador, la ambición de mando, que había de
			 arrastrarlo desde la escena de terribles vorágines, al fausto y a la
			 pompa de la vida regalada.
 
		  Frutos empezó a crecerse, y supo
			 hacerse obedecer. Era dominante, y tenía todo el instinto de
			 absorción que singulariza al régulo.
 
		  El caudillo surgía de su agreste
			 envoltura, en los albores de juventud, encelado y brioso, lo mismo que el
			 semental que se larga del potril rumbo a la  dehesa, con las
			 crines revueltas y el ojo hecho ascua.
 
		  Todos los gustos sensuales y las
			 ambiciones ardientes rebosaban en el fuerte temperamento de Frutos, sin que en
			 su cerebro mermase nunca el fósforo de la astucia; y en su nueva
			 posición, caudillo y obedecido, señor de lanza y banderola,
			 comenzó a campar con altiva osadía.
 
		  Este tipo criollo, fundido como se ve en
			 molde nada común, debía ser en el andar de los tiempos un
			 candidato seguro a la admiración de las huestes indisciplinadas, a la
			 vez que a los altos puestos y honores.
 
		  Debía serlo...
 
		  Como todos los hombres que hacen gesto
			 enérgico al destino, presintiendo quizás dentro de sí
			 mismos la mayor suma de audacia y de vigor, no se preocupaba seriamente del
			 futuro. Tenía fe en las circunstancias en medio de las cuales
			 había surgido, en la corriente del tiempo en que se embarcaba, sin dejar
			 en pos más que recuerdos tristes de juventud turbulenta.
 
		  Cuando el mocetón de una tribu ya
			 diezmada y abatida se resolvía a abandonar el toldo, a las
			 márgenes de los grandes ríos, en busca de más profundas
			 soledades, ahuecaba groseramente un tronco, fabricaba una pala y se abandonaba
			 osado a la aventura, enhiesta la pluma de ñandú en su
			 cráneo, el carcaj al flanco, y una sonrisa de desafío en sus
			 labios.
 
		  Ese camino andaba, y le llevaría
			 lejos.
 
		  Las revoluciones son, en cierta manera,
			 caminos que andan; y Frutos se lanzó a sus olas, solo, pobre,
			 licencioso, sin miedo al contraste, anhelante de impresiones, resuelto, con
			 muecas de desprecio  al pasado y mirada de halcón al
			 porvenir, en cuyos senos oscuros se elevarían pedestales a la
			 prepotencia personal.
 
		  ¿No llegaría él a
			 imponerse algún día?...
 
		  Se creía apto para arrastrar masas,
			 a fuer de arrojado, dúctil, sagaz, maleable, vicioso, pendenciero. El
			 ingenio se anidaba bajo sus párpados, y en sus manos estaban presas
			 todas las mañas.
 
		  Jinete duro, marchador infatigable,
			 hablador locuaz, camarada libertino dentro y fuera de su tienda, con rasgos de
			 generosidad y nobleza en medio de su misma disipación -conocía el
			 secreto de seducir y de imperar sobre la hueste, cuidando de no hacerla conocer
			 nunca el rigor de la disciplina ni la regla del orden; pues, no poseyendo
			 él mismo escuela militar, sabía bien que el prestigio se
			 cimentaba sobre la abolición absoluta de la ordenanza y de la pena.
 
		  Podría comparársele a
			 caballo, en sus marchas vertiginosas, al ser biforme que abatiera la maza de
			 Hércules, porque era en realidad un ágil centauro lleno de fuerza
			 y de osadía.
 
		  En este tronco extraño sin fondo
			 moral -único tal vez en su género- la savia producía como
			 hemos dicho, buenos y malos frutos; por manera que se mezclaban en él
			 las más toscas vulgaridades, con las inspiraciones y arranques de un
			 espíritu inteligente. Parecía llamado a improvisar en todos sus
			 conflictos actitudes singulares, cediendo sin esfuerzos o ensamblándose
			 en las situaciones críticas como la madera fina sobre la gruesa. En su
			 vida de campamento dio a la astucia lugar preferente, sin perjuicio de la
			 iniciativa en la acción; semejante al metal que se extiende bajo el
			 martillo, o en hilos delgados -casi impalpables- se doblegaba  o
			 escurría, y ponía miedo a sus propios bríos, con la misma
			 asombrosa facilidad con que los exasperaba y embravecía en hora
			 oportuna.
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		  En la época en que lo presentamos,
			 Frutos era muy joven.
 
		  Sus veintitrés años no
			 cumplidos, que desbordaban savia, se envanecieron en los primeros días
			 con los honores del mando.
 
		  Tenía él una hueste para
			 pelear y vencer a los «godos», y era preciso mostrarse jefe.
 
		  El fuero del caudillo principió a
			 regir; organizó la gente a su manera, y el movimiento ordinario de la
			 mesnada llegó a convertirse a veces en torbellino.
 
		  Las marchas y contramarchas se
			 sucedían con velocidad extrema; considerables «caballadas»
			 recogidas por doquiera, precipitábanse en ruidoso tropel a retaguardia y
			 a los flancos de la columna; acampábase en sitios donde abundara la
			 hacienda «flor», o sea gorda y selecta, para voltear reses cuya
			 carne hiciese olvidar al soldado sus fatigas; dormíase pocas horas por
			 la noche y quedaba desierto el campamento antes de romper la aurora, cuando no
			 se hacía camino de tarde al alba, y sueño a la luz del
			 día; aumentábanse las filas con desertores y 
			 matreros, algunos de ellos acompañados
			 de 
			 chinas crudas pero jóvenes, y no pocas
			 agraciadas, que eran el regocijo del comandante; fabricábanse lanzas en
			 las herrerías del trayecto, y se perseguía a los destacamentos
			  aislados que refluían hacia la capital para formar
			 núcleos y resistir la embestida.
 
		  Todo aquello, a no dudarlo, traía
			 alarmados a los defensores del sistema secular. Parecía estrecharse su
			 círculo de acción, reducirse a un espacio sin holgura, pues de
			 todos los vientos llegaban los siniestros voceríos de la gente
			 sublevada.
 
		  Era que al grito de independencia,
			 extraño, nuevo, seductor, hiriendo en lo vivo los instintos y halagando
			 vagos anhelos, iba en repercusiones vibrantes extendiéndose por comarcas
			 y desiertos.
 
		  A sus ecos, los criollos respondían
			 lanzándose a las armas; y hasta el salvaje en sus toldos levantaba la
			 cabeza, para arrojar un alarido de guerra.
 
		  En medio de sus correrías y
			 rápidos zigzags por sierras y montes, supo Frutos que los vecinos de
			 Maldonado se habían adherido al movimiento bajo las órdenes de
			 Manuel Francisco Artigas; y en el deseo de presentarse ante el jefe superior
			 que debía ya pisar el suelo de su país, con un contingente
			 considerable, resolvió invitar a la reunión con las suyas,
			 aquellas milicias, para emprender enseguida la marcha a través del
			 territorio.
 
		  Ismael ofreciose como emisario. Continuaba
			 su odisea borrascosa.
 
		  Habíase apoderado de él un
			 afán insaciable de movilidad.
 
		  Aparte de sus hábitos de vida
			 errante, parecía haberle trasmitido algo de su fluido vertiginoso la
			 vorágine del tiempo.
 
		  Su natural indolente gozábase en
			 las emociones de la aventura y del peligro, como si ellas le hicieran olvidar
			 alguna pena negra.
 
		  Halagábale la posibilidad de volver
			 a las riberas del Santa-Lucía con una partida gruesa de hombres
			  guapos, y de campar por allí a punta de hierro, dejando
			 solo a Dios que perdonase.
 
		  La travesía pues a Maldonado, le
			 cautivó, en la esperanza de encontrar entre las gentes de los esteros y
			 valles, quienes se resolvieran a entrarse en el riñón del
			 país.
 
		  Esta vez como se verá, Ismael
			 estuvo certero.
 
		  Frutos diole cinco hombres, entre los
			 cuáles se distinguía por su cuerpo macizo nuestro indio
			 Tacuabé.
 
		  Y dijo a Velarde, al despedirlo,
			 señalándole al charrúa:
 
		  -Es de los pocos mansos. 
			 Hacelo rastrear el rumbo.
 
		  Tacuabé se había puesto
			 delante, montado en un «oscuro» de planta vigorosa.
 
		  Ismael siguió sus pasos, mirando de
			 soslayo la robusta contextura de su camarada del estero.
 
		  Pertenecía en realidad a la misma
			 raza indómita, cuyos últimos guerreros al escapar chorreando
			 sangre de la matanza de la Cueva del Tigre, veinte años después,
			 habían de decir al caudillo impasible, y entonces prepotente: 
			 ¡Mira Frutos, matando amigos! -para
			 perderse en las selvas del norte y librar el último combate a muerte, en
			 el que su último cacique como trofeo de expiatoria hecatombe
			 debía enastar en el hierro de su lanza las venas de Bernabé- uno
			 de los orientales más bravos que haya abortado la leonera de los
			 caudillos. 
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		  En tanto ocurrían estos hechos en
			 la zona del levante, hacia el centro del país tomaba proporciones el
			 hervor revolucionario, venciendo resistencias y arrastrando a los hombres en su
			 tumultuosa corriente.
 
		  Sacudíase todo el armazón de
			 la colonia como una coraza vieja en el tronco de un esqueleto, al soplo de un
			 «pampero» de borrasca.
 
		  Los gauchos de los ribazos del Arroyo
			 Grande, habían seguido el ejemplo de sus compañeros de otros
			 distritos, reuniéndose en gran grupo a las órdenes de dos
			 paraguayos, Baltasar y Marcos Vargas, vecinos de Porongos.
 
		  El grupo era compuesto de hombres de
			 entraña, avezados al encuentro, aguerridos en la pelea oscura,
			 confundiéndose en las mismas filas los soldados de la antigua milicia,
			 con los gauchos errantes.
 
		  Balta -como llamaban al mayor de los
			 hermanos sus compañeros-, era un tipo de empresa y de aventura, decidido
			 y valeroso, que años después, perdido el rumbo en la furiosa
			 oleada de aquellos tiempos, debía caer bajo las garras del primer tirano
			 de su patria.
 
		  Cualquier terreno era adecuado para la
			 pelea, entonces, en que un profundo sentimiento americano vinculaba
			 estrechamente los espíritus varoniles. Concíbese así que
			 Balta, oriundo del Paraguay, hiciera suya la causa de los orientales, y le
			 siguiesen numerosos adeptos.
  
		  En esta partida terrible, figuraban cuatro
			 hembras de un valor nada común.
 
		  No eran precisamente de esos seres que
			 hacen sobrellevar con resignación sus fatigas al soldado, o que se
			 consagran a restañar sus heridas una vez retirados del fuego.
 
		  Ni vivanderas, ni enfermeras, en la
			 acepción más noble de estos vocablos.
 
		  Eran sencillamente rudos dragones,
			 hábiles en el manejo del caballo y de la lanza o el sable, vestidas de
			 hombre, y capaces de ejecutar en las horas de prueba los mismos actos de un
			 esforzado varón.
 
		  En el escuadrón volante gozaban de
			 esa fama, y una de ellas había merecido las jinetas de sargento. Esta
			 cruda amazona, llamábase Sinforosa. Con su boca de labios finos y
			 dentadura de loba, su nariz chata y sus ojillos de coatí, podía
			 ser confundida con un cacique de raza, de esos que tenían tres pelillos
			 por bigotes y algún perigallo en el cuello. Se imponía en la
			 pelea, a la par de sus tres compañeras de aventuras.
 
		  Esta curiosa cuaternidad intrigaba el
			 campamento.
 
		  Tenían ellas el capricho de darse a
			 los que más habían sobresalido en el combate, sin
			 distinción de clases, porque poseían la pasión del
			 valor.
 
		  Eran como la zanga, la cascarela, el
			 cinquillo y el renegado de un cuatrillo heroico.
 
		  Si descubría su hilacha o fibra
			 floja un cobarde en las filas, le miraban con desprecio, y le enseñaban
			 alguno de sus pechos recogidos y enjutos, como indicándole que precisaba
			 mamar en aquella ubre leche de fiera para mejorar su sangre de gallina.

		   
		  En cambio, los valientes las subyugaban, y
			 complacíanse ellas en colocárseles al lado en la carga y en el
			 entrevero, recogiendo sus ternos y juramentos de coraje para repetirlos luego
			 en los fogones.
 
		  Los gauchos indolentes, desidiosos, de tez
			 pálida y ensortijados cabellos, mirar osco, delgados, esbeltos, que
			 peleaban a cuchillo cuando se les rompía el astil de la lanza y no
			 dejaban con vida al adversario en rabiosa lucha por el suelo, las tenían
			 siempre detrás, para reemplazarlos en la brega, así que eran
			 muertos o heridos, y salir ellas mismas con la piel desgarrada por el
			 puñal o el sable, orgullosas de haber sentido las fuertes emociones del
			 sangriento choque.
 
		  El humo de la pólvora y las notas
			 del clarín, producían en ellas efectos semejantes a los de los
			 caballos ariscos. Inflamábanseles los ojos y las narices; y en vez de
			 hablar, resoplaban, sintiendo entre sus piernas la nerviosa agitación de
			 sus cabalgaduras, y dentro del pecho las sacudidas sordas de su entraña
			 llena de fiereza.
 
		  No pocos dispersos o rezagados
			 morían a sus manos.
 
		  Concluido un combate, 
			 en que la faena había sido dura, se las
			 veía entre los cadáveres y despojos, las piltrajas y la sangre
			 caliente rodeadas de mastines, dando vuelta a los que habían
			 caído de rostro para reconocerlos y hacer también su
			 botín, que reducíase a veces a escapularios en los cuerpos
			 despojados ya por los vencedores de sus mejores prendas.
 
		  Si notaban en las orejas de los muertos
			 algún zarcillo de plata u oro, de los que usaban entonces no pocos
			 militares, no perdían el tiempo en abrir el resorte, y cortaban lisa y
			 llanamente de un tajo  la parte aquella del pabellón; pues
			 en ese 
			 carcheo había que andar aprisa.
			 Tratándose de sortijas, se cortaba el dedo.
 
		   
			 Carchar, o sea despojar a los vencidos, muertos
			 en leal pelea, o en mitad de su fuga por la caballería de reserva, era
			 el complemento necesario del triunfo. Los criollos eran pobres,
			 combatían casi desnudos y se apoderaban luego de las prendas de sus
			 adversarios, con razón más justificada que los ejércitos
			 de línea, siempre mejor provistos y atendidos. En aquella edad del
			 hierro y del heroísmo no había recompensas halagadoras, fuera del
			 ascenso y del 
			 carcheo, Los brazos no se ocupaban en otra
			 faena que en esgrimir las armas, o en afilarlas, y eso fue obra de más
			 dedos lustros. La vida marcial desterró por diez años -lapso
			 precisamente del ostracismo griego- el arado y el pico. Sangre y no sudor,
			 regaba la tierra.
 
		  Una segunda naturaleza, un carácter
			 nuevo con todas las asperezas de una formación tosca, se fundía
			 en el viejo molde de la familia colonial, que se iba rompiendo con estruendo en
			 todas sus piezas, abortando el tipo derivado y confundiendo las castas en una
			 lucha común, sin rumbos bien definidos, ni aspiraciones subordinadas a
			 un ideal fijo y luminoso.
 
		  Blancos, negros, mestizos, bronceados
			 formaban en las mismas filas. Las mujeres de 
			 raza alternaban con los hombres de pelea; y de
			 esta junción, de esta fraternidad del valor y de la audacia, de esta
			 existencia azarosa y turbulenta que iba dejando, dispersas sus semillas en un
			 terreno removido sin cesar por los escuadrones en tropel, formábase
			 paulatinamente aquel «espíritu nuevo» de que hablaba Fray
			 Benito, cuyo germen cuajaba al azar,  librado a las fuerzas de la
			 naturaleza y calentado luego por los instintos locales, lo mismo que un huevo
			 de anfibio poderoso al calor de las arenas.
 
		  Las indias semi-civilizadas, los zambos de
			 indios, los cambujos constituían una hueste numerosa en la nacionalidad
			 que se fundía. Los 
			 tupamaros de la clase inferior cruzaban con
			 ellos su sangre, y brotaban engendros con desviación más
			 acentuada del tipo originario; sólo en los focos de población
			 importante se conservaba la prístina pureza, y hasta el hábito de
			 antaño, de orgulloso predominio.
 
		  Así como el aduar del guerrero
			 indígena era también el de la familia, había su mezcla
			 singular de hogar y de vivac en los primeros ejércitos de la
			 independencia.
 
		  Odios santos, sensualismos y amores, todo
			 en ellos se refundía.
 
		  Las costumbres del desierto se ataban con
			 el nudo de heroísmo. Los párvulos solían nacer al ruido de
			 los clarines, o a poca distancia del estridor de la pelea, como engendros de
			 guerra; y era su bautismo el humo de la pólvora.
 
		  Sinforosa resumía las propensiones
			 idiosincrásicas del tipo nativo. No quería su tierra y sus
			 campiñas sino para los criollos, y transformábase en furiosa
			 amazona en el campo de la acción, con un sable a la cintura y una lanza
			 de moharra curva en la diestra.
 
		  Despreciaba las armas de fuego, porque el
			 pedernal fallaba a cada instante. Con el hierro se medía bien el bulto y
			 el golpe era más certero.
 
		  Mascaba tabaco y se entonaba con
			 aguardiente. Joven y robusta, no la rendía la fatiga, ni la abrumaban
			 las largas marchas a caballo por la noche; marchas comúnmente llenas de
			 inquietudes y peripecias,  de avances y retrocesos, sorpresas y
			 combates parciales, en los que se requiere vigor físico, valor y
			 presencia de ánimo para imponerse a la aventura y al peligro.
 
		  Tenía sus liviandades y sus grescas
			 de fogón, como sus compañeras; entonces, a semejanza de Aquiles
			 cambiaba de tienda, y aún se escondía de noche en alguna
			 cañada seca cubierta de pajizales, para burlar al trompa del
			 escuadrón, su preferido.
 
		  Allí se mantenía arisca como
			 un coatí, hasta la hora de diana.
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		  Ese su galán, se llamaba Casimiro
			 Alcoba, y era un zambo de indio morrudo y alegre, color de cacao, ojos
			 pequeños muy brillantes, boca grande con dientes de criatura, ancho de
			 espaldas, y pie tan breve como el de una muchacha impúbera.
 
		  De un pie semejante, era por donde
			 Sinforosa había comenzado por enamorarse, en cuanto al detalle; pues la
			 primera causal de su pasión, había sido la bravura con que el
			 trompa la librara de la muerte en un entrevero.
 
		  Casimiro era el único clarín
			 de aquella tropa de centauros. Había servido en un regimiento de
			 milicias con Benavides, entonces cabo, bajo el dominio español; y en
			 aquella época, aún no lejana, había ensayado la trompa con
			 éxito y también revistado en una banda lisa.
 
		  El instrumento bélico, lisiado o
			 inválido en varias partes del tubo, había sido sustraído
			 de un cuerpo de  guardia de San José en donde estaba
			 arrumbado, por el mismo cambujo en la noche de su deserción.
 
		  Las soldaduras de estaño le
			 quitaron luego el aspecto de flauta que ofrecía su cuello de bronce, y
			 cuando Casimiro ponía sus anchos labios en la embocadura, el instrumento
			 parecía arrojar notas más agudas que en sus buenas
			 épocas.
 
		  En las refriegas a sable corvo y lanzas de
			 medialuna, Sinforosa a horcajadas en un cebruno entero solía gritar al
			 cambujo en medio del choque de armas y caballos:
 
		  -¡Camero!...
			 ¡Meté las pulpas en el tubo, mandria!
 
		  El bravo cambujo, a quien su hembra
			 motejaba con el nombre de Camero acercaba a la embocadura sus gruesos labios,
			 que era como refundir una trompa en otra trompa, y salían entonces del
			 retorcido bronce esas notas que convierten en furor el denuedo del soldado, y
			 que los caballos contestan con enérgicos relinchos, trémulos, con
			 el ojo encendido, los molares como engarzados en el freno y las crines
			 sacudidas bajo el hervor de la sangre generosa.
 
		  Él se vengaba de las
			 demasías de aquella vivandera formidable, llamándola 
			 Sinfora, y echándole en el botijo de
			 «caña» fuerte, con que brindaba a los soldados del
			 escuadrón, todo un cartucho de pólvora gruesa, de la que se usaba
			 para carga de las tercerolas de chispa.
 
		  Verdad que él mismo se aplicaba
			 frecuentemente la pena, echando un trago de aquel líquido abrasador en
			 su garganta y que aún lo extrañaba de veras momentos antes de
			 entrar en pelea. Lo que es a Sínfora, el licor le sabía siempre
			 bien.
 
		  Los tres gustos de Casimiro se
			 resumían pues, en estas tres cosas:
  
		  Sinfora, caña y pólvora.

		  
		  Y era a mérito del primero, que
			 él se había permitido poner a prueba la fecundidad de la amazona
			 terrible, para que no se extinguiese «la casta». Tenía ella
			 que dar buenos dragones. De ahí que Sinforosa hubiese engruesado
			 notablemente, y esto había tenido su principio mucho antes de que Perico
			 el Bailarín y Venancio dieran el grito de libertad en Asencio.
 
		  A la sazón, Sinforosa se iba en
			 bulto, y parecía a caballo con su cara chata, sus pechos salientes y su
			 gran vientre una peonza con ojillos y verruga.
 
		  No demoró ella en disimular su
			 obesidad falsa ciñéndose una faja; y se cinchó sin piedad,
			 hasta disminuir casi en dos tercios el volumen.
 
		  Esto apresuró el suceso, y las
			 caderas empezaron a resentirse seriamente. Con todo, ella seguía en sus
			 tareas habituales de campamento, recogía leña en el monte para su
			 fogón, desollaba ovejas, iba al arroyo por agua, ataba los caballos a la
			 estaca, ponía la carne en el asador, y, aún se permitía
			 algún solaz con los pujantes dragones, sin casco ni coraza, de Baltasar
			 Vargas.
 
		  En cierto día, del alba al
			 meridiano, el escuadrón hizo una jornada de diez leguas, a trote firme
			 con ligeras treguas, al solo objeto de dar resuello a las cabalgaduras.
 
		  Cuando se mandó acampar, Sinforosa
			 que venía acosada por los dolores, siguió a prisa su marcha hacia
			 unos árboles pequeños que hacían isleta junto al
			 arroyo.
 
		  Casimiro, que aún no se
			 había apeado, díjola al pasar:
 
		  -¿Aónde vas
				juyendo Sínfora?
  
		  Ella, que iba mascando tabaco,
			 escupió con un visaje iracundo, desprendiose el botijo de aguardiente,
			 que a manera de cantimplora llevaba atado a la cintura, lo dejó caer en
			 el pasto, y contestó:
 
		  -¡Mi apura er
				guachito, sarnoso!
 
		  El clarín se echó a
			 reír.
 
		  Ella prosiguió su marcha a trote
			 largo, mostrando el puño.
 
		  Más adelante, dejó caer el
			 sable corvo y la caldera y una calabaza de pico enorme y un pedazo de tabaco
			 negro. Las angustias aumentaban.
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		  Sinforosa no perdió por eso el
			 ánimo.
 
		  La fiera amazona no podía
			 arredrarse ante un fenómeno natural como el que sentía operarse
			 en sus entrañas de indígena bravía.
 
		  Arrojose sin ayuda del caballo, en un
			 trecho de verde y abundante gramilla, casi encima del borde del arroyo, al
			 reparo de los arrayanes en grupo; levantose la pollera corta, hasta
			 enseñar por encima de las rodillas dos piernas fornidas, algo cambadas,
			 color de cobre; echose en las yerbas dando una especie de rugido, ahogado por
			 la energía indómita, y sacudió los brazos bajo su cabeza
			 cubierta de greñas, con las manos bien abiertas y temblantes, buscando
			 dónde cogerse. La acometía un dolor agudo en las caderas.
 
		  Al fin, sus dedos tropezaron con un tronco
			 de arrayán, y se afirmaron en él como dos tenazas.
 
		  El cuerpo de Sinforosa se agitaba y
			 encogía a uno y otro lado en contorsiones violentas: pero 
			 ella pugnaba por dominar el trance; y, con los ojos cerrados, había como
			 hundido en su labio inferior sus dientes pequeños, blancos y filosos,
			 para sofocar el quejido y aumentar el esfuerzo.
 
		  Por dos veces creyó triunfar, y
			 otras tantas se retorció.
 
		  Algunos minutos quedose inmóvil,
			 como muerta. Luego se estremeció, arrancose la 
			 vincha entre temblores, volvió a
			 aferrarse al tronco hasta hacerse un arco, y de pronto, lanzó un grito,
			 echando a un lado la cabeza. Algo se removía al alcance de su brazo en
			 medio de vagidos; más, Sinforosa, dejose estar quieta por largos
			 momentos. Sabía ella bien que lo que allí se movía era un
			 criollito 
			 berrendo en negro. 
 
		  Solamente abrió los ojos al graznar
			 de un cuervo de cabeza calva, que intentó abatirse sobre el grupo.
 
		  Entonces, ella se puso sobre los codos,
			 apretó los labios colérica, y escupió hacia arriba.
 
		  El cuervo pasó con las alas
			 tendidas, mirando abajo, entreabierto el curvo pico, como si hubiese atisbado
			 desde muy alto una presa segura.
 
		  Sinforosa se acomodó despacio
			 maniobrando a su manera; incorporose en parte, irguiendo el cuello; echó
			 su zarpa corta y gorda a la criatura; fuela atrayendo poco a poco hasta
			 colocarla a un lado y la cubrió con el girón de poncho o
			 bayeta.
 
		  Después de este esfuerzo, quedose
			 boca arriba, y se durmió.
 
		  Despertáronla al cabo de dos horas,
			 las notas del clarín.
 
		  Sinforosa sintió quebranto y un
			 gran calor.
 
		  Los tábanos zumbaban por doquiera,
			 y uno de ellos se le había prendido en la frente, en donde aún
			  se solazaba su trompa, Sinforosa se dio un manotón con ira
			 en la parte dañada, y el tábano cayó muerto, dejando en
			 aquella un coágulo de sangre roja.
 
		  Enseguida, este puma hembra alargó
			 el brazo hasta el borde del arroyo que como hemos dicho, estaba muy
			 próximo; hundió la mano en el agua, y como satisfecha de su grado
			 de templanza, cogió el párvulo, arrastrose un poco hacia el
			 ribazo, y, tendida siempre de lado, empezó a bañarlo por
			 entero.
 
		  Sin hacer caso de sus gritos
			 plañideros, lo sumergió dos veces en el arroyo, y frotole el
			 cuerpecito color de tabaco, con la misma bayeta que le había servido de
			 envoltorio.
 
		  Cubriolo luego con el lienzo con que ella
			 semanas antes se fajara el vientre, y lo arrojó en el pasto donde
			 rodó como un gusano de parra.
 
		  Después, ella se arrojó al
			 arroyo y se bañó.
 
		  Casimiro en tanto, se había
			 acercado a un 
			 rancho o puesto, de allí distante una
			 milla, en procura de alguna espiga de maíz o de un poco de yerba-mate
			 con que proveer a su mísero vivac.
 
		  Una vez allí, sólo pudo
			 aplacar la sed en un piporro o botijo de barro sin asa, pues en el 
			 rancho, habitado por dos mujeres y tres o
			 cuatro chicuelos descalzos que andaban mezclados con los mastines, no
			 había más yerba en ese día que para una 
			 cebadura. 
 
		  Una de las mujeres dijo al cambujo que
			 «su hombre», a la sazón ausente, traería provisiones
			 en esa tarde, y que si él quería volver para entonces, no le
			 faltaría con qué merendar.
 
		  Casimiro agradeció; y, ya se iba,
			 cuando vínosele algo a la memoria.
 
		  Llamó aparte a la mujer, rascose
			 entre la melena  lacia y polvorienta, echose el clarín a la
			 espalda, y por fin díjole algo a media voz señalando el grupo de
			 arrayanes, cuyas copas se divisaban sobre la línea de una lomada
			 baja.
 
		  Repuso la paisana, al oírle:
 
		  -Por 
			 projimidá se ha de hacer. ¿En el 
			 playo, dice?
 
		  -Mesmito. Y Dios se
			 lo pague, 
			 doña. 
 
		  El combujo regresó enseguida al
			 campamento.
 
		  Media hora después, Casimiro se
			 embocaba el clarín viejo para tocar marcha.
 
		  Soplando con todo el vigor de sus pulmones
			 junto a su jefe, en movimiento ya el escuadrón, echó una
			 última mirada al grupo de arrayanes.
 
		  Sinforosa, que después del
			 baño se había tendido en el pasto, sintió el toque de
			 marcha, como todos los de clarín, por ella bien conocido.
 
		  A sus ecos marciales se incorporó
			 de súbito y púsose a temblar, tendiendo el brazo con el
			 puño crispado como amenazando a un enemigo invisible.
 
		  Y a medida que los sones se alejaban para
			 cesar bien luego, y que sintió estremecerse el suelo bajo los cascos de
			 aquel trozo de caballería guerrera, de jinetes de 
			 vincha y brazo arremangado, espesas barbas y
			 revueltas melenas, cuyas enormes espuelas al trotar en la pendiente
			 hacían una música feroz, enderezose, hasta quedar sentada;
			 arrancó furiosa con ambas manos la yerba que arrojó, haciendo una
			 mueca de máscara hacia el rumbo del escuadrón, y dejose caer
			 desvanecida en su lecho de tréboles y gramillas. 
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		  Dejamos a Ismael y sus compañeros
			 camino de Maldonado, en busca de las milicias sublevadas.
 
		  En sus largas horas de marcha, Velarde
			 encorvado en su cabalgadura, mantúvose silencioso con la mirada vaga
			 perdida en el verdegay de las 
			 cuchillas. 
 
		  Sin dejar de ser brusco, sensual y
			 atrevido, el joven gaucho tenía la imaginación ardiente y la
			 índole un tanto apasionada. No olvidaba los afectos, ni los odios.
 
		  Todo ello era propio de su raza y de sus
			 hábitos; se lo habían dado el origen y el clima, la vida errante
			 y la soledad triste.
 
		  Reconcentrado y arisco, tenía muy
			 vivo en la memoria el recuerdo de los sucesos de la estancia de Fuentes.
			 Acordábase de aquellos tiempos de sus amores, cuando cruzaba el campo a
			 media rienda entre los gritos del 
			 chajá y los silbidos del
			 ñandú, para sofrenar en la enramada al caer la noche; o cuando
			 contra toda costumbre recorría a pié algún arenal
			 caliente, clavándose espinas de la cruz más duras que espuelas de
			 domar, para coger un 
			 camuatí o 
			 lechiguana nueva, que colgar en la cocina, sin
			 decir palabra; o cuando acosado por el celo y la rabia se metía en el
			 monte e iba arrancando al paso habas del aire para tirárselas en
			 montón a algún «carpincho» lerdo...
 
		  Y también recordaba que a la
			 vuelta, después de las horas robadas en siestas al trabajo se arreglaba
			  con primor el pañuelo al cuello, terciaba el ala del
			 chambergo para lucir la melena, hacía con gracia un nudo en la cola del
			 «pingo», y para ponerle airoso lo lanzaba a un rigor de las
			 «lloronas» sobre algún gamo como él vagabundo que
			 alzaba sus cuernos a la orilla del bañado...
 
		  Veníansele después otras
			 cosas a la memoria. La noche aquella en que Felisa fue a la tahona y él
			 comenzó a preludiar, sin saber por qué -como un pájaro que
			 oye cerca el aleteo de la hembra, cayéndosele la guitarra de las manos y
			 «entrando a encariciar a la moza» con toda la fuerza del querer,
			 hasta que vino el mayordomo a quemarle la sangre «en mitad del
			 gusto».
 
		  De todo esto y mucho más se iba
			 acordando Ismael, y, preguntábase qué habría sido de la
			 pobre 
			 china, después de su brega con Almagro,
			 a quién él tendiera en el suelo de una puñalada.
 
		  De aquel rumbo, pocos venían.
			 García de Zúñiga y Fernando Torgués no
			 habían dejado más que viejos e inválidos en los 
			 ranchos y «pueblitos» de ese pago.
			 Por eso mismo Ismael anhelaba incorporarse a una fuerza cualquiera que se
			 dirigiese a allí; lo trabajaba algo como un disgusto de ausencia, una
			 nostalgia de pago cada día en aumento.
 
		  Los males del cuerpo tenían a veces
			 sus remedios; y valían contra «el daño» la zarza y la
			 cepa, la «marcela» y el «tártago». El
			 «guaycurú» ofrecía alivios, el
			 «cambará» consuelos, la yerba de las piedras era como un
			 aliento de ánima bendita en los labios de las úlceras.
 
		  Pero, aquel ansia casi brutal que
			 él sentía al recordarse del goce ¿qué 
			 güena bruja lo aliviara?
 
		  Las aventuras, los riesgos, los ruidos de
			 la guerra que de todos lados le llegaban en su travesía azarosa,
			 encargábanse de contestar esta pregunta.
  
		  Todo parecía conmovido en los
			 distritos de la costa.
 
		  En esos días habíase
			 producido efectivamente el alzamiento de las milicias del éste, las que,
			 obedeciendo al impulso incontrastable de la iniciativa revolucionaria,
			 habían entrado a la acción sin pérdida de tiempo,
			 apoderándose de Maldonado, -la vieja ciudad colonial, asentada entre
			 áridos arenales, como símbolo exacto y fiel del sistema.
 
		  Esta sacudida había sido el
			 resultado de los trabajos emprendidos por Manuel Francisco Artigas, hermano del
			 jefe de blandengues, segundado en sus propósitos por algunos hombres
			 influyentes de aquella jurisdicción. Entre estos resueltos auxiliares
			 debe mencionarse a Machado, Pimienta, Pérez y Bustamante, -quienes, como
			 los demás vecinos de importancia de otros puntos del territorio que
			 habían cooperado a las insurrecciones parciales con sus personas y
			 dineros, abrigaban fe en el prestigio y en la autoridad que ejercía en
			 el país D. José Gervasio Artigas.
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		  Después de largas marchas pausadas,
			 Ismael y sus compañeros penetraron en lo arduo de la región
			 montañosa regada por hondos canales y lagos, cubierta de morros y
			 crestas, valles profundos, esteros y ciénagas interminables, eslabones y
			 estribaderos erizados de riscos, por cuyas sajaduras y barrancos rodaban
			 gruesos caudales entre espumas mugidoras.
 
		  Varias veces perdieron el rumbo, en medio
			 de  aquellos conos azules, escarpados cerros y red de vertientes;
			 y tuvieron que desandar el camino, para extraviarse de nuevo en una
			 mañana brumosa cerca de las ásperas faldas de Pan de
			 Azúcar.
 
		  Resolviose hacer allí alto, en
			 tanto Tacuabé descubría el terreno en el flanco que
			 aparecía despejado, y por el que, según pronto lo advirtieron,
			 cruzaba la carretera o camino real.
 
		  La niebla era muy densa, y no
			 permitía descubrir los objetos sino a breves pasos. Unida a las brumas
			 naturales del suelo peñascoso, formaba una de esas capas nutridas que a
			 veces sólo la fuerza del sol de meridiano puede deshacer. El viento
			 parecía dormido.
 
		  Tacuabé fuese adelantando con
			 lentitud por el llano, echado sobre el cuello de su «oscuro».
 
		  En esa posición, recorrió
			 más de doscientas varas sin tropiezo alguno, por un suelo que iba
			 perdiendo sus asperezas, y debía extenderse al frente en suaves
			 ondulaciones, a juzgar por el trayecto andado.
 
		  De improviso, el indio sujetó su
			 caballo, que había parado las orejas en perfectas paralelas volviendo el
			 pabellón a vanguardia, y dado un soplo fuerte con las narices.
 
		  Deslizose en el acto del lomo con la
			 agilidad de un gato, y tendido sobre el vientre, miró adelante.
 
		  Al ras de la tierra, la niebla un tanto
			 elevada permitía distinguir a pequeña distancia los extremos
			 inferiores de los objetos, troncos de arbustos, y aún cascos de
			 caballos.
 
		  Estos cascos no eran pocos y se
			 perdían allá en lo denso de la niebla, regularmente alineados, y
			 movíanse impacientes, como si soportasen el doble peso de monturas y
			 jinetes.
  
		  Si Tacuabé hubiera sabido contar o
			 calcular con claridad y precisión, habría estimado en veinticinco
			 o treinta el número de caballerías, allí quietas.
 
		  Otra circunstancia interesante pasó
			 desapercibida para el rastreador; y era la de que estas caballerías
			 estaban divididas en escalones sobre una lomada, cayendo las últimas
			 líneas en el declive como en un plano inclinado, cual si se hubiese
			 querido así ocultar el grueso de la fuerza.
 
		  Tacuabé puso el oído en
			 tierra.
 
		  Llegó a percibir roce de sables en
			 sus vainas de metal.
 
		  Desvanecidas así sus dudas,
			 saltó en el «oscuro», y volviose a la falda abrupta.
 
		  Las piedras que iban reapareciendo a su
			 paso de retroceso, encamináronle con leve desviación al punto de
			 partida.
 
		  Ismael y sus compañeros se
			 encontraban ya a caballo, aguardando su regreso.
 
		  El indio cogió callado su lanza
			 clavada en el suelo, púsole en la moharra con los dedos que se
			 metió en la boca, un poco de saliva, y señaló enseguida la
			 dirección del peligro.
 
		  Ismael comprendió. Pero se mantuvo
			 quieto.
 
		  Comenzaba a soplar en ese momento una
			 brisa fresca del este, que introdujo sus alas en la niebla, y como un
			 vértigo de torbellinos y volutas.
 
		  La bruma se arrancó en espirales, y
			 clareó a trechos.
 
		  Allá, en el fondo del valle,
			 percibiose entonces por un instante un trozo o ala de caballería, con
			 uniforme realista, -visión que ocultose de súbito tras la
			 sábana de niebla; y de esta parte, en la loma, por encima del blanco
			 sudario que se distendía  por segundos al roce de la brisa,
			 llegáronse a ver como fantásticos gallardetes o banderolas de
			 lanzas, que flotaban en una zona ya límpida a manera de porta-guiones de
			 un escuadrón aéreo.
 
		  Luego corriose, menos densa, la cortina de
			 vapores; y a poco enroscáronse unas con otras las volutas en caprichosos
			 giros, levantándose dos varas del suelo, quedando a la vista las colas y
			 ancas de ocho caballos en fila, que era la última de la hueste en
			 escalones.
 
		  Cubrió el velo otra vez, cuerpos y
			 moharras; revoloteó en las cabezas ya convertido en tul transparente; y
			 remontose al fin en largos cendales, hasta dejar en descubierto la masa de
			 hombres y cabalgaduras.
 
		  Cual si hubiesen cedido a un impulso
			 eléctrico, Ismael y sus cinco compañeros formaron fila, y fueron
			 a colocarse a retaguardia de la partida de independientes, cuya procedencia
			 ignoraban.
 
		  Abriose apenas en el valle la bruma,
			 rasgándose en anchos girones, cuando un clarín lanzó la
			 nota aguda de «atención», y en pos de ella el toque de
			 «carga».
 
		  A esa señal, el destacamento se
			 arrojó sobre el enemigo formado en el llano; y prodújose un
			 choque sostenido y sangriento.
 
		  Los escalones deshechos en la carga,
			 rehiciéronse en pocos minutos a retaguardia de la fuerza realista
			 poniendo en fuga su reserva; y a media brida volvieron cara, cargando de nuevo
			 sobre el grueso, en tremenda confusión de lanzas y sables, encuentros y
			 volteos.
 
		  El clarín sonaba ronco en medio de
			 los gritos de rabia y del crujir de los aceros.
 
		  Tacuabé rodaba por las yerbas a
			 brazo partido  con un soldado de casaca azul, cuyos botones
			 blancos le habían llamado la atención; Ismael, desmontado por una
			 rodadura de su alazán en el declive, defendíase con la lanza en
			 rápidos molinetes contra un grupo de adversarios tenaces, que
			 habíanle ya teñido de sangre el cuerpo en varias partes; cerca de
			 él, yacían rígidos dos de sus compañeros, con
			 hondas heridas en el pecho, y las bocas entreabiertas todavía, como si
			 no hubiese concluido de escapar a ellas el último grito del coraje; y en
			 el centro de la pelea, revueltos en deforme montón hombres y, caballos,
			 hacían retemblar el suelo del valle, arrancando profundos ecos a las
			 concavidades de la sierra.
 
		  Ismael, rendido y jadeante, sintió
			 de repente quebrarse en sus manos la lanza.
 
		  Empuñó el fragmento armado
			 del hierro, y tentó entonces abrirse paso precipitándose sobre el
			 más próximo de sus enemigos; pero éste, evitando el
			 encuentro con un salto de su caballo, asestole un golpe en el brazo con tal
			 violencia que el sable cayó de lomo, haciendo escapar el rejón
			 ensangrentado de la mano de Velarde.
 
		  La rueda se estrechó en el acto, y
			 todas las moharras se dirigieron a su pecho.
 
		  En aquel instante, un jinete rompió
			 impetuosamente el círculo formado por el grupo de lanceros, derribando a
			 uno de estos mal herido.
 
		  El resto se arremolinó
			 indeciso.
 
		  El nuevo combatiente, mocetón
			 fornido, de ancho dorso, piernas vigorosas bien ceñidas al recado, brazo
			 corto y nervudo, mirar bravío bajo pobladas cejas, curvo sable, aire
			 impávido de feroz denuedo, arremetió al grupo
			 revolviéndose con su bridón.
 
		  A un golpe de su sable un cráneo
			 fue hendido,  cayendo el adversario por las ancas sin soltar la
			 lanza hasta rodar por tierra; los demás retrocedieron
			 confundiéndose en breve con el grupo.
 
		  El jinete sujetó su caballo, y dio
			 una carcajada homérica, bajando con el sable su brazo desnudo, cubierto
			 de sangre y polvo. Pasolo así por la frente sudorosa, dejando en ella
			 rojizo surco, y dijo como embriagado por el tufo de la matanza:
 
		  -Despená esos
				godos... ¡En el bajo 
			 arroyan! 
 
		  Ismael se precipitó daga en mano
			 sobre uno de los heridos que se había levantado, sepultándosela
			 dos y tres veces en el cuerpo hasta rendirlo sin vida; y cayendo en el acto
			 sobre el otro, sin darle tiempo a incorporarse le cortó el pescuezo como
			 a un carnero. Saltó enseguida en un caballo que el jinete había
			 logrado coger del cabestro, apoderose de una lanza de los caídos, y
			 arrancándole la banderola realista, preguntó con acento
			 ronco:
 
		  -¿Cómo es su apelativo?
 
		  -Juan Antonio Lavalleja -respondió
			 el jinete, con aire de simplote campesino.
 
		  Ismael se le juntó callado, y los
			 dos arrimaron espuelas.
 
		  En ese momento la partida enemiga
			 huía dispersa, tirando sus armas en el camino; y el trompa de los
			 independientes tocaba «a degüello».
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		  Hacia el rumbo a que se encaminaba Balta,
			 alzábase como un clamor confuso de guerra. Otros escuadrones y otros
			 caudillos buscaban la cohesión en los distritos del centro, que era
			 donde el enemigo  mantenía tropas regladas y se aprestaba
			 al combate. Fuerte corriente de viriles entusiasmos cruzaba el territorio,
			 hiriendo en lo vivo la fibra popular. Y así como habían adherido
			 entre otros a la insurrección, el capitán Jorge Pacheco en
			 Paysandú, Vázquez en San José, Ojeda en Tacuarembó,
			 Pintos y Laguna en Belén, Delgado en Cerro-Largo, Márquez y
			 Zúñiga en Canelones, Torgués en el Pantanoso, Basualdo en
			 Lunarejo, Manuel Artigas había a su vez reunido todos los mocetones de
			 la zona del nordeste, armándolos con cuchillos enastados en varas
			 toscas, algunos trabucos y tercerolas que, con ser armas más reforzadas
			 que la carabina, sólo servían para hacer renegar a los milicianos
			 de la invención de la pólvora. Bajo las órdenes de ese
			 arrojado teniente, la partida había abandonado en los primeros
			 días de Abril las márgenes del Casupá, corriéndose
			 más hacia el centro y propagando a su paso la fiebre de lucha.
 
		  A la puerta de cada 
			 rancho, los hombres, ya a caballo, se
			 despedían de sus mujeres y volvían riendas sin escuchar sus
			 ruegos para lanzarse al galope hacia aquel punto del horizonte donde la
			 polvareda, como un guión flotante en el espacio, indicaba a lo lejos el
			 paso precipitado de la hueste.
 
		  De los montes que bordaban arroyos y
			 ríos, surgían de improviso centauros de espesas greñas,
			 altos y morrudos, que en ardorosa carrera iban a engrosar la columna entre
			 gritos de fraternal regocijo.
 
		  Los paisanos viejos sentían en su
			 sangre como una llamarada de juventud, y saludaban la milicia a su
			 tránsito, dirigiendo a todos rumbos sus ojos, azorados ante aquella 
			 sulevación imponente.
 
		  A grupos solían pasar cantando
			 algún aire de la tierra gauchitos imberbes, por delante de las
			 mujerachas  angustiadas, que fuera de sus 
			 ranchos contemplaban el tropel; y a la vista de
			 esos voluntarios que apenas podían con las lanzas, cuyos cuentos
			 arrastraban por el suelo, levantaban sus manos juntas con una invocación
			 a la «virgen santísima», que iba a confundirse con el himno
			 semi-salvaje de aquella prole dispersa atraída por el estrépito
			 de las armas cuando recién empezaba a vivir.
 
		  En gran parte de esos distritos quedaban
			 los ganados sin pastores, las estancias sin caballos y las mozas sin
			 «requiebros». Los más bizarros mancebos del pago se iban en
			 busca de aventuras guerreras, sin acordarse de sus alegres 
			 beiles, pericones y cielitos, ni pensar tampoco
			 que la pelea, salvo algunas treguas reducidas, debía durar cerca de diez
			 años a sangre y fuego, como en los cuentos de brujas y gigantes.
			 Remolones y valientes, 
			 matreros y hacendados, todos formaban en las
			 mismas filas, y sentíanse animosos ante la actitud resuelta de su
			 capitán.
 
		  Manuel Artigas, ayudante del general
			 Belgrano en las tristes jornadas de Tacuarí y Paraguarí, y primo
			 del futuro jefe de las huestes, era un oficial distinguido y culto que
			 tenía, a más de su coraje, el prestigio del apellido, pronunciado
			 por todas las bocas en aquellos años tumultuosos, desde las costas del
			 Plata hasta las más lejanas fronteras, como el de un hombre activo capaz
			 de las empresas más audaces.
 
		  Su milicia, que iba engrosándose a
			 medida que salvaba las distancias, dejando en pos de sí como un rumor de
			 marea, debía encontrarse pronto con la tropa de Balta. Esta, en
			 unión con la de Benavides que acababa de rendir el Colla, venía
			 en marcha hacia el centro.
  
		  Por algunos días rodó esta
			 columna sin hallar aliciente a su fiereza, hasta que una mañana de Abril
			 al cruzar el río San José, encontrose con una fuerza realista
			 tendida en batalla frente al paso del Rey.
 
		  Una bala de cañón, que
			 pasó gruñendo por un flanco sin producir estrago alguno,
			 recibió a la hueste. La pieza que la había vomitado estaba
			 sostenida por un trozo de infantería reglada al mando de los oficiales
			 superiores Gayón Bustamante, Sampiére y Herrera, que el general
			 Elío había destacado de Montevideo para evitar que tomara
			 proporciones el alzamiento de las milicias.
 
		  Las lanzas se levantaron por encima de las
			 cabezas como respuesta al saludo del cañón; rompieron fuego las
			 tercerolas en guerrilla, y a un toque de Casimiro, tendiéronse en alas
			 los escuadrones.
 
		  Los Voluntarios de Madrid por su parte,
			 abrieron fuego por hileras, la pieza de artillería escupió
			 algunas metrallas, las balas de fusil hicieron diversos claros en el centro;
			 pero a un amago de carga a fondo de la hueste, agitáronse los
			 guías y la tropa española emprendió en orden hacia la
			 villa su retirada.
 
		  El clarín de Balta tocó paso
			 de trote. La línea se movió entre roncas aclamaciones. Un
			 escuadrón de tiradores en despliegue picaba la retaguardia al comando de
			 Diego Herrera, cuyos soldados mordían tranquilamente el cartucho,
			 hacían sus disparos y continuaban la marcha.
 
		  Así batiéndose, los
			 Voluntarios de Madrid penetraron en la villa de San José; y en su plaza
			 y azoteas se prepararon a la resistencia. La fuerza de los independientes
			 rodeó los parapetos.
 
		  Por dos días con sus noches se
			 oyeron detonaciones y tumultos, sin que el destacamento del tercio circuido por
			 un cinturón de lanzas, manifestase signos de cejar.
  
		  Pero en la última tarde, tras una
			 marcha forzada, Manuel Artigas, al frente de su caballería cayó
			 al asedio; y, cambiadas algunas frases concisas y enérgicas con los
			 otros dos capitanes, resolviose el ataque a primera luz de la
			 mañana.
 
		  Al llegar el día, efectuase el
			 avance hacia la plaza por las calles paralelas, y dase principio a un combate
			 que debía durar cuatro horas. La hueste no se arredra ante el fuego
			 graneado; y los huecos en las filas se recubren con otros combatientes.
 
		  Una compañía desplegada en
			 cazadores detrás de la plaza, quema con sus descargas al
			 escuadrón de Balta: de las 
			 peladillas que cruzan roza una el pómulo
			 saliente de Casimiro, dejando allí un surco rojo, en momentos en que el
			 amante de Sinfora lanzaba la nota de «atención».
 
		  El trompa «mosquea».
 
		  La pieza de artillería da un
			 ronquido, silba con ruido estridente un tarro de metralla haciéndose
			 cien fragmentos al rozar en un muro, y derriba por el suelo ensangrentado a
			 Manuel Artigas.
 
		  La hueste se arremolina, se inquieta,
			 vocea iracunda, los caballos ariscos se encabritan y algunos hombres son
			 lanzados de los lomos en medio de un granizo de balas.
 
		  -Tocá
				degüeyo -dijo Balta.
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		  Camero, como le llamaba Sinforosa, lleva
			 el clarín a la boca e hincha la pulpa; pero al arrancar al instrumento
			 los terribles sones de la matanza, una bala se lo troza por el cuello y en el
			 choque le quiebra dos dientes.
  
		  El escuadrón con todo, se
			 había movido impetuoso.
 
		  Casimiro tira el fragmento de la trompa
			 que quedaba en su mano, desnuda la daga y con la sola espuela que tenía
			 en el pie desnudo aguijonea su caballo que se abalanza despavorido en la
			 humareda.
 
		  Ya encima del cerco, el clarín
			 descubre a un lado la pieza y a un artillero con la mecha encendida: la hueste
			 cargaba en nutrido montón, y la descarga iba a sembrar la calle de
			 sangrientos despojos.
 
		  Camero no trepida; e iba ya a arrojarse al
			 suelo, cuando su caballo recibe un proyectil en la cabeza que lo derrumba
			 inerte. El clarín rueda junto al cerco como una peonza.
 
		  La carga flaquea, y los primeros escalones
			 vuelven bridas.
 
		  De uno de ellos se desprende sin embargo,
			 un jinete macizo y algo rechoncho montado en un tordillo de arranque;
			 quién en vez de seguir el ejemplo, se precipita al cerco con la lanza
			 enristrada, sepulta el hierro en el vientre de un soldado que iba a destrozar
			 con la culata de su fusil el cráneo de Casimiro, y en su ímpetu
			 se estrella contra el obstáculo cayendo con su cabalgadura al lado del
			 cambujo.
 
		  Este había recibido un hachazo en
			 las cejas y colgábale la piel sobre los ojos como un velo de carne
			 negra.
 
		  El acero brillaba en su puño,
			 moviéndose siniestro en el vacío. Habíase mojado dos veces
			 en alguna entraña.
 
		  El del tordillo se puso de pie, tentando
			 recoger su lanza, que no era más que una caña con una hoja de
			 tijera de esquila.
 
		  Alzola con la mano izquierda, y alargando
			 crispada  la diestra hacia el cantón barbotó un
			 grito de rabia.
 
		  Casimiro pasose los dedos por los ojos,
			 cuyas pestañas había pegado un cuajarón de sangre,
			 revolviéndose en el suelo como un jaguar herido en el codillo.
 
		  Sonó una descarga.
 
		  El compañero del clarín dio
			 una vuelta sobre sus talones, llevose la mano al pecho, y se desplomó de
			 boca encima de él, resoplando.
 
		  Ciego y aturdido, con aquel peso sobre su
			 vientre, Camero cesó de moverse.
 
		  En su tronco al descubierto por delante,
			 pues que sólo lo resguardaban una camisa y una blusa sin botones,
			 sintió él que de aquel cuerpo le caía y bañaba un
			 licor caliente, como la sangre que diluía a coágulos de sus ojos
			 la cuchillada feroz.
 
		  El plomo seguía silbando a todos
			 los rumbos y a intervalos el cañón mezclaba su voz al fragor del
			 combate. Camero tenía el oído como atrofiado por el golpe; pero
			 así mismo percibía furiosos galopes en medio del tiroteo, y los
			 ecos del trompa de Benavides que parecía contestar a lo lejos los
			 redobles del tambor de la defensa.
 
		  Nadie se había acercado al sitio en
			 que él y el «otro» estaban tendidos, y, sin duda los
			 creerían muertos. Las gotas calientes, aunque ya menos abundantes,
			 seguían cayéndole en las carnes; por lo que él
			 llegó a inferir que su bravo compañero se habría guardado
			 una metralla entera en los riñones.
 
		  De repente apercibiose que el fuego se
			 había apagado en los dos campos; y que a este silencio se sucedía
			 un tropel de caballos, cuyo ruido aumentaba por momentos, hasta cesar a poca
			 distancia del cerco.
  
		  Un clarín había dado el
			 toque de «alto».
 
		  -Los «godos» no 
			 trujieron trompa, -se dijo Camero.
 
		  Acababa de hacer esta observación
			 mental, cuando el cuerpo asentado a plomo sobre su pecho, dio una sacudida
			 retorciéndose con fuerza, y tras ella lanzó un estertor,
			 siguiéndose el hipo de la muerte. Al esfuerzo, escapose de la herida un
			 chorro de sangre espesa y negra que hizo llegar a las narices del trompa un
			 vapor cálido, empapándolo hasta el vientre; y luego se
			 quedó inmóvil.
 
		  El silencio continuaba.
 
		  De pronto los tambores tocaron «a
			 formar», y el clarín revolucionario lanzó a pocos pasos de
			 Camero el toque de diana, y luego el de marcha entre vítores
			 ruidosos.
 
		  Era que la fuerza del tercio realista, con
			 sus jefes y oficiales a la cabeza, se rendía a discreción, y la
			 caballería de Benavides5 desfilaba en columna a ocupar un flanco de la plaza, en tanto
			 que Balta6 y  Quinteros procedían al desarme de la
			 tropa española.
 
		  Casimiro se incorporó
			 violentamente, apartando el cadáver que le oprimía el
			 esternón, al que hizo rodar hasta sus pies. Una vez sentado, y siempre
			 con un gran zumbido en las sienes y orejas, metiose los dedos en la boca en
			 cuyas encías sentía también un dolor agudo; mojolos en la
			 saliva sanguinolenta, y púsose a humedecerse los ojos, has a limpiarlos
			 de los coágulos que habían como soldado sus párpados y
			 pestañas. Los abrió y cerró varias veces, pugnando por
			 suavizar el ardor de la inflamación; y, cuando ya pudo ver un poco claro
			 a través de un velo rojizo, su primer mirada fue para el
			 compañero de pelea, que estaba allí, tieso, con los ojos y la
			 boca muy abiertos, desprendido un pedazo de poncho 
			 vichará que le había servido de
			 abrigo y al aire una camisa andrajosa, con parte del pecho bañado en
			 sangre.
 
		  Al mirar aquel cuerpo, el clarín
			 dio un salto y restregose de nuevo los párpados, como si su vista le
			 hubiese engañado.
 
		  Después se arrastró en
			 cuatro manos hasta el cadáver, a cuyo rostro frío y lívido
			 que conservaba en el labio torcido una última expresión de
			 soberbia, acercó bien el suyo, espantosamente desfigurado por el
			 sablazo; y como olfateando en la boca del  muerto un resto de
			 vida, exclamó lleno de profundo asombro:
 
		  -¡Sinfora!
 
		  Y se quedó mirándola con
			 aire estúpido.
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		  Aquel cadáver era el de Sinfora, en
			 efecto. Un proyectil le había entrado por el seno derecho
			 rompiéndole una vértebra dorsal a su salida; y en el extremo de
			 su mamaria inflada y fecunda asomaban algunas gotas de jugo lechoso casi
			 mezcladas con el cuajarón sanguinolento.
 
		  ¿A qué circunstancias se
			 debía la presencia de Sinforosa en el combate, y cómo
			 había conseguido ella incorporarse a la hueste después del suceso
			 en el montecillo de arrayanes?
 
		  Es lo que pasamos a explicar.
 
		  Quince días habían
			 trascurrido, desde aquel en que el escuadrón de Balta se moviera de las
			 alturas del Arroyo Grande, en busca de su cohesión con la milicia de
			 Manuel Artigas, cuyo movimiento en Casupá y Santa Lucía
			 llegó a noticia de Vargas en la tarde a que hacemos referencia.
 
		  Antes de caer el sol de ese día
			 ardiente, las pobres mujeres del 
			 rancho a que se había acercado Casimiro
			 se hicieron cargo de Sinfora y de su hijo, acomodándola en una cocina de
			 paredes negras y techo de paja agujereado por las goteras.
 
		  Sinfora halló todo muy bien, y
			 pareció conformarse durante unos días con esa vida de reposo,
			 tratando a su «cachorro» con el desapego propio de su
			 espíritu bravío. Una de aquellas mujeres, que 
			 acababa de perder su «angelito», miraba con estupor el
			 desabrimiento de Sinforosa, y solía dar su pecho al vástago de
			 Casimiro cuando la madre se obstinaba en no complacerlo.
 
		  Una mañana pasaron por allí
			 tres gauchos, y pidieron permiso para asar un costillar que traían, en
			 la cocina.
 
		  Después que merendaron, Sinfora
			 oyó que uno de ellos hablaba de Balta, añadiendo que buscaban
			 incorporarse a su fuerza, lo que sería posible de allí a dos
			 días. -Ella fuese a ensillar en silencio su caballo, que apartó
			 del corral en que estaba encerrada una pequeña manada de yeguas; y
			 regresando al rancho, dijo a los gauchos que se ponía en marcha
			 también, porque en el escuadrón de Balta iba «su
			 hombre», que era el clarín Camero-. Los hombres melenudos
			 riéronse con sorna, y aceptaron la compañía. Sinfora
			 enastó entonces en una caña una hoja de tijera de esquilar, que
			 con otros trebejos estaba arrumbada en un rincón de la cocina,
			 ciñéndola fuertemente con largos 
			 tientos de piel vacuna. Los gauchos, que vieron
			 esto, miráronse unos a otros con aire serio, y a la 
			 china hombruna con cierto respeto.
			 Encargó ella su indiecito a la mujer que solía lactarlo, -que
			 Dios se lo tendría en cuenta-; y antes que el sol quemase,
			 desapareció del sitio con la gente vagabunda.
 
		  A los tres días de marcha, el grupo
			 tropezó con la hueste de Manuel Artigas, que venía a trote y
			 galope al ruido del escopeteo y del cañón en San José, y
			 siguiendo su retaguardia, a lo lejos, penetraron por la noche a altas horas en
			 la línea del asedio.
 
		  Era la intención de Sinfora
			 «pelear» rudamente a Camero; pero, en las cortas horas que
			 promediaron  entre su llegada y el ataque, no tuvo ella
			 ocasión de ponerse encima de «su hombre».
 
		  Pasose al escuadrón de Balta al
			 rayar el día, y desde la sexta fila vio a Camero a la cabeza, y
			 cómo le maltrataban las «gruñidoras», hasta romperle
			 la trompa en su 
			 trompa misma. Y cuando, antes que eso
			 ocurriera, el cambujo tocó a degüello y se lanzó luego al
			 cerco por delante del escuadrón bramando de coraje, Sinfora
			 prorrumpió en un alarido y se abrió paso entre los escalones en
			 desorden en el amago de carga, atropellando caballos y jinetes, hasta ir a
			 estrellarse en las cadenas del cerco que ella no vio por el humo de la
			 pólvora.
 
		  Ahora, estaba allí muerta en buena
			 lid, como había caído el brillante y culto oficial Manuel
			 Artigas; arrastrada por la pasión del valor, con su camisa hecha
			 hilachas y el chiripá lleno de abrojos, polvorientas las greñas y
			 destrozado el pecho, casi al pie mismo del cañón enemigo. Era
			 ella como la imagen de la casta intermedia, ¡el tipo del elemento crudo
			 que ungía con el sacrificio heroico la existencia nueva que se
			 abría a mejores destinos!
 
		  Camero seguía mirándola con
			 su gesto de idiota.
 
		  Un jinete acercose al grupo, clavó
			 su lanza en tierra y desmontose rápido. Quedose contemplando un instante
			 el cuerpo de Sinfora cuyas ropas acomodó con aire compasivo; y mordiendo
			 el barboquejo como para reprimir un sentimiento de pena, exclamó
			 enérgico:
 
		  -¡Ai júna
				chína brava! 
 
		  Aquel miliciano, era Aldama, el aparcero
			 de Ismael.
 
		  El clarín alzó la cabeza con
			 su colgajo sangriento sobre los ojos, los que clavó en el recién
			 llegado; y púsose de pie, sin decir palabra.
  
		  Después, volvió a dirigir
			 aquellos al cadáver.
 
		  Sinfora tenía atada a la cintura
			 una calabaza larga y angosta, a modo de cantimplora, llena de
			 «caña» fuerte.
 
		  Aldama se desprendió el
			 pañuelo del cuello, y se lo ciñó bien en la frente al
			 cambujo, diciendo:
 
		  -¡Más de alma 
			 jué el trompa!
 
		  Camero dejó hacer. Aldama se
			 inclinó enseguida, desprendiendo la calabaza de la cintura de la muerta.
			 Echose luego en la palma de la mano un poco del líquido
			 alcohólico, y humedeció con él el vendaje, por encima.

		  
		  Tosió un poco, se empinó el
			 pico de la calabaza y saboreó el trago con alguna carraspera,
			 murmurando:
 
		  -Pobre 
			 Sinfora, era 
			 güena mujer. 
 
		  Camero tomó la bota de 
			 mate y contemplola triste.
 
		  Pasose la manga por los ojos, y volviendo
			 la espalda -sin duda para que 
			 no le viesen aquellos de Sinfora,
			 pequeños y antes tan vivarachos como los del coatí- volcó
			 a su vez la calabaza en su boca; y, aún cuando parecieron arder sus
			 encías lastimadas al contacto de la 
			 «caña», la gorgoratada fue
			 completa sin burbujear ni un momento.
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		  Días después de estos
			 sucesos, de la milicia de Manuel Francisco Artigas que a trote firme devoraba
			 las distancias una mañana de mayo, a una orden de su hermano en marcha
			 sobre la columna del capitán de fragata D. José de Posadas,
			  desprendiose a la altura de Pando un jinete armado de lanza y
			 sable que con el sombrero en la nuca batido por el viento y bajo una lluvia
			 menuda, tomaba luego a gran galope el rumbo de la calera de
			 Zúñiga, sobre el Santa Lucía.
 
		  Llevaba este jinete vendada la frente con
			 un pañuelo, y parecía ocuparse poco de la inclemencia del tiempo,
			 arrastrando su lanza de hierro retorcido en espiral y banderola, con el cuerpo
			 echado sobre el cuello de su cabalgadura, como aquel que ha hecho un largo
			 trayecto sin tregua alguna ni descanso.
 
		  Galopaba sin rodeos, cortando campos, y
			 yéndose sin vacilar hacia los vados de los
			 «cañadones» que rebasaban sus bordes engrosados por una
			 lluvia de dos días consecutivos. Solía acompañarse en la
			 marcha con alguna cántiga alegre y trunca; en tanto la tronada recia
			 recorría la atmósfera y nuevos aguaceros deslizaban como una
			 cascada de gotas por las haldas de su poncho de invierno.
 
		  Muy largo rato duró su carrera; y
			 por fin fue a detenerse cerca de unos 
			 ranchos que aparecían solitarios a poca
			 distancia del río, sin un signo que revelase en sus contornos la
			 animación del trabajo. -Aquellas poblaciones eran las de la estancia de
			 la viuda de Fuentes.
 
		  El jinete fuese aproximando al trote, con
			 la vista fija en ciertos sitios como si ellos le recordaran sucesos
			 imborrables.
 
		  Su observación se detuvo
			 especialmente en tres cajones de difuntos que había encima de unas
			 piedras del declive...
 
		  Ningún ser viviente se
			 distinguía en los alrededores. El corral estaba desierto, y en la 
			 manguera no se revolvía la manada
			 arisca. El ruido de los cascos  de su caballo en la cuesta era lo
			 único que interrumpía el silencio casi sepulcral que rodeaba
			 aquellas viviendas envueltas en ese instante por el velo de nieblas, en que
			 convertía las gotas de lluvia el sudeste.
 
		  Halló a su paso el miliciano una
			 tahona y volvió riendas, parándose enfrente de su puerta baja y
			 estrecha. Allí estuvo inmóvil algunos momentos, con la lanza
			 hundida en tierra, el rostro apoyado en el astil, y la mirada torva clavada en
			 el interior, cual si de él brotase algún eco misterioso que
			 evocara en su memoria cosas de otro tiempo. Y, cuando ya iba a continuar su
			 camino, enderezándose en el recado con un gesto de altivez
			 ceñuda, un gran perro apareciose de pronto en el umbral, el que dando
			 dos saltos al verle gruñó de contento, y quedose moviendo la cola
			 con la cabeza erguida y el ojo alegre puesto en el jinete.
 
		  -¡Blandengue! -dijo él, como
			 hablando consigo mismo.
 
		  Dejó caer enseguida la barba sobre
			 el pecho, y encaminose al 
			 rancho paso a paso seguido del mastín,
			 que a intervalos se alzaba hasta el estribo para olerle con aire concienzudo la
			 bota de potro.
 
		  En la cocina, junto al fogón, muy
			 encogidos y silenciosos, se encontraban un hombre viejo y una negra esclava,
			 -únicos moradores al parecer de la estancia-: el antiguo domador
			 Melchor, a quién los peones llamaban Tata-Melcho, y la cocinera
			 Gertrudis, negra baja y obesa que andaba con las medias al garrón las
			 pocas veces que las usaba, dormía sobre 
			 pellones, y era afecta a la carne de comadreja.
			 Los gauchos la motejaban con el apodo de Garrapata.
 
		  Estos dos seres, huyendo del frío y
			 de la  lluvia, entreteníanse en asar y comer 
			 achuras de oveja, a la espera sin duda de que
			 entrase en hervor el agua de una caldera para emprenderla con el 
			 mate hasta la entrada de la noche.
 
		  El jinete recostó la lanza en la
			 pared, y echó pie a tierra. Sin demora desprendió el 
			 cinchón, separó de los bastos el
			 «sobrepuesto», el cojinillo y las maletas, y arrojolos dentro sin
			 largar la punta del cabestro. Puso luego manea al caballo, que dio los cuartos
			 al viento y al agua; y él se entró en la cocina a grandes pasos
			 mesurados y como al rimo del chis-chas del sable y las rodajas.
 
		  Tata-Melcho, sin moverse de su sitio,
			 exclamó al verle entrar con aire de atontamiento:
 
		  -¡Esmaél! 
 
		  -Güenas tardes -dijo éste,
			 secándose el semblante con el dorso de la manga, y sacudiendo hacia
			 atrás la mojada melena.
 
		  Sin esperar que le invitasen sentose
			 derrengado, muy pálido cerca del fuego, a cuya viva llama
			 aproximó las manos ateridas; y por mucho rato los tres guardaron
			 silencio.
 
		  Blandengue, relamiéndose el hocico,
			 había venido a echarse sobre sus patas traseras al lado de Ismael, y a
			 treguas, movía su enorme cabeza sin dejar de mirar al gaucho con un
			 aspecto arrogante.
 
		  Este comenzó a mirar de soslayo a
			 la negra y al viejo domador; y después de tomar el 
			 mate cimarrón que le alargaba la
			 primera, preguntó, sacudiendo una halda del chiripá empapado por
			 la lluvia:
 
		  -¿Qué 
			 jué de Felisa?
 
		  Tata-Melcho lanzó su tos de viejo.
			 La negra estirose con los dedos la pulpa de sus labios. Pero, ni uno ni otra
			 respondieron palabra.
  
		  Ismael siguió sorbiendo el 
			 mate con apresuramiento, como para calentarse
			 el estómago, hasta hacer sonar de un modo ruidoso la
			 «bombilla». Devolvió en silencio el mate a Gertrudis, y
			 enseguida se puso a picar con la daga un trozo de tabaco negro, deshaciendo los
			 fragmentos en la palma de la mano.
 
		   Sacó luego del «cinto»
			 un papel de hilo, doblado y comido en partes por la humedad, cortó una
			 tira pequeña y envolvió en ella la picadura, haciendo un
			 cigarrillo grueso. Escogió en el fogón un tronco con la punta
			 hecha brasa, encendió despacio en él el cigarro, y al tirarlo
			 entre la llama, miró esta vez fuerte al domador, diciendo recio:
 
		  -¡Decí
			 Tata-Melcho!
 
		  El viejo habló entonces, y
			 también Gertrudis.
 
		  Narraron a su manera en su parte
			 sustancial, lo que nosotros pasamos a referir, acaecido en la estancia de
			 Fuentes después de la ida de Aldama y de Velarde.
 
		  En esos meses de ausencia, según
			 Tata-Melcho, las cosas habían ido como el diablo, que había 
			 mesturao su pezuña en el 
			 guiso, y 
			 amontonao osamentas en menos que se hace de un 
			 bagual sotreta y de un toro 
			 güey. Hasta el 
			 ganao se había ido campo 
			 ajuera, aparte de algún animal yeguarizo
			 que de puro bellaco, antes «patea al 
			 juego que 
			 asujetarlo el 
			 mesmo diablo». 
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		  La puñalada en la tahona no
			 llegó a ser fatal para Jorge. Aunque grave la herida que le infiriera
			 Ismael, pudo más que el estrago del acero la crudeza de su organismo.
			 Ocho días estuvo su vida en peligro; pero al fin la dolencia hizo
			 crisis, y la terrible puñalada empezó a cicatrizar sin
			 complicación de ningún género, dejándolo en
			 condiciones de levantarse al cabo de un mes.
 
		  En este intervalo, Felisa se
			 escondió en su 
			 rancho, no viéndosela sino raras
			 veces.
 
		  La peonada tuvo materia de 
			 plática para muchos días con
			 motivo del hecho sangriento, que se comentaba bajo todas formas y maneras,
			 mezclándose siempre en el cuento interminable, los nombres de 
			 Esmael y Aldama. Los gauchitos del pago no
			 perdonaban fácilmente a Velarde su buenaventura; y esta
			 murmuración de «mangangáes», mordaz y enconosa,
			 adquirió creces en la ausencia, afeándosele su acción con
			 los colores más subidos.
 
		  Felisa no conversaba con nadie, ni
			 parecía tomar interés en saber lo que se decía entre la 
			 mozada. 
 
		  La morena no tenía ya en su
			 semblante la expresión ladina de otros tiempos; ésta había
			 sido reemplazada por una dureza de ceño, que se hacía más
			 sombría, así que ella se alisaba ante un tosco espejuelo su pelo
			 corto, antes tan abundante y hermoso. Contraía sus labios, en esos
			 momentos, una sonrisa amarga, nublaba su lacrimal alguna gota hervida en la
			 rabia, que nunca llegaba a caer, y concluía por sentarse en una banqueta
			 casi al nivel  del suelo con los codos apoyados en las rodillas y
			 el rostro en las manos, cavilosa y huraña.
 
		  A ocasiones, maquinalmente,
			 asomábase al ventanillo para mirar a la tahona; y, apercibida de esto,
			 apartábase de allí con los ojos muy abiertos y la boca
			 apretada.
 
		  También solía canturrear
			 alguno de los aires que había oído a Ismael, con su voz
			 ronquilla, sin conciencia de lo que hacía; y, callaba de súbito,
			 para quedarse taciturna.
 
		  Tata-Melcho la encontraba 
			 niervosa desde que se fue el gauchito de los
			 rulos.
 
		  La abuela, a partir de la noche del lance
			 en la tahona, se había puesto lela, y caminaba hacia su fin en medio de
			 un atontamiento profundo, sin ráfagas ni arranques de cariño. No
			 comprendía nada de lo que ocurría a su alrededor; en sus ojos de
			 córnea nublada y enrojecida rara vez brillaba un destello que revelase
			 una sensación cualquiera. A su esqueleto deshecho bastaba un soplo para
			 tumbarle, y esa oportunidad debía sobrevenir muy pronto.
 
		  Felisa llegó a experimentar algo
			 semejante al pavor, cuando supo que Almagro había dejado la cama.
 
		  Luego, el pulso de 
			 Maél, como llamaba ella a su amante, no
			 estuvo firme la noche que la 
			 enlucernó; pues que el mayordomo se
			 levantaba como de la tierra que debía comerle los ojos, después
			 de haber caído con el pecho abierto y revolcádose en un charco de
			 sangre lo mismo que un gorrino en la enramada.
 
		  Ahora que su abuela se moría,
			 él se ponía enlozanado en la convalescencia, aprestándose
			 tal vez para pasarlo sólo con ella...
  
		  Estas cavilaciones concluían por
			 agobiarla, por enflaquecer su cuerpo y concentrarla en una tristeza
			 selvática, de sensación dolorosa y aguda. Debajo de sus ojos
			 negros con cejas y pestañas de terciopelo, las manchas oscuras eran
			 mayores; el retraimiento hundía sus carnes en alianza con el escozor de
			 la pena, del anhelo y del despecho; pero nunca se quejaba.
 
		  Algunas veces hablaba con Gertrudis, la
			 negra semi-bozal y gruñidora; y en una de estas oportunidades,
			 después de ver cómo se consumía la abuela en su
			 sillón de baqueta sin abrir jamás la boca, preguntó a la
			 negra con acento bajo y desolado, si no había visto a 
			 Maél galopando por la loma. Gertrudis
			 contestó que no.
 
		  Felisa fuese tropezando, y por tercera o
			 cuarta vez la ahogó un ímpetu rabioso.
 
		  Almagro, ya restablecido, entrose una
			 mañana en el 
			 rancho de la viuda.
 
		  Felisa le sintió, sin levantar la
			 vista del suelo. Condoliose él del estado de la tía y mostrose
			 atento con su prima, sin avanzar una palabra acerca de los hechos acaecidos, y
			 ni aún sobre su propia enfermedad. Pocos momentos duró su visita,
			 y al retirarse no manifestaba en su cara disgusto alguno.
 
		  De allí en adelante, siempre
			 venía.
 
		  Felisa contestaba sus frases con
			 monosílabos, sin perder el ceño duro que había robado la
			 gracia a sus facciones, ni la terquedad y, soberbia nativa que respiraba todo
			 su ser. Jorge no parecía hacer alto en esto; pero al irse, tenía
			 una mirada penetrante y sondadora en la vieja viuda, cuya vida seguía
			 extinguiéndose a prisa por anemia, al igual del candil que alumbraba la
			 triste estancia.
 
		  La criolla comprendía la
			 intención y callaba.
  
		  Seis días después
			 murió la viuda de Fuentes en el asiento favorito en que se pasaba
			 inmóvil largas horas.
 
		  Felisa, ante el cadáver,
			 sintió el vacío y lloró, ocurriéndosele en ese
			 instante pensar otra vez en lo que sería de ella ahora que se quedaba
			 sola. Después pareció conformarse, y hasta consintió que
			 Jorge se avanzase un poco.
 
		  El cajón que encerraba el cuerpo de
			 la abuela fue puesto sobre las grandes piedras que había en el declive
			 de la loma, según era de uso entre la gente del campo. Los cementerios
			 estaban en las cimas o en las ramas altas, como los nidos de los cuervos.
 
		  En varios días Almagro no
			 apareció por el 
			 rancho, y Felisa no pudo menos de
			 extrañar esta conducta del mayordomo. En medio de su aburrimiento,
			 llegó hasta creer que podía quererlo; pero cuando se acordaba que
			 le había cortado la trenza, que era feo y que tenía un olor
			 fuerte de carne de peludo cuando soplaba por las narices, hacía un gesto
			 de asco y le venía a la memoria la carita con pocos pelos, blanca y sin
			 arrugas de 
			 Maél. 
 
		  Por otra parte, su primo no sabía
			 enardecerla, y lo que buscaba era quedarse con sus ganados y sus 
			 ranchos. Si viniese 
			 Maél, ella estaría contenta y se
			 iría en ancas, dejándoselo todo para que se hartase el
			 «godo» a su gusto. El gauchito era «su hombre» y
			 sabía encariñarla sin hablar mucho, chúcaro como era, con
			 su boca de guinda y sus ojazos tristes. En otro pago vivirían bien,
			 lejos del «muermoso» que andaba siempre gruñendo,
			 pellizcándola en los brazos y las piernas con sus uñas
			 «mochas» de zorro viejo.
 
		  Transcurridos esos días, Felisa
			 salió algunas veces  del 
			 rancho, anduvo por el campo, la enramada y la
			 tahona, y echó de menos a Blandengue; el que según informes de
			 Tata Melcho se había huido de la estancia 
			 dende que 
			 Esmaél se desgració. 
 
		  Allí próximo a un palenque,
			 el hijo de Tata Melcho, que desde chico había probado entender el oficio
			 como cosa de herencia, domaba un «doradillo» morrudo, de mucha crin
			 y cabeza fina; y aunque el espectáculo era demasiado visto sin mayores
			 atractivos para la gente campera, el domador tenía su círculo de
			 espectadores.
 
		  Felisa se puso a mirar al muchacho, que
			 seguía muy tieso en los lomos los movimientos y sacudidas del potro,
			 hincándole a intervalos entre los brazuelos los pinchos de sus grandes
			 «nazarenas», y levantándolo con el escozor del suelo a
			 rápidos saltos y corvetas.
 
		  Se amansaba aquel potro para el mayordomo,
			 y él estaba también allí observando la maniobra.
 
		  El animal anduvo recorriendo largos
			 trechos con la cabeza metida entre las piernas, y vino a pararse tembloroso y
			 resollante junto al palenque, la mirada todavía encendida, espumosa la
			 boca y goteando sudor del lomo al bazo. Las 
			 domadoras no hacían ya impresión
			 en sus ijares ensangrentados, pero se obstinaba en tascar el bocado con
			 furia.
 
		  Su jinete probó entonces hincarlo
			 de nuevo entre los brazuelos, y alargando las piernas, sentó con fuerza
			 los armados zancajos en esa parte sensible.
 
		  El «doradillo» se
			 encabritó y lanzó algunos corcovos, sin separarse muchas varas
			 del palenque; y después vino al sitio a pasos irregulares y vacilantes,
			 para quedarse de nuevo quieto.
 
		  Almagro había notado algún
			 interés por el padrillo en Felisa; y, aproximándose,
			 díjola que aquel lindo potro era para ella.
  
		  -Cuando hayas de montarlo -agregó
			 el español, estará ya como badana.
 
		  Nada contestó la criolla; y
			 encogiéndose de hombros con aire despreciativo, diose vuelta y se
			 fue.
 
		  Todos vieron esto.
 
		  Jorge se sintió profundamente
			 herido; y deseando descargar en alguno su rabia dio un terrible rebencazo a un
			 mastín que había venido hasta allí refregándose en
			 los pastos el hocico, bañado por el licor acre y pestilente de un
			 zorrino, con el cual acababa sin duda de mantener combate en campo abierto.

		  
		  Después de esto, la criolla
			 volvió a su ceño adusto y a su aire desconfiado.
 
		  El instinto la ponía suspicaz;
			 antes de echarse en su cama a primeras horas de la noche, cerraba bien la
			 puerta. Allí sobre el colchón se sentía miedosa; no se
			 atrevía a apagar el candil que ardía delante de la grosera
			 estampa de una virgen que llevaba en los brazos un niño Jesús. El
			 chisporroteo de la mecha, las paredes negras, los pequeños ruidos de
			 adentro la hacían incorporarse a cada rato; y cuando venían de
			 afuera, al tropel lejano de las yeguas, al son de algún cencerro o al
			 ladrido de los mastines, enderezaba la cabeza y ponía el oído,
			 esperando que alguna buena bruja encaminase por allí, pues que era su 
			 querencia, al bayo de 
			 Maél. 
 
		  Cuando se extinguía la mecha,
			 veía en la sombra a la pobre 
			 agüela con sus ojos opacos y la peluca
			 ladeada, y detrás la cabeza de Almagro, mirándola por encima del
			 hombro con sus ojos de luz verdosa de gato montés. Espantábasele
			 el sueño.
 
		  La claridad del día le
			 devolvía el reposo.
 
		  Una de esas madrugadas abrió el
			 ventanillo con fuerza, y tendió la mirada ansiosa por los cardizales
			  y las 
			 cuchillas en la esperanza de columbrar en el
			 fondo de las lomas la figura de un gaucho vagabundo moviéndose al galope
			 con el chambergo sobre la oreja y la mano apoyada en el rebenque de puntal en
			 la encimera.
 
		  Alguno llegó a distinguir, pero
			 ninguno era el que ella quería.
 
		  En cambio vio entrar a Blandengue en la
			 enramada donde se echó, todo lleno de barro y con la lengua de fuera. La
			 criolla tuvo un arranque de alegría y llegó a acordarse que el
			 mastín de sujetar toros, rondaba por la tahona la noche aquella... y,
			 que después no lo volvió a ver más.
 
		  ¿No habría seguido a 
			 Maél y Aldama?
 
		  La suposición era exacta, como
			 sabemos; pero lo que Felisa ignoraba era que Blandengue se había
			 apartado de los fugitivos en uno de los días de marcha, y que este
			 extravío se debía a un encuentro con una banda de perros
			 cimarrones, a los que se reunió acosado por el hambre y en cuya
			 compañía se mantuvo por largo tiempo, hasta que husmeó la 
			 querencia. 
 
		  La criolla hízole señas, sin
			 obtener que Blandengue, rendido por el cansancio, se moviera de su sitio.
 
		    Retirose del ventanillo con enfado. Ya no
			 estaba él allí, como cuando la salvó del toro.
 
		   Esa misma mañana vino Jorge, y
			 dirigiola algunas palabras, sentándose a horcajadas en un banquillo
			 cerca de ella, que estaba de pie, dándole el perfil.
 
		   Alguna conformidad observó sin duda
			 en sus respuestas, porque al irse se atrevió a agarrarla de la mano y de
			 la cintura, perdiendo toda paciencia.
 
		   Felisa se arrancó despacio, en
			 silencio y se fue al patio.
  
		   Púsose Jorge trémulo de
			 ira.
 
		   -¡Al «otro» lo dejaste,
			 deslavada! -dijo-. Yo te he de bajar el copete.
 
		   Y, haciendo un gesto de amenaza,
			 salió detrás de ella, para irse a sus faenas.
 
		  La criolla se encogió de hombros y
			 torciole la vista con frío desdén. Luego que él estuvo
			 lejos, respiró fuerte, murmurando:
 
		  -¡Potroso!
 
		  No habían pasado muchas horas,
			 cuando Almagro volvió a entrar en el 
			 rancho aprisa.
 
		   La criolla tenía el 
			 mate en la mano y se dirigía en ese
			 momento a la puerta. Jorge la agarró de un brazo con sus dedos de
			 hierro, bien encajados en las carnes, y la atrajo con aire colérico; el 
			 mate cayó al suelo; y siguiose una lucha
			 sorda, callados y jadeantes los dos.
 
		  El cuerpo de la criolla fue una y otra vez
			 levantado como una paja, para caer luego sobre sus pies a plomo, obluctando con
			 energía. En cierto instante ella bajó la cabeza y mordió a
			 Jorge en la mano, zafándose de sus brazos brutales y
			 escurriéndose afuera.
 
		  Tata Melcho que por allí andaba,
			 pudo ver como el mayordomo saltó detrás lo 
			 mesmo qui un gato, y le hincó las
			 uñas, arrastrándola de nuevo al interior del 
			 rancho. Cuando salió Almagro lleno de
			 furia, el domador vio que la moza lloraba sentada en el suelo, con la cara
			 entre las manos. 
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		  Por esos días, la campaña
			 empezaba a conmoverse. Corrían voces extrañas de
			 sublevación de las milicias; las partidas se cruzaban en todos los
			 rumbos arreando caballos y haciendas vacunas.
 
		   De la estancia de Fuentes se habían ido a los montes muchos
			 de los peones, quedándose sólo en ella los que eran amigos de los
			 «godos».
 
		     En la calera de Zúñiga se
			 hacían reuniones sospechosas; en todo el pago del Canelón el
			 paisanaje andaba revuelto; Fernando Torgués salía de su
			 madriguera del Rincón del Rey con un montón de gauchos bravos;
			 Benavides aumentaba su hueste en las asperezas de la Colonia y Vázquez
			 excitaba los 
			 maragatos al alzamiento en los campos de San
			 José de Mayo: este «pampero» se acercaba rugiendo para
			 estrellarse como un grito salvaje de las soledades en las murallas y bastiones
			 del Real de San Felipe.
 
		   El virrey Elío, bastante alarmado,
			 mandó que se retirasen dentro de muros todos los hombres de armas
			 llevar, así como la mayor cantidad posible de víveres y ganados.
			 Esta orden se hizo extensiva a las familias de los distritos más
			 próximos a la ciudad, todo ello bajo las penas severas que los tercios
			 del rey se encargarían de aplicar.
 
		   Jorge Almagro se apresuró por su
			 parte a cumplir las prescripciones del bando, como buen español.
 
		   La hacienda del establecimiento era
			 numerosa.
  
		     Todos los intereses allí reunidos
			 pertenecían a Felisa, única y universal heredera de la viuda de
			 Fuentes; pero esto ¿qué importaba al mayordomo? El desorden de
			 los tiempos no permitía que imperase otra ley que la fuerza.
 
		   Tampoco la criolla se entendía en
			 esas cosas; dejaba hacer sin pedir cuentas, y sólo vivía del aire
			 y del sol del pago.
 
		   Los últimos actos de Jorge la
			 habían reducido a la inercia, aún cuando en el fondo de su
			 naturaleza se rebullese enconada la crudeza nativa. Lo observaba todo con aire
			 indolente y casi de idiotez, descuidada de sí misma, hundida en la
			 soledad de su 
			 rancho, como un ser que no se echa de menos,
			 granuja de los campos sin voluntad ni voz que en definitiva era tratada lo
			 mismo que las reses.
 
		    El día que se arreaba el ganado
			 rumbo a Montevideo, había en la estancia un regular número de
			 hombres, entre criollos y europeos.
 
		   Estos hombres debían marchar a su
			 vez con Almagro a la plaza, para ser agregados allí al cuerpo de
			 caballería irregular que se estaba organizando a tiro de
			 cañón de la ciudadela.
 
		   La afluencia de gente picó la
			 curiosidad de Felisa que salió al campo, parándose junto a la
			 enramada, de dónde se puso a observar los movimientos y el arreo de la
			 hacienda.
 
		    Tata Melcho la impuso de lo que
			 ocurría.
 
		     Ella se limitó a un visaje de
			 indiferencia, no comprendiendo el alcance de la medida que se ejecutaba aprisa
			 y en desorden.
 
		    
			 Tuito si mistura -decía Tata Melcho con
			 una tos cavernosa-; 
			 el toruno i la egua arisca. 
 
		   Felisa estaba callada.
 
		   De súbito, pensando tal vez que
			 todo aquello le  pertenecía, se sintió inquieta,
			 irascible. Mordiose una uña y miró de una manera irritada al
			 viejo domador, con los ojos llenos de un llanto que debía resumirse
			 pronto.
 
		    -Tata Melcho -dijo al cabo de un rato-;
			 agárrame el pangaré.
 
		  El viejo se volvió sobre su dorso
			 arqueado, y le echó una ojeada de mastín sin dientes.
 
		  Después, fuese asentando
			 todavía con firmeza en el pasto sus plantas desnudas y endurecidas.
 
		    Al cuarto de hora regresó con el
			 caballo listo.
 
		         Era un pangaré de regular crucero,
			 un poco brioso, ágil y de arranque, en el cual acostumbraba a andar la
			 criolla hasta la Calera, en otro tiempo.
 
		     Meses hacía que el animal no
			 sentía la cincha, llevándose vida de engorde en la manada; por
			 manera que de vez en cuando hinchaba el lomo y sacudía las orejas,
			 piafaba y mudaba de sitio, batiendo con fuerza los cascos.
 
		   Así que lo vio llegar, Felisa se
			 anudó bien el pañuelo que llevaba en la cabeza por debajo de la
			 barba, pidió a Tata Melcho el rebenque que él tenía
			 colgando del mango del cuchillo, y a paso lento se puso del lado de montar,
			 haciendo caricias al pangaré en el pescuezo.
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		   Quedose luego en suspenso, marchita y
			 triste, con los ojos vagos en el espacio lejano.
 
		   Después de algunos segundos, se
			 volvió a Tata Melcho y levantó un pie, sin decir palabra. El
			 viejo tomó el cabestro, y la ayudó a subir, encajándole la
			 punta del pie en el estribo de madera.
  
		    Mientras el caballo se removía en
			 círculo piafando y sacudiendo la cola, ella se acomodó el vestido
			 corto, empuñó bien las riendas y echó a andar al trotecito
			 hacia el campo desierto.
 
		   ¿Adónde se encaminaba? No lo
			 sabía ella misma.
 
		  Se iba vagabunda.
 
		   Con todo, no quería mirar para
			 atrás, y nunca le había sucedido que la sangre le bullera tanto
			 en el pecho, como aquella tarde. Allí sentía golpes a saltos, y
			 como una bola que parecía subírsele a la boca.
 
		    Una rabia concentrada y silenciosa
			 solía arrancarle algún hipo que al salir le dejaba la
			 entraña doliendo; y al ruido de sus resuellos que le estremecían
			 todo el cuerpo, su vivaz caballo levantaba la cabeza resoplando.
 
		    Blandengue, -abandonado el rodeo- la
			 había visto desde lejos, y venía en pos con la lengua al
			 viento.
 
		       Al ruido de sus estornudos, Felisa tuvo un
			 temblor; más al enterarse de la causa de su sensación,
			 cerró los ojos y se mordió los labios, cayéndole de
			 aquellos dos o tres gotas ardientes que no cuidó de limpiar en las
			 mejillas.
 
		          Lejos estaba ya de las
			 «casas».
 
		    El sol descendía. La línea
			 verde del bosque se dibujaba delante; y a trechos en los claros, cual tersos
			 planos de cristales amarillentos, las aguas del río bañadas de
			 resplandores. No llegaban a esos lugares los ecos de la faena pastoril, y
			 sólo perturbadas parecían por un concierto de ronquidos de patos
			 y gallinetas. Ocho o diez ñandúes en despliegue de guerrilla y
			 uno de otro a tiro de pistola, habían alzado sus largos cuellos en la
			 loma y miraban al jinete que caía al bajo con mucha atención.
  
		    Felisa se paró en la orilla, frente
			 a un remanso que ella conocía, sin apearse. Quedose allí como
			 abismada por largos momentos. Sentía como un deseo vago de hundirse en
			 aquella agua, donde ella vio un día ahogarse a un potro enredado en los 
			 caraguatáes. 
 
		    Blandengue que seguía con sus ojos
			 su mirada, se arrojó de un salto al remanso, mordió las hojas
			 anchas color de esmeralda de un 
			 camalote, y volviose al ribazo arenoso en donde
			 se revolcó un momento, para repetir la diligencia sobre las yerbas.
 
		   Felisa permanecía inmóvil.
			 Una gran palidez le llenaba la cara haciendo resaltar el rojo encendido de su
			 boca, y el pecho solía hinchársele para dar salida a esas
			 espiraciones roncas que se confunden con la queja, aunque sólo sean
			 desahogos de la rabia impotente.
 
		  En semejante actitud, oyó de pronto
			 un galope furioso que venía de allá atrás de las 
			 cuchillas. 
 
		  Blandengue se afirmó bien sobre sus
			 patas, y alzó el hocico negro, abriendo las narices.
 
		  La criolla tuvo que contener su caballo
			 alborotado, y echose luego a andar por la ribera del Santa Lucía sin
			 rumbo, ni resolución alguna.
 
		  Estaba como atontada.
 
		  Presentía sin embargo quién
			 podía ser el del galope, y su ansiedad fue en aumento al paso que iba
			 disminuyendo distancias el jinete.
 
		  No tardó éste en aparecer en
			 la cuesta vecina, dónde sofrenó dirigiendo su rostro a todos
			 lados.
 
		  Era el mayordomo.
 
		  Así que vio a Felisa en el bajo,
			 picó espuelas lanzando un terno bestial; y vínose a ella a media
			 rienda sin miedo a una rodada.
 
		  La criolla se quedó quieta.

		   
		  Almagro sujetó a dos puños
			 su tordillo; y al verle pintada en su cara de tigre una mueca feroz, y llevar
			 con ademán brusco la diestra a la daga -tal vez para afirmarla en el
			 «cinto», y no con otro móvil-, ella abandonó las
			 riendas, encogiose en la montura y refregándose una con otra sus manos,
			 gritó entre medrosa e irritada:
 
		  -¡No me mates!
 
		  El brioso pangaré, que había
			 caminado en tanto algunos pasos sin sentir el gobierno, mordió el freno
			 de improviso, abalanzose en rápidas corvetas sin librar sus lomos, y
			 arrancó por fin a escape derecho a la loma, con las riendas colgantes y
			 la crin revuelta.
 
		  Felisa era «de a caballo»,
			 tanto como el mejor jinete; y por eso, aunque sacudida de todas maneras en el
			 recado, conservó la posición sin perder el ánimo, y hasta
			 se inclinó dos veces para coger las riendas, en medio de la veloz
			 carrera.
 
		  Jorge se deslizaba a un flanco como una
			 sombra tendido sobre el pescuezo de su tordillo, desenredando las 
			 boleadoras; y Blandengue volaba furioso
			 dirigiendo dentelladas a los garrones del pangaré -que al sentirse
			 acosado redoblaba sus esfuerzos con ímpetu terrible.
 
		  -¡Blandengue!..., gritó
			 Almagro revolcando las 
			 boleadoras. 
 
		  Este grito fue como un rugido.
 
		  En ese momento el pangaré
			 pisó una rienda, cayendo de golpe sobre sus rodillas, y Felisa dominada
			 en parte por el vértigo fue lanzada de costado, quedándosele
			 encajado el pie en el estribo.
 
		  El caballo se incorporó en el acto
			 dando un corcovo, cuando silbaban las 
			 boleadoras que encontraron el vacío, y
			 de las que una piedra dio en la cabeza de la criolla con la violencia de una
			 bala.
  
		  El pangaré arrancó de nuevo
			 azorado con Blandengue prendido al pecho, arrastrando a Felisa por el flanco;
			 y, este grupo informe rodó por los declives y subió las cuestas
			 entre espantosos estrujones, revolviéndose varias veces por el suelo el
			 mastín, para levantarse y prenderse otras tantas a las carnes del
			 mancarrón convertido en potro por el pánico.
 
		  Merced a esta circunstancia, Almagro se le
			 puso encima y pudo descargarle en la cabeza el mango del rebenque. Al golpe, el
			 pangaré se desplomó resollando como un fuelle.
 
		  Todo esto fue rápido, obra de
			 algunos minutos.
 
		  El mayordomo se arrojó al suelo y
			 precipitose a Felisa, que estaba inmóvil boca abajo, con las ropas
			 destrozadas y el pelo lleno de pastos y abrojos, formando una sola masa con la
			 sangre en cuajarones.
 
		  Diola vuelta trémulo, y vio que el
			 rostro estaba todo lleno de manchas color violeta, el cráneo hundido por
			 el golpe de la bola, los ojos cubiertos de tierra, semi-cerrados y fijos, las
			 narices rotas por las coces, y el pecho sin latidos.
 
		  Estaba muerta.
 
		  Almagro prorrumpió en un grito
			 felino, y viendo al mastín que allí cerca alargaba la cabeza
			 hacia el cadáver, desnudó iracundo la daga, y le tiró con
			 toda la fuerza del brazo una puñalada para abrir en canal.
 
		  Blandengue esquivó el golpe, se
			 alejó alguna distancia, desde dónde se puso a mirarle entre
			 sordos gruñidos, y fuese con la cola baja a esconderse en el monte. 
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		  No marchó ya Almagro aquella tarde
			 con sus compañeros, reuniéndose todos en las «casas»
			 para velar el cuerpo de Felisa. Sólo allí se oía
			 algún ruido. El campo había quedado desierto en casi toda su
			 extensión, concluido el arreo de las haciendas; y fuera de algunas
			 yeguas potras que vagaban lejos, por los juncales de la barra, y de los
			 novillos «alzados» en el monte del Santa Lucía, en sociedad
			 común con los tigres y perros cimarrones, nada quedaba de la valiosa
			 dehesa, a no ser los corrales de la sucesión Fuentes y un pequeño
			 grupo de ovejas ruines e inútiles para la marcha.
 
		  Por la noche, encendiéronse tres o
			 cuatro candiles en la pieza que habitaron abuela y nieta, y en la que se
			 depositó el cadáver de la criolla, dentro de un cajón
			 improvisado por Tata-Melcho con tablas viejas de la tahona.
 
		  La gente campera, agrupada en su mayor
			 parte en la cocina, comentaba el suceso -en tanto dos 
			 mates recorrían el círculo, y
			 varios costillares de vaca se derretían cerca de la llama en los
			 asadores.
 
		  La muerta estaba sola.
 
		  El mismo Blandengue no había venido
			 a echarse como otras veces en el umbral de la puertecica del 
			 rancho, con el hocico en tierra y los ojos
			 somnolientos.
 
		  La habían puesto en el cajón
			 con las ropas que tenía al morir, hechas trizas, sin lavarle el rostro
			 ni cerrarle los ojos, cuyas pupilas cubría una capa  de
			 tierra. En su negro cabello enredado, los abrojos y flechillas que recogiera en
			 el campo formábanle como una corona salpicada de sangre muy roja.
 
		  Tata-Melcho y la negra Gertrudis, se
			 acercaban de vez en cuando al ventanillo para mirarla un momento, y
			 después se iban persignándose llenos de asombros.
 
		  Al hacer su relato en jerga campesina, el
			 viejo domador decía que esa noche ya a canto de gallo, por abajo de los
			 «ombúes» dónde estaban la abuela y Tristán
			 Hermosa, se enlucernó la sombra con las «ánimas
			 benditas», y que del fondo del campo por atrás de las cuchillas
			 que caían al monte, venían los aullidos de un animal
			 extraño, que se acercaba y se alejaba, como si no se atreviese a llegar
			 a las «casas».
 
		  La negra imbécil
			 añadía que era «un ánima» con cabeza de perro,
			 grande como un buey, la que ella vio desde la enramada.
 
		  El mayordomo no fue ni una vez al cuarto
			 de la muerta; y estuvo tomando «caña» toda la noche, hasta
			 dejar vacías dos botas llenas de ese líquido. Tenía los
			 ojos muy hinchados y rojizos; conversaba a medias palabras, y en lo poco que
			 decía hablaba de degollar a Blandengue.
 
		  Al otro día, taparon el
			 cajón, y lo condujeron al cementerio de piedra, colocándolo junto
			 al de la viuda de Fuentes, encima de dos rocas planas y más bajas
			 separadas, por cuya hendidura o canaleta corría saltando el agua de las
			 lluvias.
 
		  Estuviéronse a la vuelta algunas
			 horas en las «casas», y después se marcharon a Montevideo,
			 arreando las haciendas agenas que encontraban a los lados del camino.
 
		  Tal fue en el fondo la relación que
			 hicieron a  Ismael los moradores de la estancia de Fuentes, en su
			 estilo llano y la franqueza propia de los caracteres rudos.
 
		  Ismael oyó todo sin despegar los
			 labios.
 
		  Con la cabeza sobre el pecho, osco,
			 reconcentrado, no apartó la mirada del fuego, ni expresó en su
			 semblante pálido de líneas rígidas una sola
			 impresión violenta.
 
		  Estaba frío como una piedra.
 
		  Mucho tiempo estuvieron los tres callados.
			 Ismael se secaba las botas acercando las piernas al fogón, a la vez que
			 con el lomo de la daga les escurría el lodo del camino.
 
		  Después dirigía sus ojos a
			 Blandengue único ser que él parecía mirar allí de
			 frente; y a quien una vez le pasó el brazo por el pescuezo,
			 atrayéndolo hasta juntar su cabeza con su rostro. El mastín se lo
			 lamió, y volviose a su sitio dando un resuello.
 
		  El poncho colgado al rescoldo en dos
			 maderos clavados en la pared, había humedecido el suelo con una cascada
			 de gotas, y desprendía vapores que podían confundirse con el
			 humo.
 
		  Pasole también Ismael a lo largo el
			 lomo de su daga, como para exprimirlo; sacose el sombrero cuyas alas
			 había abatido la lluvia, y aproximolo al fuego; en tanto se alisaba la
			 melena, sacudiendo los bucles sobre los hombros. Todo, en silencio.
 
		  Tata-Melcho, por su parte, concluyó
			 de desensilarle su zaino oscuro, que dejó libre; y volvió a
			 aparecer para invitarlo con un trago de su cantimplora de cuero. Ismael se
			 mojó las labios, y la devolvió sin decir palabra.
 
		  En seguida fue a sentarse de nuevo al lado
			 del fogón, atizándolo nervioso, y sirviéndose él
			 mismo  del 
			 mate que conservaba en una mano, en tanto de la
			 otra tenía suspendida por el asa la caldera.
 
		  Sorbía aprisa, por lo que llenaba a
			 cada instante la calabaza, que no era grande ni pequeña.
 
		  Mientras esto hacía, de un modo
			 maquinal, por hábito rutinario, el sabor o el aroma de la yerba
			 parecía estimular el trabajo de su mente; porque en sus ojos pardos,
			 siempre vagos, solían lucir ahora algunos reflejos vivos como de quien
			 conversa a solas, pico a pico con el instinto sublevado.
 
		  Una hora larga se pasó él
			 allí, después de esto, encogido y quieto.
 
		  Gertrudis y Tata-Melcho entraban y
			 salían; Blandengue también; pero Velarde no paraba
			 atención en ello. Sólo cuando el mastín se le ponía
			 delante, refregándose en sus rodillas, vibrábanle los
			 párpados y contraíase su boca con un gesto amargo.
 
		  ¡Leal Blandengue! Le había
			 ayudado a matar la tigre, cuando el 
			 godo lo mandó a los juncos de la barra;
			 y había sido el único amigo de Felisa...
 
		  Ismael se levantó y salió al
			 patio.
 
		  El viento había calmado un poco,
			 pero seguía lloviendo con fuerza.
 
		  Púsose él a observar aquellos sitios, recostado en la
			 pared, muy próximo al lugar en que un día 
			 pechó con su bayo de labor al 
			 orejano miró con aire tranquilo el 
			 rancho, la enramada, las lomas cercanas, y
			 concluyó por advertir que allí mismo, dónde él
			 estaba parado, había caído cierta noche «un gajito de
			 cedrón» encima de la guitarra cuyas cuerdas él
			 tañía.
 
		  Recién sintió que una
			 opresión le sofocaba el pecho, y que quería salírsele de
			 un salto la entraña; y se paseó con la boca abierta como para que
			 el aire le entrase de golpe en los pulmones.
  
		  Enseguida volvió bajo de techo,
			 inclinose en cuclillas y quedose contemplando el fogón hecho ascuas, con
			 el pucho apagado entre los dedos.
 
		  Al cabo de un rato, cuando ya
			 oscurecía bajo un cielo de tormenta, Ismael reincorporose y
			 descolgó el poncho de paño burdo, ya casi seco; y formando un
			 lío del lomillo, la carona y demás enseres de su recado,
			 tornó a salir recogiendo de paso su lanza.
 
		  Encaminose de allí a la tahona a
			 paso rápido, y guareciose en el cuartito del flanco -antigua escena de
			 sus amores y de sus odios, en donde había gustado un goce inolvidable, y
			 dónde él creyó un tiempo haber dejado al mayordomo con el
			 riñón partido.
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		  Al verse allí, no pudo menos de
			 estarse quieto con el sombrero en la nuca y el freno arrollado en la mano,
			 moviendo a uno y otro lado la cabeza entre visajes de fiera ironía.
 
		  Tiró el freno con ímpetu en
			 un rincón.
 
		  Pasose la mano por el pañuelo que
			 le encubría la herida de la frente, que era la que había demorado
			 más en cicatrizar entre otras leves, de las que recibiera en el choque
			 de la carretera de Maldonado; y a poco, recuperó su calma habitual,
			 poniéndose a tender en el piso los 
			 aperos que debían servirle de cama.
 
		  La mesa vieja y la cabeza de vaca
			 habían desaparecido del zaquizamí o chiribitil aquel; y un
			 trebejo todo lleno de polvo y telas de araña era lo único que se
			 veía allí, arrumbado en un rincón.
  
		  Velarde lo estuvo mirando atento; y al
			 fin, reconociéndolo sin duda en la semi-oscuridad que lo envelaba, fuese
			 a él y lo alzó con un movimiento de sorpresa.
 
		  Era su guitarra; pero maltrecha con
			 resquebrajos y abollones, y una cuerda de menos. Las demás a
			 excepción de la cantarela, estaban rotas.
 
		  Contemplola él con
			 cariño.
 
		  En ella puso el pie Almagro la noche de la
			 brega, y allí se notaba «el surco» en la caja hendida. Pero,
			 antes la había hecho sonar la pobre «china», y nunca
			 sonó mejor.
 
		  Ismael empezó a reatar las cuerdas
			 y a mover las clavijas, tentando a veces con el meñique; y, sin que
			 él de ello se apercibiera llegó a templar a medias el
			 instrumento.
 
		  Con los ojos abismados en las sombras de
			 aquella tarde triste, cual si en ellas buscase otra de mujer, que en su
			 imaginación veía, rompió de pronto a cantar con una voz
			 dulce y simpática un «estilo»; y, cuando su último
			 eco se hubo extinguido en medio de un gran silencio pareciole al gaucho que
			 todo el frío de la soledad se le entraba en el alma.
 
		  Calló. Pero sus dedos continuaron
			 rozando las cuerdas, con cambio de aire y tono por largos momentos.
 
		  Blandengue, echado junto a la puerta, se
			 puso a aullar.
 
		  Ismael dejó la guitarra y
			 empezó a descalzarse con pereza las espuelas.
 
		  Había cerrado la noche.
			 Seguía cayendo un agua mansa en menudas gotas y soplaba de nuevo el
			 viento frío.
 
		  Velarde cubriose con el poncho, y se
			 acostó en su recado boca abajo, sin quitarse las ropas.

		   
		  Pasados algunos minutos en esa
			 posición de inmovilidad completa, recorriole todo el cuerpo un temblor
			 convulsivo. Después murmuró palabras confusas, puso la cara de
			 lado, y no volvió a agitarse más. Cerca de veinticinco leguas de
			 jornada, al paso de trote, en la columna de Manuel Francisco Artigas,
			 habían aplomado su cuerpo; y no tardó en rendirlo al sueño
			 la fatiga.
 
		  Su descanso fue sin embargo corto.
 
		  Antes del alba se levantó y fuese a
			 la cocina; hizo fuego, cebose él mismo el mate y asó un poco de
			 charque de un trozo que pendía del techo, expuesto al humo hacía
			 tiempo. Cuando acabó su sobria merienda, asomaba un día sin
			 nubes.
 
		  Tata Melcho, con la cabeza escondida entre
			 los hombros, tembleque sobre sus zanquituertas y la greña canosa y sucia
			 cubriéndole el pescuezo, chapoteaba barro con los pies descalzos,
			 sobando una guasca en el palenque, como imbuido en una ocupación muy
			 grave.
 
		  Gertrudis se entraba y salía de la
			 cocina, amorrada y brusca, sin haber dado a Ismael los «buenos
			 días»: con un trapo incoloro sobre su casco lanudo, y haciendo
			 sonar los chanclos de madera en los talones encallecidos.
 
		  Velarde se levantó impasible, y
			 dirigiose al campo con el freno en la mano, en busca de su caballo.
 
		  Así que lo hubo, paciendo cerca,
			 saltolo en pelos, y fuese al paso a la tahona.
 
		  Allí ensilló despacio,
			 alistose, y a breve rato de vagar a pie sin objeto por el sitio por él
			 tan conocido en que se elevaba la 
			 piráme -como decía Aldama- de
			 astas y huesos, encaminose de súbito al zaino, montó y cogiendo
			 la lanza clavada en el suelo, se marchó al trote.
  
		  Al pasar junto al viejo domador que
			 seguía muy afanado su guasqueo, lo saludó sin mirarlo.
 
		  Tata Melcho volvió la cara, con un 
			 adió bronco, y quedose moviendo la
			 cabeza con su gesto de estúpido, murmurando:
 
		   
			 ¡Naide creería! 
 
		  Ismael así que se hubo alejado de
			 las «casas» un trecho regular, se detuvo; y dando un giro
			 rápido en el recado apoyándose en el pie izquierdo sobre el
			 estribo, sentó la pierna derecha en la encabezada del lomillo, y
			 púsose a mirar aquellos lugares que alumbraba ya el sol y que nunca
			 quizás volvería a ver.
 
		  A un flanco, en el declive de la loma, se
			 alzaban las peñas del «cementerio» con sus cajones
			 colgantes, bañados de luz y cubiertos con el boscaje de agrestes
			 arbustos y yerbas parietarias; pero él, al continuar su marcha a paso
			 lento, cruzó a algunas varas de distancia sin sujetar su zaino, mirando
			 de reojo con la cabeza baja aquellos ataúdes sobre los cuales
			 había estado golpeando toda la noche el agua del cielo.
 
		  Iba con el barboquejo entre los dientes y
			 la pupila mojada, agobiado, en columpio sobre los lomos, y floja la rienda.

		  
		  Así caminó más de una
			 legua, con Blandengue al flanco, rumbo a Pando.
 
		  Ningún ser viviente se había
			 atravesado en su trayecto; los campos estaban solos, las poblaciones sin vida,
			 la carretera silenciosa.
 
		  En el horizonte se dibujó en cierto
			 instante una silueta negra, que era una tropa de ganado yeguarizo, arreada a
			 gran galope por alguna partida de las milicias. Ese grupo se dirigía
			 hacia el Sauce, y llamó la atención de Velarde.
  
		  Cambió entonces de rumbo,
			 desconfiando que se hubiese movido la columna de caballería del punto en
			 que él la dejó.
 
		  Avanzaba la mañana con un sol
			 radiante: girones de vapores flotaban en los bajos y ascendían lentos
			 para desvanecerse pronto, presagiando un día puro y sereno.
 
		  Ismael no había cambiado el paso de
			 su cabalgadura, ni la posición de su cuerpo, y arrastraba la lanza
			 cogida del envase de la moharra sin apartar su vista del suelo.
 
		  De improviso un rumor sordo que
			 venía del lontananza, le hizo levantar la cabeza y pararse en la cresta
			 de una loma.
 
		  A ese ruido siguiose un corto silencio, y
			 después una serie de retumbos sonoros que se extendían como
			 truenos en la atmósfera.
 
		  El zaino alzó las orejas,
			 bufando.
 
		  Ismael se estuvo todavía un
			 instante atento; púsose derecho en la montura, relampagueó su
			 rostro y clavó por fin espuelas, de golpe, arrancando a media brida.

		  
		  Blandengue saltó detrás.

		  
		  Retumbaba más ronco en los aires un
			 lejano cañoneo.
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		  Mientras que sus bizarros tenientes
			 tomaban en la forma que hemos visto la iniciativa de la acción
			 sangrienta, por él dirigidos; y en tanto que Pedro José Viera con
			 su milicia provista del armamento y municiones de que careciera al principio,
			  sublevaba el distrito de Paysandú con el apoyo eficaz del
			 capitán Bicudo7, D. José Artigas, a quién la junta de Buenos
			 Aires había conferido el grado de Teniente Coronel de Blandengues, y que
			 desde muchos días atrás había pisado tierra en las
			 Huérfanas, asumía el mando superior provisorio de todas las
			 milicias de caballería organizadas al sur del Río Negro, de los
			 blandengues y de las compañías de infantería del
			 regimiento de patricios, que debían constituir con dos pequeñas
			 piezas de campaña la base de su columna.
 
		  En los primeros días de Mayo el
			 movimiento insurreccional llegó a su período álgido, y en
			 las vastas comarcas entonces habitadas apenas por setenta mil almas, todos los
			 hombres útiles vivían en los campamentos atraídos por el
			 prestigio de la causa revolucionaria y agitados por la pasión local, que
			 en rigor constituía el fondo de la desobediencia, y la fuente inagotable
			 de las rebeldías heroicas; pues que, dividido ya el campo entre 
			 europeos y 
			 tupamaros, estos últimos negaban la
			 existencia de todo vínculo social o político con sus antiguos
			 dominadores, considerándose una familia distinta como si 
			 dijésemos, una entidad etnológica en pugna con la raza de la
			 vieja colonia, y reclamaban para sí la posesión y tranquilo goce
			 de las soledades en que se habían formado y desenvuelto sus instintos,
			 que en verdad como tales, eran fuerzas más vivas y enérgicas que
			 las ideas y por lo mismo de acción más rápida para demoler
			 hasta en sus cimientos el edificio vetusto, sin dejar piedra sobre piedra.
 
		  El amor de la tierra virgen en la masa
			 inculta, fue el punto de arranque de la conflagración. Sin este amor
			 local o encariñamiento tenaz y fanático por el terrón, por
			 el pago, por el distrito, por la provincia; sin este espíritu indomable
			 de 
			 localismo que levantaba con viril denuedo a los
			 imperfectos elementos de sociabilidad dispersos en el desierto, y los
			 movía en la lucha sin amalgamarlos jamás con los extraños
			 en un choque permanente de medios, intereses y fines, el movimiento inicial
			 habría sufrido en esta banda serios contrastes, y aun habría sido
			 sofocado al empuje de un poder incontrastable. Para esa grande idea inicial,
			 eran fatalmente necesarias estas violentas pasiones. Incubada en los fondos
			 misteriosos y desconocidos de la evolución natural que trastorna el
			 orden de las cosas y eleva nuevas civilizaciones sobre las ruinas de las viejas
			 o caducas, germinaba en un medium perfectamente preparado para un desborde de
			 energía concentrada, pues que el terreno en tres siglos de abono
			 colonial entrañaba el más fecundo semillero de conflictos.
 
		  El elemento culto de la revolución
			 había gozado de las ventajas de los centros, del estudio sesudo en
			 meditación fría y sosegada, y establecida la corriente de ideas
			 entre los cerebros pensadores, como síntoma precursor de la lucha, fuese
			 formando una serie  de compensaciones a la vida de inercia; esa
			 actividad laboriosa y secreta del espíritu neutralizaba la
			 monotonía del hábito tradicional, y en proporción lo
			 odioso del régimen no recaía tanto sobre la clase inteligente
			 como sobre la masa sumisa, dócil al tributo vejatorio y a todas las
			 fórmulas consagradas del sistema.
 
		  Este elemento culto, imbuido en la
			 teoría, sin las previsiones de la experiencia, no tenía en cuenta
			 los medios, ni la condición sociológica del conjunto.
 
		  La masa obedecía inconsciente, pues
			 el hombre de la colonia era algo como el hombre-estatua de Condillac; la regla
			 del servilismo lo inhabilitaba para el examen y la deliberación, sin
			 dejar por eso de aparecer como el elemento activo e indispensable en la
			 economía colonial.
 
		  En defecto de ideas definidas y de
			 propósitos ocultos elevados, los instintos y las pasiones compelidas al
			 retraimiento por la represión penal, ganaban en intensidad y fiereza lo
			 que la baja sociedad perdía en cultura; y habíase acumulado de
			 este modo en las clases ignorantes la mayor suma de egoísmos locales y
			 de rencores profundos, materia explosiva que debía estallar al menor
			 rozamiento, sea cual fuere la grandeza de la causa que las reuniese a la sombra
			 de sus banderas.
 
		  Si es cierto que toda revolución
			 política y social es un estallido de pasiones y un aborto prodigioso de
			 ideas, suprimidas aquellas se quiebra la fibra y no se encauzan las
			 últimas en la corriente del tiempo. Para que las aguas de los grandes
			 ríos se presenten puras y tranquilas a la mitad de su curso natural y
			 forzoso es que antes se estrellen en los peñascos al rodar por las
			 vertientes, y que resbalen  luego en revuelto y espumoso
			 torbellino confundidas con la broza y el lodo de sus oscuros
			 orígenes.
 
		  Co-existían en esta forma cerca el
			 uno del otro, el elemento político pensador con sus privilegios y sus
			 derechos a la iniciativa, medianamente preparado con nociones revolucionarias
			 recogidas lejos de las academias y de la disciplina escolástica; y el
			 instinto comprimido -«el fondo de amarguras siniestras»- formado
			 lenta y paulatinamente debajo de la llaga social.
 
		  En esas condiciones morales y
			 sociológicas, y antes que causas ocasionales provocaran el momento
			 histórico de la sacudida del enjambre, a nadie era dado preveer la
			 proyección y el alcance del impulso inicial traída a concurrencia
			 
			 forzosa e ineludible la masa irritada; tan
			 cierto es que en las horas del conflicto solemne la soberanía del
			 número acelera el movimiento, desnaturalizando el objetivo a mitad de la
			 jornada o desgarrando la propia bandera en el tumulto, porque la
			 colisión de elementos de una misma raza, el encuentro de los instintos
			 indómitos con las ideas agrupadas en plan, rebeldes los unos a toda
			 autoridad que no emane de la propia naturaleza que los engendra y conserva,
			 reacias las otras a declinar una superioridad que las faculta para abrir y
			 señalar rumbos, es un fenómeno moral propio de toda época
			 de formación embrionaria.
 
		  Buenos Aires, relativamente a Lima y a
			 Méjico, era la tercera ciudad. El virreinato fuera de no ser una forma
			 de organización política permanente, era inmenso del punto de
			 vista geográfico; demasiado, para que el principio de autoridad hiciera
			 sentir hasta en los últimos extremos la acción directa y eficaz
			 de su influencia, una vez rota la regla disciplinaria  que
			 sofocaba como dentro de una armadura de bronce los impulsos y pasiones nativas.
			 No pudiendo pues, ella, por sí sola, a pesar de sus asombrosos esfuerzos
			 domeñar el conjunto, porque carecía de medios suficientes para
			 imponerse y constituir una hegemonía especial, la desmembración,
			 por las extremidades al menos, tenía que sobrevenir de una manera
			 inevitable.
 
		  El Uruguay, -con una ciudad fuerte de
			 primer orden- el Paraguay y Bolivia, llegaron a confirmarlo.
 
		  No parece lógico, desde luego,
			 buscar el origen de estos cambios en sucesos simples, en prepotencias aisladas
			 o en hechos transitorios; la causa estaba en el sentimiento vigoroso del
			 egoísmo local, como punto de arranque, y en las proporciones
			 desmesuradas del armazón de la colonia, como base y teatro de
			 acción.
 
		  Explícase así la doble
			 tendencia divergente y convergente que más tarde presentó esta
			 acción de las fuerzas vivas encontradas; sin dejar de chocar entre
			 ellas, se revolverían siempre persiguiendo un propósito
			 idéntico contra el enemigo común.
 
		  Como era natural, esas fuerzas libres de
			 la traba de la disciplina y exaltadas por el sentimiento local debían
			 agruparse en huestes formidables detrás de los hombres fuertes -de
			 aquellos que eran capaces de encarnar sus propensiones colectivas,
			 después de haber cautivado la misma fiereza de la masa con el encanto de
			 las proezas personales y el «hechizo» del músculo, en las
			 rudas vicisitudes de la vida del desierto.
 
		  La atmósfera estaba así
			 preñada de gérmenes de descomposición e iba hacerse la
			 ruina por doquiera para levantar sobre los despojos la obra de la vida moderna,
			 en medio de combates que debían durar  cerca de tres
			 lustros, como aquellos de los cantos del Ariosto.
 
		  A la alteza del objetivo, uníase
			 pues, la rudeza del medio.
 
		  La muchedumbre campesina, de fiera
			 catadura, era capaz de poner miedos al ideal. Pero, bajo esa costra de una edad
			 de piedra y detrás de esos instintos tenaces, bajo esa corteza tosca y
			 melenuda que hacía de las milicias irregulares vigorosas semblanzas de
			 las huestes de los Brenos, latía con la entraña una
			 aspiración noble que debía devolver, después de cruentos
			 sacrificios, su autonomía propia a una agrupación humana y su
			 dignidad al hombre, aún cuando rompiese con la unidad del esfuerzo y
			 escapase al gran centro absorbente con un reto de soberbia.
 
		  Esas multitudes, en todas partes, no se
			 movían al principio por la conciencia clara y evidente de la verdad y
			 del derecho, sino por la conciencia de la fuerza, adquirida por su
			 intervención paulatina y progresiva en todos los sucesos, grandes y
			 pequeños, que venían perturbando desde años atrás
			 el equilibrio colonial.
 
		  Concíbense de este modo las
			 sacudidas turbulentas de la masa, que al agitarse al ruido de las batallas que
			 se libraban con suerte varia en las fronteras remotas del virreinato,
			 surgía a la escena arrastrando todas sus miserias y desnudeces, a
			 semejanza de esos anfibios poderosos, que al surgir en la superficie de las
			 aguas traen consigo el limo del fondo, rebulléndose con estruendo en
			 medio del cauce para enturbiarlo por algún tiempo.
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		  Este «exceso de
			 energía» del movimiento, no previsto ni susceptible de ser
			 dominado, asignaba por la fuerza misma de las cosas un sitio de preferencia en
			 la escena a la prepotencia personal.
 
		  Del pago salió la partida, con su
			 teniente; y de todos los pagos surgió la hueste, con el caudillo. El
			 país quedó así resumido en un guarismo imponente, una
			 unidad de voluntades dóciles a su vez a la inspiración de uno
			 sólo: -todas las resistencias locales rindiéndose al prestigio
			 del renombre, todas las desobediencias activas identificándose al fin en
			 el solo sentimiento de la independencia individual- como un haz de dardos
			 enconados bajo una mano de hierro, que al ser distribuidos en el combate a
			 impulso de los resabios de herencia, tenían fatalmente que producir la
			 más sangrienta crisis purgadora.
 
		  La tierra de Artigas, donde
			 existían murallas de granito erizadas de cañones, era
			 precisamente uno de los teatros destinados a esas peleas crudas y a esas
			 explosiones casi atávicas que un sistema de fuerza prepara y fomenta por
			 la misma severidad de su rigor.
 
		  El aislamiento en que se había
			 dejado la extensa campaña del territorio, al punto de que la
			 acción de la autoridad llegó a ser nula en absoluto hasta que
			 Artigas echó sobre sí a fines del pasado siglo, la ardua tarea de
			 limpiar inexorable las comarcas, contribuyó a formar en el ánimo
			 de la gente agreste  la convicción firme de que los campos
			 solitarios, con sus ríos y selvas, montañas, valles y 
			 rancherías era suelo de 
			 tupamaros y no de 
			 godos. 
 
		  El mismo idioma se desfiguró en
			 boca de los criollos.
 
		  Las diferencias morales y sociales se
			 hicieron profundas, y bajo el influjo de estas circunstancias, reagravadas por
			 el sistema político- administrativo de absorción y monopolio
			 exclusivo, el espíritu de pago y de independencia individual tomó
			 creces, mirándose con odio todo lo que se encerraba dentro de los muros
			 y bastiones del famoso Real de San Felipe.
 
		  La autoridad de un hombre, era la
			 única que se había hecho sentir con vigor en las campañas
			 cuando ellas sufrían las consecuencias del abandono a que las condenaran
			 las estrechas prácticas del régimen; y ese hombre, era
			 precisamente la personalidad típica o sea el caudillo que la
			 pasión local adhería a sus intereses de distrito como un apoyo
			 fuerte, sostén y valimiento de todos los egoísmos parciales, cuya
			 resultante tenía que ser la autonomía provincial propia o la
			 soberanía independiente.
 
		  Los principios de un orden moral, y
			 aún político elevado, no influían directamente en los
			 espíritus, extraños como lo eran estos a los planes preconcebidos
			 de un núcleo determinado de hombres inteligentes; las propensiones
			 ingénitas a la emancipación y a la vida libre, sólo
			 quedaron de relieve cuando las entidades fuertes surgidas del seno de la misma
			 muchedumbre las encarnaron y prohijaron, llevando a ellos la convicción
			 de que la «autonomía del pago» quedaría afianzada por
			 su propia cohesión con el movimiento.
 
		  Así, para todos los criollos
			 capaces de empuñar las armas, en el período histórico de
			 que hablamos,  en la personalidad de José Artigas de suya
			 dominante, estaba la garantía del éxito; y, aún cuando
			 bajo la presión dura e inflexible del viejo régimen hubiesen
			 halagado ilusiones ardientes hacia el cambio de cosas, su persuasión era
			 la de que sin un hombre de esas aptitudes en el teatro, que él solo
			 podía entonces animar y transformar con su iniciativa de archi-caudillo,
			 habría sido difícil la conmoción y el alzamiento de las
			 campañas.
 
		  Cuando Artigas se presentó en
			 Buenos Aires después de su disgusto con el Brigadier Muesas, gobernador
			 de la Colonia, obtuvo una acogida benévola.
 
		  Frío y reservado por temperamento,
			 duro y fuerte por carácter, aunque llevaba «el pelo de la
			 dehesa», mereció una consideración que hacían
			 exigible sus propios méritos. La junta lo apreció como el hombre
			 de aptitudes necesarias para sublevar las campañas de su provincia.
			 Él no hizo ruegos ni súplicas; sobrio en el decir, expuso
			 sencillamente su objeto, y esperó, con esa firmeza propia del que ya se
			 ha juzgado a sí mismo y adquirido la conciencia de su valer y su
			 prestigio.
 
		  La junta lo aceptó y otorgole un
			 ascenso en su carrera, sin disgustarse por la rigidez y la aspereza del nuevo
			 héroe que se presentaba en la escena, y que bajo ese aspecto mismo
			 denunciaba un hombre de iniciativa y de lucha.
 
		  Artigas regresó, y desde el
			 campamento de Belgrano puso en juego sus recursos, robusteciendo moral y
			 materialmente la iniciativa revolucionaria de Viera y Benavides.
 
		  Las campañas se alzaron en
			 armas.
 
		  Aquella impasibilidad y conciencia de su
			 valer de que había dado indicios en sus cortas relaciones 
			 con la junta, no se desmintió en el campo de Capilla Nueva: igual
			 sobriedad de conceptos e idéntica perseverancia en los
			 propósitos, sin un solo acto contradictorio que descubriese en su
			 espíritu reconcentrado tendencias discrepantes, y desde luego de
			 proyecciones distintas a las del ideal común, sin que esto importe decir
			 que él cediese sólo a una ambición impersonal.
 
		  Aún con haberse presentado pues,
			 con su corteza selvática a la junta, compuesta de hombres avizores y
			 bastante sagaces para penetrar el espesor de esa corteza, asignósele
			 así un puesto en el gran teatro valorándose sus alcances por su
			 influjo sobre sus comprovincianos.
 
		  Él acreditó ese influjo.

		  
		  Su presencia en el país
			 difundió la confianza y levantó la fibra.
 
		  De ahí la espontaneidad en la
			 acción y en la cohesión de esfuerzos por parte de sus tenientes,
			 en el momento en que volvemos a encontrarlo en la escena al frente de una
			 división de las tres armas, y en marcha hacia el enemigo.
 
		  El que hallamos de nuevo asumiendo una
			 iniciativa vigorosa, es el mismo sujeto que en las primeras páginas de
			 nuestro relato presentamos en el atrio del convento de San Francisco, cuando
			 era simple teniente de blandengues, en cordial conversación sobre el
			 cabildo abierto y la formación de junta, con el padre guardián y
			 el capitán D. Jorge Pacheco.
 
		  La fría gravedad que él
			 mantenía en sus discretos diálogos con los hombres de
			 mérito, transformábase en simpático espíritu
			 comunicativo cuando se dirigía al soldado y al miliciano, antes o
			 después del combate.
  
		  La sobriedad de costumbres y la sencillez
			 de hábitos privados chocaban a primera vista en este personaje
			 agigantado por el prestigio, cuya juventud se había desenvuelto en los
			 desiertos.
 
		  Era sin embargo, austero, y no
			 alteró nunca esa educación que él mismo se diera, a pesar
			 de su contacto casi continuo con los elementos crudos de aquel tiempo de
			 reversiones y borrascas.
 
		  Con un espíritu superior, y apto a
			 domeñar el enjambre bravío, Artigas era todo un caudillo.
 
		  No bebía, ni jugaba. Su alimento
			 ordinario aún en medio de los azares de la existencia activa, era la
			 carne asada, o el churrasco puesto en sazón en la ceniza ardiente.
 
		  Vestía traje sencillo; chaqueta y
			 pantalón de paño fino, botas altas, poncho o capote en el
			 invierno. La misma sencillez en el recado, de buena calidad, pero sin trena, ni
			 lujo.
 
		  En este organismo, admirablemente dotado
			 para sobrevivir a muchos de los hombres jóvenes de su tiempo,
			 había vigor de cerebro e inteligencia lúcida -de esas que saben
			 adónde van, en medio mismo del tumulto- astutas, sagaces, previsoras, y
			 a las que sirve de apoyo consistente un carácter firme e
			 indómito, propio para no perder la calma ante los excesos del desborde,
			 y fundido para sobrellevar impasible el rigor de las derrotas.
 
		  Él mismo no era más que
			 «un exceso de energía» del movimiento inicial
			 revolucionario.
 
		  Había que aceptar tal como
			 surgía a este «hijo del clima» o a esta encarnación
			 típica de la sociabilidad hispano-colonial de cuya esencia fue el
			 engendro; porqué, representante nato de todos los anhelos y aún
			 de todas las soberbias de una masa poderosa, su inmixtión era fatal en
			 los formidables sucesos de la época.
  
		  La revolución necesitaba desvanecer
			 el gran peligro permanente del dominio español en Montevideo; o por lo
			 menos aislarlo, sublevando las campañas y dirigiendo las muchedumbres
			 armadas hacia esa plaza fuerte -que llegó a contener dentro de sus muros
			 ciclópeos seis mil soldados, cuatrocientos oficiales, seiscientas piezas
			 de artillería, un inmenso parque de pertrechos y cien embarcaciones en
			 la rada.
 
		  Esa empresa, que parecía ardua, 
			 casi imposible al principio, por los
			 sentimientos de lealtad al rey de que se suponía animados los
			 espíritus en esta banda, fue acometida por el caudillo después de
			 su incidente con el brigadier Muesas, con tan hábiles maniobras que en
			 menos de cincuenta días, como hemos visto, propagose hasta la más
			 lejana zona el fuego de la insurrección.
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		  Por eso le volvemos a encontrar ahora al
			 frente de una división militar confiada a su valor y a sus aptitudes de
			 caudillo por la autoridad suprema; y con la que alcanzaría en breve una
			 victoria fecunda que había de dar por resultado el dominio absoluto de
			 las campañas, la suspensión de las negociaciones sobre
			 armisticio, y la evacuación de la Colonia del Sacramento -centinela
			 avanzada de los ríos.
 
		  Componían esa columna doscientos
			 cincuenta hombres del regimiento de patricios y noventa y seis blandengues, a
			 las órdenes del teniente coronel Benito Álvarez y del
			 capitán Ventura Vázquez; trescientos cincuenta caballos, y dos
			 piezas de a dos.
  
		  En la víspera del combate, la
			 división se reforzó con la caballería de Maldonado y
			 Minas, hasta completar mil combatientes; y de esa milicia se destinó una
			 fracción a la infantería, que sumó entonces cuatrocientas
			 bayonetas.
 
		  Este conjunto caprichoso de soldados de
			 uniforme, fusileros con andrajos, casaquillas incoloras, sombreros de altas
			 copas, gorros de cilindro, chiripáes haraposos, enormes espuelas, lanzas
			 de cuchillas y cañoncicos que parecían cerbatanas para soplar
			 bodoques -pero todo bien organizado y dispuesto- habíase avanzado hasta
			 Canelones en marcha al campo enemigo.
 
		  Estaba éste situado en la villa de
			 las Piedras, a cuatro leguas de Montevideo.
 
		  Durante tres días y medio un cierzo
			 helado y el agua que caía copiosa de las nubes acosaron persistentes la
			 división en marcha, inundando los terrenos bajos y compeliendo la tropa
			 a acampar en las lomas donde era casi imposible el vivac bajo tan ruda
			 inclemencia.
 
		  El frío recrudecía, y
			 patricios y blandengues calados hasta la piel, desprovistos muchos de ponchos
			 de paño, y algunos del abrigo más modesto, anhelaban la hora del
			 nuevo día por si asomaba el sol -la capa de los
				pobres- que debía calentar sus músculos y retemplar sus
			 ánimos para el momento de prueba.
 
		  Sus rayos disiparon los vapores
			 después de las diez; pero en ese día Manuel Francisco Artigas
			 comunicó desde Pando que una columna enemiga marchaba en son de ataque a
			 su encuentro, y pedía refuerzos para hacer pie firme.
 
		  Artigas resolvió entonces cortar la
			 columna destacada, y reservándose el mando inmediato del centro
			  compuesto de blandengues y patricios, con las dos piezas de
			 artillería, dio al capitán León el del ala izquierda, al
			 capitán Pérez el de la derecha, y a Tomás García de
			 Zúñiga el de la reserva.
 
		  Cubiertos así los flancos, rompiose
			 la marcha en columna en la hora del ocaso; y sobrevino la noche en las puntas
			 del Canelón, paralizando el movimiento de las fuerzas.
 
		  Rayó un alba tormentosa.
 
		  Una lluvia densa que sacó de
			 cuencas las más pequeñas corrientes de agua y el arroyo del
			 Sauce, arremolinose con una ventisca frígida sobre el campamento por
			 algunas horas.
 
		  Esa tarde, la milicia de Manuel Francisco
			 Artigas compuesta de trescientos jinetes, se puso a la vista y efectuó
			 su junción, haciéndose innecesario el movimiento
			 estratégico de flanco emprendido por las tropas regladas.
 
		  La víctima de la excursión
			 de la fuerza realista, que pudo sentir a tiempo el movimiento, lo fue en sus
			 valiosos intereses el respetable sujeto don Martín José Artigas
			 -padre de los dos caudillos- a quién se asaltó en medio de las
			 tinieblas su propiedad rural y sus dehesas sustrayéndole cerca de mil
			 cabezas de ganado para la plaza.
 
		  El día asomó sin nubes -un
			 sol de Mayo- decían los patricios: algunas detonaciones lejanas
			 anunciaban ya la aproximación del enemigo, y las partidas exploradoras
			 hacían paso a paso su repliegue.
 
		  Artigas no esperó que se acercasen
			 los tercios españoles, y moviendo su columna de cuatrocientos infantes y
			 seiscientos caballos avanzose al encuentro con denuedo, trabándose el
			 fuego de guerrilla, salpicado con las descargas del cañón.
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		  Cuando Ismael se separaba de la
			 división de Manuel Francisco Artigas para dirigirse a la estancia de
			 Fuentes, su compañero Aldama de quién estaba apartado desde el
			 día del regreso del pago de Viera, desprendíase con una partida
			 de la fuerza de Venancio Benavides destacada en la Colonia, y se incorporaba en
			 la tarde al grueso de la columna en las puntas del Canelón.
 
		  Esa noche era necesario transmitir
			 órdenes a la caballería de Maldonado, acampada en Pando, que
			 tenía en jaque al enemigo por el flanco y cuyo jefe pedía
			 auxilio, amagado al fin como era de esperarse, por una fuerza considerable.

		  
		  La crudeza de un aire helado unido a una
			 lluvia copiosa, la oscuridad intensa de la noche y el desborde de arroyos y
			 cañadas se hacía muy difícil la cruzada para el que no
			 fuese hábil baqueano en aquellos matorrales imponentes a tan altas
			 horas.
 
		  Con todo, Aldama, que conocía muy
			 bien esos sitios entonces incultos, se ofreció para llevar la
			 comunicación, la que le fue confiada, partiendo en el acto hacia el
			 campo de Manuel.
 
		  La travesía fue feliz, salvo los
			 accidentes en las zanjas llenas de agua y en los pantanos cenagosos.
 
		  La división no se había
			 movido de su campo y estaba alerta, a pesar de los rigores del tiempo, sin
			 fogones ni tiendas. Los hombres en su mayor parte se encontraban montados, bien
			 cubiertos con sus ponchos. Otros daban descanso a sus caballos,
			 manteniéndose de pie apoyados en el recado que 
			 cubrían con el embozo, y algunos escudaban el pecho y la espalda con
			 pieles de carnero en defecto de otro abrigo, en cuclillas junto a sus
			 caballerías en grupo.
 
		  Cuando Velarde y sus compañeros
			 llegaron a encontrarse en Pan de Azúcar con la partida suelta de Juan
			 Antonio Lavalleja, la columna de Maldonado y Minas venía en marcha
			 buscando la incorporación de Artigas.
 
		  La cohesión con la hueste de Frutos
			 se hacía pues ya imposible, a partir de que la orden recibida era la de
			 salvar distancias a trote largo sin más demoras que las treguas de
			 resuello. Ismael se agregó a la columna.
 
		  Ésta siguió sus marchas
			 forzadas hasta ponerse al habla con Artigas; y ya hemos visto cómo a la
			 altura de Pando desprendiose Velarde rumbo al río Santa Lucía y
			 calera de Zúñiga.
 
		  La división de Maldonado hizo alto
			 cerca de la villa, bajo una lluvia densa acompañada de una de esas
			 ventolinas otoñales que nada desmerecen de las borrascas del
			 invierno.
 
		  Las tropas españolas se
			 habían movido en tanto fuera de muros, y avanzádose hasta las
			 Piedras, en número próximamente de setecientos infantes incluso
			 la dotación de piezas, cuatrocientos caballos, dos obuses de a treinta y
			 dos, y dos o tres piezas de a cuatro, servida cada una por dieciséis
			 artilleros.
 
		  El virrey Elío justamente alarmado
			 por el levantamiento de las milicias de campaña y el giro extraordinario
			 de los sucesos, resolviose tentar este esfuerzo, lamentándose en el
			 fondo que el Brigadier Muesas -por otra parte militar meritorio- hubiese dado
			 motivo a Artigas para alejarse de su campo  y cuerpo de
			 Blandengues e ir a ofrecer el concurso de su prestigio a la junta de Buenos
			 Aires.
 
		  Elío atribuía así,
			 como se ve, a los simples efectos de un desagrado personal con su teniente, la
			 actitud actual y resuelta de Artigas, confundiendo la causa de ocasión o
			 aparente, con otra más profunda en rigor de lógica; ya se
			 considere al futuro caudillo animado de un patriotismo puro, ya bajo el influjo
			 de las pasiones que sirvieron más tarde de nervio de resistencia a la
			 emancipación local.
 
		  El hecho es que el virrey escogió
			 sus mejores tropas para afrontar esta aventura, confiándolas a oficiales
			 valientes y experimentados.
 
		  Excepto un trozo de milicia -y esta misma
			 de primer orden- a las del capitán D. Jaime Illa, la casi totalidad era
			 infantería veterana de rígida disciplina, bajo el comando
			 superior del capitán de fragata D. José de Posadas, y subalterno
			 de los tenientes Borras y Cañiso, entre otros, y de los alféreces
			 de navío Argandoñe, Montaño, Castillos y Soler.
 
		  Entre la caballería compuesta de
			 criollos afectos momentáneamente al sistema, figuraban en porción
			 regular los peninsulares con Jorge Almagro a la cabeza.
 
		  El mayordomo de la estancia de Fuentes
			 había llevado un buen concurso a la plaza, en hombres adictos y
			 haciendas; y lo que constituía el tronco de la milicia organizada se
			 confió a su celo y decidida adhesión a la causa del rey.
 
		  El escuadrón parecía
			 dispuesto a quebrar lanzas.
 
		  Su primer movimiento ofensivo a vanguardia
			 de una columna volante, se dirigió a la caballería de Maldonado,
			 cuyos hombres en su mayoría estaban  armados como los de
			 Artigas de varas con cuchillos enastados.
 
		  Con todo, no se llevó el
			 ataque.
 
		  La columna de los independientes la noche
			 de la llegada de Aldama, corriose un poco sobre uno de sus flancos, destacando
			 algunas partidas exploradoras.
 
		  Aldama al frente de una de ellas
			 cruzó en medio del agua y las tinieblas parte del distrito; y pudo
			 observar que la caballería enemiga cambiando de rumbo, penetraba al
			 campo de D. Martín José Artigas y emprendía el arreo de
			 las haciendas.
 
		  En un terreno resbaladizo y entre las
			 sombras, al favor de la lluvia y la tronada fragorosa, el gaucho bravo
			 cayó sobre una guardia avanzada que destrozó, cogiendo dos
			 prisioneros.
 
		  Por estos supo que quién
			 había entrado al campo de Artigas, era Jorge Almagro con su
			 escuadrón. Enseguida se replegó a la columna.
 
		  La noticia le había
			 sorprendido.
 
		  El mayordomo estaba vivo, ¡y nada
			 sabía él de Ismael!
 
		  Durante la marcha, Aldama llegó a
			 reconocer en uno de los prisioneros para colmo de sorpresa a un peón del
			 establecimiento de Fuentes, antiguo compañero suyo y de Velarde en las
			 faenas pastoriles. Éste como otros del pago, había seguido a
			 Jorge a Montevideo, por un exceso natural de servil respeto a los fuertes.
			 Aldama le hizo hablar, enterándose de todo lo acaecido en la estancia de
			 la viuda, desde el día de su ausencia.
 
		  Cuando el prisionero hubo concluido,
			 él le preguntó por qué no había amparado a la pobre
			 moza en sus pesares siquiera por lealtad al aparcero; y oída la
			 respuesta evasiva del preso, el gaucho se le acercó  mucho,
			 mirándolo con ojos feroces, y dijo lleno de rabia echando mano al
			 cuchillo:
 
		  -¡En tuavia te
			 voy a 
			 degoyar, maula!
 
		  El miliciano se apartó de un salto
			 por un tirón brusco de riendas; Aldama hizo chasquear la lonja en la
			 carona, y siguió su camino gruñendo.
 
		  Pero uno de sus compañeros, que
			 marchaba en pos, al notar el movimiento brusco e inesperado del prisionero
			 creyó que intentaba la fuga al favor de las sombras, y enristrando su
			 lanza de clavo se la hundió en las espaldas, arrancándolo con
			 terrible empuje de los lomos.
 
		  Otro de los soldados, que no esperaba sino
			 eso al parecer, estimulado por el ejemplo y el instinto, echó pie a
			 tierra, y montándose en el cuerpo que se revolvía en el pasto
			 lodoso, desenvainó el cuchillo, y lo pasó por la garganta de la
			 víctima con asombrosa rapidez.
 
		  Esta dio un ronquido, sacudiéndose
			 un momento; y antes que el soldado hubiese concluido de montar a caballo, el
			 caído se quedó rígido y tieso.
 
		  -¡No sea bárbaro, 
			 canejo! -exclamó el que lo había
			 herido con la lanza-. El 
			 chuzazo era de sobra.
 
		  -Le parece -replicó el otro
			 fríamente-. Este 
			 jué poyo negro que salió de 
			 güevo blanco, como consuelo de cuervo.

		  
		  Aldama, que marchaba algunos pasos
			 adelante, no se apercibió siquiera de lo que había ocurrido
			 detrás.
 
		   Toda esa noche se estuvieron sucediendo
			 fríos aguaceros, y amaneció el día con negro cortinado de
			 nubes que descargaban copiosos raudales.
 
		  La columna movió su campo, y a poco
			 andar se detuvo en una ladera, hasta que pasó la violencia de la
			 lluvia.
  
		  Al pie de la loma se acampó, y
			 tocose a carnear. Volteáronse en media hora algunas reses gordas, cuyas
			 carnes convirtiéronse bien pronto en asados y 
			 churrascos que saboreó con deleite la
			 milicia, condenada a la abstinencia día y medio, no habiendo hecho otra
			 cosa en ese lapso de tiempo que churrupear el aguardiente de las cantimploras y
			 entretenerse con el humo del tabaco negro.
 
		  Saciada el hambre y fortalecido el cuerpo
			 del soldado, el clarín sonó a intervalos, y por último
			 tocó «a caballo», y «en marcha». La columna se
			 puso en movimiento entre un espeso velo de llovizna, y caracoleó por el
			 terreno quebrado subiendo y bajando cuestas, rumbos a las puntas del
			 Canelón8.
 
		  De este punto había salido Aldama
			 la noche anterior, y allí se encontraba Artigas acampado, cuando la
			 división llegó a ocupar su sitio en el cuartel general.

		   
		  Casi todos los soldados, con las piernas
			 desnudas, se ocupaban en secar los zapatos o las botas, y en limpiar las armas
			 oxidadas por la humedad, especialmente los pesados fusiles de piedra de chispa
			 y los dos pequeños cañones de a dos que constituían toda
			 la artillería.
 
		  Presumíase que el día
			 siguiente amanecería sereno, y que habría combate. Se ansiaba por
			 el sol y por la gloria. Las dos cosas debían obtenerse en todo ese
			 día tan suspirado.
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		  Llegó, por fin, tranquilo y
			 radiante.
 
		  En sus primeras horas, el comandante en
			 jefe español que, como Artigas, había intentado algunos
			 movimientos para «batir en detalle», tomó la ofensiva
			 resueltamente; y dejando en las Piedras una gran guardia con un
			 cañón cargado a metralla, dirigiose con cerca de mil hombres de
			 las tres armas y cuatro piezas, al encuentro de Artigas, quién a su vez
			 venía ya en marcha con ánimo de no ceder un palmo de terreno a su
			 infantería veterana.
 
		  Ya frente a frente, aunque separados
			 todavía por un trecho regular, los obuses de calibre treinta y dos
			 empezaron sus descargas, que fueron aumentando por momentos hasta trabarse la
			 pelea.
 
		  Las fuerzas realistas, apartadas dos
			 leguas de la villa, tomaron posición en unas alturas llenas de
			 pedregales a un flanco de la carretera, y engrosaron poco a poco sus guerrillas
			 en despliegue al frente sobre una loma paralela.
 
		  La aglomeración allí,
			 llegó a ser considerable.
  
		  Artigas puso entonces en movimiento su ala
			 derecha, ordenando a su jefe, el capitán Pérez, que practicase
			 una diversión encima mismo del enemigo, aunque eludiendo los fuegos de
			 artillería, hasta obligarlo a salir de su campo.
 
		  Cumpliose la orden, y viendo a
			 Pérez ponerse en retirada, la tropa realista creyendo habérselas
			 con simple caballería, salió en su alcance, siendo ésta la
			 señal del comienzo de la pelea.
 
		  Artigas arenga sus tropas, «que
			 juran morir por la patria»; avanza en línea a paso firme,
			 confiando su ala izquierda al intrépido teniente Valdenegro9; lanza la caballería de Maldonado a cortar la retirada
			 del enemigo; ordena echar pie a tierra ya encima de los tercios a toda su
			 infantería, y ante un repliegue falso sostenido por el fuego de los
			 obuses, manda cargar la columna, arrollándola y arrojándola sobre
			 la loma en que el grueso tendido en batalla con su artillería de gran
			 calibre al centro y dos cañones a los extremos, empeña la
			 acción con nutridas descargas.
 
		  En este ataque recio, que barrió el
			 declive como una ola fragorosa, el teniente Prieto de patricios lleva en sus
			 espaldas un cajón de municiones en defecto de mulas de carga; el
			 sargento Rivadeneira empuja con sus manos las ruedas de una pieza entre las
			 balas con impávido denuedo; los presbíteros Valentín
			 Gómez10 y Santiago Figueredo con sus negras  vestiduras
			 se adelantan por el centro de la línea, alentando en medio a la humareda
			 los batallones a la victoria; y los jinetes de las alas precipitan por la
			 ladera a punta de lanza la milicia urbana en desorden.
 
		  El combate llevaba recién hora y
			 media de empeñado, y debía durar hasta la puesta del sol.
 
		  Rehechas las líneas, la
			 artillería inicia su serie de explosiones, y los fuegos de los centros
			 se prolongan de allí a tres horas.
 
		  Eran estos los sordos truenos que a lo
			 lejos había sentido Ismael, cuando abandonaba en esa mañana
			 luminosa los desolados campos de Fuentes.
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		  Mantenido a pie firme con ardoroso
			 empeño el terreno ganado en el primer empuje, los veteranos de Posadas
			 con el apoyo de sus cañones enclaváronse a su vez en la loma,
			 conservando vivo el fuego graneado e inflexible la tensión de su
			 línea.
 
		  Con todo, y a pesar de la superioridad en
			 calidad y número de esas tropas, así como de su artillería
			 de campaña manejada por peritos marinos de guerra, la resistencia no
			 podía durar muchas horas.
 
		  La división revolucionaria cada vez
			 más enardecida, redobló sus descargas.
 
		  Entonces, la fuerte brigada de la loma
			 sale de su posición en buen orden al paso de marcha ordinaria, mordiendo
			 el cartucho, y comienza su repliegue hacia las Piedras, sostenida siempre por
			 el fuego de los obuses.
  
		  Un escuadrón de caballería
			 de los independientes, a una voz de Valdenegro, se avanza sobre una de las dos
			 alas en retirada, y sujeta sus redomones casi en la cresta de la colina.
 
		  Por esa parte se arrastra una pieza, con
			 un carro de municiones.
 
		  Un jinete se desprende con impetuoso
			 arranque de la mesnada vocinglera, y cae a lanza sobre el grupo derribando dos
			 artilleros, uno de los cuales estrujó bajo los cascos de su zaino
			 oscuro.
 
		  Los demás arrojaron
			 escobillón y mecha, y fueron a confundirse con el grueso del ala que se
			 alejaba, todavía con aire fiero.
 
		  El gaucho -que era Ismael- clavó el
			 cuento de su lanza junto al cañón, y quedose allí
			 inmóvil, con la vista fija en la caballería enemiga como si algo
			 buscase en su bien ordenada formación en escalones, un poco a
			 retaguardia de los fusileros.
 
		  Jorge Almagro se agitaba a la cabeza en un
			 caballo tordillo negro, y Velarde pudo verle a través de la humaza
			 blanquecina sembrada de fogonazos que se extendía al frente de la
			 línea.
 
		  Entonces movió el brazo con ira, y
			 volvió riendas para ocupar su sitio en el escuadrón, en momentos
			 que se ordenaba cargar vigorosamente por los flancos.
 
		  Ismael había entrado al campo de
			 batalla en el momento en que los tercios españoles efectuaban su
			 repliegue hacia la loma enhiesta.
 
		  Aunque apurado su caballo por la rodaja y
			 el rebenque, venía brioso y entero.
 
		  El gaucho ocupó en el segundo
			 escalón de uno de los flancos su puesto de combate, escudriñando
			 con vivo interés la línea enemiga.
 
		  A la primera voz de mando, le hemos visto
			  desprenderse de la formación y abalanzarse él solo
			 sobre el grupo enemigo que pugnaba por arrastrar la pieza de artillería
			 hasta el pie del declive; y retirarse luego de divisar a Jorge para entrar en
			 la carga a fondo.
 
		  El mozo parecía querer provocar por
			 todos los medios un encuentro con el mayordomo, y manifestaba en sus
			 movimientos audaces un gran desprecio por el peligro.
 
		  Habíase alivianado de sus ropas,
			 quedándose con una camiseta de lanilla, cuya manga derecha veíase
			 recogida hasta más arriba del codo. Las 
			 boleadoras y el «lazo» ensebado -el
			 que usaba para coger novillos y aún jaguaretées- de fina argolla
			 y fuerte trenza, aparecían apenas ceñidos al recado, como para
			 disponer de unas y otro en todo instante sin dilación alguna.
 
		  Tal vez precisase de esas armas, tan
			 temibles en sus manos, en la carga decisiva sobre la caballería realista
			 a que citaba el clarín de León.
 
		  Se hallaba el grueso realista en una posición desventajosa al
			 final del declive de la loma, cuando la caballería de Maldonado se
			 interpuso a gran galope, cortando su retirada a las Piedras, y la de las alas
			 cargó como un huracán llevándose por delante los
			 escuadrones en tumulto.
 
		  De estos, sólo uno que se
			 componía de peninsulares voluntarios consiguió rehacerse tras el
			 vértigo del entrevero; y el que arrastrado por Almagro con viril arrojo,
			 formó a retaguardia de la infantería.
 
		  Los otros, dispersos a todos los rumbos,
			 sin excluir el de Montevideo adonde llevaron la infausta nueva del desastre, no
			 volvieron más al campo de batalla; y hasta pusieron en el caso de
			  retroceder y guarecerse dentro de muros a un refuerzo de
			 quinientos infantes que venían en auxilio de Posadas, suponiendo a
			 éste el virrey Elío fortificado ya en la villa de las Piedras, en
			 cuyo punto como es sabido había dejado una gran guardia con una pieza de
			 a cuatro.
 
		  Los efectos brillantes de la carga de las
			 milicias, el destrozo hecho en los cuadros veteranos, la pérdida de una
			 parte de su artillería en el descenso fatal de la loma, el encierro a
			 hierro y fuego de sus tropas inmediatamente después del desbande del
			 vidrioso elemento de a caballo con que él contaba para reprimir los
			 avances de las huestes de Manuel, de Pérez y de León, no
			 abatieron el valor sereno del capitán de fragata y de sus pundonorosos
			 tenientes, y dando cara al peligro en la hondonada, propúsose
			 allí vender a alto precio la victoria.
 
		  Dentro de aquel cerco de aceros, en que se
			 batía con denuedo, a la caída de la tarde percibíanse
			 apenas en medio a las volutas espesas de la fusilería y del
			 cañón los morriones de sus soldados aguerridos, y los celestes
			 penachos de los patricios que adelantaban terreno paso a paso a la voz ronca ya
			 de sus capitanes.
 
		  Una masa de caballería se
			 movió de repente con estrépito, en la falda de una de las colinas
			 ásperas del ala izquierda, y se vino al choque con la de Jorge Almagro
			 que buscaba romper el cerco desesperado, a lanza y sable.
 
		  Aquel enjambre de centauros se revuelve un
			 instante tumultuario y, ruidoso, entre feroces aullidos, descargas de trabucos
			 a quema ropa, refregones de lanzas, ludimientos de caballos y de sables,
			 volteos y reencuentros a toda rienda, sin formación y sin orden,
			 saltándose por encima de  los muertos y heridos que los
			 redomones azorados pisotean y estrujan; y entre el polvo, el humo, el tufo de
			 la carnicería van a estrellarse dos jinetes, cuando uno de ellos refrena
			 de súbito los saltos de su lobuno, gritando con bronca voz:
 
		  -¡Esmaél! 
 
		  Quien había hablado, era
			 Aldama.
 
		  Ismael le mira lívido y mudo, y
			 pasa a su lado como una saeta tendido sobre el zaino, cuyos ijares desgarran
			 las espuelas, con la lanza en la diestra, sin sombrero y el vendaje en la
			 frente, que sírvele a la vez de 
			 vincha para sujetar su larga melena sacudida en
			 rizos sobre los hombros.
 
		  El zaino corría con las narices
			 abiertas y la boca ensangrentada, muy erguida la cabeza, cual si en medio de
			 sus pavores lo impulsara sin embargo adelante el furor de la refriega.
 
		  A su lado se deslizaba Blandengue veloz,
			 con la lengua colgante llena de espuma, y el que al primer arranque de los
			 escuadrones había tomado parte también en la carga, todo
			 conmovido y tembloroso, el ojo sangriento y los colmillos a la vista, ladrando
			 con furor, cual si se viese acosado por una manada de potros.
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		  ¿A quién perseguía
			 Ismael en su frenética carrera?
 
		  La línea enemiga estaba cerca, y
			 los jinetes de Almagro en fuga desordenada iban a refugiarse detrás de
			 una pieza, que sostenía el ángulo del flanco con fuegos
			 convergentes.
  
		  En las postrimerías ya de su
			 esfuerzo, los tercios menudeaban desde el bajo sus proyectiles de grueso
			 calibre, y veíase el atacador en movimiento entrando y saliendo del
			 ánima con febril actividad, sin darse otra tregua que la descarga.
 
		  Aldama se lanzó en pos de Ismael,
			 que parecía irse derecho a la boca del cañón.
 
		  Velarde había distinguido a Jorge
			 en el entrevero; luego le vio huir, con el caballo al parecer herido por una
			 bala de pistola.
 
		  Creyó entonces que podía
			 ponérsele encima antes que se amparase al piquete de artillería;
			 y abriéndose camino con su hierro tinto en sangre, bajó la cabeza
			 como el toro encelado que embiste y carga ciego, precipitándose hacia el
			 lugar en que barbotaba denuestos el temible mayordomo convertido en
			 caudillo.
 
		  Vio Aldama, que él sin pararse sino
			 a medias en su galope furioso, clavó la lanza de hoja retorcida y
			 media-luna con banderola azul y roja a un costado de la línea; y que
			 disipada la humareda de una descarga, reaparecía en la ladera del flanco
			 castigando al zaino a rebenque doblado con la mano izquierda.
 
		  Silbaban a esa altura un enjambre de 
			 boleadoras. 
 
		  No pocos jinetes realistas habían
			 caído en poder de la caballería patriota, a los tiros del arma
			 charrúa, admirablemente manejada por los ágiles centauros; y
			 cuando fue necesaria, vino en ayuda de ella la otra arma arrojadiza, el
			 «lazo», para arrastrar fuera de los fuegos a los heridos y
			 prisioneros.
 
		  La confusión sucedida al choque
			 aumentaba por momentos, lo mismo que en un rodeo de hacienda 
			 brava que rompe el cerco y se desbanda entre galopes y caídas, tiros de
			 «lazos» y «bolas», silbidos y clamoreos, con la
			 diferencia de que goteaba sangre en esta brega y se magullaban carnes y huesos,
			 
			 despenándose sin cuartel y
			 haciéndose acopio de despojos.
 
		  Ismael con la misma agilidad que en un 
			 rodeo de novillos alborotados, revoleaba por
			 encima de su cabeza en ancha espiral el 
			 lazo de trenza, seguido siempre del
			 mastín.
 
		  Jorge con su tordillo rendido apuraba su
			 fuga a retaguardia de los dispersos, airado el gesto, en su impotencia de
			 rehacer los escalones que llevaban el desorden a la línea; y
			 volvía el rostro afirmándose en su deshecha cabalgadura para
			 librar con el astil de su lanza de los tiros de bolas los corvejones, cuando el
			 lazo de Ismael zumbó a pocas varas de distancia,
			 ciñéndosele al cuerpo como un aro de hierro.
 
		  Jorge reconoció a Velarde, y al
			 sentirse cogido a la manera de una bestia montaraz abandonó la lanza,
			 echó mano al cuchillo en rápido movimiento y tentó cortar
			 la presilla de la trenza, vomitando injurias.
 
		  Ismael sin embargo, no le dio tiempo para
			 zafarse; y al verle él torcer riendas callado, implacable e hincar las
			 grandes rodajas en el vientre de su zaino brioso, amartilló una pistola,
			 y se asió con la mano izquierda a las crines del tordillo prorrumpiendo
			 en un grito de rabia.
 
		  Sólo un puñado de cerdas
			 quedó entre sus dedos crispados; porque de súbito, con
			 irresistible violencia, tras una recia sacudida que le hizo perder con los
			 estribos el ánimo, fue arrancado de la montura.
 
		  Así mismo, caído boca abajo
			 entre los pastos, alzó la cabeza, apuntó a su enemigo e hizo
			 fuego.
  
		  La bala acertó a rozar la mejilla
			 de Ismael dejando en ella una línea roja.
 
		  Almagro se puso de pie tambaleante,
			 hincándose en los pies con sus propias espuelas; y volvió a caer
			 de costado, después de arrojar con pavor su pistola a la cabeza del
			 gaucho.
 
		  Aldama que llegaba al sitio en ese
			 momento, gritó a Ismael:
 
		  -¡Guardia al
			 cañón!
 
		  La pieza del flanco escupió un
			 tarro de metralla, que chocando en un pedregal próximo esparció
			 una lluvia de cascos sobre el grupo.
 
		  La lanza de Aldama se hizo pedazos en su
			 diestra, y el jinete mismo dobló el cuerpo hacia atrás herido en
			 el pecho, y se precipitó a plomo por las ancas.
 
		  El gaucho bravo se puso en cuatro manos,
			 chorreando sangre, y barbotó jadeante
 
		  -¡Cinche,
				hermano! 
 
		  Ismael arrancó con ímpetu,
			 arrojando una mirada a Aldama, que se desplomaba en los pastos con las manos
			 crispadas sobre el pecho.
 
		  Silbaban todavía por aquella ladera
			 las 
			 boleadoras. 
 
		  En cambio iban apagándose los
			 fuegos de la línea realista, exhausta de municiones.
 
		  Pudo presenciarse entonces un cuadro
			 lúgubre en la zona despejada del flanco, delante de los escuadrones que
			 habían vuelto a su formación, perdida en la carga.
 
		  El cuerpo de Jorge rebotó algunos
			 instantes en la falda de la loma, lo mismo que una peonza elástica
			 lanzada de la cresta por un brazo poderoso.
 
		  El cañón tronó por
			 última vez, salpicando pedazos  de granada en derredor de
			 Ismael que recogía su lanza por un segundo su zaino dobló en el
			 declive los remos delanteros -enrojecidos los ijares, tendidas las orejas al
			 toque de corneta- y reincorporándose en el acto volvió a arrancar
			 con un relincho arrastrando a Almagro que se cogía a las yerbas y
			 pedregales con los dedos desollados y las uñas rotas.
 
		  Durante el fugaz segundo en que el caballo
			 de Velarde flaqueó, Jorge logró ponerse de rodillas moviendo sus
			 brazos en espantosa angustia: Ismael le miró con los dientes apretados,
			 pálido, bravío; y Blandengue, tomando sin duda aquel bulto por
			 una res rebelde hendida ya en los jarretes por la media luna, saltó
			 sobre él, y le hundió el colmillo en la garganta.
 
		  Velarde siguió azuzando su caballo
			 con indescriptible furia; y esta carrera desenfrenada por el campo que los
			 combatientes habían sembrado con cerca de doscientos muertos y heridos,
			 duró algunos momentos.
 
		  El cuerpo de Almagro sacudido en infernal
			 agonía, machucado al fin en las piedras del terreno, hecho una bola
			 sangrienta, pasó rodando sobre los despojos del combate, y al llegar a
			 la línea no era ya más que un montón repugnante de carnes
			 y huesos.
 
		  El gaucho se desmontó, sin
			 apuro.
 
		  Llegose al cuerpo, y lo estuvo mirando un
			 rato con una expresión fría y sañuda, de odio aún
			 no extinguido.
 
		  Tenía el rostro desencajado, y
			 sucio de pólvora; una de sus greñas largas se había como
			 pegado por el extremo en la desgarradura hecha en la piel por la bala.

		   
		  -¡Sarnoso! -murmuró, torciendo el
			 labio.
 
		  Luego le desprendió la trenza que
			 se había hundido en las carnes por debajo de los brazos, y lo
			 apartó con el pie. El cadáver al rodar produjo un ruido semejante
			 al de una bolsa de huesos o de semillas secas.
 
		  Blandengue alargó el hocico,
			 olfateando la pulpa triturada, algo así como carne de matadero; dio un
			 resoplido, y se echó resollante junto al zaino oscuro.
 
		  Artigas, a caballo en el extremo del ala
			 izquierda, vio cruzar a Ismael, arrastrando aquella masa informe.
 
		  -¿Qué es eso?
			 -preguntó con frialdad.
 
		  -Un prisionero cogido detrás de las
			 piezas, y a quién ese mastín degolló de una dentellada en
			 el declive -contestó el teniente Valdenegro.
 
		  Artigas apartó de allí
			 impasible sus ojos de verdosos reflejos para fijarlos en el campo enemigo:
			 habíanse apagado todos los fuegos, rompían clarines y tambores en
			 ruidosas dianas y las tropas españolas abatiendo armas y banderas, se
			 rendían a discreción.
 
		 
		 
		  
- LV -

 
		  Desde sus claustros de San Francisco, en
			 donde un proseguían sus tertulias cada vez más animadas a medida
			 que aumentaban los ardores políticos del tiempo, los frailes nuestros
			 antiguos conocidos, oyeron anhelantes los ruidos lejanos de la
			 artillería.
 
		  Contaminados por el espíritu
			 entusiasta de la  época, que iba penetrando insensiblemente
			 en los centros más reacios a la innovación, y depositarios
			 exclusivos decirse puede, de la escasa ciencia y conocimientos
			 político-filosóficos de su tiempo, los conventuales entre los
			 cuales había jóvenes de hermoso talento siguieron afanosos los
			 progresos del movimiento revolucionario, comentando paso a paso los hechos que
			 se producían y que hasta ese instante eran coherentes con los ideales
			 acariciados por todo el elemento criollo.
 
		  No bastaba eso a sus fervores
			 profanos.
 
		  Desde el principio de la lucha, ellos
			 procuraron por medios sigilosos ponerse en contacto con los jefes del
			 movimiento, coparticipar a la distancia de las emociones del triunfo o del
			 contraste, y aún trasmitirá Artigas especialmente los datos y
			 nuevas que juzgaban interesantes a la causa revolucionaria.
 
		  En la soledad de los claustros, la
			 ansiedad era así más honda y afligente.
 
		  En cambio se miraban con sensatez las
			 cosas y los hombres, y por intuición lúcida se descubrían
			 en parte los velos del porvenir.
 
		  Fray Benito era un apóstol
			 convencido, tan manso y culto de carácter como inteligente y sagaz de
			 espíritu; estudioso por hábito, asimilador de verdades y
			 principios nuevos, elocuente y persuasivo en el diálogo y en la
			 controversia, ajeno a las intolerancias hirientes, apto por lo mismo para
			 marchar con las ideas sin infringir la regla disciplinaria, y aunque joven,
			 acreedor al respeto de sus cofrades que le oían siempre con
			 interés marcado.
 
		  El joven fraile les comunicaba sin gran
			 esfuerzo el fuego de sus creencias y su fe en el futuro, sintiendo en su
			 naturaleza el ardimiento generoso  de las aspiraciones nativas, y
			 los grandes anhelos a una vida más conforme con el ideal humano, cuya
			 fórmula dio Jesús, cuando lo bestial pesaba sobre el alma, y la
			 fuerza del derecho no ejercía su vigor moral en la conciencia de los
			 pueblos.
 
		  En las tertulias nocturnas de la celda, el
			 eco de su voz era el que persistía en todos los oídos. Se hablaba
			 quedo, pero con provecho y unción patriótica.
 
		  El rumor del combate, casi a las puertas
			 del Real, los tenía pues con razón en extremo inquietos.
 
		  Parecían aspirar desde sus celdas
			 el olor de la humareda, y aguardaban impacientes el desenlace de aquella
			 batalla, de cuyo resultado dependía la suerte de las campanas.
 
		  Parte de ese día se pasó en
			 zozobra.
 
		  Lo que ocurría era extraordinario y
			 solemne.
 
		  En la celda de Fray Benito se había
			 agrupado un regular número de religiosos, para oír un relato que
			 hacía Fray Joaquín Pose, quién acababa de entrar de la
			 calle después de haber cumplido con los deberes de su ministerio
			 ayudando a bien morir dos heridos graves de caballería que habían
			 logrado retirarse del campo de batalla en las primeras horas de fuego.
 
		  Según Fray Joaquín, Posadas
			 estaba irremisiblemente perdido. Sus informes eran de abrumante exactitud.
 
		  Parte de la artillería abandonada,
			 la caballería destruida, el parque en poder de Artigas, los cuerpos
			 veteranos acosados de cerca, y ya sin municiones: el desastre a esa hora era
			 inminente.
 
		  Una llamarada de júbilo iluminaba
			 todos los rostros.
 
		  Los frailes callados, con la vista fija en
			 el narrador, no perdían una sola de sus palabras.
  
		  Volvían a cada instante las cabezas
			 apartándose con mano nerviosa la capucha para escuchar los rumores del
			 convento, llevábanse los dedos a los labios cuando sentían ecos
			 sospechosos, y en algún intervalo de silencio salían al patio
			 quedándose atentos a las explosiones lejanas.
 
		  Continuaban los retumbos.
 
		  Volvíanse a entrar en la celda
			 agitados y febriles, y proseguía el cuchicheo, casi juntas las bocas en
			 estrecho círculo de miradas y de alientos, rozándose los cuerpos
			 y, las manos trémulas bajo la presión de una ansiedad
			 profunda.
 
		  Este grupo de frailes, inspirados por Fray
			 Benito era el que se distinguía en los claustros, por sus opiniones
			 favorables a la causa de los independientes; y de estas tendencias conventuales
			 estaba enterado el virrey Elío por otros religiosos de la orden tan
			 realistas como él.
 
		  De ahí que ellos procedieran en los
			 últimos días con el mayor sigilo en todos sus actos y
			 conversaciones íntimas, evitando en lo posible avanzar una sola frase
			 que pusiera de relieve sus móviles, delante del padre guardián o
			 de alguno de los fervorosos adeptos del viejo régimen.
 
		  -He notado agitación y movimiento
			 en la ciudadela -decía Fray Joaquín.
 
		  Al pasar por la calle de San Carlos11 vi parado en columna un cuerpo de la marina, en actitud de
			 marcha.
 
		  -¿Irá de refuerzo?
 
		  -Tal vez. La cabeza de la columna miraba
			 al Portón de San Pedro.
  
		  Oí decir que se reunían a
			 prisa todos los caballos de los carreros en el Hueco de la Cruz...
 
		  Dos carros de munición y alguna
			 tropa salieron por el puente levadizo a las doce.
 
		  Fray Benito, reconcentrado en sí
			 mismo, con la barba apoyada en la mano, meditó un momento.
 
		  Luego dijo:
 
		  -Al trote y galope de un mal caballo se
			 recorren más pronto que las tropas, tres leguas...
 
		  -¿Y bien? -preguntaron casi a un
			 tiempo sus colegas excitados e impacientes.
 
		  -En el Hueco de la Cruz, en una tienda de
			 cueros, está José nuestro mensajero que tiene su caballejo de
			 cargar carne en la costa del norte; y ahí cerca de las casernas debe
			 encontrarse ahora el viejo pescador Pascual, en su canoa, echando el jorro a
			 las mojarras...
 
		  -Cierto es...
 
		  -Fray Pedro López podría
			 entonces sin pérdida de tiempo llegarse al Hueco de la Cruz, y poner en
			 actividad a José para que avise a Artigas la salida del refuerzo.
 
		  José es un muchacho de doce
			 años, Pascual un viejo inofensivo; la canoa puede conducirlo cómo
			 antes de ahora a la playa del norte, en pocos minutos, y de allí con su
			 caballejo correrse por la costa y los campos en que es baqueano.
 
		  -Voy al momento -dijo Fray Pedro
			 López.
 
		  Pero, quién sabe si Josecillo se
			 atreve...
 
		  -Es servicial y animoso.
 
		  -El padre ha servido con Artigas en las
			 luchas del contrabando -observó Fray Joaquín.
 
		  -El aviso puede ser muy oportuno, y
			 ningún agente más seguro que José...
 
		  -¡Veremos!
  
		  Fray Pedro López salió
			 apresuradamente.
 
		  Era ya la una de la tarde.
 
		  Los redobles del tambor se sucedían
			 a cada instante en la ciudadela, y parecía sentirse en la
			 atmósfera el olor de la pólvora de las Piedras como un anuncio
			 aciago de derrota.
 
		  Los conventuales siguieron desasosegados
			 muy envueltos en sus capuchas, como en un manto de dudas e incertidumbres,
			 vagando por los claustros, para concluir por congregarse de nuevo en alguna
			 celda solitaria.
 
		  Los demás no se encontraban en
			 mejor situación de ánimo; susurrábanse cosas graves y
			 comentarios ardientes, a manera de rezos.
 
		  Fray Benito razonaba sobre los efectos
			 probables del combate.
 
		  -En caso de triunfo por Artigas
			 -decía- el desaliento va a cundir en el recinto.
 
		  Pero, Elío tiene mucha
			 entraña; y los muros muchas bocas de fuego. ¡Contra esta coraza
			 terrible va a estrellarse todo empuje!
 
		  -¿Y qué importa, si las
			 campañas están en armas?
 
		  Sobrevendrá el asedio.
 
		  -Cierto es. La revolución ha armado
			 a los instintos, y ellos van a demolerlo todo con una premura asombrosa,
			 quizás sin tregua ni cuartel, porque destruir es la obra con la fuerza
			 del torrente.
 
		  ¿Qué puede de lo viejo
			 quedar en pie, que no sea una mole en mitad del camino de la nueva vida?
 
		  Es preciso cambiar de sangre y de formas,
			 aun cuando cada esfuerzo sea un sacrificio, y cada abnegación un
			 martirio.
 
		  ¡Los tiempos han cambiado!

		   
		  Del dique...
 
		  Fray Benito se interrumpió
			 aquí.
 
		  Desfilaron por su memoria los cuadros que
			 en ella habían diseñado las recientes lecturas de la
			 revolución francesa, las doctrinas de Robespierre y de Dantón,
			 «el hombre forrado en pieles y fierezas» de Juan Jacobo, y hasta
			 los actos de cruel severidad con que el movimiento inicial de Mayo había
			 marcado el rumbo a la ardiente y poderosa generación del tiempo.
 
		  Figurose quizás una victoria
			 completa del nuevo derecho sobre la fuerza, y una sociabilidad dispersa, pero
			 llena de anhelos desbordados, en frente de leyes y de costumbres tradicionales
			 que eran enemigos más peligrosos que los ejércitos vencidos en
			 los campos de batalla; sistemas, organizaciones, fórmulas, ensayos
			 violentos en pos de la obra de la espada, tribunos impacientes por avanzarse al
			 tiempo, muchedumbres ebrias exhibiendo todas sus llagas y, armando todas sus
			 cóleras para prolongar en los años el estridor de la pelea y el
			 delirio de la venganza, hiriendo en propia carne, como para hacer saltar por
			 las heridas la sangre negra que formó el mal de herencia.
 
		  ¿Veía ya él acaso
			 aparecer en la escena el nuevo elemento de acción y, reacción; el
			 elemento móvil, activo, indomable que venía del fondo de las
			 soledades, como los leones en sus crisis de fiebre, desmelenados e iracundos, a
			 coadyuvar con todas sus fuerzas al ideal común de la absoluta
			 emancipación, y a pedir en el teatro de la lucha un sitio de preferencia
			 en nombre del robusto sentimiento local, so pena de ganarse él
			 sólo posiciones a hierro y fuego entre olajes de sangre y, de despojos;
			 al punto de trucidar el vínculo férreo de la vieja colonia y
			 hacer  perder el eslabón en la cuenca más profunda
			 del Plata?
 
		  Bien pudiera ser: porque Fray Benito,
			 fijando sus ojos expresivos en el semblante del hermano que le había
			 argüido, agregaba como hablando consigo mismo:
 
		  -El dique, al torrente. Ese es el
			 problema...
 
		  Imaginábase el fraile un pueblo que
			 viene a la vida, al día siguiente de un trabajo de destrucción y
			 de exterminio.
 
		  Todavía arden las venas, bulle el
			 cerebro, el suelo está empapado, fresco está el olor de los
			 cuerpos muertos, la pasión del valor aún palpita fogosa, el
			 sensualismo de mando se acrece e increpa, los nuevos prestigios, las
			 prepotencias que han surgido en los campos como los árboles
			 indígenas, con raíces profundas, las huestes insubordinadas que
			 se creen con alientos de legiones, la audacia agreste que se alza al nivel de
			 la superioridad moral, los antagonismos crudos formados al calor de la
			 emulación y, de la gloria, el celo del pago convertido en fanatismo
			 social y político -en célula latente de repúblicas
			 forjadas a botes de lanza- todo se agolpa y recrudece, se exagera y desarrolla
			 en formas más siniestras a los últimos resplandores del incendio,
			 subdividiendo el principio de autoridad entre los fuertes y reemplazando con
			 las prácticas licenciosas la regla de obediencia, ¡que aparece
			 entonces como ley de odiosa tiranía!
 
		  El sistema imperante había hecho
			 refluir a las extremidades los elementos indóciles, en su impotencia
			 para utilizarlos en vastas zonas despobladas, y estos elementos o fuerzas
			 perdidas de la economía social, sin otro vínculo entre sí
			 que el que ata a los seres de escala inferior que viven en república
			  por instinto de propia conservación, habían llegado
			 a crearse una atmósfera de extraña independencia, que
			 favorecía de día en día la impunidad de los hechos, y al
			 favor de la que los excesos se multiplicaban en proporción al desarrollo
			 de los instintos feroces.
 
		  ¡Sólo guerras sin cuartel,
			 implacables luchas a cuchillo, podrían debilitar o destruir ese
			 vínculo formado en los desiertos por la licencia del gaucho errante y la
			 barbarie charrúa!
 
		  Como una tromba que comienza a formarse
			 atrayendo desperdicios y desechos a su centro de vorágine para rodar en
			 seguida por toda una zona inmensa, hinchada a su paso incontrastable con los
			 despojos del desastre, ocurríasele al fraile que él
			 distinguía en el horizonte -allá donde hervían las
			 irritaciones nativas- una columna espesa de polvo y chispas que levantaban los
			 cascos de los potros, sacudida por un viento caliente de tormenta, y que
			 venía avanzándose desde los aduares solitarios entre siniestros
			 rumores.
 
		  De ahí que Fray Benito abatiera a
			 cada instante su pensamiento reflexivo al terreno práctico, y al sondar
			 sus escabrosidades se detuviese abismado en lo que él llamaba 
			 el problema, verdadera esfinge que se
			 erguía al final de la jornada o del camino, tal vez bajo las formas de
			 un tipo selecto de raza caucásica, de ojos semi-azulados y cabellera
			 casi rubia, torso de Alcestes, bien sentado en los lomos de un bridón de
			 guerra, inmóvil entre las ruinas, como observando el sitio por donde
			 debía abrirse paso al porvenir, banderas en alto y paso de victoria, la
			 viril generación de la epopeya.
 
		  Después de esos diálogos
			 breves y cortados,  los frailes volvían al silencio y a la
			 ansiedad, pareciéndoles que aquel día era demasiado largo; y que,
			 dada la persistencia de los lejanos retumbos, en vez de doscientos
			 debían haberse hecho ya los combatientes, dos mil disparos de
			 cañón.
 
		  -Todos quedarán muertos antes de la
			 noche, decía con mucha gravedad Fray Joaquín.
 
		  ¡Cómo truena esa
			 artillería del infierno!
 
		  Pero, las horas transcurrían.
 
		  A las cinco, Fray Pedro López trajo
			 la nueva de que Josecillo había partido antes de las dos; y de que
			 entraban a grandes grupos en la ciudadela los dispersos de la batalla.
 
		  -Todos son de caballería
			 -decía.
 
		  El cañoneo ha cesado, y se supone
			 prisionero a Posadas con sus cuadros veteranos.
 
		  Pero mucho sigilo, hermanos
			 -añadió.
 
		  Un 
			 empecinado ha seguido mis pasos.
 
		  Ante estos informes, aumentó entre
			 los conventuales el grado de excitación; y al cerrar la noche, ya no
			 quedó duda del triunfo completo de Artigas.
 
		  Esparciose por todo el Real como una voz
			 de alarma.
 
		  Infantería y artillería
			 habían caído en poder del enemigo con sus planas mayores, piezas
			 y banderas -y los independientes venían en marcha triunfal a tender sus
			 líneas a tiro de cañón de la ciudadela.
 
		 
		 
		  
- LVI -

 
		  Antes de la victoria, los nativos se
			 sentían azorados dentro de muros.
 
		  La intransigencia de los europeos
			 llegó por entonces al fanatismo.
  
		  Montevideo, plaza fuerte de primer orden,
			 y desde luego centro importante de arribo, refugio y resistencia del punto de
			 vista estratégico, revestía bajo otro aspecto todas las formas
			 características de una gran aldea rodeada de murallas, donde la vida
			 social por su raquitis y atrofia no trascendía en sus mayores
			 expansiones más allá del foso y de los baluartes.
 
		  Verdadero villorrio militar, fundado en
			 condiciones análogas y con iguales objetos que la Colonia del
			 Sacramento, sus pobres edificios y callejuelas no servían más que
			 para encaje de un molde de piedra y hierro; de modo que bien podía
			 compararse a uno de esos enormes moluscos de fornida caparazón que
			 asombran por su magnitud y su coraza defensiva, pero que, desprovistos de ella,
			 presentan luego un organismo invertebrado, frágil e inconsistente.
 
		  La única manifestación
			 intelectual de aquel tiempo la constituía la «Gaceta de
			 Montevideo», periódico que salía por la imprenta enviada
			 por la princesa Carlota, y que llevaba el escudo de armas de la ciudad al
			 frontis, con las banderas británicas abatidas, con arreglo a la real
			 cédula que le acordó ese honor a mérito, de su iniciativa
			 en la reconquista de Buenos Aires, en cuya gloriosa acción fueron
			 cogidos esos trofeos.
 
		  Emitían opiniones en esa hoja, el
			 abogado de los reales consejos de la audiencia de Lima Mateo de la Portilla y
			 Cuadra, que en punto a grado de erudición corría parejas con
			 cualesquiera letrado menesteroso; y el religioso fray Cirilo de la Alameda y
			 Brea, quién sin materia prima para notables cosas, llegó
			 después a ser grande de España, arzobispo de Burgos, General de
			 la orden de San Francisco y  Cardenal, con influencia
			 omnímoda en Fernando VII y en otros personajes de alto valimiento en la
			 corte.
 
		  Predominaba un espíritu de extremo
			 celo, retrógrado, avieso, implacable que a su vez engendraba la intriga,
			 el chisme, el espionaje, la persecución aislando entre sí las
			 familias y haciendo difícil y hasta imposible la formación de
			 vínculos solidarios.
 
		  No pocas de esas familias simpatizaban con
			 los independientes; y ya hemos visto cómo hasta entre los mismos
			 conventuales de San Francisco tenía ardientes afecciones la causa
			 revolucionaria.
 
		  Desde el primer momento, no pasó
			 desapercibido este peligro interno, doméstico, digámoslo
			 así, a los partidarios exaltados del sistema colonial, quienes, para
			 prevenirlo en sus efectos y desahogar sus odios contra los nativos,
			 constituyeron una sociedad o club político bajo la denominación
			 de Los 
			 Empecinados. 
 
		  Este título tenía por origen
			 el que se había dado en España a un célebre guerrillero,
			 que aún en los días de mayor infortunio para aquella heroica
			 nación, persistió en su duelo a muerte con las aguerridas tropas
			 de Bonaparte.
 
		  La sociedad, compuesta al principio de
			 diez o doce miembros, aumentó bien pronto sus filas, y en
			 progresión geométrica crecieron entonces sus pretensiones y
			 exigencias, al punto de alarmar al mismo virrey Elío, que tenía
			 el genio violento y la mano de plomo.
 
		  Con tan celosos guardianes de la causa del
			 rey, los conventuales de San Francisco tenían ojos que los vigilasen, y
			 en los días de que hablamos con mayor motivo.
 
		  Varias familias honorables, entre ellas la
			 de  Artigas, habían sido expulsadas de la plaza tres
			 días después de la victoria de las Piedras; y este era ya un
			 aviso serio que debía poner sobre sí a los entusiastas
			 reclusos.
 
		  En una de esas noches, después de
			 solemne fiesta religiosa, Fray Benito se agitaba en su celda.
 
		  Los graves sucesos ocurridos en la
			 campaña en menos de dos meses, el estado actual de los espíritus
			 dentro de murallas, el peligro de nuevas expediciones de ultramar, la
			 energía demoledora de la Junta porteña, el desarrollo asombroso
			 de la acción revolucionaria; todo esto surgía revuelto y rodaba
			 por su cerebro, y veía al fin desenvolverse ante sus ojos aquellos
			 tiempos alumbrados con luz de incendio de sus pasados ensueños -tiempos
			 de perturbación profunda, de ideales soberbios, de instintos y de
			 pasiones poderosas que iban preparando las luchas formidables de
			 organización definitiva.
 
		  Luego, volvía a caer su pensamiento
			 a plomo con pertinacia en el medium aislado en que se vivía, y en las
			 fuerzas sin trabazón ni ligadura disciplinaria que se alzaban en los
			 campos gritando guerra...
 
		  Insistía esa noche en figurarse a
			 esas fuerzas vencedoras, libres de la tutela severísima, con el desierto
			 por delante, dueñas ya del terreno y de los beneficios del cambio, de
			 una crudeza virgen en el arranque, en la iniciativa y en la acción,
			 abriéndose rumbos por instinto o por un odio incurable a todo poder
			 absorbente; figurábaselos con sus caudillos a la cabeza en medio de una
			 descomposición profunda, recién sacudidas, con la conciencia de
			 su poder y de su libertad, frente a frente de las viejas costumbres desafiando
			 las tendencias unitarias, pero todavía sin planes fijos en una
			 época en que no los habían madurado los mismos cerebros
			  pensadores; y espantábase a la idea de que a una lucha
			 santa se sucediese la guerra social con todo su cortejo de discordias,
			 segregando porciones distintas de la antigua familia hispano colonial.
 
		  Esos hombres extraordinarios que
			 aparecían acaudillando masas, improvisados en capitanes por el acaso, la
			 osadía, el talento y el valor, fascinadores en su prestigio, sin otra
			 escuela que la imitación y el ejemplo, ni otro teatro que las soledades,
			 llenos de resabios y de temibles pertinacias, ardiendo en los deseos de una
			 vida nueva y de un destino mejor, bien pudieran ser los genitores de esas
			 largas anarquías en que se resolvían según la historia los
			 arduos temas de las formas políticas de los pueblos.
 
		  Estas cavilaciones eran a cada paso
			 interrumpidas por la entrada de algunos de sus colegas a la celda, los que, no
			 menos sobrexcitados por las cosas del día, buscaban encontrarse juntos a
			 cada hora en el interés de compartir las emociones violentas, las
			 esperanzas y aún las dudas que les sugerían los sucesos pasados y
			 la crisis del presente.
 
		  Fray Joaquín Pose creyó sin
			 embargo discreto, que esa noche, como en la anterior, se hiciese tertulia en el
			 refectorio, y se departiese con mucho tino sobre las ocurrencias profanas.
 
		  Los demás acogieron bien esta
			 indicación como si presintiesen un peligro, y fuéronse todos a
			 reunirse poco a poco en el local designado.
 
		  Fray Benito fue el último en entrar, y al hacerlo notó
			 al primer golpe de vista que en el refectorio no había otros
			 conventuales, que Fray Joaquín, Fray Pedro y cinco hermanos
			 más.
 
		  -Extraño es -dijo en voz baja- que
			 a esta hora sólo estemos aquí reunidos ocho...
 
		  -Eso mismo observábamos nosotros en
			 este momento  -repuso Fray Pedro en el mismo tono. Creo hermano,
			 que algo se trama.
 
		  Fray Benito movió la cabeza y
			 sentose en un sillón de baqueta.
 
		  -No nos cogería de sorpresa.
 
		  El virrey está colérico, y
			 los 
			 empecinados nos señalan con el dedo.

		  
		  -El ruido del escopeteo en la línea
			 debe exasperarles más; pues todo ha podido preveer Elío, desde
			 que Buenos Aires adoptó su fórmula del año ocho: Cabildo
			 abierto y Junta de gobierno; menos que fuere el entonces teniente de
			 Blandengues quien venciera sus mejores tropas y estrechara el asedio.
 
		  -Así es -afirmó Fray Benito,
			 cuya mirada se iluminó de súbito.
 
		  Y como recogiendo materiales en su
			 memoria, añadió de allí a poco:
 
		  -Cuando un día aventuré yo
			 aquí un juicio, diciendo que la iniciativa de Elfo era como el primer
			 germen de una idea revolucionaria, y fui redargüido, dejé al tiempo
			 que lo confirmase...
 
		  En ese tiempo estamos, hermanos.
 
		  Es su fórmula aceptada como tal,
			 con otras tendencias y fines, la que ha armado ejércitos, y lo ha
			 encerrado en esta jaula de piedra.
 
		  -De la que difícilmente
			 saldrá victorioso, -dijo Fray Joaquín.
 
		  Se marcha a tambor batiente, y las cosas
			 parecen tocar a su término.
 
		  -Que se rinda Montevideo es lo poco
			 probable -repuso Fray Benito con aire de duda- y mientras se mantenga firme
			 Elío, la junta de España ha de pugnar por robustecer su
			 acción.
 
		  Esta ciudad ofrece a las expediciones
			 militares y a las escuadras un punto de apoyo inestimable,  por su
			 posición geográfica, su puerto, sus cañones y
			 murallas.
 
		  En tanto sea conservada bajo el dominio,
			 la madre patria puede acariciar la ilusión de que sus esfuerzos no
			 serán estériles o aventurados por lo menos, desde que tiene
			 abierta una puerta en América para el paso de sus ejércitos hacia
			 el interior, y un arsenal poderoso con qué proveerlos en todo tiempo sin
			 dificultades ni peligros.
 
		  Perderla, o facilitar su acceso a los
			 independientes que conocen su importancia, sería una prueba de impericia
			 de que no creo capaces a los generales españoles.
 
		  En esta región, su fuerza
			 está aquí.
 
		  Rendida la plaza, desaparecería con
			 ella el centro de su actividad militar y el nervio de resistencia.
 
		  -Los franceses arrecian por
			 allá.
 
		  -También cargan los agredidos, y
			 puede cambiarse de repente la fortuna...
 
		  Mi afecto decidido por la causa de
			 América, y mi amor por el país en que hemos nacido, no me
			 arrastran hasta el punto de desconocer en la nación que nos ha dado su
			 idioma y sus hábitos buenos y malos, esa virilidad patriótica y
			 esa pasión guerrera perseverante de que ha ofrecido tantas veces, y
			 está dando ahora mismo ejemplos al mundo.
 
		  La guerra podrá ser más o
			 menos larga y sangrienta en la península, y una sucesión de
			 contrastes y derrotas podrá también hacer sospechar un
			 éxito desastroso; pero, la fibra ha de resistir y triunfar
			 también sobre las combinaciones deleznables de un gran capitán
			 afortunado.
 
		  Una prueba elocuente de ese vigor de raza,
			 y de esa fe en sus destinos, la tenemos en la persistencia obstinada con que
			 sostiene en América sus pretensiones de dominación absoluta...
  
		  En esto, Fray Luis Faramiñán
			 que cruzaba por un corredor, entrose de improviso en el refectorio con el dedo
			 en la boca y el semblante demudado, diciendo muy quedo:
 
		  -¡Silencio!...
 
		  Los frailes quedáronse mudos,
			 arrebujándose aprisa en las capuchas.
 
		  Uno se hincó en un extremo, de
			 espaldas a la puerta, murmurando entre dientes una oración.
 
		  Otro desprendiose rápido el rosario
			 y púsose a pasar las cuentas entre sus dedos; y Fray Benito que
			 tenía el 
			 mate en la mano lo colocó a prisa en la
			 mesa, para coger un breviario que allí estaba abierto.
 
		  Los demás permanecieron quietos,
			 presintiendo un peligro grave, o la aparición en el refectorio del mismo
			 virrey Elío, con su cabeza deforme y asustadora, móvil sobre un
			 cuello corto y morrudo, sus ojos redondos y saltones, sus pelos erizados, su
			 gesto de arrebato implacable y su zarpa fornida de soldado atleta en perpetua
			 amenaza sobre el puño del espadón.
 
		  Fray Luis, por su parte, comenzó un
			 paseo lento con los brazos en cruz y la mirada en el suelo.
 
		  Sentíase en el corredor el ruido de
			 una espada.
 
		  Después oyose claramente el que
			 hacían las culatas de varios fusiles, al descansarse en el piso con
			 violencia.
 
		  Los religiosos que se habían
			 quedado en sus asientos, formaron círculo, y comenzaron un rezo a media
			 voz...
 
		  Un oficial de infantería
			 apareció en la puerta que Fray Luis dejó entornada, y que el
			 recién venido abrió del todo con un golpe de puño.
 
		  Los frailes no se movieron de sus sitios;
			 y solo  Fray Benito levantó la cabeza con serena y
			 mística expresión.
 
		  -¡Los seráficos!
			 -prorrumpió rudamente el oficial, sin sacarse el morrión.
 
		  Ya pueden irse levantando para venir
			 conmigo, ¡de orden del señor virrey!
 
		  A estas palabras, pronunciadas con
			 irreverente imperio, los conventuales se estremecieron y cesaron en su rezo,
			 para balbucear protestas.
 
		  Puestos todos de pie, como heridos por una
			 misma conmoción, Fray Benito se adelantó un paso, y dijo:
 
		  -No sabemos a qué atribuir,
			 señor teniente...
 
		  -¡No tengo nada que oír! -le
			 interrumpió el oficial con bronca voz.
 
		  Y en seguida, asomándose a la
			 puerta, gritó:
 
		  -Avancen.
 
		  Oyose en el acto el sordo compás
			 del paso del pelotón.
 
		  Los frailes se miraron.
 
		  No había nada que hacer, pues que
			 la orden era terminante.
 
		  -¿Nos será entonces
			 permitido proveernos de lo más necesario? -se atrevió a preguntar
			 Fray Benito.
 
		  -Están ustedes bien con lo puesto
			 -repuso el teniente con impaciencia.
 
		  ¡En marcha!
 
		  Los frailes desfilaron cubriéndose
			 bien; inquietos, pero callados y humildes.
 
		  El oficial se colocó a un flanco, y
			 el pelotón detrás con los fusiles terciados.
 
		  Pronto estuvieron en la calle.
 
		  La noche estaba húmeda y
			 fría.
 
		  Sentíanse a intervalos algunas
			 detonaciones en la línea del asedio, que distaba media legua apenas de
			 la muralla del este.
  
		  El grupo de religiosos y soldados
			 recorrió una parte de la calle de San Francisco desierta a esa hora, y
			 dobló por la de San Pedro, profundamente oscura.
 
		  El trayecto hasta el portón de la
			 ciudadela que llevaba el mismo nombre de esa calle, se hizo en silencio, lo que
			 permitió a los frailes reconcentrarse para hacer cálculos sobre
			 la suerte que se les reservaba.
 
		  No tuvieron tiempo, sin embargo, para
			 concluir sus soliloquios, a este respecto; porque, traspuesta la poterna,
			 sintieron girar sobre sus goznes el gran portón de salida al campo.
 
		  Una vez fuera de sus umbrales de piedra
			 herrumbrosa, el teniente señaló con la espada el terreno
			 solitario y negro que se extendía delante, cubierto de boscajes y
			 matorrales, exclamando con dureza:
 
		  -¡Ahora pueden irse con sus
			 matreros!
 
		  Los religiosos inclinaron las cabezas,
			 siempre callados; cerrose la enorme puerta, alertaron en ese instante los
			 centinelas del Fijo en todo lo largo de los bastiones, y ellos alzándose
			 los hábitos echaron a andar hacia el cuartel general de Artigas, a paso
			 rápido, como para alejarse cuánto antes de aquel cinturón
			 de granito y de cañones.
 
		  Fray Benito que encabezaba el grupo,
			 llevaba sus ojos puestos en el fondo de las tinieblas, cual si allí se
			 bosquejase la imagen de un destino a misterioso, de un porvenir preñado
			 de tormentas, con lineamientos confusos y fugaces relámpagos,
			 ¡bajo cuyo negro dosel aún tardaría mucho en lucir una
			 aurora de paz y de ventura!
 
		  En el horizonte cercano, dibujábase
			 un arco rojizo formado por el resplandor de los fogones de una intensidad muy
			 viva, con una corona de brumas.
 
		  El fraile alargó el brazo, y dijo:
  
		  -¡Sangre!
 
		  Fray Joaquín Pose abarcó el
			 horizonte, con sus ojos muy abiertos, murmurando:
 
		  -¡Sí!...
 
		  ¿Y por que siempre sangre?
 
		  -Se dice que la vida es risa y drama
			 -repuso Fray Benito sin detener su paso mesurado-. Con todo, es en medio de la
			 risa que se han degollado más a gusto los hombres.
 
		  ¡Oh!... ¡la sangre abona y
			 fecundiza!
 
		  -¿De manera que ese, es el extremo
			 fatal?
 
		  -Así creo.
 
		  La historia prueba que hubo sangre antes
			 de Cristo, en Cristo, y después del sublime apóstol; y ella
			 seguirá derramándose en los tiempos, ya en nombre del odio nunca
			 satisfecho, ya en nombre del ideal nunca alcanzado...
 
		  La naturaleza humana necesita para
			 perpetuarse, de su propia esencia.
 
		  -Pero, aquí vamos llegando al fin
			 -observó Fray Pedro, estremeciéndose al ruido de una descarga,
			 que en ese momento resonaba a lo lejos.
 
		  -En apariencia, hermano -repuso Fray
			 Benito, sin perder su serenidad habitual.
 
		  La fibra de los que se han rebelado es
			 demasiado fuerte, para que el triunfo mismo suavice su fiereza. Es de un temple
			 ya raro, y por eso temible.
 
		  Conquistada la independencia, la sangre
			 correrá en los años, hasta que todo vuelva a su centro, y
			 aún después...
 
		  ¡Esa es la ley!
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				El Cubo del Sur, situado en dónde se eleva hoy el Templo
				  Protestante. 
 
			 

							<<
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				El capitán don Jorge Pacheco, padre del general don
				  Melchor Pacheco y Obes -antiguo Preboste y perseguidor tenaz del contrabando
				  en los últimos años del pasado siglo-, había influido en
				  compañía del hacendado don Antonio Pereira, como él amigo
				  particular de don Martín J. Artigas, para que se diese a José una
				  plaza de ayudante mayor en el cuerpo de Blandengues. -En el año XI
				  adhirió al movimiento de Artigas, contribuyendo a la sublevación
				  de las milicias en la jurisdicción de Paysandú. 
 
			 

							<<
						
3
 
				Fernando Torgués, pariente de Artigas, debía ser
				  más adelante uno de sus jefes de vanguardia, -aún cuando por sus
				  excesos decayó en la gracia-. Este terrible montonero fue el vencedor en
				  Espinillos del Barón de Hollemberg; a quién tomó
				  prisionero, así como al Comandante Hilarión de la Quintana,
				  oficiales e individuos de tropa, respetando sus vidas. 
 
			 

							<<
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				Enchalecar, o el 
				  enchipamiento, como decían los
				  gauchos, era un género de suplicio excepcional y único. El primer
				  término da en cierto modo de él una idea, aunque en vez de
				  chaleco pudiera mejor calificarse de camisa de fuerza el instrumento empleado
				  para poner a buen recaudo al reo o al simple detenido. 
 
				En las vastas y desiertas campañas orientales, dominio
				  del contrabandista y de 
				  matrero a fines del pasado siglo, los
				  cuerpos de vigilancia tenían que acampar lejos de los escasos
				  núcleos de población, que así mismo carecían de
				  cárceles o presidios. En campo raso poco uso se hacía de las
				  esposas y grilletes, y las ligaduras con 
				  lazo o 
				  maneador según los que aplicaban el
				  suplicio, no ofrecían seguridad bastante; y de ahí que se
				  adoptase el 
				  enchalecamiento como el medio más
				  eficaz. 
 
				Atribuyose a un Preboste la invención; pero, no se ha
				  logrado aún constatar que él la aplicase sólo en el
				  período revolucionario. Ese Preboste, era el capitán don Jorge
				  Pacheco. 
 
				En una piel fresca de vaca o de potro se envolvía y liaba
				  al preso en forma de rollo o cigarro, ciñéndosele por los pies,
				  el vientre y el pecho, y dejándole únicamente la cabeza libre.
				  Las manos estaban atadas, a más de recubiertas por los pliegues del
				  cuero. Aún cuando el semblante de fuera permitía al preso
				  respirar, lo era con ansia y fatiga. Este principio de asfixia llegaba a tomar
				  desarrollo e incremento, así que el sol y el aire
				  constreñían la piel y convertían su elasticidad en
				  durísimas arrugas, apretando músculos y huesos con violencia a
				  medida que se secaba. Por lo común, el paciente sucumbía a esta
				  presión horrible entre espasmos y sudores 
 
			 

							<<
						
5
 
				Venancio Benavides, una vez producidas las graves diferencias
				  que separaron para siempre a Artigas de la Junta, siguió al servicio de
				  ésta con el grado de teniente coronel. Después de la
				  campaña del año XI a que nos referimos, -y en la que le cupo
				  participación sobresaliente por las acciones del Colla, San José
				  y la Colonia, abandonó su país y fuese a servir en las provincias
				  del norte, a las órdenes del General Belgrano-. Tuvo en este campamento
				  un disgusto con su jefe inmediato, y pasose entonces a las tiendas del enemigo,
				  en momentos que el desastre de las fuerzas de Cochabamba daba alientos a la
				  causa del rey. El general Tristán le dispensó buena acogida. 

				
				Encontrose desde luego en las dos batallas que se libraron, bajo
				  las banderas españolas; y en la de Salta, cuando se esforzaba por
				  alentar a sus compañeros espada en mano, una bala le rompió el
				  cráneo, «guardando en su rostro -según las palabras de un
				  historiador- el ceño terrible con que le encontró la
				  muerte». 
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				Este oficial activo y valeroso montaba la gran guardia avanza a
				  en el asedio de Montevideo del año XII, cuando fue sorprendido por la
				  tropa española que atacó a los patriotas en el Cerrito y hubo de
				  alcanzar la victoria a no ser la bala que postró en la falda mortalmente
				  herido al bizarro Brigadier Muesas. -Vargas, aún sorprendido, se
				  resistió, y fue desarmado-. Había vuelto su espada contra
				  Artigas, como casi todos los caudillos que recibieron en su tiempo grados y
				  honores de la junta; y, más tarde, complicado en un plan oscuro en su
				  suelo nativo, murió en el banquillo, por orden del Dictador Francia.
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				El capitán Francisco Bicudo, que no nombraremos otra vez
				  en este libro, río-grandense como Viera, llevó hasta el
				  sacrificio supremo su lealtad por la causa gloriosa de nuestros abuelos.
 
				 En el año XII invadido el territorio por un
				  ejército portugués a las órdenes del General Diego de
				  Souza, Bicudo se encierra con setenta orientales en la noble villa de
				  Paysandú, rechaza la intimación de deponer las armas y se bate
				  enérgica y virilmente contra una fuerza reglada seis veces superior. Al
				  final de esta jornada, digna de un canto de Homero, la tropa vencedora penetra
				  en el recinto, y de los setenta soldados solo encuentra 
				  siete heridos. Entre los sesenta y tres
				  muertos confundido, y cadáver también, estaba el capitán
				  Bicudo.
 
				MEM. INÉD. del Teniente General Díaz. 
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				Para esta hueste inquieta y disciplinada a medias, empezaban
				  recién, como para las demás, los tiempos heroicos. 
 
				La fuerza de la ola revolucionaria debía empujar la
				  milicia de Manuel Francisco Artigas, compuesta de fieros montaraces de los
				  esteros de Maldonado y de la sierra de las Ánimas, hasta las zonas del
				  septentrión y hasta el trópico, envuelta en un torbellino de
				  fuego y de gloria; pero ya transformada de simple milicia en legión
				  aguerrida, bajo el comando del coronel Manuel Vicente Pagola.
 
				 Los centauros bravíos que habían salido de sus
				  pagos como escondidos en los lomos entre crines y melenas, de mirar soberbio y
				  fuerte aliento de libertad salvaje, se convirtieron en fusileros, granaderos y
				  volteadores; a la sombra de su bandera, que hecha girones cuelga hoy de las
				  bóvedas de un templo, cruzaron comarcas y soledades ungiendo con su
				  sangre junto a sus hermanos la redención de un continente, y al fin
				  cayeron exterminados por el plomo y el sable en los campos de Sipe-Sipe legando
				  ejemplo perdurable de honor y de bravura militar. 
 
				Este fue el destino de la hueste de Manuel Francisco Artigas, y
				  ese, el fin glorioso del regimiento núm. 9 de línea. 
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				Eusebio Valdenegro era oriental, como Rufino Bauzá,
				  Manuel Vicente Pagola y Ventura Vázquez. De sólidos
				  méritos militares e imponderable arrojo, llegó a coronel con
				  brillante foja de servicios. Desterrado por el Directorio a Norteamérica
				  en 1817, se supone que murió en un lance de honor en Baltimore. 
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				Fue a este presbítero, vicario de Canelones, a
				  quién entregó su espada el capitán de fragata D.
				  José de Posadas, una vez rendido a discreción. 
 
			 

							<<
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				Sarandí. 
 
			 

							<<
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