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Entre clérigos y diablos ó El encapuchado


 Partida en tres jugadas

  

José Zorrilla







Dedicatoria

Al señor don Julián García, Prebendado
de la Catedral de Burgos

  Al volver á España
después de veinte años de ausencia, venía
sólo á despedirme de mi patria, creyéndome
obligado á morir en tierra extraña, por razones
que usted conoce y que nada importan á los demás;
pero la Providencia ordenó las cosas de modo que hoy
espero que me coja la muerte en tierra española y
entre los míos, por lo cual doy á Dios infinitas
gracias.
  Mi primer afán
al volver fué abrazar á usted; después
visitar los lugares santificados para mí, por haber
dejado mi madre en ellos sus huellas. Me detuve un año
en esa provincia de Burgos, y entre los recuerdos desenterrados
por mi en este tiempo de entre los monumentos y escombros
burgaleses, estaba la tradición del prebendado Lope
de Rojas.
  Apremiado por un
empresario de Barcelona y un actor de Madrid, he puesto en
acción la leyenda de aquel novelesco personaje, y
á usted le dedico esta primera producción de
mi casi agotado ingenio, con lo cual vuelvo á entrar
en elpalenque literario.
  Se
la dedico á usted como ofrenda de gratitud por los
servicios que le debe mi casa y especialmente mi madre, y
porque te tengo á usted como padre desde la muerte
de los míos.
  No se
la he dedicado á la ciudad de Burgos, porque la dedico
un poema del Cid, que estoy concluyendo, y porque siendo
esta obra de tan poco valor, no puedo aspirar á ser
más que una ofrenda de familia.
  Como
verá usted, es una de las más incorrectas é
incompletas que han salido de mi pluma.
  Es
incorrecta, porque había perdido la costumbre de dialogar
en veinticinco años que he vivido alejado de los teatros,
y porque estando para concluir la temporada cómica,
se han estudiado los dos primeros actos mientras acababa
el tercero, y no he tenido tiempo de corregir.
  Es
incompleta, porque consideraciones de actualidad hacen que
el tercer acto no sea, ni el verdadero desenlace de la tradición,
ni el que yo tenía pensado para final de ella al darla
la forma teatral; pero he preferido arriesgarme á
perder el poco crédito literario que me queda, con
un tercer acto malo, á rozarme con la política,
por la cual he sentido siempre y siento hoy más que
nunca una profundísima aversión.
  Por
esta misma causa se ha anunciado esta obra con dos diferentes
títulos.
  El que lleva, ENTRE CLÉRIGOS Y DIABLOS,
PARTIDA EN TRES JUGADAS PUESTA EN ACCIÓN, es el que
la convenía si el último acto ó jugada
fuera el que debía ser; el de EL ENCAPUCHADO, LEYENDA
EN TRES CAPÍTULOS PUESTA EN ACCIÓN, es el que
más legítimamente la pertenece al ponerla
en escena como comedia.
  Pero
el primero les place más ó los empresarios
para llamar la atención, y yo le he restablecido á
sus ruegos, porque no temo que nadie que tenga sentido común
y haya leído mis poesías religiosas, pueda
atribuirme la más mínima intención política
de zaherir á una clase respetable de la sociedad.

 De las calumnias vulgares
o absurdas no me ocupo nunca; á más de que
las reputaciones de nuestro siglo se basan en la calumnia
y en el absurdo; si no, ni crecen ni se sostienen.
  Esta
obra mía no es más que un juguete, ni puede
aspirar á más éxito que al de pasar
sin ser desairada, ni la he escrito con otra pretensión
que la de entretener dos horas al público. Es una
tela de no mal ver, mas de trama débil que no puede
resistir la inspección del lente de una crítica
justa é imparcial; pero es de una estofa que no está
tramada con los groseros hilos de esa jerga de aljofifar
con que alfombra hoy los tablados de nuestros teatros la
desvergüenza del género bufo y cancanesco importado
de los lupanares de París.
  Recíbala
usted, pues, como recuerdo de la gratitud y de la amistad
de
  José Zorrilla
  Barcelona, 19 de Marzo de 1870.

  

	PERSONAJES

	


	EL ENCAPUCHADO.	
	 DOÑA ANA.	
	JUAN FERNÁNDEZ.	
	EL
CAPITÁN.	
	MALUENDA.	
	 MARIPOSA.	
	JUAN DE COLONIA.	
	[SIMÓN.]	
	 RECOVECO.	

La acción pasa en Burgos en el siglo XV, á
principios del reinado de los Reyes Católicos Don
Fernando y Doña Isabel.



    
  





Jugada I

Corredor del piso principal de una casa solariega del siglo
XIV. Á la derecha un cancel que da sobre la escalera,
á cuyo pie está la puerta de la calle, la cual
se abre desde arriba con un cordón que no se ve. Á
la izquierda, la puerta que da á los aposentos del
prebendado MALUENDA y de JUAN FERNÁNDEZ. El fondo
está formado por una fábrica maciza y un rompimiento,
divididos por un grueso pilar ó torreoncillo estribero,
en que apoya la parte maciza, que es la de la izquierda,
y del cual arranca el arco del rompimiento de la derecha.
En la parte maciza está la puerta de la habitación
de DOÑA ANA. El rompimiento es simplemente un arco con balaustrada
ó un ajimez practicable. En el pilar ó estribo
que divide este rompimiento y fábrica maciza, hay
un retablo ó nicho con un San Miguel con el diablo
á los pies, y en la repisa del retablo arde una lámpara
encajada, no colgada. Se supone que en el ángulo interior
é invisible, formado por los aposentos de DOÑA ANA,
que están en la parte maciza y la línea del
rompimiento que continúa sosteniendo la escalera hasta
la puerta de la calle, hay un huerto ó jardinillo,
cuyo postigo está en la cerca que, continuando el
frontis de la casa, es una de las paredes que forman la calle.
Escena I

RECOVECO, que aparece mirando por el arco que da al jardín,
dando la espalda al público. Luego MARIPOSA. Al levantarse
el telón, se oye repique de campanas, ruido de panderos,
zambombas y tamboriles, algazara y gritos de: «¡Viva don Fernando!
¡Viva doña Isabel! ¡Muera la Beltraneja y afuera los portugueses!»
Una VOZ canta.


VOZ
    Burgos es hoy un altar,

 y están
por santos en él,

 debajo la Beltraneja,

 y encima
doña Isabel;

 porque las dos para Burgos

 son el diablo
y San Miguel:

 el diablo, la Beltraneja,

 y el ángel,
doña Isabel.




(Vivas, gritos, etc., durante los
cuales RECOVECO, de pechos en la balaustrada, parece ocupado
en oir y mirar lo que pasa afuera. Á sus pies tiene
una linterna encendida. Las campanas cesan, los gritos se
alejan, y dice RECOVECO poniéndose en escena:)


RECOVECO

Ya espera él. ¿Si es a maldita

 no irá por
fin á la iglesia?

(Va de puntillas á mirar
por el ojo de la cerradura del aposento de DOÑA ANA, fondo
izquierda.)


 Tiene luz en la antecámara.

 Allí
está... Vaya, se apresta

 para irse...; está
acomodándose

 el rebozo en la cabeza.

 ¡Toma la lámpara...:
bueno!

 Me desvío de la puerta,

 y me hago el desentendido,

 no vaya á entrar en sospecha.

(Vuelve á colocarse
en el antepecho del rompimiento, como cuando apareció.)





MARIPOSA
(Sale.)


 ¿Qué hará aquí este
redomado

 de mi San Miguel tan cerca?

 ¡Hola! ¿Ahí
estáis, Recoveco?

 ¿Qué hacéis aquí?




RECOVECO
 Tengo
cuenta


 con la casa.




MARIPOSA
  Qué,
¿estáis solo?





RECOVECO
 Y solo, y en Nochebuena;

 y
en un tiempo tan revuelto

 es prudente estar alerta.




MARIPOSA

Cumplís vuestra obligación.




RECOVECO
 Debo al
que paga obediencia.




MARIPOSA
 ¿Y os lo mandó el prebendado?




RECOVECO
 Al irse para la iglesia

 con doña Ana y maese
Juan

 ¿No os dijo á vos que allá fuerais?




MARIPOSA

Y allá voy; mas las campanas;

 acaban de hacer la
seña.




RECOVECO
 Es que cuando ellas acaban

 es cuando
el oficio empieza.




MARIPOSA
 Aun tengo tiempo de dar

 aquí
una mano. ¡Qué idea

(Desde aquí hasta el fin
de la escena, MARIPOSA arregla su lámpara, recorta
la echa con las tijeras que trae en la cintura, etc., sirviéndose
para ello de un taburete, volviendo á encender la
lámpara en la luz que trae.)


 la de ir á misa
del gallo

 con esta noche!




RECOVECO
   Pudiera


 suceder muy
bien que no haya

 más que vosotros en ella.




MARIPOSA

Pues ¿qué hay?




RECOVECO
   Que se circunvala


 el castillo
con trincheras

 mañana; para lo cual

 esta misma noche
llega

 don Alonso de Aragón

 con sus gentes, y se
espera

 que intenten algún arrojo

 los del castillo.




MARIPOSA
   ¡Para ésas


 deben ya de estar los pobres!

 Puede que ya no se tengan

 en pie de hambre.




RECOVECO
  
Por lo mismo,


 para procurarse cena,

 puede que el Encapuchado

 salga á dar una carrera.




MARIPOSA
 ¿También vos creéis en tantos

 milagros
como le cuelgan

 á ese pobre Encapuchado?




RECOVECO

¿Sabéis que anoche, en la puerta

 del puente, con
unos cuantos

 encapuchados que lleva,

 sorprendió
á esos almogávares

 de las corazas? ¡Y que
ésa

 es gente brava! ¿La habéis

 visto?




MARIPOSA

 No, por cierto.





RECOVECO
Vedla


 cuando pase á dar la guardia.

 es una milicia nueva

 que usa nada más coraza,

 sin brazales y sin grebas;

 que lidia á pie y á caballo,

 y que manda
por la Reina

 un capitán burgalés.




MARIPOSA

¡Bah! ¿Qué es lo que me interesan

 á mí
los de las corazas,

 ni qué entiendo yo de grebas

 ni de brazales?




RECOVECO
   Es cierto.


 Vos tirasteis por
la iglesia,

 y de la gente de tropa

 no os curáis.
Yo os hablé de ésta,

 que es la mejor, porque
vieseis

 hasta dónde el valor llega

 de ese audaz
Encapuchado.




MARIPOSA
 ¿Cómo es posible que quepa


tanto brío en sólo un hombre?




RECOVECO
 Los
hay que valen por treinta;

 y éste, con nueve que
tiene

 con él, para sus empresas,

 parece que tiene
nuevo

 demonios que lo protejan.

 ¡Y hay quien lo cree...!




MARIPOSA
    Lo que creo


 que tiene,
son dos muñecas

 de hierro, y un corazón

 como
no hay hoy muchos.




RECOVECO
    Muestras


 me vais dando, Mariposa,

 de ser algo Beltraneja.




MARIPOSA

Y vos, de tener buen miedo

 al Encapuchado, pruebas.




RECOVECO

¡Fuera así, y no fuera extraño!

 Ya no soy
hombre de guerra,

 y hoy al servicio de un clérigo

 llevo una vida más quieta

 y más santa.




MARIPOSA

 En cuanto á santa,


 que baje Dios y la vea.

 Se os sale lo de soldado

 por cima
de la melena,

 y mancháis la nueva vida

 con las mañas
de la vieja.




RECOVECO
 ¿Con cuáles? Por agradaros


las corregiré.




MARIPOSA
   ¡Una es ésa:


 no
podéis una palabra,

 que un chicoleo no sea,

 dirigir
á las mujeres!

 ¿De dónde sois?




RECOVECO
  De
Azuqueca.





MARIPOSA
 Y ¿dónde está eso?




RECOVECO

  En la Alcarria.





MARIPOSA
 Mucha miel parece que echan

 en la papilla á
los chicos

 las nodrizas alcarreñas.




RECOVECO
 ¿Por
qué?




MARIPOSA
  Porque son muy dulces



las palabras que babea

 vuestra boca, y están agrias

 para vos las burgalesas.




RECOVECO
 Las hay que en el dulce
pican

 como moscas de colmena.




MARIPOSA
 Las que piquen, estarán

 picadas; porque las buenas

 no comen miel porque temen


que se las piquen las muelas.




RECOVECO
 Las que hagan ascos
al dulce

 de las mieles alcarreñas,

 tendrán
hecho el paladar

 á escaramujos y á gervas.




MARIPOSA
 Con escaramujos y honra

 en Burgos nos alimentan

 los que, á quien se nos atreve,

 agarran por las
orejas.




RECOVECO
 ¿Son perros los burgaleses?




MARIPOSA
 No;
pero agarran por ellas

 á los que buscan la caza.




RECOVECO
 ¿Para qué?




MARIPOSA
  Pues
para vérsela.





RECOVECO
 Pues ¿no traen orejas ellos?




MARIPOSA
 Sí, pero las traen cubiertas

 con las capuchas
de noche.




RECOVECO
 ¡Ay Dios!... ¡Cómo capuchean

 las buenas mozas de Burgos!




MARIPOSA
 Como aquí hace
frío y nieva,

 se encapuchan contra el viento

 de
hacia Aragón.




RECOVECO
   ¡Ay si
llegan


 á saber los del Infante

 que tanto en capuchas
piensan

 las muchachas hoy en Burgos!




MARIPOSA
 ¡Ay de aquel
por quien lo sepan!

 Siempre habrá un encapuchado

 que les arranque la lengua.

 Guardad la vuestra.




RECOVECO

   La mía


 no tendrá nunca tal pena,

 porque
no dirá de vos

 más que elogios y halagüeñas

 galanterías.




MARIPOSA
  Guardáoslas


 para otra que guste de ellas.




RECOVECO
 Si no son de vuestro
gusto,

 ¿por qué os estáis aquí oyéndolas?

 ¿No me habéis vos dirigido

 la palabra la primera?

 ¿No lleváis aquí perdida

 de vuestra misa
la media

 hablando conmigo?




MARIPOSA
   ¡Cómo,


 señor Recoveco, os ciega

 la vanidad á los
hombres!

 ¿No habéis visto en más de treinta

 días que ha que estáis en casa,

 que soy yo
quien adereza

 este nicho, cuya lámpara

 mantener
con luz perpetua

 entra en mis obligaciones?

 Y ¿no veis
que de no haberla

 despabilado antes de irme,

 humearía
la mecha,

 y me riñeran los amos

 cuando al volver
lo advirtieran?

 Y ¿no sabéis además

 que,
aunque obligación no fuera

 mía, me la hubiera
impuesto

 yo misma por mi sincera

 devoción á
San Miguel?




RECOVECO
 Y esa devoción extrema

 á
San Miguel me ha chocado.




MARIPOSA
 ¡Si me llamo Micaela!




RECOVECO
 ¿Por qué os llaman Mariposa?




MARIPOSA
 Porque
me gustó dar vueltas

 desde niña ante las luces.




RECOVECO
 Y ¿á quién encendéis ahí
ésa...,

 á San Miguel, ó á
su diablo?




MARIPOSA
 No faltará quien encienda

 luz
á los dos, por si aquél

 se duerme y Luzbel
se suelta;

 mas la mía sólo alumbra

 al Santo,
porque en tinieblas

 tiene aquí al diablo, teniéndole

 bajo del pie la cabeza.

 Pero á la cuestión
volviendo,

 porque la cuestión no era ésta,

 y yo, aunque soy mariposa,

 en mis vueltas y revueltas


no pierdo nunca mi luz...




RECOVECO
 Volved; pero tened cuenta

 con no quemaros. Decíais...




MARIPOSA
 Decíaos
que como entra

 en mi obligación cuidar

 de que esta
luz sea perpetua

 para que alumbre de noche

 el corredor
y escalera,

 no por platicar con vos,

 sino por ser mi faena,

 me paré á hacerla; y ahora

 que veis que la
tengo hecha,

 quiero advertirle antes de irme,

 para que
desde hoy lo sepa,

 que yo soy de condición

 de que,
cuando hago una hacienda

 con las manos, ayudármelas

 necesito con la lengua.

 Conque ya veis que si he entrado

 en plática la primera,

 no fué por hablar
con vos,

 porque si ahí no estuvierais,

 yo con San
Miguel ó el diablo

 tenido que hablar hubiera.

 Conque
ahora que he concluido,

 adiós, que os guarde para
hembra

 mejor que esta mariposa,

 que en vuestra luz no se
quema.




RECOVECO
 Idos en paz, Mariposa;

 mas no olvidéis,
pues sois cuerda,

 que las mariposas son

 insectillos que
no dejan

 rastro; porque siendo. efímeras

 hijas de
una primavera,

 ni hacen nido cual los pájaros,

 ni
miel como las abejas.




MARIPOSA
 Quien os llamó Recoveco,

 de ellos os vió el alma llena.




RECOVECO
 Quien os
llamó Mariposa,

 bien os vió dar muchas vueltas.




MARIPOSA
 ¡Adiós! y guardad la casa.




RECOVECO
 ¡Adiós!
y cerrad la puerta.




MARIPOSA
 Adiós.

(Aparte.)


(¡Mal
rayo, me parta 


si tú eres lo que aparentas!)




RECOVECO

Adiós.

(Aparte.)


 (¡Si tú juegas limpio...,


 mala víbora me muerda!)




(Vase MARIPOSA por la escalera,
puerta derecha; RECOVECO permanece inmóvil mirando
al cancel por donde se va MARIPOSA, hasta que siente el golpe
de la puerta de la casa, que se supone al pie de la escalera
que empieza en el cancel.)



Escena II

 RECOVECO. Después el CAPITÁN.


RECOVECO
   
¡Gracias á Dios que se fué!

 ¡Se me antoja que es al diablo

 á quien ésta
en el retablo

 pone luz..., no sé por qué!,

 Mas ya ha de estar impaciente.

 Le hago la seña...

(Pone la linterna sobre la balaustrada, con la luz hacia
fuera, y mira y escucha por la escalera que se supone rematar
en el cancel.)


    Ya sube.


 Ahora cae como una nube

 sobre
mí; pero prudente,

 más que valiente, ha de
ser

 el que espía.




CAPITÁN
(Saliendo.)


¡Por
mi alma,


 que lo tomasteis con calma!




RECOVECO
 Capitán,
á esa mujer

 fué preciso despistar.




CAPITÁN

¿Por qué tanto se entretuvo?




RECOVECO
 Tengo para mi
que estuvo

 avizorando el lugar.

 ¿Estabais vos bien oculto?




CAPITÁN
 Como un gusano.




RECOVECO
   Si
el ruido


 más mínimo habéis movido,

 ha dado ella con el bulto.




CAPITÁN
 ¿Tan lista es?




RECOVECO
   Nos da quince


 y falta; y aun temo que al hopo

 nos viene; tiene de topo

 oídos, y ojos de lince;

 y desconfía de mí.




CAPITÁN
 Ganémosla
por la mano.




RECOVECO
 Tenéis el camino llano,

 como
habéis visto hasta aquí.




CAPITÁN
 Pero
has tardado...




RECOVECO
    En el plazo


 que pude fué;
es menester

 abreviar para no ser

 cogidos en nuestro lazo.




CAPITÁN
 Esta misma noche.




RECOVECO
   Bien;


 de las cerrajas los muelles

 aceité bien; al correlles

 no temáis que alarma den.




CAPITÁN
 Pueden en
tu cuarto entrar

 seis corazas escogidos,

 sin ser vistos
ni sentidos.




RECOVECO
 ¿Les queréis hacer saltar

 á
mi cuarto desde el huerto?




CAPITÁN
 Como yo he hecho;
y desde él

 que puedan á ese cancel

 acudir;
pero no acierto

 cómo, tan fácil estando,


hasta ahora lo has detenido,




RECOVECO
 Es que el pan que os
doy cocido

 tuve yo que ir amasando.

 Para poder del postigo

 del huerto falsear la llave,

 trabajó lo que Dios
sabe.

 Luego el clérigo conmigo

 no se descuida.




CAPITÁN

  Pues hoy


 verá con quién se las há.

 Explícame como está

 la casa y sus usos.




RECOVECO

  Voy


 de todo á
daros razón.




CAPITÁN
 Y yo me arreglaré.




RECOVECO
   Aquí


(Puerta
fondo izquierda.)


 habita el clérigo; allí

 tiene ella su habitación.

 Maluenda, que es mayordomo

 del cabildo, aquí recibe

 á los colonos, y
escribe,

 de pergamino en un tomo,

 sus pagos y documentos,

 con ayuda de un copiante,

 sobre esa mesa; y delante

 de
ella los da esos asientos.

 Y nadie esa puerta pasa

 más
que Juan, á quien aloja,

 y yo, cuando se lo antoja,

 por faenas de la casa.




CAPITÁN
 Y ¿dónde alojan
á Juan?




RECOVECO
 Lejos de aquí; en dos salones

 del Norte, cuyos balcones

 á la parte opuesta dan.




CAPITÁN
 ¿Comunicarse no puede

 con Ana?




RECOVECO
 No;
el racionero


 tiene el cuarto medianero

 con ella, y á
mí me cede

 el chiribitil de abajo,

 donde de noche
me deja

 cerrado, y cierra esa reja

 además.




CAPITÁN

¡Pues ya es trabajo!





RECOVECO
 Y miedo.




CAPITÁN
  ¿Miedo?





RECOVECO
   Pretende


 el vulgo,
y va bien quizá,

 que este caserón está

 habitado por un duende




CAPITÁN
 ¿Sabes tú?...




RECOVECO
   Me ha parecido


 algunas noches sentir

 con cautela
ir y venir,

 evitando meter ruido.




CAPITÁN
 Pues ese
duende á buscar

 vengo yo; y creo saber

 quién
debe ese diablo ser

 de esta casa familiar.




RECOVECO
 ¿Cómo?




CAPITÁN
  Lo vas á saber;


 y si con mi intento
salgo,

 yo te haré que seas algo.




RECOVECO
 ¿Rico?




CAPITÁN
 Casi,
casi.





RECOVECO
   A ver.





CAPITÁN

Óyeme bien: esta casa

 no es propiedad de Maluenda,

 aunque por ser de su hacienda

 finca vinculada pasa.




RECOVECO

Pues ¿de quién es?




CAPITÁN
   De
don Lope


 de Rojas.




RECOVECO
 ¿Del
prebendado


 que está á muerte condenado?




CAPITÁN

Y allí donde se le tope,

 bien se le puede á
través

 cruzar sin inconveniente;,

 y Maluenda es
su intendente,

 y ella su querida es.




RECOVECO
 ¡Demonio!
¡Pues no son flojas

 noticias!




CAPITÁN
  Y he sospechado


 que puede el Encapuchado

 ser también Lope de Rojas.




RECOVECO
 ¡Bah!




CAPITÁN
 Yo
he notado estos días


 que de esta casa en circuito,

 es donde ha hecho ese maldito

 sus recientes fechorías.

 Mi plan es cogerle aquí,

 y quitarle la querida


primero, y después la vida.




RECOVECO
 ¿Le heredáis
acaso?




CAPITÁN
    Sí


 y no.




RECOVECO
 No
entiendo.





CAPITÁN
   Oye
bien.


 Los Revueltas y los Rojas

 homos siglos ha rivales,

 y escriben nuestros anales

 de las espadas las hojas.

 En
cuatro generaciones;

 nos hemos aniquilado,

 y solos hemos
quedado

 don Lope y yo; los pendones

 sigo de doña
Isabel,

 porque él los de doña Juana;

 y si
faltamos mañana,

 él me hereda á mí,
y yo á él.




RECOVECO
 Ahora me decís que
sí;

 mas habéis dicho sí y no.




CAPITÁN

Es que mi padre casó

 dos veces; me tuvo á
mí

 de la primera mujer,

 que murió pronto;
y muy rica

 la segunda...




RECOVECO
   Eso complica


 ya la
cuestión.




CAPITÁN
   Vas á ver:


 su segunda
esposa era

 una Rojas; ¡peregrina

 mujer! Huérfana
y sobrina

 del padre de Lope. Fuera

 de poblado, en buen
paraje,

 dió mi padre, que cazaba,

 con el de Lope,
que andaba

 con su familia de viaje.

 La gente de Rojas era

 poca, pero brava anduvo;

 mi padre, que de ver hubo

 una
hembra tan de primera

 entre su gente, la echó

 mano,
la sacó á la rastra,

 la echó á
grupas y escapó;

 y paró en ser mi madrastra.




RECOVECO
 ¡Bravo golpe!




CAPITÁN
   En la centuria


 nuestra,
así es como se vive;

 pero se da y se recibe.

 ¡Cuál
de los Rojas la furia

 no sería al demandar

 mi padre
la herencia de ella!

 Ya era madre, y fué su estrella;

 se la tuvieron que dar.

 Para ellos era una mancha

 que
hijos diera á los Revueltas

 una Rojas; y tras vueltas

 mil, tomaron la revancha.

 Bajó mi padre al lugar

 para ir en la procesión

 de la Virgen de Muñón,

 del castillo titular.

 Iba con él su mujer,

 su hijo
de cuatro años, yo

 de doce, y otros; salió

 la procesión, y al volver,

 los Rojas sobre ella
dieron;

 del chico se apoderaron,

 á la madre arrebataron

 y á mi padre malhirieron.

 Ahora padres no tenemos

 Lope ni yo; mas es llano

 que él sabe qué
es de mi hermano

 conque á ver si le cogemos.




RECOVECO

Comprendo ahora el afán

 con que le seguís
la huella,

 y el de apoderaros de ella,

(Se ríe.)


 y el de hacer á maese Juan.




CAPITÁN
 Si hay
diablo en la casa, es él;

 y si es el Encapuchado,

 con su muerte habré vengado

 á mi raza y á
Isabel.




RECOVECO
 El modo es lo que aun no entiendo;

 hiladme
mejor el copo.




CAPITÁN
 Es preciso ser muy topo...




RECOVECO
 Pues lo soy; conque id diciendo.




CAPITÁN

Como de esta casa el Rey

 datos sospechosos supo,

 en nombre
del Rey la ocupo,

 ejecutor de la ley.

 Mi gente en tu cuarto
dejo,

 á ti cerca, y subo solo;

 le vendo, ocultando
el dolo,

 honra y protección al viejo.

 Con tus llaves
en hora alta

 les prendo á ellos, me apodero

 de las
mujeres, y espero

 al del capuz.




RECOVECO
  ¿Y
si falta?





CAPITÁN
 Vendrá mañana ó
pasado,

 ú otro día; estando quieto

 yo, y
su prisión en secreto,

 él caerá.




RECOVECO

 ¿Y si cae armado?





CAPITÁN
 Somos dos: ¿le temerás?




RECOVECO
 Ni á él ni al mismo Belcebú.




CAPITÁN
 Pues yo le hago frente, y tú

 le sujetas
por detrás.




RECOVECO
 ¿Y si á alguien trae el
maldito?




CAPITÁN
 ¡Con qué poco te embarazas!

 De un brinco mis seis corazas

 están aquí
al primer grito.




RECOVECO
 ¿Y si Juan ó el prebendado

 despertase ó resistiera?




CAPITÁN
 Tú
de la misma manera

 das sobre él.




RECOVECO
  Trato
cerrado.





CAPITÁN
 Pues voy los seis á emboscar.




RECOVECO
 Cerrad mi cuarto, no fuera

 que como da á
la escalera

 le echaran ojo al pasar.




CAPITÁN
 Por
espía ibas ahorcado

 á ser, y yo me dí
trazas

 para hacer que en mis corazas

 ingresaras. Pon cuidado,

 porque va en esta jugada

 tu fortuna, y la fortuna

 no tiene
más vuelta que una

 y hay que asirla de pasada.




RECOVECO

Id tranquilo, Capitán,

 que yo sé á
lo que me obligo;

 y no tanteéis el postigo

 sin ver
si en la calle están.




CAPITÁN
 Fía en
mí.

(Vase por la puerta derecha.)





RECOVECO
  ¡Buena
partida,


 maestramente empeñada!

 Recoveco, en la
jugada

 cuenta que te va la vida;

 pero no hay que olvidar
nada.

 Ese cubo es muy macizo;

 ese retablo es postizo,


y en torno de él Mariposa

 gira tenaz... Pues es
cosa

 de saber cómo se hizo.

(Se dirige al retablo
como para inspeccionarle, y antes de que tenga tiempo de
hacerlo, un golpe fuerte en la puerta de la calle le detiene.)


 ¡Diablo! ¡Tan pronto! ¿Si habrán

 al Capitán
atisbado?

 ¡Bah! Hubieran alborotado.

 ¿Quién?...




JUAN
(Voz dentro.)


  ¡Abre!





RECOVECO
   Es maese Juan.






Escena III

 RECOVECO, JUAN FERNÁNDEZ, JUAN COLONIA y SIMÓN.


JUAN
 (Á RECOVECO.)


    ¿Estás
solo?




RECOVECO
  Solo estoy;


 guardo la casa en ausencia

 de su dueño.




JUAN
  Toma,
pues,


 la anguarina y la linterna,

 y vé á
esperar á doña Ana

 y el prebendado á
la iglesia,

 que está la noche muy lóbrega.

 Orden del señor Maluenda.




RECOVECO
 Pues si él
lo manda, obedezco,

 que mi obligación es ésa.




JUAN
 Don Luis tiene el picaporte;

 ciérrate, al salir,
la puerta.




(Vase RECOVECO.)



Escena IV

 JUAN, COLONIA y SIMÓN.


COLONIA
    No
me gusta ese sirviente.




JUAN
 En la casa le conserva

 el prebendado
por no sé

quién que le recomienda.

 A mí
tampoco me gusta;

 pero es una ligereza 

juzgar por fisonomías...

 Él sirve bien.




COLONIA
  Zahareña


 tiene la cara.




JUAN
  Es conmigo;


 extraño me considera

 porque no soy quien le paga,

 sino don Luis.




COLONIA
  Pues
debieras


 hacérselo tú notar

 á don
Luis.




JUAN
 Cosas son ésas


 muy propias de los criados;

 pero hablemos de las nuestras.

 Pues á mi casa subimos

 porque estaba la más cerca

 para ello, dadme el escrito

 y os le firmaré.




COLONIA
   Incompleta es


 la noción
que de él tienes,

 por lo que te he dicho apriesa

 en el atrio; léelo bien,

 pues que tu dinero arriesgas

 con nosotros al firmarle.




JUAN
 Mi bolsa y mi alma son vuestras.

 El caudal que poseemos

 nos le hemos ganado á medias;

 vos, labrando catedrales;

 yo, imaginaria poniéndolas.

 No hablemos más. Dadme, firmo,

 antes que el padrino
vuelva.




COLONIA
 ¡Oh, hidalguía generosa

 de las gentes
de esta tierra!

 Ten; mas oye antes. Tenemos

 sólo
la simple promesa

 del señor Obispo, y sabes

 que
el buen señor está... fuera...




JUAN
 Como
ése hay muchos que están

 ausentes, pero más
cerca

 de lo que á ellos convendría

 y de lo
que yo quisiera.




COLONIA
 ¿Es cierto que en el castillo

 está?




JUAN
 La
noticia es cierta


 por su mal y por el nuestro;

 y por eso
en esta época

 la soldadesca, ojeriza

 tiene á
la gente de iglesia,

 hasta el punto que los clérigos

 ya veis que no se presentan

 con sus trajes por la calle;

 porque como en connivencia

 creen que están con los
rebeldes,

 tienen que andar con cautela.




COLONIA
 ¿Tú
crees que los del castillo...




JUAN
 Tendrán que darse
por fuerza.




COLONIA
 ¿Y si cogen al Obispo?




JUAN
 De política
prudencia,

 matándole, no darían

 los nuevos
monarcas prueba;

 para crearse partido,

 necesitan indulgencia.




COLONIA
 Comprendiéndolo así yo,

 he aceptado
las propuestas

 del Municipio.




JUAN
   ¿Que son...





COLONIA

El proporciona la piedra;

 nosotros haremos la obra,

 avanzando
lo á que asciendan

 los jornales, y poniendo,

 además,
nuestra tarea.

 Así se hará la capilla

 de
la Concepción, uniéndola

 con la de San Antolín

 y la de Santa Ana, mientras

 vamos poco á poco alzando

 la torre de la izquierda.

 Podrá importar la capilla

 cuento y medio de moneda

 castellana.




JUAN
  ¿Le
tenéis?





COLONIA
 Fié en ti.





JUAN
  Pues de mi
herencia

 daré yo el medio y un pico.




COLONIA
 Medio
habrá que dar en prenda

 por el de Acuña; tu
firma

 medio millón representa.




JUAN
 Dadme la pongo.
La causa

(Toma el pergamino.)


 de la pobre Beltraneja

 se
pierde. Doña Isabel

 será de Castilla Reina.

 Tendrá que indultar á todos,

 y por mucho
que entretengan

 la rebelión, ni seis meses

 durará
la resistencia.

 Volverá el señor de Acuña

 para entonces.

(Va a la mesa y firma en el pergamino, que
devuelve á COLONIA.)





COLONIA
   Así sea.


 Finadas
torre y capilla,

 si bien calculo, nos quedan

 á más
de nuestros salarios,

 once mil doblas zahenas.




JUAN
 Tomad:
por mucho que tarde

 el obispo Acuña, entera

 no se
ha de gastar la suma.




COLONIA
 No lo espero.




JUAN
  Y
aun me restan


 mil doblas para tomar

 estado.




COLONIA
 ¿Conque
de veras


 te casas?




JUAN
  En cuanto rindan


 los reyes la
fortaleza,

 y en paz quedemos en Burgos.




COLONIA
 Juan, aunque
en esta materia

 no debe meterse nadie,

 excusa que yo me
meta.




JUAN
 Podéis bien; os considero

 como si mi padre
fuerais.




COLONIA
 Pues bien; tú sabes que el vulgo

 á nadie perdona.




JUAN
   De ella,


 ¿qué dice?




COLONIA
  Que nadie sabe


 quién
es ni de quiénes venga.




JUAN
 El racionero es tutor

 suyo y padrino, y de buena

 familia ser debe, siendo

 padrino
suyo Maluenda.




COLONIA
 Pues haz que él de su familia

 y su caudal te dé cuentas.




JUAN
 Así me lo
ha prometido;

 como judía no sea

 ni morisca, yo la
tomo

 sin títulos de nobleza.

 Los nuestros son nuestras
obras,

 las suyas serán los de ella.




COLONIA
 Es cuenta
tuya; perdona.




JUAN
 Vuestra intención sé que
es recta;

 no hay de qué.




COLONIA
   Pues buenas noches,


 que ya sospecho que empieza

 del templo á salir la
gente,

 y anda la ciudad revuelta.




JUAN
 Sentiría que
un tumulto

 fuera de casa os cogiera.

 Vamos, irá
á acompañaros.




COLONIA
 No; tú aquí,
á tu novia esspera.

 Adiós, Juan.




(Vanse COLONIA
y SIMÓN.)


JUAN
  Cuando
gustéis,


 disponed de las monedas.





Escena V

 JUAN FERNÁNDEZ.


JUAN
    ¡Bravo
viejo y noble mozo!

 Ya á los veinticuatro llega,

 y aun no toma la palabra

 del viejo padre en presencia.

 Deber tengo de ayudarles,

 jamás que no les dijera;

 mas si el Obispo no cumple,

 es nuestra ruina completa.

 Y entonces, ¿qué será de Ana?

 Lejos de mí
tal idea.

 He hecho bien, ellos son buenos,

 Dios bendecirá
su empresa.

(Llaman á la puerta exterior.)


 ¿Quién
será? ¿Si habrá perdido

 su picaporte Maluenda?

(Preguntando.)


 ¿Quién?




MARIPOSA
(Dentro.)


  Abrid,
somos nosotras.


 ¡Abrid pronto!




JUAN
   ¡Con qué prisa!






Escena VI

JUAN, DOÑA ANA, MARIPOSA y RECOVECO. MARIPOSA acude siempre
en esta escena á sacar á DOÑA ANA del compromiso
de satisfacer á la curiosidad de JUAN, sin dejar por
eso de encender en la lámpara del retablo la luz que
dejó antes en la escena. Siempre con prisa de llevarse
á DOÑA ANA á su cuarto, cuya puerta abre con
la llave que trae.


MARIPOSA
    ¡Gracias
á Dios!




ANA
   Recoveco...


 ¿habéis cerrado la puerta?




MARIPOSA
 La cerré
yo.




JUAN
  ¿Qué traéis?





ANA
 Nada.




MARIPOSA
 Algo;
un frío que hiela


 el aliento en el galillo

 y la
palabra en la lengua.




JUAN
 ¿Cómo habéis venido
solas?

 ¿Y el prebendado?




MARIPOSA
   Se
queda


 en su cajón del trascoro

 quitándose
la muceta.




JUAN
 ¡Parece que venís pálidas!




MARIPOSA
 Como que venimos tiesas

 y hechas carámbano.
Vamos,

 doña Ana; en la chimenea

 dejé fuego,
y al amor

 de la lumbre las chinelas.




JUAN
 (Aparte.)


 (¡Aquí
hay algo!) Mi doña Ana...




MARIPOSA
 Bah! No estamos
para fiestas,

 que damos diente con diente;

 ya hablaréis
luego en la mesa.




(Vanse MARIPOSA y DOÑA ANA por el fondo
izquierda.)



Escena VII

 JUAN y RECOVECO.


JUAN
(Aparte.)


    (Aquí
hay algo que me ocultan.)

 ¿Recoveco?




RECOVECO
  ¿Qué
hay?





JUAN
    Afuera


 ha pasado algo:
¿qué ha sido?




RECOVECO
 ¡Qué ha de ser! Nada,
pamemas

 de mujeres: que topamos

 un chusco de Nochebuena

 que las siguió cuatro pasos.




JUAN
 ¿Quién fué?




RECOVECO
  Un don nadie, cualquiera;


 ellas lo han dicho, que yo

 no lo echó de ver apenas.




JUAN
(Aparte.)


 (No dirá nada el taimado;

 mejor es
que yo lo vea

 por mí mismo.) Recoveco,

 para cambiar
la muceta

 tarda mucho el prebendado;

 voy á tomar
una hojuela

 que tengo, y voy á buscarle

 porque solo
no se venga.

(Vase por la puerta izquierda.)










Escena VIII

 RECOVECO. Después MARIPOSA.


RECOVECO
 ¡Hojuela!...Ya
te la he visto.

 ¡Una a famosa flamberga!

 Si como tienes
el arma,

 tienes la mano con ella,

 que ande listo el Capitán.




(Mientras dice esto, sale MARIPOSA.)


MARIPOSA
(Saliendo.)


 ¡Bien lo habéis hecho, babieca!

 ¡Sois un Roldán;
os lucisteis!




RECOVECO
 Pues ¿qué queríais que
hiciera?

 ¿Creéis vosotras tan fácil

 con un
Capitán tenérselas?




MARIPOSA
 ¿Y maese Juan?




RECOVECO
   Ya baja;


 fué á buscar
no sé qué prenda

 de vestuario que le falta,

 porque quiere ir a la iglesia

 á buscar al prebendado.

 (Aparte.)


 (¡A ver si se lo impide ésta!)




MARIPOSA

¡Dios mío! Fué por la espada,

 y si al Capitán
encuentra...




(Llaman recio.)


RECOVECO
 Ya está aquí
el amo.




MARIPOSA
   No
abráis,





RECOVECO
 Pues aldabada tan recia...,

 nadie
más que él puede dar.




(Vuelven á llamar.)


MARIPOSA
 Tiene llavín.




RECOVECO
  Se
impacienta;


 tal vez haya tropezado

 con él.




MARIPOSA

Tirad
de la cuerda.


 ¡Dios santo! ¡Es el Capitán!




 CAPITÁN
(Saliendo.)


 Soy yo: el capitán Revuelta.





Escena IX

 CAPITÁN, RECOVECO y MARIPOSA.


RECOVECO
 (Á
MARIPOSA.)


    Vos me mandasteis tirar,

 y
yo tiré...




MARIPOSA
  ¡Habrá
insolencia!


 ¿Pensáis, señor don espada,

 que
por ser gente de iglesia

 la de esta casa, no habrá

 quien os haga cara en ella?




CAPITÁN
 Házmela
tú, que la tuya,

 á fe que no es nada fea.




MARIPOSA
 Volveos, Capitán, antes

 de que el prebendado
vuelva.




CAPITÁN
 Justamente vengo yo

 con él
á hablar, y si mientras

 vuelve quisieras decir

 a
doña Ana que saliera,

 yo su vuelta aguardaría

 sin maldita la impaciencia.




MARIPOSA
 Pero ¿qué os
habéis creído

 de doña Ana? Ya con ésta

 van dos veces que os despacho

 de su parte.




CAPITÁN

 A la tercera


 va la vencida.




MARIPOSA

 El vencido


 seréis vos.




CAPITÁN
  No
hay fortaleza


 ni mujer que no se rinda

 con tiempo y maña




MARIPOSA
   No es
hembra


 mi señora que se rinde

 como un castillo,
por fuerza.




CAPITÁN
 Yo he de hablar con ella.




MARIPOSA

   Es muda,


 y no os volverá
respuesta.




CAPITÁN
 Con que no sea sorda, basta;

 ya
la hará yo que me entienda,

 y se ablandará.




MARIPOSA
   Ni blanda


 ni dura podréis cogerla,

 que
es guinda que está muy alta,

 tiene espinos que la
cercan,

 y es de otro.




CAPITÁN
  Mujer
y fruta


 saben mejor siendo ajenas.




MARIPOSA
 Pues si á
ésa echáis piano, puede

 que os cercene la
muñeca...




CAPITÁN
 ¿Algún clérigo?
¿Con qué?

 ¿Con la cruz de la muceta?




MARIPOSA
 Dicen
que siempre hay un diablo

 que tras de una cruz acecha.




CAPITÁN

Ante la cruz de la espada

 no hay diablo que en pie se tenga.




MARIPOSA
 ¡Ay de vos si el que está al pie

 de ese
San Miguel, se suelta!




CAPITÁN
 Sólo se asusta
á los clérigos

 con los diablos de madera.

 ¿ó ése es el de la familia?

 ¿Ó con
su mano maestra

 le ha tallado maese Juan?





Escena X

 Dichos. JUAN, saliendo á tiempo.


JUAN
    Y
aun tiene la mano entera,

 de su modo de tallar

 para daros
una muestra.




CAPITÁN
 No se tallan las figuras

 lo
mismo en hueso que en leña;

 el pino y el roble son

 más blandos que mi cabeza.

 Es fácil hacer
imágenes.




JUAN
 Más fácil es deshacerlas.




CAPITÁN
 Están bustos como el mío

 muy
bien tallados.




JUAN
   En piedra



tallados los llevo y rotos;

 es conforme se maneja

 el hierro.




CAPITÁN
  No tallaríais


 uno como éste.




JUAN
   A la prueba.


 Echémonos á la calle,

 tallemos, y á, la primera

 talladura de mi mano


me diréis lo que os parezca.




CAPITÁN
 Señor
galán, sosegaos,

 y no temáis que se os pierda

 la ocasión de tallar uno

 como el que aquí
se os presenta.

 Yo vengo á hablar con el clérigo;

 después de mi conferencia

 con él, tal vez
me permita

 el prebendado Maluenda

 que hable con doña
Ana, y luego

 hablaré con vos.




JUAN
   Me
pesa


 de tener que trastornar

 vuestro orden de conferencias,

 porque no queriendo yo

 que habléis con él
ni con ella,

 sino conmigo en la calle,

 ó salís,
ú os saco fuera.




CAPITÁN
 Tomándolo de
ese modo,

 que os pruebe aquí será fuerza


que hombres cual yo sólo salen

 por su gusto de donde
entran.




JUAN
 Pues ¡adelante!

 (Desenvaina.)





CAPITÁN

  ¡Adelante!





 (Caen en guardia.)


MARIPOSA
 ¡San Miguel me
valga!




(Al cruzar las espadas, sale MALUENDA y se mete por
detrás, cogiéndoles por las manos.)



Escena XI

 Dichos y MALUENDA.


MALUENDA
    ¡Quietas


 las espadas
en mi casa!




JUAN
 ¡Apartad!




MALUENDA
 ¡Puntas á tierra


 digo! Dos hombres que riñen

 son más brutos
que las bestias;

 Dios dió á las fieras las
uñas

 y al hombre la inteligencia.

 ¡Contra el duelista,
en mi casa

 se desquiciarán las piedras!




CAPITÁN

Por mi parte, señor clérigo,

 obedezco.

 (Envaina.)





JUAN
  Y yo.





MALUENDA
(Á MARIPOSA.)


  
¡A tu hacienda


 tú!

 (Á JUAN.)


 Tú á tu cuarto.


 (Á RECOVECO.)


   Tú
al tuyo.





(Todos obedecen.)



Escena XII

 MALUENDA y el CAPITÁN. MALUENDA se vuelve al
CAPITÁN y le dice con calma y dignidad:


MALUENDA
    ¿Por
qué ha sido la pendencia,

 Capitán?




CAPITÁN

A punto fijo,


 señor clérigo, no sé;

 yo le dijo no sé qué,

 y no sé lo que
él me dijo;

 pero de mala manera

 de aquí echarme
pretendía,

 y yo, que á veros venía,

 no quise antes de que os viera.




MALUENDA
 Y estabais en la
razón.

 ¿Conque venís á tratar

 algo
conmigo? Entablar

 podéis la conversación:




CAPITÁN
 Excusadme que me asombre.




MALUENDA
 ¿De qué?




CAPITÁN
  De tal mansedumbre.





MALUENDA
 Soy clérigo;
por costumbre

 soy muy manso.




CAPITÁN
   ¡Ó
sois muy hombre!





MALUENDA
 Vosotros los militares,

 que hombres
sois de vida airada,

 soléis no tener en nada

 ni
á clérigos ni á seglares.

 Creéis
que por pelear

 como osos y ser valientes,

 ya no hay en
la tierra gentes

 que se os puedan comparar.

 Mas tiene el
valor civil

 sobre el vuestro una ventaja,

 y es, que al
hombre no rebaja

 con la ira, que es pasión vil.


Quien con fe se determina

 á obrar según su
conciencia,

 está sereno en presencia

 del peligro,
y le domina.

 ¿Conque creo que venís

 á darme
una pesadumbre?




CAPITÁN
 ¿Por qué?




MALUENDA

 Porque es la costumbre


 de los hombres que reñís

 por oficio, y un buen susto

 por dar á un hombre
de iglesia,

 iríais de aquí á Silesia

 con grande afán y gran gusto.

 De saber eso á
pesar,

 yo de encima os he quitado

 á ese Juan, que,
¡á fe de honrado,

 os hubiere hecho sudar!




CAPITÁN

¿Tal es?




MALUENDA
  Con tanto operario


 tiene que habérselas
solo...,

 y hay gente de fuerza y dolor

 entre ellos.




CAPITÁN

 ¿No es estatuario?





MALUENDA
 Y arquitecto:
y como emplea

 tanta gente un edificio,

 siempre entra mucha
de vicio,

 levantisca, y de pelea.

 Mas al caso; habéis
á verme

 venido para tratar...

 ¿de qué?




CAPITÁN
  En ello para entrar,


 no sé cómo
componerme.




MALUENDA
 ¿Tan difícil es?




CAPITÁN

  Lo es cuanto


 puede serlo á un hombre atento,

 dar
á un noble un sentimiento.




MALUENDA
 ¿Tan grande va
á ser?




CAPITÁN
    No tanto.





MALUENDA
 ¡Jesús
mil veces! Mirad...

 cuanto más tardéis
en ello,

 más tiempo con la agua al cuello

 me tendréis;
conque acabad.




CAPITÁN
 Pues bien: tengo por los Reyes

 de Castilla, don Fernando

 y doña Isabel, el mando

 de unas corazas; sus leyes

 debo leal de cumplir,

 y tengo
orden de ocuparos

 la casa y de aseguraros,

 y os lo venía
á advertir.




MALUENDA
 ¡Acabarais!




CAPITÁN
  ¡Vive
Dios!...


 ¿La noticia os da contento?




MALUENDA
 No, por
cierto; mas lo siento,

 señor Capitán, por
vos.




CAPITÁN
 ¿Por mí?




MALUENDA
  Por vos; esta
casa


 tiene un diablo familiar.




CAPITÁN
 Y es con quien,
yo quiero dar.




MALUENDA
 Pues si algo con él os pasa,

 no os podréis quejar de mí,

 porque de ello
os avisé.




CAPITÁN
 ¿Vos le conocéis?




MALUENDA
   ¡No, á fe


 y jamás
al diablo vi!




CAPITÁN
 ¿Ni al de aquí?




MALUENDA

  No.





CAPITÁN
   Pues
se dice


 que sois famoso exorcista.




MALUENDA
 No hay sacristán
hisopista

 con fe, que no le exorcice.




CAPITÁN
 ¿Queréis
burlaros de mí?




MALUENDA
 ¡Líbreme Dios de capricho

 semejante! Yo os he dicho

 lo que hay.




CAPITÁN
  Mas
¿vivís aquí?





MALUENDA
 Porque dar no me conviene

 renta de casa; y aunque ésta

 tiene ese algo, no
me cuesta

 Mas, por si tiene ó no tiene,

 de noche
nos encerramos

 en nuestros cuartos, y el resto

 de las cámaras,
expuesto

 á nuestro huésped dejamos.




CAPITÁN
(Aparte.)


 (Ó este clérigo está loco,

 ó me toma por juguete.)




MALUENDA
 Con nosotros no
se mete,

 pero nos fiamos poco.

 Ved: Juan mismo, aunque
le veje

 que lo sepáis, en efecto,

 tiene ese fatal
defecto;

 que aunque el diablo le protege,

 sólo al
diablo tiene miedo.




CAPITÁN
 ¿Le protege el diablo?




MALUENDA
    Es claro,


 porque sólo por su amparo


pudo sacar siempre ledo

 ó ileso el cuerpo de tanto

 zipizape.




CAPITÁN
(Aparte.)


  (¡Habrá inocente!


 Para que al mozo no tiente,

 ver quiere si de él
me espanto.)

 Señor prebendado, hablemos

 claros y
acabemos pronto:

 no creo que seáis tonto,

 ni que
queráis que nos demos

 cuerda uno á otro á
torcer.




MALUENDA
 Me habéis dicho á qué
veníais,

 y yo á lo que os exponíais

 con lo que venís á hacer.

 Obrad ahora, señor

 Capitán.




CAPITÁN
  Hay quien pretende


 que
vos de ese diablo ó duende

 sois el amigo mejor;


que esta casa es propia suya;

 que doña Ana es su
querida,

 y que aquí amparo y guarida

 le dais los
dos.




MALUENDA
   ¡Aleluya!





CAPITÁN
 ¿Cantáis
gloria?




MALUENDA
   Glorifico


 al Dios cuya santa
gracia

 os dió tanta perspicacia,

 Capitán.




CAPITÁN
  Y ratifico


 lo dicho; y todas las hojas


de la historia de que os hablo

 volviendo á un tiempo,
ese diablo.

 vuestro es don Lope de Rojas.




MALUENDA
 ¿El canónigo
don Lope,

 mi discípulo y ahijado?




CAPITÁN

Ese mismo.




MALUENDA
  ¿El condenado


 á
ser, donde se le tope

 cogido y ahorcado?




CAPITÁN

  Ése.



Y ¿sabéis quién creo que es

 el Encapuchado?...




MALUENDA
    Pues...


 ¡También él!




CAPITÁN

 Él, aunque os
pese que


 dé en ello. Ese hombre osado

 que á
matar de noche viene

 á los del Rey, y que tiene


a Burgos amedrentado,

 don Lope sospecho que es;

 y el Rey,
que acaso lo sabe,

 a que con Rojas acabe

 me manda.




MALUENDA

 Cogedle, pues.





CAPITÁN
 ¿No os opondréis?




MALUENDA
   No,
en verdad.


 Sé que don Lope está huído,

 y para mi, ha delinquido.

 Toda la casa mirad;

 y pues que
es Rojas sabéis

 el diablo, el encapuchado

 y el antecristo,
amarrado

 llevadle sí lo cogéis.

 (Pausa.)





CAPITÁN
 ¡Sois todo un hombre!




MALUENDA
    Os
lo estoy


 probando desde el instante

 en que me puse delante

 de vos, y una muestra os doy

 del valor civil, del cual

 os hablaba antes, mayor

 que el del duelista mejor,

 sufriéndoos
injuria tal.

 ¡Que doña Ana es la querida

 de don
Lope! ¡Que yo soy

 su encubridor, y que doy

 aquí
á asesinos guarida!

 Ni eso podéis saber si
es

 cierto, ni si lo supierais,

 á un seglar se lo
dijerais

 sin que os tendiera á sus pies.

 ¡Pobre
don Lope, á quien vi

 por los vuestros calumniado,

 perseguido, acorralado

 lo mismo que un jabalíl


Don Lope se había metido

 en la iglesia, en jerarquía

 clerical.




CAPITÁN
  Y se alzó un día


 contra el Rey; se hizo bandido.




MALUENDA
 ¿Conocéisle?




CAPITÁN
   No; jamás


 le he visto; yo he estado
ausente

 de aquí.




MALUENDA
  Como vuestra gente,


 ¿le
odiáis de instinto no más?




CAPITÁN
 Odio
á Rojas y á otros ciento

 como él, de
su mismo estado,

 que la espada han empuñado,

 dando
á la guerra incremento.




MALUENDA
 Capitán, tenéis
razón;

 muy descarriados andamos,

 pero con los tiempos
vamos,

 y os haré una reflexión.

 Esta es tierra
de valientes;

 en Castilla siempre están

 los corazones
calientes,

 y si á la guerra se van

 sin deber ir
ciertas gentes,

 son de tierra, y... Capitán,

 les
habéis, tan imprudentes,

 estirado el cordobán,

 que se les sube á los dientes

 la levadura de Adán.




CAPITÁN
 ¡Bravo hombre sois!




MALUENDA
    Soy sincero.





CAPITÁN
 Como lo sentís lo habláis.




MALUENDA

No así vos, que me calláis

 á lo que
venís primero.




CAPITÁN
 ¿A qué?




MALUENDA
A buscar á doña Ana,


 á quien tiempo
ha perseguís.




CAPITÁN
 Así es, como lo
decís;

 yo la amo, y pues me lo allana

 vuestra franqueza,
yo os digo

 que si a un plebeyo escultor

 se la vais á
dar, mejor

 doña Ana estará conmigo.




MALUENDA

Nada en eso que ver tengo;

 cosa es de vosotros dos

 y de
Juan; si ella por vos

 le cambia á él, yo me
avengo.




CAPITÁN
 Cuando me llegue á tratar...




MALUENDA
 Dudo que quiera.




CAPITÁN
   Ya
veis


 que puedo ahora...




MALUENDA
    ¿Queréis


 que
se lo entro á consultar?




CAPITÁN
 Id...




MALUENDA

 Esperad.





(Vase por la puerta del fondo. El CAPITÁN
se asoma al ajimez para cerciorarse que su gente está
en el jardín, á quien se refiere el «Ahí
están». Mientras él mira y dice sus dos versos
siguientes, se presenta á tiempo JUAN, por la puerta
izquierda, con espada.)


CAPITÁN
   ¡Ahí
están,


 y él me ayuda...; me las pillo

 con
el cura, y al castillo!




(Al volverse, ve á JUAN,
que, le dice:)


JUAN
 Continuemos, Capitán.





Escena XIII

El CAPITÁN y JUAN FERNÁNDEZ. JUAN va á
echar la llave á la puerta del fondo izquierda, por
donde se fué MALUENDA; el CAPITÁN le observa,
y conforme va comprendiendo lo que JUAN hace, se supone va
discurriendo lo que va á hacer, y es hacer pasar á
JUAN del lado de la puerta de la derecha, dejándole
de espaldas á ella, sin que vea á RECOVECO,
á merced de quien necesita dejarle el CAPITÁN.


CAPITÁN
(Aparte, viendo á JUAN.)


    (No
contaba ya con él.

 ¡El mismo cierra la puerta

 al
clérigo! Mas que alerta

 no vea allende el cancel

 á Recoveco.)

 (Á JUAN.)


   ¿Los dos


 que estemos
solos aquí

 queréis?




JUAN
  Sí.





CAPITÁN

 Pues cerráis
vos


 ésa, ésta me toca á mí.




(Cierra la puerta izquierda por donde salió JUAN,
y tirando de la espada, deja á JUAN en el centro de
la escena, de espaldas al cancel y un poco terciado hacia
el público, de modo que el retablo quede á
su izquierda, y más atrás de la linea de su
hombro, á él. La escena depende de la posición
de los actores.)


JUAN
 Tuve el placer de escuchar

 lo que
aquí os plugo decir

 al clérigo, y como echar

 os quería antes, salir

 no os quiero ahora dejar.




CAPITÁN
 Pues conversación tan grata

 podido
habéis oír toda,

 ya sabéis de qué
se trata.




JUAN
 De que se muere ó se mata.




CAPITÁN

Es mi juego.




JUAN
  Me
acomoda


 porque rara vez se empata.




 (En guardia y entran.)


CAPITÁN
 ¡Bien jugáis!




JUAN
  Tal
cual. Ahí van


 (Dos estocadas que para el CAPITÁN.)


 dos puntos.




CAPITÁN
  Muy
altos son.


 Donde las toman las dan.




(RECOVECO, desde que
han cruzado los dos hierros, ha ido viniendo á colocarse
de puntillas detrás de JUAN. Cuando el CAPITÁN
ve que RECOVECO está ya preparado, dice:)


CAPITÁN

Juego, y poned atención.

(RECOVECO abraza á
JUAN por detrás rápidamente, cogiéndole
los brazos, y sigue el CAPITÁN poniéndole al
pecho la espada.)


 Partida hecha.




JUAN
   ¡A traición!





(Se aparta el retablo, girando sobre la izquierda, saliendo
el ENCAPUCHADO espada en mano; coge con la izquierda por
el cogote á RECOVECO, y corriendo su espada sobre
la del CAPITÁN, sorprendido, se la traba, le desarma,
y dice poniéndole la punta al pecho:)


ENCAPUCHADO

 ¡Falta un punto, Capitán!





Escena XIV

Dichos y el ENCAPUCHADO. El ENCAPUCHADO pone el pie
sobre la espada del CAPITÁN.


ENCAPUCHADO
    Capitán,
cuando se juega

 tan mal, tan mala partida,

 el alma al diablo
se entrega;

 y la de que él gane llega

 la vuestra,
que está perdida.




CAPITÁN y JUAN
 ¡El diablo!




RECOVECO
  ¡El Encapuchado!





ENCAPUCHADO

Que es el diablo familiar

 de esta casa, y que ha terciado,

 el juego para igualar.




CAPITÁN
 Pero que aun no le
ha ganado.




ENCAPUCHADO
 No hay más manos.




CAPITÁN

   Aun hay muchas


 tal vez.




ENCAPUCHADO
 En
vano amenazas.





CAPITÁN
 Aun hay juego.




ENCAPUCHADO

  En vano luchas.





CAPITÁN
 Pues ¡juego! ¡A mí
mis corazas!




(El CAPITÁN dice todo esto mirando á
RECOVECO, que se va acercando al cancel, y comprendiendo
que va á dar la alarma á los del CAPITÁN,
que se suponen estar en el huerto. Cuando lo ve ya pronto
á escapar, da el grito, pero en vez de subir los del
CAPITÁN, llegan encapuchados que aseguran á
RECOVECO.)


ENCAPUCHADO
 Perdisteis; son mis capuchas.

 Vuestras
corazas metisteis

 en el huerto, y detrás de ellas

 mis capuchas yo; quisisteis

 seguir al diablo las huellas,

 y era mal juego; ¡perdisteis!

 Capitán de bandoleros,

 que á clérigos y seglares

 buscáis
las vueltas mañeros,

 y ni nobles ni pecheros

 creéis
á vosotros pares:

 Revuelta, cuyas corazas,

 lanzas
é infamadas hojas

 de Burgos, con viles trazas,

 mancharon
calles y plazas

 con la sangre de los Rojas:

 yo soy ese
Encapuchado

 tras quien tanto habéis corrido,

 con
quien al fin habéis dado,

 y á un bando opuesto,
afiliado,

 contra vos hecho bandido.

 ¡Maldito sea todo bando

 que marcha de sangre en pos,

 rastro maldito dejando!

 ¡Malditos
nosotros dos,

 que los estamos cebando!




CAPITÁN
 ¿Quién
os los manda cebar?




ENCAPUCHADO
 Si os pudierais enmendar

 vos, no os hiciera yo guerra,

 mas quiero de vos librar

 lo que amo aún en la tierra.

 Os cogí bajo
el cuchillo;

 no ois salváis, aunque se encuentren

 los vuestros ante el rastrillo;

 vivo ó muerto, en
el castillo

 os hallarán los que entren.




CAPITÁN

Si la espada me volvéis...




ENCAPUCHADO
 De vos pende;
aquí os la tomo,

 y allá, arriba me diréis

 si que os la vuelva queréis

 por la punta ó
por el pomo.




CAPITÁN
 Perdí; la partida os doy.

 ¿Quién sois? ¿Quién es quien me vence?




ENCAPUCHADO

Ya os lo he dicho: el diablo soy

 de la casa en donde estoy.




CAPITÁN
 No me hagáis que me avergüence

 de haber esta noche sido

 burlado, preso y vencido

 por
un necio charlatán.




ENCAPUCHADO
 No moriréis,
Capitán,

 sin que sepáis quién ha sido.




CAPITÁN
 Mientras me quede un instante,

 siempre tengo
yo esperanza.




ENCAPUCHADO
 Pues de vos pende que os plante

 libre del foso delante,

 ó ensartado en una lanza.

 ¡Id!




(Los encapuchados se llevan al CAPITÁN y á
RECOVECO.)



Escena XV

 JUAN FERNÁNDEZ y el ENCAPUCHADO.


JUAN
 Quienquiera
que seáis,


 ¿á quién debo aquí
la vida?




ENCAPUCHADO
 Os ruego que os recojáis;

 iba
á espadas la partida,

 jugué por vos, y ganáis.

 Nada aún os interesa

 quién soy; él
se quiso dar

 al diablo, y acudí apriesa.

 Cuando
vos queráis ser presa

 del diablo, os vendré
á buscar.




(Abre la puerta del fondo. Sale el prebendado
MALUENDA, y al ver al ENCAPUCHADO, da un grito y vuelve la
llave, dejando otra vez cerrada la puerta.)



Escena XVI

 JUAN, el ENCAPUCHADO y MALUENDA.


MALUENDA
    ¡Dios!




ENCAPUCHADO
 Haced que ese mancebo


 no ande de noche jamás

 por la casa. Si de nuevo

 topo con él, me le llevo.




MALUENDA
 ¡Vamos!




JUAN
  ¿Quién es?





ENCAPUCHADO
    ¡Satanás!





(Los empuja y cierra la puerta sobre ellos.)








Jugada II

Habitación de JUAN FERNÁNDEZ: puerta en el
fondo; mesa á la izquierda; estatuas y utensilios
de imaginaria. Luz artificial.
Escena I

JUAN FERNÁNDEZ.



   ¡Insoportable
impaciencia!

 En medio de este huracán

 político,
no hay con él

 medio de comunicar.

 Por todas partes
empieza

 la rebelión á calmar;

 todos menos
él se vuelven,

 todos menos él se dan.

 ¡Qué
desventura la nuestra!

 ¡Qué aciaga casualidad!

 ¡Sólo
no hay para nosotros

 parte en el bien general!

 ¡Y el pobre
Juan de Colonia

 que aun espera que vendrá!

 Sí
que vendrá, si no es muerto.

 El Rey, de su dignidad

 no puede desposeerle;

 mas cuando venga, será

 tarde.
Ni como ni duermo,

 calenturiento de afán.





Escena II

 JUAN FERNÁNDEZ y MALUENDA.


MALUENDA
    ¡Juan!




JUAN
 ¡Padrino!





MALUENDA
   ¿Tú no sales


 esta noche?




JUAN

 No, señor.


 Espero
á Juan de Colonia,

 que ya tarda; á la oración

 debió salir de una junta,

 para ambos de la mayor

 importancia, y á inquietarme

 comienza su dilación.




MALUENDA
 Bueno; pero ¿acabaréis

 pronto?




JUAN
  Tal
creo.





MALUENDA
    Es que no


 quisiera yo que faltaras

 este
año en la colación

 de Nochebuena á
la mesa

 que Ana nos aderezó.




JUAN
 En cuanto Juan
de Colonia

 se despida, aunque favor

 me haríais si
me excusarais.




MALUENDA
 Tendría una desazón

 Ana si no celebráramos

 la Navidad como Dios

 manda,
y como la hemos hecho

 desde nuestra reunión.

 Estas
fiestas de familia,

 el riego fecundador

 son de esas plantas
caseras

 que cultiva el corazón

 á la sombra
de la casa

 y del hogar al calor,

 y que se llaman cariño,

 amistad, estimación,

 fraternidad, confianza,

 y
muchas veces amor.

 Escucha, Juan: Yo no quiero

 investigar
la razón

 de tu tristeza; mas sé...

 Se sabe,
Juan, que estás hoy

 metido en una ardua empresa,

 en cuya negociación

 hay dos faltas: mala suerte

 y de cálculos error.




JUAN
 ¡Padrino!...




MALUENDA

 Ábreme
tu alma,


 Juan; tú sabes bien que estoy

 en el lugar
de tu padre,

 y excepto mi salvación,

 nada hay que
no esté dispuesto

 á arriesgar por ti.




JUAN

  ¡Señor!...


 Yo siempre por el
primero

 os tuve después de Dios,

 y os venero como
á padre,

 con el más filial amor.

 Mas no hablemos
de mis penas,

 porque aunque tan fieras son

 que tal vez
me hagan hoy mismo

 perder hacienda y honor,

 como hoy y
mañana espero

 que han de tener solución

 buena
ó mala, por un día

 dejad que con mi dolor

 y con mi esperanza luche

 como hasta aquí solo yo.




MALUENDA
 ¡Juan..., me espantas!




JUAN
    ¿No
tenéis


 secretos que guardar vos?




MALUENDA
 Volvemos
siempre á lo mismo,

 Juan... Los que míos
no son,

 tengo de ti que guardarlos;

 y ese que de mal humor

 te tiene ha un año conmigo...




JUAN
 ¿Qué?...




MALUENDA
  No tiene explicación.





JUAN
 Yo sólo os he preguntado

 quién era.




MALUENDA

 ¿Lo reveló


 él?




JUAN
 Él
dijo que era...





MALUENDA
 ¡Delirio! ¡Superstición!...

 No hablemos de él por si acaso.




JUAN
 ¿Pudiera...




MALUENDA
  ¡Líbrenos
Dios!


 Quienquier que fuere, dejémosle,

 pues que
se fué y no volvió.

 Y, en último resultado,

 en veinte años que mansión

 haces en ésta,
pesarte

 de dar con él no debió

 la única
vez que debiste

 la vida á su intervención.




JUAN
 Es verdad.




MALUENDA
  Pues no pensemos


 más en ello. Conque voy,

 y vuelvo.




JUAN
  Esperad
aún


 un momento; una cuestión

 vital para mí...




MALUENDA
   Pregunta.





JUAN
 ¿Se sabe algo del señor

 de Acuña?




MALUENDA
  Nada; en un
año,


 noticias de sí no dió;

 mas se
espera de un momento

 á otro de él tener razón.




JUAN
 ¡Dios lo haga!...




MALUENDA
   Y
tú no olvides


 la primera prevención

 que te
hice entrando; haz por ir

 esta noche al comedor.

 Ana comienza
á afligirse

 de tu eterna distracción

 y la
injusta indiferencia

 que la manifiestas.




JUAN
   ¿Yo...


 indiferente con ella?

 Vos no lo creéis, señor,




MALUENDA
 Yo no lo creo; yo creo

 que la mala situación

 de tus negocios, te obliga

 á no consagrarla hoy

 todo tu tiempo como antes.

 Creo que tu corazón


es el mismo; pero á ella

 se le figura que no.

 ¿Conque
irás?




JUAN
   Iré.





MALUENDA
    Hasta luego.


 No tardo mucho.




JUAN
   ¡Id con Dios!






Escena III

JUAN
    ¿Qué hará el buen
Juan de Colonia?

 Mas venga ó no venga ya,

 ¿qué
nos resta que saber?

 ¿Si decirme la verdad

 no querrá,
la pesadumbre

 por evitarme? ¡Hará mal!

 ¡Pobre viejo,
fiel y honrado!

 ¡Tal catástrofe á su edad!





Escena IV

 JUAN y MARIPOSA.


MARIPOSA
    ¿Maese Juan?




JUAN
  ¿Quién
va?





MARIPOSA
    ¡Yo!


 Mariposa. ¿Puedo entrar?




JUAN
 ¡Sí! ¿Qué quieres?




MARIPOSA
   Lo que siempre:


 dar una vuelta no más

 por vuestro cuarto; un instante

 en torno vuestro girar,

 y como una mariposa

 que alza el
polvo en un rosal,

 quitaros los pensamientos

 que devorándoos
están

 la existencia.




JUAN
   Mariposa,


 ¿cómo
te podré pagar

 los cariñosos consuelos

 que
inútilmente me das?

 En vano tu imperturbable

 alegría,
al derramar

 en mi alma triste, da siempre

 con su insensibilidad.

 Tú vuelves siempre en el árbol

 de mi tristeza
á posar;

 mariposa que posarse

 cree en clavel primaveral,

 y hallándole adormidera,

 su acíbar gusta
y se va;

 mas tú le gustas, te alejas,

 y para volver
te vas.




MARIPOSA
 Tal es mi instinto, maese;

 mi naturaleza
es tal.

 Yo nací vueltas en torno

 de los que amo
para dar,

 y procuro distraeros;

 para daros de solaz

 un
punto; si no, ¿por qué

 Mariposa me llamáis?




JUAN
 ¡Pobre Mariposa! No eres

 tú, ni es ya nadie
capaz

 de alegrarme.




MARIPOSA
  ¿Qué
tenéis?.





JUAN
 Una tristeza mortal

 que me roe las
entrañas.




MARIPOSA
 ¿Por qué?




JUAN
  ¿Qué
te importa un mal


 que por mucho que te empeñes

 no
has de poder remediar?




MARIPOSA
 ¡Quién sabe! La alondra
vuela

 como el águila caudal,

 y es un pájaro
pequeño.

 Contadme vuestro pesar;

 consejo os daré
ó alivio

 tal vez.




JUAN
 La
fatalidad


 no los tiene.




MARIPOSA
  No
es cristiano


 vuestro modo de pensar.

 La fatalidad es mora,

 y á un buen cristiano, jamás

 le abandona
la esperanza,

 que es cristiana; no hay pesar

 que no tenga
fin ó cura

 en la tierra, maese Juan,

 si el triste
ó el pesaroso

 bien con su conciencia está.




JUAN
 Bien estoy yo con la mía.




MARIPOSA
 Entonces,
¿por qué esquiváis

 los consuelos, fraternales

 de quien os los quiere dar,

 llorando al menos con vos


lo irremediable, si lo hay?




JUAN
 Es inútil, Mariposa:

 mis duelos concluirán

 dentro de muy poco tiempo,

 dentro de un día quizás;

 tal vez esta misma
noche.




MARIPOSA
 Me habéis dicho eso un millar

 de
veces; y unos tras otros

 vienen los días y van...

 y nunca llega ese día.




JUAN
 Y acaso el que llegará

 será otro.




MARIPOSA
  No, maese;


 ese
otro día en que dais

 en pensar, no querrá
Dios

 hacer para vos llegar.

 Dios aprieta, mas no ahoga.

 Mañana tras hoy vendrá;

 no es siempre huracán
el viento,

 ni siempre el diablo ha de estar

 detrás
de la puerta.




JUAN
 ¿El diablo?


 ¡Si hubiera uno...




MARIPOSA

  ¡Callad,


 no os oiga alguno,
maese!...




JUAN
 ¡Tú desatinas!




MARIPOSA
   Que le
hay,


 dice el vulgo, en esta casa.




JUAN
 ¿Le has visto tú?




MARIPOSA
   ¿Yo?... ¡Jamás!


 ¿Y
vos?




JUAN
  ¿Yo?... ¡Yo no lo sé!


 Puede que sí...




MARIPOSA
   Pues mirad.


 Si es que alguna vez
al diablo

 os decidís á evocar,

 contad conmigo;
yo soy

 de acompañaros capaz

 á evocarle; no
hay mujer

 lista que no sepa más

 que el diablo, que
no ha engañado

 más que á la mujer de
Adán;

 y como yo no le engañe,

 me dejo crucificar.

 Pero hablemos formalmente,

 maese: la soledad

 es la peor
compañera;

 cuando un hombre triste da

 en andar solo,
los diablos

 le suelen ir á tentar,

 y acaba por ver
visiones:

 y ese va á ser el final

 de estas soledades
vuestras.

 Vos habéis dado en andar

 solo; veis á
la familia

 en la mesa nada más.

 Comiendo, estáis
distraído,

 lleváis á. la boca el pan,

 y le mascáis con trabajo,

 y á la fuerza le
tragáis.

 Si os preguntan por Cuaresma,

 respondéis
por Navidad,

 y parece que el cerebro

 se os comienza á
barajar.

 ¿Creéis que yo no tengo ojos?

 ¿Sin ellos
creéis que están

 doña Ana y el prebendado,

 ante los cuales entráis

 y salís como un fantasma

 evocado nada más,

 para con Juan de Colonia

 veniros
aquí á encerrar

 como alquimistas que quieren

 hacer de las piedras pan?

 Un mes hace que está hecho
vuestro

 contrato matrimonial

 con doña Ana, y hace
un mes

 que apenas la saludáis.




JUAN
 Tienes razón,
Mariposa.

 Ruin, grosero y desleal

 debo haberos parecido;

 mas no te puedo explicar

 lo que por mí está
pasando.




MARIPOSA
 Y lo que pasando está

 por ella
por lo que os pasa,

 y no la queréis pasar,

 ¿creéis
que es gloria? Pues oís

 de lágrimas un raudal,

 que la hace andar ojerosa,

 y enflaquecer, y ayunar,

 y
estar en Babia de día,

 y dormir de noche mal.

 Y
eso es lo que yo debí

 deciros entrando; mas...

 con mi maldita costumbre

 de dar vueltas sin cesar

 en derredor
de mí misma

 y en torno de los demás,

 lo olvidaba.




JUAN
  Y ¿qué es, en suma?





MARIPOSA
 Que doña Ana os quiere hablar

 ahora que
está el prebendado

 solfeando en la catedral

 sus
maitines.




JUAN
  ¿Que doña
Ana


 viene aquí?




MARIPOSA
  La
siento ya


 abrir la puerta. Y ¿qué tiene

 eso de particular,

 si sois ya como si fuerais

 casados en realidad?




JUAN
 No;
yo iré á hablarla á su cámara.




MARIPOSA
 Ya es inútil; aquí está.





Escena V

 JUAN y ANA. En el fondo, MARIPOSA.


JUAN
    ¡Ana!... ¡Tal
paso!... ¿Tú aquí?




ANA
 Excúsame, Juan,
tal paso;

 pero hemos llegado al caso

 de que yo te busque
á ti.




JUAN
 Perdona, Ana, mi esquivez,

 hija de un íntimo
afán...




ANA
 ¡Tú esquivo conmigo, Juan!

 ¿Te
di causa alguna vez?




JUAN
 Nunca, Ana; mas no te asombre


mi esquivez inmerecida,

 porque hay trances en la vida

 que
mudan el ser de un hombre.




ANA
 Pueden á un hombre
obligar

 á mudar genio ó costumbres,

 afanes
y pesadumbres,

 mas no su amor á esquivar.

 Físicos
ó espirituales,

 del hombre á los males, Juan,

 siempre lenitivo dan

 las hembras que son leales.

 Dió
al hombre la mujer Dios

 para consuelo en sus penas,

 y van
las mujeres buenas

 del hombre afligido en pos,

 Hombre que
ama á una mujer

 y de ella su pena esquiva,

 de cumplir
con él la priva

 su más gustoso deber.

 Y galán
que de su dama

 en sus pena se desvía,

 con sus desvíos
la envía

 á decir que ya no la ama.

 Desvíos
heridas son

 que en el corazón recibe,

 porque la
mujer no vive

 más que con el corazón,




JUAN

Tienes razón, Ana mía;

 mujeres como tú
eres,

 son ángeles, no mujeres,

 que Dios á
la tierra envía.

 Y Dios, Ana, me es testigo

 de que,
por creerte tan buena,

 es por lo que yo mi pena

 esquivó
partir contigo.




ANA
 Al punto á que hemos llegado,

 con tu esquivez no me avengo:

 palabra dada te tengo,

 palabra
me has empeñado.




JUAN
 ¡No quiera Dios que yo cargue

 tu alma buena con mi afán!




ANA
 Óyeme: no quiero,
Juan,

 que mi estancia aquí se alargue.

 Tu amor tengo
en más estima

 que el más preciado tesoro;

 pero atiendo á mi decoro

 cuanto tu mal me lastima.

 ¿Qué tienes, Juan, que ha dos meses

 que andas tan
triste y huraño?

 Tu tristeza. me hace daño.

 Su causa son intereses

 menguados en tu fortuna,

 según
colijo.




JUAN
  Mira, Ana...,


 mis penas hoy ó mañana

 tendrán solución
alguna.

 Ten paciencia un día más;

 déjame
solo con ellas.




ANA
 No, Juan; mi fe ni mis huellas

 nunca
he de volver yo atrás.

 Resuelta vine á saber

 qué es lo que tanto te aqueja

 y tanto de ti, me
aleja;

 habla, Juan, porque ha de, ser.

 Yo te amo; mi amor
pretende

 partir tus penas contigo;

 secretos tienes conmigo,

 y que los tengas me ofende.




JUAN
 No te debe de ofender;

 quien ama con fe sincera,

 no es posible que hacer quiera

 á quien ama, padecer.




ANA
 Menos lo es que esté
en acuerdo

 con tu opinión quien bien te ame;

 déjame
que á tu alma llame

 la mía con un recuerdo.

 Oye, Juan: Maluenda es

 mi tutor y tu padrino;

 me echó
á su casa el destino

 de estar tú en ella después,

 y en esta casa al entrar

 como en un hogar paterno,

 de
su santuario en lo interino,

 te hallé sentado á
su hogar.

 Vivir me hacían aislada

 por razones que
aun no sé;

 tu conducta siempre fué

 por tu
honradez alabada.

 Yo sencilla, tú leal,

 nadie nos
iba á la mano.

 Vi en ti, al llegar, un hermano

 con
sencillez fraternal,

 Como en casa te tenía

 tu labor
de imaginario,

 era mi placer diario

 mirar tu imaginería.

 De tus manos para ver

 tus imágenes salir,

 acostumbréme
á vivir

 todo el día en tu taller.

 Mas mi
sencillez, curiosa

 de tu labor, alcanzaba

 que en tu taller
estorbaba

 mi inutilidad ociosa.

 Poco á poco, en
tus figuras

 mis manos poniendo fuí,

 y ayudándote,
aprendí

 á estofar tus esculturas.

 Tres años
así vivimos

 debajo del mismo techo.

 Largo el tiempo,
corto el trecho

 de tu taller..., nos quisimos.

 Y en vida
tan familiar,

 en que hoy, lo mismo que ayer,

 juntos solemos
comer,

 juntos vamos á rezar;

 y huérfana yo
en la tierra,

 y á ti prometida ya,

 el mundo para
mí está

 en la casa que me encierra.

 Mi esperanza,
mi ventura,

 mi compañía, mi amparo,

 veo en
ti cuanto me es caro

 en mi existencia futura.

 Como esos
muros de piedra

 en que la yedra se cría,

 que íbamos
á ser creía,

 el muro tú, y yo la yedra.

 Y hoy que un íntimo pesar

 tu porvenir torna obscuro,

 ¿quieres la yedra del muro

 en el turbión separar?

 ¡No! Si el huracán pedazos

 yedra y muro debe hacer,

 Juan..., el muro ha de caer

 de su yedra fiel en brazos.

 Habla, pues. ¿Qué tienes? ¡Di!

 ¡Habla, Juan; nada
me arredra!

 ¡Yo soy para ti la yedra,

 y tú el muro
para mí!




JUAN
 ¡Ana de mi corazón...

 tu
corazón es de oro!




ANA
 ¿Lloras, Juan mío?




JUAN

  Sí, lloro;


 pero mis
lágrimas son

 de placer, de gratitud

 al Dios que
mi pena inmensa

 con tu inmenso amor compensa

 con tu inmensa
virtud.




ANA
 Pues bien; fía en mí tu pena.




JUAN

No es mía sólo.




ANA
   No importa.





JUAN
 Pues
oye, Ana; será corta

 mi relación.




ANA
  Nórabuena.





JUAN
 Un magnate en cuya fe

 Juan Colonia y yo fiamos,

 faltó,
y ahora nos hallamos

 sin quién crédito nos
dé.

 Millón y medio debemos,

 a nuestra honradez
fiado;

 perdiérase lo gastado

 y encarcelados seremos.

 Seguirá otro nuestra empresa

 con garantías
mayores,

 y al fin por estafadores

 nos tendrán. Mi
pena es ésa.




ANA
 Y es grande, Juan, y me espanta,

 mas Dios aprieta y no ahoga.

 Fía en Dios, aunque
la soga

 sientas puesta en la garganta.




JUAN
 ¡Ana..., desespero!




ANA
    Escucha:


 mi tutor me ha dicho que era

 de no sé
quién heredera,

 y que mi hacienda era mucha.

 Casémonos;
que se cobre

 quien sea, aunque se malvenda.

 ¡Viviremos
sin hacienda;

 el corazón nunca es pobre!




JUAN
 El
tuyo no tiene par.




ANA
 Toma uno y otra.




JUAN
   No
quiero.


 A Juan de Colonia espero,

 y aun tengo algo que
esperar.




ANA
 Si no hay nada, haremos feria

 de cuanto tengo,
mañana.




JUAN
 No; con ello compras, Ana,

 la deshonra
y la miseria.

 ¡Nunca! Si Dios me abandona

 ó no me
ayuda el demonio,

 conserva tu patrimonio

 y olvídame.




ANA
  ¡Juan!...





JUAN
    Perdona...



tan ruin desesperación,

 ¡mas hombre no puede ser

 el que arruina á su mujer!




ANA
 ¡Juan..., tú
pierdes la razón!




JUAN
 Todo lo podré perder,

 Ana, mas no el corazón.




ANA
 ¡Serénate!




JUAN

 Estoy sereno.





ANA
 Acepta.




JUAN
  En vano
porfías.





ANA
 ¡Te pierdes!




JUAN
  Por
noble y bueno.





ANA
 ¡Me pierdes!




JUAN
  ¡Son
cuentas mías!





ANA
 ¡Me matas!




JUAN
(Desesperado.)



¡Y me condeno!





ANA
 ¡Dios mio!




(Golpes dentro.)


MARIPOSA

 ¡Llaman!





ANA
    Me voy.


 Si pierdes todo sostén,

 no olvides que yedra soy

 que adherida al muro estoy.

 Si
caes, á mis brazos ven.

(Vase.)





JUAN
 ¡Alma leal,
donde arraiga

 tan generoso heroísmo!

 Solo caeré,
cuando caiga;

 no temas que el muro traiga

 tras sí
la yedra al abismo.





Escena VI

 JUAN FERNÁNDEZ y JUAN COLONIA.


COLONIA
    ¡Juan!...




JUAN
  Entrad. Sal, Mariposa.


(Vase MARIPOSA.)


 ¿Qué hay?




COLONIA
 ¡Juan..., todo se perdió:


 Dinero, crédito y fama!




JUAN
 ¿Rehusan?




COLONIA
  No
hay transacción;


 pagar cuanto ya se debe

 y el medio
cuento que yo

 volví á tomar del depósito,

 confiando en que el señor

 don Luis de Acuña
debía

 volver al fin.




JUAN
  Pero
¿no...


 vuelve?




COLONIA
 No.





JUAN
  ¿No hay esperanza?





COLONIA

Ninguna. La rebelión

 se extinguió. Completo
indulto

 por los Reyes sé otorgó

 á
todos cuantos en armas

 estuvieron.




JUAN
  ¿Y
él...





COLONIA
    Quedó


 fuera de gracia,
á no estar

 para la Circuncisión

 en su diócesis;
¡y faltan

 seis días!




JUAN
 ¿No os ocurrió



pedirle de plazo...




COLONIA
   ¡Sí!





JUAN
 ¿Y rehusaron?




COLONIA
   ¡Mayor


 afrenta nos hacen!




JUAN

  ¿Cuál?





COLONIA
 Juan
Barahona de Alós,

 el morisco, está nombrado

 en nuestra sustitución.

 Mañana, á
pesar de ser

 Natividad del Señor,

 vendrán
á notificarnos

 que nos demos á prisión.

 ¡Juan..., yo moriré de pena!

 ¡A mi edad tal deshonor!

 ¿Y mis hijos? ¿Y mi casa?




JUAN
 Calmaos, padre; yo soy

 el
que pagaré por todos,

 yo soy vuestro fiador.




COLONIA

¡No, no, Juan! Contra nosotros

 han hecho conjuración.

 Dicen que somos rebeldes,

 que nunca fuimos en pro

 de los
Reyes, que el Cabildo

 entero está en conexión

 con nosotros, y el de Acuña...

 que ¡quién
sabe el bien señor

 lo que pasará!




JUAN
   Mas
¿cómo


 él solo fué del perdón

 exceptuado?




COLONIA
  No
es él solo:


 con él están otros dos

 de Burgos.




JUAN
  ¿Dos?





COLONIA
 
 Uno es clérigo


 y otro seglar.




JUAN
  ¿Quiénes
son?





COLONIA
 El Encapuchado y don

 Lope de Rojas.




JUAN
(Aparte.)


 ¡Oh!


 Van tres veces que esta noche

 traen á mi imaginación

 su memoria. ¡Hoy hace el año!




COLONIA
 ¿Qué
piensas, Juan?




JUAN
    Que es mejor


 que durmamos... si
podemos.




COLONIA
 ¡No podré!




JUAN
  ¡Tampoco
yo!


 Pero hemos hecho cuanto hombres

 hacer pudieron. ¡Que
Dios

 se lo demande al de Acuña!

 Tengamos resignación.




COLONIA
 ¡Tu resignación me espanta!

 ¡Ve da miedo
hasta tu voz!




JUAN
 Dejémoslo, buen anciano,

 que lo
pondremos peor

 cuantas más vueltas lo demos.

 Idos.
Con Maluenda voy

 á consultarlo esta noche,

 y mañana... saldrá
el sol...

 y veremos lo que sale.




COLONIA
 Sí: tal
vez es lo mejor.

 Me voy.




JUAN
  Voy á acompañaros.





COLONIA
 No; fuera tengo á Simón.

 Quédate.




JUAN
  Id, y todavía


 no os desiesperéis, que
Dios

 ó el diablo aun pueden enviarnos

 una buena
inspiración.

(Le conduce á la puerta, y al
abrirla, ve á MARIPOSA, y dice:)


 ¿Tú ahí,
Mariposa? Alúmbrale.




MARIPOSA
 Voy.




COLONIA
 ¡Adiós,
Juan!





JUAN
   ¡Id con Dios!






Escena VII

JUAN FERNÁNDEZ.



    ¡Miserables de
nosotros!

 ¡Vamos á ser la irrisión

 de todo
Burgos! ¡Oh, mengua!

 Toda una vida de honor,

 de honradez
y de trabajo,

 se va á hundir en el baldón

 de una infamante sentencia.

 Cuanto da al hombre valor


y decoro en sociedad,

 dignidad, reputación...

 mañana lo perderemos;

 y hasta el nombre, porque
en pos

 de él irá la infamia echándolo

 en cada letra un borrón.

 Perderemos... ¿Qué
me importa

 lo que pierdan otros? ¡Yo

 voy á perder
para siempre

 cuanto bien, cuanta ilusión,

 cuanta
esperanza mi alma

 engañada atesoró;

 y el
único bien que ansiaba,

 lo único que el corazón

 me hacía latir, lo único

 por lo que viví,
el amor

 de Ana! ¡Maldita la hora

 en que á esta casa
llegó!

 ¡Maldita la en que sentí

 palpitar
mi corazón

 por ella! ¡Maldito todo

 cuanto á
ganar me ayudó

 el suyo! ¡Malditas todas

 mis imágenes,
labor

 perdida con que los templos

 mi talento enriqueció!

 ¡Para verme abandonado

 así en la tierra por Dios,

 valiera más consagrarle

 tanta rica creación

 á un espíritu infernal

 que las pagara mejor!





Escena VIII

 JUAN y MARIPOSA, en la puerta á tiempo.


MARIPOSA
   
¡Maese Juan!




JUAN
  ¿Qué
hay?





MARIPOSA
    ¡Dios mío!


 ¡Qué agitado estáis!




JUAN
   ¡Estoy


 dado á Satanás!




MARIPOSA
   Afuera


 pregunta un hombre por vos.




JUAN
 ¿Quién es? ¿Qué
quiere?




MARIPOSA
    No
sé.


 Cuando Colonia salió,

 se me entró
puertas adentro;

 dice que con precisión

 tiene que
veros.




JUAN
   No quiero


 ver á nadie.




MARIPOSA
  Me
siguió


 aquí...




JUAN
  ¡Que entre noramala


 el imprudente!




(MARIPOSA se va y cierra la puerta.)


ENCAPUCHADO

¡Aquí estoy!






Escena IX

 JUAN y el ENCAPUCHADO.


ENCAPUCHADO
    ¡Buenas
noches, maese Juan!




JUAN
 ¡Buenas! ¿Quién sois?




ENCAPUCHADO

   Soy un hombre


 que os estima.




JUAN
   ¿Vuestro nombre?





ENCAPUCHADO
 No importa; sé vuestro plan,

 y sé
que daríais algo

 al que os valga en él; yo
tengo

 medios de ello, y á eso vengo;

 y soy hombre
que lo valgo.




JUAN
 ¿Dónde he oído yo esta voz?




ENCAPUCHADO
 No importa al caso mi faz

 tampoco. Hablemos;
fugaz

 pasa el tiempo, y va veloz.




JUAN
 ¿Decía que
mi afán sabéis?




ENCAPUCHADO
 Mejor que vos.




JUAN
   ¿Y á servirme


 venís?




ENCAPUCHADO
 Si
queréis oirme,


 y también si no queréis.




JUAN
 ¿Aun contra mi voluntad?




ENCAPUCHADO
 ¿No os estabais
dando al diablo?

 Pues daos á mí, que os hablo

 de seros útil.




JUAN
  Hablad.





ENCAPUCHADO
 Yo sé mucho.




JUAN
   ¿Qué?





ENCAPUCHADO

   Sé todo


 lo que saber os conviene.




JUAN
 Y
¿qué es?




ENCAPUCHADO
  Que el de
Acuña viene.





JUAN
 ¿Viene?




ENCAPUCHADO
  Sí;
pero de modo


 que en vez de valeros él,

 su venida
os perjudica.

 Su Ilustrísima no es rica.




JUAN
 ¿No?




ENCAPUCHADO
 Fernando
é Isabel


 toda su hacienda embargada

 tienen; es la
condición

 impuesta á su sumisión.


De Acuña no esperéis nada.

 Sus enemigos han
hecho

 contra él bando de bandidos,

 y hoy todos sus
protegidos

 estáis con el agua al pecho.




JUAN
(Vacilando.)


 ¿Y...




ENCAPUCHADO
  ¿Ana? Hereda pingüe haber;


 mas
es si un hombre se muere

 y si él dejársele
quiero,

 que por fuerza no ha de ser,

 Si Ana se casa con
vos,

 lo hará, mas será desdoro

 que paguéis
vos con su oro

 y os quedéis pobres los dos.




JUAN

¡Jamás tal imaginé!




ENCAPUCHADO
 Ya lo sé;
pero os lo digo...

 porque de ambos soy amigo

 y cuanto
os concierne sé.




JUAN
 ¿Sabéis...




ENCAPUCHADO

 Cuanto vos y ella


 necesitáis
hoy saber...

 si la tomáis por mujer.




JUAN
 Si no
por mi mala estrella,

 así fuera.




ENCAPUCHADO
  Para
ello


 no hallaréis inconvenientes;

 sois ricos é
independientes.




JUAN
 Estoy con el agua al cuello,

 ¿y me
salís con que soy

 rico?




ENCAPUCHADO
  Y lo será
doña Ana


 también.




JUAN
  ¿Cuándo?





ENCAPUCHADO

   Vos, mañana


 si conmigo tratáis hoy.




JUAN

No os comprendo, y á creer

 comienzo que...




ENCAPUCHADO

  ¿Qué?





JUAN
    Que
os burláis.





ENCAPUCHADO
 Yo nunca me burlo, y vais

 a empezar á comprender.

 Para casaros con Ana

 os
faltan dos cosas.




JUAN
   ¿Dos?





ENCAPUCHADO
 Saber quién sois ella y vos,

 y cien mil
doblas mañana.




JUAN
 ¿Ana...




ENCAPUCHADO
  Es la hija
postrera


 de una familia proscrita

 que asegurar solicita

 su ventura venidera.

 Y Ana prenda de cariño,

 y
vos de venganza prenda,

 fuisteis dados á Maluenda

 ella muy niña y vos niño.




JUAN
 ¿Y Ana...




ENCAPUCHADO
  No preguntéis
más


 de esto; ya os prueba lo dicho

 que yo no tuve
capricho

 de andar en burlas jamás.

 Si os casáis
con Ana, y fiel

 la sois, os dará Maluenda

 cuenta
de ella y de su hacienda...

 cuando se la den á
él.




JUAN
 Eso es lo que hoy ya no espero.




ENCAPUCHADO

Hoy ese afán os asalta

 por el dinero que os falta;

 mas yo os traigo ese dinero.




JUAN
 ¿Vos?




ENCAPUCHADO
 ¿No
os estabais aquí


 por dinero dando al diablo?

 Pues
de eso es de lo que os hablo.




JUAN
 ¿Sois...




ENCAPUCHADO

 Haced cuenta que sí.


 Veis que al ir á preguntarme

 por Ana, os salí al encuentro;

 no podéis,
pues, lo que hay dentro

 de vuestra mente ocultarme.




JUAN

¡Leéis en el pensamiento!




ENCAPUCHADO
 Y sé
bien que de otros dos

 en quienes pensáis, con vos

 habló Colonia ha un momento.

 Y si de ellos os respondo,

 es sólo porque veáis

 que sé en qué
agua os anegáis

 y os puedo sacar del fondo.




JUAN

Los recuerdos que á asaltar

 me vienen, ¿sabéis
también?




ENCAPUCHADO
 Sí; preguntadme por quien

 me queríais preguntar,

 no hay por qué de
ello me extrañe;

 mas de lo que en esta casa

 pasa,
preguntad con tasa

 no más que lo que os atañe.




JUAN
 ¡Leéis en mi pensamiento!




ENCAPUCHADO
 ¡No! Dígoos
lo que me toca;

 de lo de otros, punto en boca,

 preguntad,
pero con tiento,

 pues ya podéis calcular

 que hombre
no soy de venir

 á Burgos á descubrir

 lo que
ellos quieren callar.

 (Aparte.)


 (¡Bravas tentaciones son

 amor, miedo é interés!)




JUAN
(Aparte.)


 (A
pesar de mi aflicción,

 comienzo á creer que
atención

 merece; veamos, pues.)

 ¿Los secretos de
esta casa

 sabéis vos?




ENCAPUCHADO
  Tan
conocidos


 me son, que en ella escondidos

 sé que
hay tesoros sin tasa.




JUAN
 ¿Tesoros aquí?




ENCAPUCHADO

  En talegas


 con el oro hasta la boca;

 mas fuera imprudencia
loca

 en mí dároslos á ciegas.

 Quien
la casa fabricó,

 me fió á mí
sus secretos;

 los que os atañen, completos

 puedo
fiároslos yo.




JUAN
 ¿Sabéis, pues, quién
la hizo?




ENCAPUCHADO
    ¡Sí!


 Don Pedro Antonio de Rojas.

 De esta puerta por las hojas

 le sacaron ante mí

 muerto; era yo muy pequeño.




JUAN
 Y conocéis...




ENCAPUCHADO
   ¿A su hijo


 don
Lope? ¡Sí; era canijo,

 desmedrado y zahareño!

 Después se desarrolló;

 clérigo á
ser le forzaron;

 tal vez le desesperaron,

 y al fin al diablo
se dió.




JUAN
 Y ¿era él...




ENCAPUCHADO
 Lo
que os interesa


 á vos, preguntar podéis;


lo de otros... no preguntéis,

 pues vuestra cuenta
no es ésa.

 Don Lope de Rojas va,

 por los muchos
estropicios

 que hizo, haciendo beneficios,

 y hoy en penitencia
está.

 Con el Papa confesó,

 y diz que el Papa
le ha absuelto;

 y volverá, si no ha vuelto...

 y harto ya nos ocupó.




JUAN
 ¿Y el Encapuchado?




ENCAPUCHADO

   Lucha


 todavía encapuchado;

 mas cuando esté
asegurado,

 él tirará la capucha.




JUAN
 Y ¿sabéis...




ENCAPUCHADO
   Yo lo sé todo,


 ya os lo he dicho; pero
estáis

 perdiendo el tiempo, y lo vais

 todo á
perder de ese modo.

 Preguntadme sobre cosas

 que necesitéis
saber.




JUAN
 Decid.




ENCAPUCHADO
  Habéis menester


 mañana
sumas cuantiosas.




JUAN
 Esa no la necesito

 saber; ya la sé,
y me pesa.




ENCAPUCHADO
 Mas no sabéis que más
gruesa

 es la que yo os facilito.




JUAN
 ¿Vos?...




ENCAPUCHADO

 ¡Yo!





JUAN
   ¿Con qué condición?





ENCAPUCHADO
 A dárosla aquí me obligo

 si de
veniros conmigo

 me firmáis obligación.




JUAN

¿Irme con vos? ¿Dónde? ¿Cuándo?




ENCAPUCHADO

No os deis á pensar diabluras,

 porque os quedaréis
á obscuras

 aunque un mes estéis pensando.

 El negocio es muy sencillo.

 Rico, en país más
caliente

 que éste, necesito gente

 para labrarme
un castillo,

 un puente, un templo, un palacio,

 y, en fin,
cien obras maestras;

 necesito manos diestras,

 y las busco
con despacio.

 Maese Juan de Colonia

 y vos, fracasado habéis

 en vuestra empresa, y os veis

 ahora en una Babilonia.


Tras de lo que os ha pasado,

 os conviene abandonar

 por
algún tiempo el lugar

 en que habéis tan mal
quedado.

 ¿Queréis que conmigo os lleve

 después
de satisfacer

 todo aquí? Podéis poner

 plazo
á gusto, largo ó breve.

 Uno que no juzgue
extraño

 al pueblo que abandonáis.

 Cuando
la obra concluyáis;

 si os place, de hoy en un año.




JUAN
 La propuesta, si es leal...




ENCAPUCHADO
 No es tan
mala: un año entero,

 y á mano triple dinero

 de vuestra deuda total.




JUAN
 ¡La propuesta es tentadora!




ENCAPUCHADO
 El aceptarla os conviene,,

 porque aunque el
de Acuña viene,

 viene sin dinero ahora,

 y vos sin
don Luis de Acuña...




JUAN
 ¿Sabéis...




ENCAPUCHADO

 ¡Ya veis que sé mucho!


 Cuando me interesa, escucho,

 y oigo crecer una uña.

 Ya á escuchar estoy tan hecho,

 que ahora que de
oír se trata,

 estoy oyendo la plata

 y el oro bajo
este techo.




JUAN
 ¿Aquí?




ENCAPUCHADO
  Aquí.
No os alarméis


 con diabólicos antojos;

 aquí
os lo pondré á los ojos

 para que vos lo contéis.




JUAN
 ¿Aquí?




ENCAPUCHADO
  Os daré el medio cuento


 que por fiador perdisteis,

 los jorn ales que no disteis,

 y cuanto hayáis hecho asiento

 de pagar en vuestra
empresa.

 Concluiréis vuestra obra,

 y al concluirla,
de sobra

 tendréis una suma gruesa;

 porque es más
lo que os daré

 que lo que vos deseáis.

 Si
á venir os obligáis

 al año, por vos
vendré.




JUAN
 ¡Es grande la tentación!




ENCAPUCHADO

Os va la honra, la vida

 social, la mujer querida;

 cuanto
tiene estimación,

 á cuanto aspira y alcanza

 el hombre sobre la tierra,

 y el mayor placer que encierra

 el de pagar: ¡la venganza!




JUAN
 ¿La venganza?...




ENCAPUCHADO

  Os han vendido,


 escarnecido,
estafado,

 y, en fin, os han afiliado

 á político
partido;

 y mañana, con el Rey

 para hacerse buen
lugar,

 encima os debe de echar

 su injusto fallo la ley.

 Pagad, y se vuelve el plato,

 y se recobra la vida,

 la
honra, la mujer querida,

 y... ¡Aceptad! ¡Es un buen trato!




JUAN
 ¡Creo que me fascináis!




ENCAPUCHADO
 Es la excitación
nerviosa

 de vuestro afán; cualquier cosa,

 maravilla
imagináis.

 No es más que la exaltación

 de tantos días de afán,

 porque mis frases
están

 acordes con la razón.

 Es un contrato
cualquiera:

 vos necesitáis dinero,

 yo os necesito,
y os quiero

 dar labor de Burgos fuera.

 Por un puñado
del oro

 que os falta y á mí me sobra,

 podéis
salir de zozobra,

 recobrar vuestro decoro,

 la reputación
perdida,

 la libertad amagada,

 la luz que os será
quitada,

 y, en fin..., ¡la mujer querida!




JUAN
 ¡Me estáis
poniendo ¡ay de mí!

 á punto de enloquecer!




ENCAPUCHADO
 ¿Dudáis?... ¿Necesitáis ver?...

 ¿Ver el oro? ¡Vedlo ahí!




(Toca en la pared á
que está pegada la mesa, salta una tapa y tira sobre
ella muchas talegas; una se rompe y rueda el oro por todas
partes.)


JUAN
 ¡Ah!




ENCAPUCHADO
 ¡Ved!
Contad. Dicen que es


 placer de avaros villanos;

 mas no,
cogedlo á dos manos,

 pagad y contad después.

 Ese oro es la paz, la vida,

 la virtud, la fe, el valor,

 el porvenir, el honor,

 y Ana, la mujer querida,

 Ana, el
ángel del hogar,

 la yedra que se ase al muro;

 todo
eso os lo da seguro

 ese oro con que pagar.




JUAN
 ¡Si!... ¡Si!
Pagar y tener

 libertad, honra, esperanza,

 pan, lecho, hogar...




ENCAPUCHADO
    ¡Y venganza


 y á doña Ana por
mujer!

 ¡Firmad!

(Le pone delante un pergamino.)





JUAN
 Dadme,
y aunque vos


 seáis el mismo Satanás...




ENCAPUCHADO
(Interrumpiéndole.)


 Firmad...




JUAN
  ¡Tened!


(Le da el pergamino firmado.)





ENCAPUCHADO
    ¡Bien! ¡Jamás...


 falta á nadie el diablo ó Dios!




(Mientras
JUAN, fascinado por el oro, le contempla con febril asombro,
el ENCAPUCHADO se va acercando á la puerta.)


JUAN

¡Me parece que me baño

 el corazón en este
oro!

 ¡Mío!... ¡Mío este tesoro!

 ¡Mío!...




(Mientras JUAN está embelesado con el oro, el ENCAPUCHADO
se va de puntillas, diciendo:)


ENCAPUCHADO
 ¡Hasta de hoy
en un año!


 (Vase.)






Escena X

JUAN. Después MARIPOSA.


JUAN
     ¡Mío,
Sí! ¡Con qué placer

 calenturiento sepulto

 en él mis manos, y á bulto

 sus piezas hago
correr!

 ¡Corre, sí, cascada de oro,

 que representas
la vida,

 la libertad, el decoro,

 la luz, la mujer querida,

 cuanto ansío y cuanto adoro!

 ¡Corre, cascada brillante!

 ¡Vibra, sonoro metal;

 cae de mis ojos delante,

 deslumbrador,
rutilante,

 como un áureo manantial!

 (Pausa muy breve.)


 ¡Ay! ¡Yo creo que deliro!

 ¡Todo ese oro!... ¡No le quiero!

 ¿Qué es lo que he hecho? ¡Caballero...

 lleváosle!
Mas ¿qué miro?

 ¡No está! ¡El delirio me acosa!

 ¡Se fué! ¿Si estará allá fuera?...

 ¡Mariposa!... ¡Mariposa!




MARIPOSA
 ¿Qué sucede?
¿Qué os altera?




JUAN
 ¡Llámale!




MARIPOSA
  ¿A
quién?





JUAN
    Al que estaba


 aquí.




MARIPOSA

¿Por dónde
se ha ido?





JUAN
 ¿Qué dices?




MARIPOSA
  Que
no ha salido


 por ahí; yo le esperaba.




JUAN
 ¡No lo
quiero!... ¡No lo quiero!

 ¡Voy tras él!...




(Coge
atropelladamente la capa y el sombrera mientras dice: «¡No
lo quiero! ¡No lo quiero», y al llegar á la puerta,
sale MALUENDA.)



Escena XI

 JUAN, MARIPOSA y MALUENDA.


MALUENDA
    ¿Adónde
vas?





JUAN
 ¡No lo sé!




MALUENDA
  ¿Y ese
dinero?





JUAN
 Él me lo dió.




MALUENDA
  Di
primero


 quién es él.




JUAN
(Tiende la capa
sobre el dinero, abraza con los brazos el sitio de la mesa
en que está, como para cubrirlo y defenderlo, y dice:)


  ¿Él? ¡Satanás!











Jugada III

Habitación del prebendado LUIS DE MALUENDA: puerta
en el fondo que da al exterior; ídem á la izquierda
que da al gabinete de MALUENDA; chimenea grande á
la derecha. Mesa en medio y muebles de la época.
Escena I

 MALUENDA. Después MARIPOSA.


MALUENDA
    Este
es el giro peor

 que tomar pudo el asunto;

 fortuna que ya
está á punto

 de tornar á fin mejor.

 (Llamando.)


 ¡Mariposa!




MARIPOSA
(Saliendo.)


  ¿Qué
mandáis?





MALUENDA
 ¿Dónde está Ana?




MARIPOSA

  En su aposento.





MALUENDA

Dila que venga un momento.




MARIPOSA
 Si antes licencia le
dais,

 Juan de Colonia quisiera

 hablar con vos.




MALUENDA

  Pues ya tarda.


 ¿Dónde está?




MARIPOSA
   Aquí
fuera aguarda.





MALUENDA
 Y ¿por qué aguarda ahí
fuera?

 Colonia de casa es.




MARIPOSA
 Como esperabais...




MALUENDA
(Interrumpiéndola.)


    No importa;


 es prudente,
y siempre es corta

 su visita; que entre, pues.





Escena II

 MALUENDA y JUAN DE COLONIA.


COLONIA
    Muy
buenas noches, señor

 prebendado.




MALUENDA
  ¿Qué
tenemos,


 mi buen Colonia? ¿A estas horas

 vos por esta casa?




COLONIA
   Vengo,


 á
ver á Juan; pero mi hijo

 Simón me ha dado
el consejo

 de que á hablar no entrara á Juan

 sin hablar con vos primero.




MALUENDA
 Y el consejo fué
bien dado.




COLONIA
 Pues ¿qué es lo que hay?¿Está
enfermo?




MALUENDA
 Enfermo precisamente

 no está. No
tiene su cuerpo

 lesión ni dolencia alguna

 que necesite
del médico;

 pero está malo.




COLONIA
   ¿Está
malo,


 y no lo está? No os comprendo.




MALUENDA
 Pues
así es, como os lo digo.

 Se le ha metido en los sesos

 que ha hecho pacto con el diablo,

 y no hay quien le apee
de ello.




COLONIA
 Pues antes de ayer me envió

 una
epístola diciendo

 que hoy, esta noche, le urgía

 que sus cuentas y su cuento...

 porque es un cuento,
un millón,

 la suma que le devuelvo,

 quedaran en
su poder,

 y se los traigo.




MALUENDA
   En efecto;


 hoy es
cuando dice Juan

 que debe de estar dispuesto

 á todo,
porque hoy el plazo

 cumple del pacto que ha hecho.




COLONIA

¡Jesús! Pues ¿qué es lo que así

 le
ha barajado el cerebro?




MALUENDA
 No hemos podido sacárselo;

 pero como el plazo puesto

 por el diablo es esta noche,

 de él esta noche saldremos.




COLONIA
 Siendo así,
ya pocas son

 las aguas malas.




MALUENDA
   Yo espero


 que
al fin esta noche, ó él

 desengañado,
ó resuelto

 el enigma de su pacto,

 volverá
en sí.




COLONIA
  Lo
deseo


 con el alma; porque ahora

 que los bandos concluyeron,

 que hay justicia vigorosa,

 que las artes y el comercio

 prosperan, que no hay un grito,

 ni un robo, ni un descontento,

 ni un desterrado; que todos

 á sus hogares han vuelto,

 y que el perdón de los Reyes

 es sin restricción...




MALUENDA
   Completo,


 padre Colonia; absoluto;

 diez días ha que vinieron

 las órdenes de los Reyes

 y del Nuncio, previniendo

 que hasta don Lope de Rojas

 volviera á tomar asiento

 y congruas en el Cabildo.




COLONIA
 Y cuando á ése
le han absuelto...




MALUENDA
 ¡Ya puede venir el mismo

 Encapuchado!




COLONIA
   ¡Qué buenos


 sustos nos dió aquel
maldito

 Encapuchado en aquellos

 días de sitio!




MALUENDA

 En aquellas


 noches
diréis; mas todo eso

 es ya cosecha vendida,

 cuenta
rota y cuentos viejos.




COLONIA
 Es verdad. ¿Conque es decir

 que al pobre Juan ver no puedo?




MALUENDA
 Sí que podéis,
buen Colonia;

 vos sois hombre circunspecto,

 y con no daros
con él

 por entendido...




COLONIA
   No
tengo


 más que hacer que darlo todas

 las cuentas,
que están con sellos

 del juez, y la carta-orden


para el señor tesorero

 del señor don Luis
de Acuña,

 quien, como le devolvieron

 los Reyes hacienda
y renta,

 hace más de mes y medio

 que sus cuentas
con nosotros

 ha saldado por completo,

 y es lo que cobrarle
falta

 y pide Juan; aunque el crédito

 sabe ya que
lo tenía

 yo en mi poder, pero feo

 me pareció
ir á cobrar

 con premura.




MALUENDA
   Por supuesto.


 Lo que hagáis, estará bien;

 id y despachad,
que luego

 iré yo.




COLONIA
 Que
Dios os guarde,


 señor Maluenda.




MALUENDA
   Id,
buen viejo.


 ¡Mariposa! Alumbra á Juan

 de Colonia...
¡y con respeto!




 (Sale MARIPOSA.)


MARIPOSA
 Perded cuidado.




MALUENDA
   Y avisa


 á Ana.




MARIPOSA

Os
la envío al momento.






Escena III

 MALUENDA y ANA.


MALUENDA
    ¡Bravo hombre! De éstos
hay pocos;

 la raza se va perdiendo.

 Setenta años
tiene, y marcha

 con, cuerpo y alma derechos.

 Dios ponga
tiento en su lengua

 con Juan, y a mí me dé
tiento

 con él también esta noche,

 pues no
sé por qué me temo

 alguna diablura. Vaya,

 ya viene Ana. Comencemos

 á allanar dificultades.




ANA
 ¿Puedo entrar?




MALUENDA
   ¡Adentro! ¡Adentro!






Escena IV

 MALUENDA y ANA.


ANA
    Fué á
decirme Mariposa...

 que me llamabais.




MALUENDA
   Es
cierto.


 Necesito hablar contigo;

 conque siéntate,
y hablemos.

 ¿Quieres mucho á tu marido?




ANA
 Con el
alma. ¡Era tan bueno!...




MALUENDA
 Y volverá á
serlo.




ANA
   ¡Nunca!


 ¡Loco
está!




MALUENDA
   Reflexionemos,


 Ana.




ANA
 ¡Está
loco! Está loco


 para siempre; no hay remedio.




MALUENDA

Yo espero que le haya; escúchame:

 si de esta noche
podemos

 sacarlo y desengañarle...




ANA
 Esta noche
es la que temo

 yo.




MALUENDA
 Es natural; tiene fijo


 en el
plazo el pensamiento.




ANA
 Pero decidme, señor

 prebendado,
vos que de eso

 debéis entender, ¿podrá

 ser
verdad que...




MALUENDA
    ¡Ni por pienso!,





ANA
 Es que dicen
que esta casa...




MALUENDA
 ¡Hablillas del vulgo necio!


También á mí me lo han dicho;

 mas si
le tiene en efecto,

 sólo es guardián que nos
vela,

 y no espíritu molesto.




ANA
 Es verdad. Mas yo
ya dudo...




MALUENDA
 Fía en mí. A lo que comprendo,

 Juan, en la fiebre del oro

 que le acosaba, al infierno

 invocó cuando á su cuarto

 entró el
que venía el préstamo

 a proponerle.




ANA
  Mas
¿quién


 pudo...




MALUENDA
  Cualquiera, sabiendo



la situación del negocio,

 que era público,
y por buenos

 pagadores reputándoles,

 pudo intentarlo
y hacerlo.

 Juan, en la fiebre del oro,

 firmó el
trato; y el dinero

 al ver delante de sí,

 debió
de hacerle un efecto

 tal en la imaginación,,

 que
olvidado del sujeto,

 y recordando que al diablo

 invocaba
en el momento

 de entrar él, cree ahora que es

 el
diablo quien le hizo el préstamo




ANA
 Pero si dice
que el hombre

 desapareció.




MALUENDA
  En
efecto;


 si el que era vino á salvarle

 con un favor,
caballero,

 para guardar el incógnito,

 dió
la vuelta lo más presto

 que pudo. Si era un judío

 que hacer negocio logrero

 se propuso, en cuanto lo hizo

 se fué con su documento

 firmado; Juan, viendo el
oro,

 no le vió á él, y así entiendo

 yo la desaparición

 y el hallazgo del dinero.




ANA

¿Y Mariposa, que dice

 que no le vió?




MALUENDA
   Si
durmiendo


 se estaba ella en la antesala

 cuando él
se fué, yo lo creo.

 ¡Buen testigo es Mariposa!

 Tan
bueno como el insecto

 cuyo nombre le habéis dado

 por su ligereza; pero

 vamos á ver si esta noche

 convencer á Juan podemos.




ANA
 Si hoy cumple en verdad
el plazo

 y viene el que es...




MALUENDA
    Le veremos.


 ¿Qué puede pedir? La suma

 con un interés
inmenso

 tal vez; pero entrará en cuentas,

 y aunque
cobre algún exceso,

 se le pagará, que ahora

 lo que nos sobra es dinero.




ANA
 Es que lo que dice Juan

 no es que ha de venir por ello,

 es que ha de venir por
él.




MALUENDA
 En fin, si viene, veremos

 á lo
que viene, y si no,

 á Juan tranquilizaremos.

 Venga
ó no venga, tú estate

 prevenida á todo
evento,

 y ayúdame á preparar

 á Juan;
porque lo que quiero

 yo, que venga ó que no venga,

 es que esta noche acabemos.




ANA
 Y yo también, porque
paso

 algunas...




MALUENDA
  Pues
¿dió en extremos


 Juan?




ANA
 Al
principio era sólo


 manía de contar cuentos

 de aparecidos..., visiones

 de anacoretas...; con ellos

 me entretenía escuchándole.

 ¡Después
empezó proyectos

 raros á hacer, y á
echar planes

 de grandes viajes, de inmensos

 trabajos, maravillosos

 y babilónicos, hechos

 por encargo de un gran príncipe

 que reina lejos..., ¡muy lejos!

 Pero empezó con
Diciembre

 á formular sus primeros

 delirios con el
demonio,

 y a contar casos horrendos

 de pactos con Satanás;

 hasta que anteanoche, en medio

 de las tinieblas, convulso

 de afán, de sudor cubierto,

 le sentí que
me abrazaba

 arrancándome del sueño,

 y me
decía al oído

 muy bajo: «¡Ana, soy un réprobo!

 ¡Me he vendido á Satanás,

 y venir por mí
le siento!»

 Di un grito; en la obscuridad

 sujeté
sus brazos trémulos,

 y él diciéndome
seguía:

 «¡Háblame, Ana; tengo miedo!»

 Mas
yo no podía hablarle.

 Encendí luz..., y
en el lecho

 me lo encontré incorporado,

 pálido
como un espectro,

 desencajados los ojos

 y erizados los
cabellos.

 Entonces yo fuí, señor,

 yo fuí
la que tuve miedo.

 Muda, aterrada y atónita,

 le
contemplé; los reflejos

 de la lámpara á
los ojos

 asestándole, volviéndolos

 él
á la luz, poco á poco

 fué desenarcando
el ceño;

 una sonrisa tristísima

 poco a poco
apareciendo

 fué en sus labios contraídos,

 y, al fin, los brazos al cuello

 echándome, rompió
en llanto,

 y yo recobré el aliento.




MALUENDA
 Y ¿en
fin...




ANA
  Volvió
el infeliz


 á cobijarse, diciendo:

 «¡Perdóname,
Ana; soñaba,

 y son horribles mis sueños!


Mata la luz, y volvamos

 á dormirnos, si podemos.»

 ¡Y no pudimos! Los dos

 nos quisimos en silencio

 engañar
el uno al otro,

 y el sol nos halló despiertos.




MALUENDA

Y ¿recordó al otro día...




ANA
 No; desde entonces
no ha vuelto

 á decirme una palabra;

 pero es peor
su silencio.




MALUENDA
 Ana, es preciso arrancarle

 de ese
delirio funesto;

 es preciso hablar á su alma;

 es
preciso que en el pecho

 le busques el corazón,

 ahogado
por el cerebro.

 Apaga su fantasía

 con la fe y el
sentimiento.




ANA
 Lo intentaré, mas será

 en
vano.




MALUENDA
  Voy á traértelo.


 No quiero
que se esté solo

 en su cámara un momento.

 Voy á que Juan de Colonia

 le deje en paz, porque
quiero

 que esta noche reunidos

 todos en familia estemos.




ANA
 Yo también.




MALUENDA
  Pues
voy por él,


 y á Mariposa te dejo.

 ¿Mariposa?




MARIPOSA
(Saliendo.)


  ¿Señor?





MALUENDA
    A Ana


 acompaña mientras vuelvo.





Escena V

 ANA y MARIPOSA.


MARIPOSA
    Me manda que
compañía

 te haga; lo que en buen romance,

 significa... á todo trance,

 «que reviente ó
que se ría».

 ¿Quieres, pues, Ana, empezar

 por un
lado á sonreír?

 Porque, ó tú
te has de reir,

 Ana, ó yo he de reventar.




ANA
 ¡Cuánto
envidio, Mariposa,

 tu inagotable alegría!




MARIPOSA

Es naturaleza mía,

 y en el alma me rebosa.




ANA
 No
tomas á pechos nada.




MARIPOSA
 Tomo al tiempo como
viene.




ANA
 Yo no puedo.




MARIPOSA
   Por higiene


 debías
tú...




ANA
  Ya casada,


 ¿cómo no me han de apenar

 las penas de mi marido?




MARIPOSA
 ¿No tienen plazo, y cumplido

 hoy do debe de quedar?




ANA
 Él lo dice.




MARIPOSA
  Pues mira, Ana,


 deja que
el plazo concluya,

 y cantarás aleluya,

 ó
te apenarás mañana.




ANA
 Todo lo tomas á
juego,

 nada hay para ti formal.




MARIPOSA
 Ni hay pena que
por mortal

 no tomes tú desde luego.

 ¿Qué
dice Juan? Que ha hecho pacto

 con un diablo que vendrá

 por él aquí hoy. ¡Ojalá

 que sea un
demonio exacto!




ANA
 ¡Jesús!




MARIPOSA
  Déjale
venir.


 Maluenda es grande exorcista,

 y no hay diablo que
á su vista

 ose con Juan embestir.

 En cogiendo él
el hisopo,

 veras, aunque sea un diablazo,

 cómo al
primer hisopazo

 se va sacudiendo el jopo.




ANA
 Eres capaz,
Mariposa,

 de reirte de tu entierro.




MARIPOSA
 Es que yo nunca
me aterro,

 como tú, por cualquier cosa.




ANA
 ¿Cualquier
cosa un miedo tal

 que trastorna su razón?

 ¡Tú
no tienes corazón,

 Mariposa, y me haces mal!




MARIPOSA

Corazón de sensitiva,

 si corazón no tuviera

 Mariposa, no viniera

 á alegrarte compasiva.

 Yo
creo en Dios, y no creo

 en el diablo en quien tú
crees,

 y ni veo lo que ves,

 ni ves tú lo que yo
veo.




ANA
 Bien ves que me estoy ahogando.




MARIPOSA
 Y porque
te veo ahogar,

 para ayudarte á nadar

 te estoy una
mano dando;

 pero tú me la rechazas

 en tu egoísta
aflicción,

 negándome un corazón

 que
tú misma despedazas.

 Escucha, Ana: desde niñas

 vida común hemos hecho;

 mi madre te dió su
pecho;

 juntas las siembras y viñas

 de Quintanilla
corrimos,

 al par con las mariposas

 que alegraban revoltosas

 sus espigas y racimos.

 Crecimos, y una mañana

 nos
vinieron á decir

 que tú te debías ir

 de allí, y que no eras mi hermana.

 Yo no pude comprender

 cómo mi hermana no era

 la de quien la vida entera

 vi con la mía correr,

 y dije: «Donde Ana vaya

 tengo
de ir yo»; á ti me así,

 y vine cosida á
ti

 como la alforza á la saya.

 Diéronnos aquí
á entender

 que tu vida era un misterio;

 tú
lo echaste por lo serio,

 yo no lo quise creer.

 Un misterio
que te hacía

 dichosa y acomodada,

 que no te estorbaba
en nada,

 ni con Juan que te quería,

 misterio me
pareció

 que no me debía hacer

 esta alegría
perder

 que Dios al nacer me dió.

 Tú al revés:
preocupada

 con tu insondable misterio,

 has llevado por
lo serio

 tu desdicha imaginada.

 Sensitiva impresionable,

 de fe y sentimiento rica,

 tu buena fe santifica

 tu tristeza
inexplicable;

 y somos, en conclusión,

 Ana ingrata,
dos mujeres

 de distintos caracteres,

 pero de buen corazón.

 Y si no, ¿quién en el duelo

 de tu ruin melancolía

 te daba con su alegría

 fuerza, esperanza y consuelo?

 Di, tórtola quejumbrosa:

 ¿cuándo en esas
horas malas

 aire al alma con sus alas

 no te dió
tu Mariposa?

 ¿Cuándo no ha tomado á empeño

 alegrar tu pena santa,

 como pájaro que canta

 para
placer de su dueño?

 ¿Quién amparó tus
amores?

 ¿Quién de tu amor los pesares

 arrulló
con sus cantares,

 como hacen los ruiseñores?

 ¿Quién
el lecho te mullía?

 ¿Quién el sueño
te velaba?

 ¿Quién, de tu cariño esclava,


vivió á tus pies noche y día?

 Sensitiva
cosquillosa

 que te crispas con exceso...,

 dóblate
á tomar el beso

 que te da tu Mariposa.




ANA
 Dámele,
y á mi aflicción

 perdona nimios agravios.




MARIPOSA
 Tómale, y mira en mis labios

 si sientes
mi corazón.




ANA
 ¡Cuánto, hermana, te agradezco

 que me hayas hecho á la par

 llorar y reir, por dar

 consuelo á lo que padezco!




MARIPOSA
 Volvamos, pues,
á tu pena,

 y déjame, si á ello alcanza

 mi fe, que te dé esperanza

 en tu mala Nochebuena.




ANA
 Tengo de ella mucho miedo.




MARIPOSA
 Yo no.




ANA
  A mí
no se me pasa


 lo de que anda un diablo en casa.




MARIPOSA

Sí que anda, pero anda quedo.




ANA
 ¿Le has visto?




MARIPOSA

En la casa anduvo


 la Nochebuena en que Juan

 riñó
con el Capitán;

 y bien con él se las tuvo

 el diablo, á lo que escuchar

 pude tras la puerta
alerta;

 y aun ver creí por la huerta

 con él
al diablo cargar.




ANA
 Eso viste, ¿y lo has callado?




MARIPOSA

Yo sé que en casa algo pasa,

 pero no hay diablos
en casa.




ANA
 Pues ¿y el del año pasado?




MARIPOSA
 Yo
de Juan el aposento

 abrí á un hombre, que
escapó,

 sin duda, mientras que yo

 me ausenté
por un momento.

 Quienquier que fuese, un tesoro

 vino á
tiempo á dar á Juan;

 y Ana, los diablos no
dan,

 para hacer iglesias, oro.

 Si cree Juan que hoy es
el día

 del plazo, y que el diablo era,

 ó
ésta es su noche postrera,

 ú hoy cura de su
manía.




ANA
 ¡Jesús!




MARIPOSA
  De misterios,
creo


 los de la fe, y nunca he visto

 diablos, ni adonde
yo asisto

 creo más que lo que veo.

 Si aquel hombre
era un demonio,

 era un demonio auxiliar,

 pues vino á
Juan á salvar

 y á, allanar tu matrimonio.

 La primera vez que vino,

 nos libró del Capitán;

 la otra, millones dió á Juan;

 no es un diablo
tan dañino.

 Conque déjale llegar,

 que no
armará un terremoto

 siendo un diablo tan devoto


y en casa tan familiar.




ANA
 Capaz eres, Mariposa,

 de animar
al mismo miedo.




MARIPOSA
 Yo, aturdida no me quedo,

 como
tú, por cualquier cosa.




ANA
 De todas maneras, Juan

 me da mucha compasión.




MARIPOSA
 Y tienes mucha razón;

 mas hoy saldremos de afán.

 Siento á Maluenda
venir

 con él. Da aliento á su alma,

 y hazle
que espere con calma,

 si viene, al que ha de venir.




ANA

En el afán que me acosa,

 yo haré cuanto pueda
hacer.




MARIPOSA
 Llámame si has menester

 de mí.




ANA
 Gracias,
Mariposa.






Escena VI

ANA, MALUENDA, JUAN y MARIPOSA. JUAN, pálido y sombrío,
entra delante de MALUENDA, como conducido allí por
éste. ANA les sale, al encuentro. MARIPOSA viene detrás
de MALUENDA. Acercan un sillón a JUAN, que se sienta
al fuego con decaimiento.


MALUENDA
    ¡Eh!
Ya estamos aquí todos

 juntos. ¡Acércate, Juan!

 ¡Sé hombre!




JUAN
  Vos
le habéis visto


 conmigo.




MALUENDA
  Y ¿nos hizo mal?





JUAN
 Es que aquél era y no era.




MALUENDA
 ¡Que siendo
hombre seas capaz

 de dejar que te domine

 superstición
tan vulgar!




JUAN
 Tenéis razón; lo comprendo

 yo mismo; veo que está

 con el sentido común

 en contradicción..., y están

 los libros
llenos de casos

 de esos... Los oí contar

 desde
muy niño en la escuela;

 y lo que en aquella edad

 se aprende..., se queda siempre

 impreso... Sí
que vendrá.

 ¡Es infalible..., á las ánimas,

 y creo que van á dar!

 (Con espanto.)





MALUENDA
 Falta
mucho todavía.




JUAN
 ¿Mucho?... Permitidme hablar

 con Ana..., pero avisadme

 cuando estén para dar
ya.




(Vanse MALUENDA por la izquierda y MARIPOSA por la
puerta del fondo.)



Escena VII

 ANA y JUAN.


ANA
    Serénate, Juan; medita

 que no
es posible que sea

 lo que dices; no hay quien crea

 lo que
á ti el juicio te quita.




JUAN
 Yo mismo no me convenzo

 de que lo puedo creer;

 pero lo creo, y al ver

 que lo creo,
me avergüenzo.




ANA
 Mas ¿cuál es tu compromiso?

 ¿Qué firmaste?




JUAN
   No lo sé.

 Le llamó..., vino...
y firmé

 sin mirarlo... lo que quiso.

 Yo necesitaba
oro,

 mucho oro...; fiebre sentía

 de oro...,
y en tal agonía

 no vi más que aquel tesoro.

 Aquel oro era la vida,

 la libertad, el honor,

 el porvenir,
el amor,

 Ana, la mujer querida.

 Se apareció de improviso.




ANA
 ¿Se apareció?




JUAN
   Le evoqué


 yo mismo...
y vino... y firmé

 yo no sé qué...
lo que él quiso.

 Yo necesitaba oro;

 aquel oro era
mi vida,

 mi honor, la mujer querida,

 eras tú; con
tal tesoro

 al otro día salvé

 vida, porvenir,
honor;

 logré tu mano, y de amor

 embriagado...,
le olvidé.

 Mas según fué poco á
poco

 pasando el año..., en Septiembre

 me acordé
de él..., en Noviembre

 le tuve miedo..., y no
invoco

 ya á Dios, porque ya no puedo;

 y hoy ya no
acierto á pensar

 más que en la hora que va
á dar.

 ¡Háblame, Ana! ¡Tengo miedo!

 ¡Háblame!...




ANA
   ¡Juan, desvarías!


 Recuerda las circunstancias

 de la escena. ¿Qué ganancias

 te pidió? ¿Qué
granjerías?




JUAN
 Ninguna; dijo: «Os daré

 más
de lo que deseáis

 si á venir os obligáis

 al año; por vos vendré.»




ANA
 Recuerda bien;
no te pones

 en situación; no te cuidas

 más
que de ésa, Juan, y olvidas,

 sus restantes condiciones;

 porque lo que él vino á hacer

 fué
un buen negocio, y sin duda,

 al veniros en ayuda

 sabía
que lo iba á ser.




JUAN
 Ana, él lo sabía
todo.

 « Pregúntame», dijo; y yo

 le pregunté,
y él me dió

 los medios, la causa, el modo

 de vivir de ellos, de ti,

 de mí, de todos; sabía

 tu historia, la de él, la mía.




ANA
 ¿La tuya
y la mía?...




JUAN
    Sí.


 De una familia
proscrita

 tú heredarás grande hacienda;

 y
á mí, de venganza prenda,

 no sé quién
me necesita.

 Nada ignoraba; de modo,

 Ana, que él
tiene que ser;

 sólo Dios y Lucifer

 son los que lo
saben todo.




ANA
 ¡Dios mío, se vuelve loco!




JUAN
 No,
Ana, no; estoy en mi acuerdo.

 Escucha lo que recuerdo,


porque el tiempo es ya muy poco.

 Yo le firmé su papel,

 y en él sé bien que me obligo,

 en el plazo
que te digo...

 nada más que á irme con
él.




ANA
 ¿A irte?




JUAN
  Sí.





ANA
  ¿Dónde?





JUAN
    Lo ignoro,


 mas fué el trato. ¡Lo recuerdo

 bien! ¡Y si me voy, te pierdo,

 Ana, y yo te amol ¡Te adoro

 más que nunca en esta hora

 en que estoy para partir,

 porque por mí ha de venir

 y la angustia me devora!

 Ana, mi única pasión,

 según se acerca
el momento,

 que se me desgarran siento

 las telas del corazón...

 Tú sola en él has entrado;

 tú sola,
tú. Desde niño

 no he tenido otro cariño;

 ni aun á mis padres he amado,

 pues nunca los conocí;

 antes de verte, quería

 mi arte, mi imaginería;

 pero después, sólo á ti.

 Pensar que
te he de dejar

 y que te voy á perder,

 es lo que
de enloquecer

 me hace tan próximo estar.

 Porque
siento que vacila

 mi cerebro, Ana, y á veces

 comprendo
que mil sandeces

 mi superstición apila;

 que en lo
posible no se halla

 lo que yo creo haber hecho,

 y las dudas
en mi pecho

 se dan furiosa batalla.




ANA
 No puede ser.




JUAN

  Mas ¿si fuera?


 Los libros dicen que puedo.

 Que fuera
él, sé que excede

 toda razón...,
mas ¿si él era?

 ¡Ay! Sea ó no sea él,

 aun no siendo más que un hombre

 de quien ignoro
hasta el nombre,

 yo lo he firmado un papel,

 y en él
sé bien que me obligo

 á seguirlo en el momento

 que venga..., y venir le siento,

 y si viene...




ANA

 Ni un testigo


 tiene,
Juan; fué una sorpresa

 puedes decir...




JUAN
   Es
inútil;


 toda razón será fútil.

 Él dirá: «Tu firma es ésa»;

 y armado
de su papel,

 me puede con él llevar,

 y te tendré
que dejar

 para marcharme con él.

 Porque tú,
Ana, no querrás...

 ni es justo... ni yo te puedo

 obligar... ¡Ay! ¡Tengo miedo

 de perderte, Ana!




ANA
  
 ¡Jamás!


 Somos marido y mujer,

 Juan; y unidos ante
Dios,

 nadie puede entro los dos,

 lo hecho ante Dios deshacer.

 Si tienes obligación

 de irte, yo iré donde
vayas.

 No habrá clima,, no habrá playas,


mar, desierto ni rincón

 de la tierra conocida,

 donde
yo tras ti no arribe.

 Juan..., la buena esposa vive

 de
su esposo con la vida.

 Como esos muros de piedra

 donde
la yedra se cría

 somos, Juan ¡Tu vida es mía,

 y el muro tú, yo la yedra!




 (Se abrazan.)


JUAN
 ¡Ana
de mi corazón,

 tú me haces volver en mí!




(Aldabonazo á la puerta exterior, lejos.)


ANA
 ¡Dios
mío!




JUAN
 ¡Llamaron!...





ANA
 ¡Sí!





JUAN
 ¡Aun
las ánimas no son!





Escena VIII

 ANA, JUAN y MALUENDA. Luego MARIPOSA.


ANA
(Á MALUENDA.)


    Llamaron,




MALUENDA
  ¿Quién
puede ser?





JUAN
 ¡No abráis!... ¡No abráis!




MALUENDA
    Juan, si él fuera


 por la puerta no viniera;

 de llamar no ha menester.




MARIPOSA
(Saliendo á la
puerta.)


 ¡Señor!...

(Á MALUENDA, quedando
indecisa.)





MALUENDA
 ¿Qué traes?





ANA
(Impaciente.)


   ¡Di, por Dios!





MARIPOSA
 Traigo al diablo de mí
en pos.




MALUENDA
 ¿Qué es lo que hablas?




MARIPOSA
 
  Sé lo que hablo.


 Aguardábamos
un diablo,

 pero creo que son dos

 los que á casa
dan la vuelta.




MALUENDA
 ¿Dos?...




MARIPOSA
  Dos. El que
llama es otro.





MALUENDA
 Acaba, y tu diablo suelta,

 que nos
tienes en un potro.




MARIPOSA
(Anunciándole.)


 Ahí
va. El capitán Revuelta.




JUAN
 ¡El Capitán!




MALUENDA
 Dile que entre.


(Á JUAN, que se levanta.)


 ¿A dónde vas?




JUAN
   Por mi espada.





MALUENDA
 Juan,
no es tuya esta jugada;

 no quiero que aquí te encuentre.




JUAN
 Si mi ruin superstición

 puede al diablo darme
miedo,

 guardar de un hombre no puedo

 la cara ni el corazón.




MALUENDA
 Si te les viene á buscar,

 yo haré
que te les encuentre.

(Aparece el CAPITÁN en la puerta
y oye decir á MALUENDA:)


 Éntrate allí.





Escena IX

CAPITÁN saliendo. ANA, JUAN, MALUENDA, el CAPITÁN y MARIPOSA. En la
primera parte de esta escena, á una señal de
MALUENDA, MARIPOSA arregla muy brevemente la mesa con lo
necesario para ello que habrá en un aparador; tan
brevemente, que no interrumpa la narración del CAPITÁN.



  Que
no entre,


 porque habrá que irle á llamar.




JUAN
 No tendréis ese trabajo.




CAPITÁN
 No os
hinchéis como una esponja

 con la ira; soy una monja,

 no un capitán; tened cuajo.

 Ved; de mi cinto en
los broches

 no hay garfio ni gavilán

 para espada.

 (Volviéndose á MALUENDA.)


  Buenas
noches,


 don Luis.




MALUENDA
  Buenas, Capitán.





CAPITÁN
(Mirando á JUAN y á ANA.)


 ¿Estos
mozos son ya esposos?




MALUENDA
 Sí; ya lo son.




CAPITÁN

 ¡Lo celebro!


 (Aparte.)


(Aun la
iba á echar un requiebro.)

 Que Dios les
haga dichosos.




MALUENDA
 ¡Gracias! Mas esta visita

 en que
con asombro os hablo,

 ¿á quién debemos?




CAPITÁN

  Al diablo,


 que me
ha dado aquí una cita.




TODOS
 ¿El diablo?




CAPITÁN
 
Así es la verdad;


 mas no
vais á comprender

 si no os doy un hilo.




MALUENDA

   Á ver,


 Capitán; vuestro hilo hilad.




CAPITÁN

Pues es toda una leyenda

 de un cuento caballeresco;

 aunque
el cuento ya no es fresco.

 Mas decid, señor Maluenda,

 ¿estáis en casa de pie

 siempre?




(Se sientan.)


MALUENDA

Excusad el descuido.





CAPITÁN
 Creo que os ha sorprendido

 mi visita, y no hay por qué.

 Vais á ver,
si me escucháis,

 que es la cosa más sencilla

 del mundo.




MALUENDA
  Como en Castilla


 no os creíamos...




CAPITÁN
   Y
estáis


 en la verdad; aposento

 me han dado, y no
he estado mal,

 lejos.




MALUENDA
 ¿Dónde?





CAPITÁN
   En Portugal.





MALUENDA
 ¿En qué sitio?




CAPITÁN
   En un convento.





MALUENDA
 ¿De qué
ciudad?




CAPITÁN
   De Coimbra.


 Por
cierto que haciendo están

 gran templo en él,
y ya van

 asentándole la cimbra.

 Mucho podía
ganar

 allí un buen imaginario.




MALUENDA
 A tan lejano
santuario,

 ¿cómo fuisteis á parar?




CAPITÁN

Cuando en la edad venidera

 se ocupen de nuestras cosas,

 han de encontrar muy curiosas

 las cosas de nuestra era.

 me atrapó aquí, me llevó

 al castillo,
y me plantó

 del patio en mitad, cercado

 de todos
los capitanes

 rebeldes, sus compañeros;

 conocidos
caballeros

 todos: el señor de Blanes,

 Zúñiga,
Quintana Orduña,

 Velasco el Comendador,

 Castro,
y por fin, el señor

 obispo don Luis Acuña.

 Competente era el senado

 para su intento; y así,

 puesto delante de mí,

 me dijo el Encapuchado:

 «Os
desarmé por sorpresa;

 os voy, pues, á devolver

 vuestra espada; mas va á ser

 con la condición
expresa

 de que quedará el vencido

 a merced del vencedor,

 como en un campo de honor

 ante jueces mantenido.

 ¿Aceptáis?»
Dije que sí.

 Yo pensaba ahorcarle á él;

 conque era torta con miel

 tal oferta de él á
mí.

 Antorchas nos encendieron

 en los postes. Se
veía

 como si fuera de día;

 y en el círculo
que abrieron,

 juramos fiar los dos

 la liza, como cristianos,

 al poder de nuestras manos

 y á la voluntad de Dios.

 Las suyas no tienen par,

 é ignoro si le ayudó

 Dios ó el diablo; pero yo

 me sentí el hierro
sacar

 del puño segunda vez

 por aquel hombre, que
alcanza

 de Satanás la pujanza,

 el brío y
la rapidez.

 Hombre soy, pero él es más.

 Mi
espada asiendo caída,

 me dijo: «Tenéis la
vida

 en poder de Satanás;

 mas vivid. La faz no os
doy,

 porque nunca de la cara

 el disfraz que me enmascara

 quito, y se ignora quién soy.

 Mas vos sois mío.
Os prohibo

 volver espada á llevar,

 ni en Juan ni
en Ana pensar,

 ni en otro que aun está vivo,

 vuestro
hermano don Miguel;

 y estaréis pronto á acudir

 adonde os ordenen ir

 algún día el diablo
ó él.»

 En cuanto mentó á mi
hermano,

 caí en que podía él mismo

 serlo; pero fué un abismo

 el hombre, y le sondeé
en vano.

 Del castillo nos salimos

 por un subterráneo;
á uña

 de caballo, él, el de Acuña,

 otros dos y yo, partimos

 á Portugal; y dejándome

 bajo palabra enclaustrado,

 en el convento me he estado

 aburriéndome y callándome.

 Mas una carta
suscrita

 por el diablo recibí,

 en la cual me da
hoy aquí

 al toque de ánimas cita.

 Dice: «En
casa de Maluenda

 os pondrá el diablo á la
mano

 vuestra espada y vuestro hermano.»

 Que lo explique
quien lo entienda.




MALUENDA
 Os estimo, Capitán,

 vuestra
franca narración.




CAPITÁN
(Á JUAN.)


 Ya veis cuál mi posición

 es con vos, maese
Juan.

 Por eso os he detenido.

 Si os sorprende mi visita,

 el diablo, que aquí me cita,

 nos dirá á
lo que he venido.




JUAN
 ¿Vendrá?...




CAPITÁN

  Seguro; y es llano


 que uno solo son los tres;

 si el Encapuchado
no es

 el diablo mismo, es mi hermano.




MALUENDA
 ¿Tal creéis?




CAPITÁN
  No tiene vuelta;


 el diablo, ó el millonario

 cuyo nombre hereditario

 es Rojas tras de Revuelta.




MALUENDA
 ¿No puede ser otro Rojas?




CAPITÁN
 ¿Don Lope? No; estoy muy cierto.

 Don Lope
me hubiera muerto

 con una de las dos hojas.

 Porque él
debe de mi hermano

 los millones de guardar,

 y él
ó yo hemos de heredar

 de Miguel; conque en la mano

 teniéndome, y á mansalva

 pudiendo cortarme
el cuello,

 asiera por el cabello

 la ocasión, que
no era calva.




MALUENDA
 Es un modo de pensar

 poco cristiano.




CAPITÁN
   Mas es


 muy exacto, y al revés

 no
me lo sé yo explicar.

 Conste, pues, que yo he cumplido.

 Si falta ese personaje

 á la cita, aquí hospedaje

 tendréis que darme; os lo pido

 para esperarle, hasta
que él

 venga ó avise que no;

 porque no he
de cejar yo

 ni al diablo ni á San Miguel.




MALUENDA

Bravo hombre sois.




CAPITÁN
   No
es razón


 que crea el que me ha vencido

 por las armas,
que ha podido

 achicarme el corazón.

 Mas mucho tiempo
se pasa,

 y yo, que cansado vengo...




MALUENDA
 ¿Tenéis
apetito?




CAPITÁN
   Tengo


 un poco.




MALUENDA
  Pues
haréis en casa


 colación.




CAPITÁN
  Cuanto
antes fuera,


 fuera mejor.




MALUENDA
  Pues
es cosa


 del momento. ¿Mariposa?

(Aparece MARIPOSA á
la puerta.)


 Sirve la cena.




MARIPOSA
  Ya
espera


 separada de la lumbre.




MALUENDA
 Pues á la
mesa.

(Se acercan á la mesa, y mientras el CAPITÁN
deja pasar á ANA, que estaba á su derecha,
por delante de él, MALUENDA dice aparte á JUAN:)


   Ea, Juan,


 que no entienda el Capitán

 tu miedo,
ó á pesadumbre

 tome tu hosquedad con él.

 ¿No te humilla el ver que él toma

 lo del diablo
tan á broma?




JUAN
 Saber yo que era aquél...




MALUENDA
(Interrumpiéndole.)


 Un hombre: recobra el
brío.

(MALUENDA, viendo que el CAPITÁN espera,
se coloca en su sitio é indica el suyo á los
demás. La silla del centro, que queda de espaldas
á la puerta, es la señalada para el que ha
de venir, y queda vacía. Á la derecha, MALUENDA.
El CAPITÁN, á su derecha, en el lado derecho
de la mesa. Á la izquierda del sitio vacío,
ANA. En el lado izquierdo de la mesa, frente al CAPITÁN,
JUAN. Cuando MARIPOSA sale á tiempo y coloca la sopera
en la mesa, lo hace por el lado vacío de ésta,
que es el que da al público, retirándose inmediatamente
y habiendo dejado al salir abierta la puerta.)


 Aquí,
Capitán; allí

 tú, Ana; ahí,
Juan, y aquí

 dejo este puesto vacío

 para
él, si venir le place.




CAPITÁN
 Sois un hombre,
prebendado.

 Si él á la cita que ha dado

 falta,
él sabrá lo que hace.

(Viendo que JUAN permanece
sombrío y mudo, dice aparte:)


 (¿Qué tendrá
aún ese mancebo?

 Pues por mi parte he cumplido;


mas si él no está convencido,

 comenzaremos
de nuevo.)




(MALUENDA, que ha sorprendido la mirada del CAPITÁN
á JUAN, dice al CAPITÁN:)


MALUENDA
 Tal vez
á poca hidalguía

 tendrá el que no se
le aguarde.




CAPITÁN
 Llegar á tiempo no es tarde;

 pero antes, es cortesía.




MALUENDA
 Decís bien.




CAPITÁN
  Y aunque él, con
cena


 puesta á su cita no invita,

 suponer debió
en su cita

 que se cena en Nochebuena.




MALUENDA
 ¡Bravo hombre
sois!




CAPITÁN
    Así soy;


 sus modos cada cual
tiene.




MARIPOSA
 Sopa de almendra.

 (Poniéndola.)





CAPITÁN

  La doy


 mi bienvenida;
y si viene

 tarde el diablo, que no cene.




(Se oyen campanas
lejanas, lo mismo que en el fin del acto segundo.)


JUAN
 ¡Las
ánimas!




ENCAPUCHADO
(Sale.)


  Aquí
estoy.





JUAN y
 CAPITÁN  
(¡Él es!)




(Todos
en pie.)



Escena X

 MALUENDA, JUAN, ANA, el CAPITÁN, MARIPOSA y el
ENCAPUCHADO con la espada del CAPITÁN de bajo del
brazo, y sin la suya en el cinto.


CAPITÁN
  Antes de
llevar


 bocado alguno á la boca,

 mis cuentas á
mí me toca

 con vosotros ajustar.




MALUENDA
 ¿Antes?
¿Nada hay que nos fíe

 con vos ni aun breves instantes?




ENCAPUCHADO
 No; mas se arreglarán antes

 de que la
sopa se enfríe.




MALUENDA
 ¿Tanta prisa...




ENCAPUCHADO

  Hoy á mí Dios


 el mundo social me cierra,

 y no puedo hoy en la tierra

 dejar cuentas de mí
en pos.




MALUENDA
 Mas quienquier que podáis ser,

 podréis
nuestra mesa honrar.




ENCAPUCHADO
 No puedo asiento tomar


ni á mesa puesta comer.




MALUENDA
 ¿Quién sois,
pues?




ENCAPUCHADO
   Un acreedor.


 Tengo una firma de Juan,

 y tengo del Capitán

 una
palabra de honor.




MALUENDA
 Y prontos están á
hacer

 honor á firma y promesa;

 mas quién
les da tanta priesa

 para ello, querrán saber.




CAPITÁN

Yo sí.




JUAN
 Y
yo.





ENCAPUCHADO
  Ya lo sabréis.


 (Á MALUENDA.)


 Vos, que ha un año en vuestro
hogar

 á su diablo familiar

 no veis, quién
soy bien sabéis




MALUENDA
 Yo de vos sé historias
cojas

 é inconexas, y una ó dos

 ciertas, por
lo que de vos

 me ha dicho Lope de Rojas.




ENCAPUCHADO
 Lope
de Rojas su casa

 por mí os confió, y sujeto

 estáis á guardar secreto

 de lo que en su
casa pasa.

 Lope fué quien ideó

 al diablo
el encargo dar

 por Ana y Juan de velar,

 y por él
les velé yo.

 De ello sabe alguna cosa,

 aunque al
secreto sujeta,

 le guardó bien la discreta

 y avispada
Mariposa...

 Por él, con infernal tacto,

 de oro
en su febril afán,

 obligué conmigo á
Juan

 ha un año á firmar un pacto.

 Por él
tras Revuelta dí,

 le cogí y lo desarmé,

 y está, por palabra y fe

 de hidalgo, sujeto á
mí.




CAPITÁN
 Y he cumplido como tal;

 mas á
ver estoy resuelto

 por qué os presentáis envuelto

 en un misterio infernal.




JUAN
 Y yo, si sois sólo
un hombre,

 decidido á demandaros

 por qué
os plugo presentaros

 á mí con tal faz y nombre.

 ¡Me habéis dado un año entero

 de afán!




ENCAPUCHADO
  Justa punición


 de vuestra superstición

 y de la sed de dinero.

 Mas ¿díjeos quién
era yo?

 Vida y honra me debéis,

 y negarme fe podéis,

 agradecimiento no.

 Mas hoy que cargos á hacer

 vengo,
y cuentas á cerrar,

 punta ni hoja ha de quedar

 por
asir ni por volver.




CAPITÁN
 ¡Pues no hay pocas puntas
sueltas,

 ni por volver pocas hojas!

 Sudaréis si
andan los Rojas

 revueltos con los Revueltas.




ENCAPUCHADO

Todas las hojas y puntas

 por volver y por atar,

 os las
vengo yo aquí á dar,

 Capitán, vueltas
y juntas.

 Y no será culpa mía

 si al juntar
puntas y hojas,

 los Revueltas y los Rojas

 no se juntan
todavía.




CAPITÁN
 Pues empezad á coger

 y á volver puntas y hojas,

 y empecemos por los Rojas.




ENCAPUCHADO
 ¿Qué de ellos queréis saber?




CAPITÁN

Lo que han hecho de mi hermano.




ENCAPUCHADO
 Le educaron de
manera

 que no supiese quién era.




CAPITÁN
 Y
¿han hecho de él un villano?




ENCAPUCHADO
 No, sino
un hombre leal,

 que no sabiendo quién es,

 no tiene
odio ni interés

 contra la raza rival.

 Un hombre
que os constituye

 con los Rojas en concordia.

 Un hombre
en quien la discordia

 de vuestras razas concluye.

 Y hombre
de alma tan templada

 y de mano tan ligera,

 que de la vuestra
pudiera

 volver á arrancar la espada.




CAPITÁN

¿Sois...




ENCAPUCHADO
  No; es, en vez de un villano,


 un
Revuelta caballero

 que a una Rojas, no el primero,

 sí
el más leal, dió su mano.




CAPITÁN
 ¿Está
unido en matrimonio

 con una Rojas?




ENCAPUCHADO
   Que le
hace


 muy feliz.




CAPITÁN
  Pues ese enlace


 lo ha de
haber hecho el demonio.




ENCAPUCHADO
 Él fué,
mas de Dios en nombre;

 Dios un diablo envió á
la tierra,

 vuestra fratricida guerra

 para acabar en ese
hombre.

 Don Lope casó á su hermana

 con don
Miguel, vuestro hermano,

 para ahogar vuestro odio insano

 en aquella unión cristiana.

 Es un lazo hecho ante
Dios;

 los hijos que nazcan de él,

 nacerán
de odio sin hiel,

 mejores que Lope y vos.




CAPITÁN

Tanto á don Lope mentáis,

 que, por lo que
se barrunta,

 el tal don Lope es la punta

 que más
por coger bregáis.

 ¿Qué es de él? Acabad.




ENCAPUCHADO
    Ha muerto


 para el
mundo, Capitán,

 y aunque amplio perdón le
dan,

 que vuelva á luz es incierto.

 Don Lope absuelto
no puede

 ser, si no se reconcilia

 con vos de odio de familia,

 sin que átomo alguno quede.




CAPITÁN
 Por vos
vencido, aceptó,

 las condiciones impuestas

 allí;
mas nuevas son éstas

 que cómo tomar no sé.




ENCAPUCHADO
 Tomadlas como cristiano,

 Capitán, y sólo
así

 podrá comprenderme aquí

 vuestro
corazón mundano.




CAPITÁN
 Hablad, pues.




ENCAPUCHADO
(Bajando al proscenio.)


   Oidme todos:


 Lope de Rojas, forzado

 tomó eclesiástico estado;

 mas por tan bárbaros
modos

 vejado fué y perseguido

 por un partido contrario,

 que un día tiró el Breviario,

 y tomó
espada y partido.

 Y ¡no hay nada que más vil

 y sanguinario
al hombre haga,

 ni hay peste, tósigo ó plaga,

 como la guerra civil!

 Los más nobles caballeros,

 al ir en bandos partidos,

 se transforman en bandidos

 y
andan como bandoleros.

 La guerra civil maldita

 quita el
juicio al más prudente,

 torna en fiera al que es
valiente,

 hijos á la patria quita,

 pervierte las
almas buenas,

 corrompe los corazones,

 envenena las pasiones

 y hace de los hombres hienas.

 Lope de Rojas, lanzado

 en
ella por odio ruin

 de familia, fué por fin

 por el
Papa excomulgado.

 Mas un día se espantó

 de
sí mismo, y penitente,

 paz perpetua entre su gente

 á establecer se obligó.

 El oro, que ya lo
sobra,

 emplea un templo en hacer;

 (Al CAPITÁN.)


 vos habéis podido ver

 allá en Portugal su
obra.

 Mas no puede en sociedad

 volver á ocupar su
puesto,

 si deja en su raza el resto

 más leve de
enemistad.

 Si vos, corazón mundano,

 vaso de odio
y de altivez,

 no comprendéis esta vez

 su modo de
obrar cristiano,

 yo, que por él os vencí


y la mano os desarmé,

 desarmado os llevaré,

 mientras viváis, tras de mí.

 y si vuestra
enemistad

 dura lo que vuestra vida,

 ¡que Dios á
vuestra alma pida

 cuentas en la eternidad!

 ¿Perdonáis?




CAPITÁN
  Sí; porque
al cabo,


 según sois de pertinaz,

 creo que seréis
capaz

 de venderme por esclavo.




ENCAPUCHADO 
(Á
JUAN.)


 A vos, mozo, Dios testigo

 fué del pacto entre
los dos;

 ved lo firmado por vos,

 (Le da un escrito.)


 y
ved si os venís conmigo.




JUAN
(Lee.)


 «Por el dote
de doña Ana

 »que recibo hoy de un extraño,

 »me obligo de hoy en un año

 »á ir á
tierra lusitana,

 »y de un templo de Coimbra

 »la imaginería
á hacer,

 »cuando estén para poner

 »á
su bóveda la cimbra.»




JUAN y ANA
 ¡Oh!




ENCAPUCHADO

Capitán,
vuestra mano.


 La espada os va á ser devuelta

 por
don Miguel de Revuelta

 y Rojas.




CAPITÁN
  ¿Sois vos
mi hermano?





ENCAPUCHADO
 No, Capitán.




CAPITÁN

 Pues ¿quién?





ENCAPUCHADO
    Ése,


 el marido de doña Ana

 Rojas de Revuelta, hermana

 de don Lope; y porque cese

 el público puntas y hojas

 de recoger y dar vueltas,

 entre Rojas y Revueltas,

 yo
soy don Lope de Rojas.




(Se quita el antifaz y cae el telón.)
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