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  Tomo II
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    ...Nadie
crea que es suyo el retrato, sino que hay muchos diablos
que se parecen unos a otros. El que se hallare tiznado, procure
lavarse, que esto le importa más que hacer crítica
y examen de mi pensamiento, de mi locución, de mi
idea, o de los demás defectos de la obra.
  

 TORRES
VILLARROEL en su prólogo de la Barca de Aqueronte.









Prólogo en traje de cuento

  Ha de estar usted para saber, señor lector, y saber
para contar, que estando yo la otra noche sólo en
casa, con la pluma en la mano anotando los cuadernos de esta
obrilla, entró un amigo mío de los pocos que
merecen este nombre, llamado Conocimiento, sujeto de abonada
edad y profunda experiencia, a cuya vista me levanté
de mi asiento para hacerle los cumplidos de urbanidad que
son corrientes.
  Él me los correspondió, y sentándose
a mi derecha me dijo: continúe usted en su ocupación,
si es que urge, que yo no más venía a hacerle
una visita de cariño.
  No urge, señor, le dije,
y aunque urgiera la interrumpiría de buena gana por
dar lugar a la grata conversación de usted, ya que
tengo el honor de que me visite de cuando en cuando; y aun
esta vez lo aprecio demasiado por aprovechar la ocasión
de suplicarle me informe qué se dice por ahí
de Periquillo Sarniento, 
 pues usted visita a muchos sabios,
y aun a los más rudos suele honrarlos algunas veces
como a mí.
  ¿Usted me habla de esa obrita reciente,
cuyo primer tomo ha dado usted a luz? Sí, señor,
le respondí, y me interesa saber qué juicio
forma de ella el público para continuar mis tareas,
si lo forma bueno, o para abandonarlo en el caso contrario.

 Pues oiga usted amigo, me dijo el Conocimiento, es menester
advertir que el público es todos y ninguno, que se
compone de sabios e ignorantes, que cada uno abunda en su
opinión, que es moralmente imposible contentar al
público, esto es, a todos en general, y que la obra
que celebra el necio, por un accidente merece la aprobación
del sabio, así como la que éste aplaude, por
maravilla la celebra el necio.
  Siendo éstas unas
verdades de Pedro Grullo, sepa usted que su obrita corre
en el tribunal del público casi los mismos trámites
que han corrido sus compañeras, quiero decir, las
de su clase. Unos la celebran más de lo que merece,
otros no la leen para nada, otros la leen y no la entienden,
otros la leen y la interpretan, y otros finalmente, la comparan
a los Annales de Volusio o al espinoso cardo que sólo
puede agradar al áspero paladar del jumento.
  Estas
cosas debe usted tenerlas por sabidas, como que no ignora
que es más fácil que un panal se libre de la
golosina de un muchacho, que la obra más sublime del
agudo colmillo de Zoylo.
  Es verdad, señor, que lo
sé, y sé que mis obrillas no tienen cosa que
merezca el más ligero aplauso, y esto lo digo sin
gota de hipocresía, sino con la sinceridad que lo
siento; y admiro 
 la bondad del público cuando lee
con gusto mis mamarrachos a costa de su dinero, disimulando
benigno lo común de los pensamientos, lo mal limado
del estilo, tal vez algunos yerros groseros, y entonces no
puedo menos que tenerlos a todos por más prudentes
que a Horacio, pues éste decía en su Arte poética,
que en una obra buena perdonaría algunos defectos:
Non ego paucis offendar maculis; y también dijo que
hay defectos que merecen perdón: Sunt delicta tamen
quibus ignovisse velimus; pero mis lectores, a cambio de
tal cual cosa que le sale a gusto en mis obritas, tienen
paciencia para perdonar los innumerables defectos en que
abundan. Dios se los pague y les conserva con docilidad de
carácter.
  Tampoco soy de los que aspiran a tener
un sinnúmero de lectores, ni apetezco los vítores
de la plebe ignorante y novelera. Me contento con pocos lectores,
que siendo sabios no me haría daño su aprobación,
y para no cansar a usted cuando le digo esto, me acuerdo
del sentir de los señores Horacio, Juan Owen e Iriarte,
y digo con el último en su fábula del Oso bailarín:

  Si el sabio no aprueba, malo;  

 y si el necio aplaude, peor.  






 -Fáb. III.  



Es
verdad que apetecería tener no ya muchos lectores,
sino muchos compradores, a lo menos tantos cuantos se necesitan
para costear la impresión y compensarme el tiempo
que gasto en escribir. Con esto que no faltara, me daría
por satisfecho, aunque no tuviera un alabador; acordándome
de lo que acerca 
 de ellos y los autores dice el célebre
Owen en uno de sus epigramas.
   Bastan pocos1, basta uno

 en quien aplausos desee,  

 y si ninguno me lee,  

 también
me basta ninguno.  




Mas sin
embargo de estas advertencias, yo quisiera saber cómo
se opina de mi obrita para hacer las cuentas con mi bolsa,
pues, no vaya usted a pensar que por otra cosa.
  Pues amigo,
me dijo el Conocimiento, tenga usted el consuelo que hasta
ahora yo más he oído hablar bien de ella que
mal. ¿Luego también hay quien hable mal de ella?,
le pregunté.
  ¿Pues no ha de haber?, me dijo, hay
o ha habido quien hable mal de las mejores obras, ¡y se había
de quedar Periquillo riendo de los habladores! Pero ¿qué
dicen de Perico?, le pregunté, y él me contestó:
dicen que este Perico habla más que lo que se necesita,
que lleva traza de no dejar títere con cabeza a quien
no le corte su vestido, que a título de crítico
es un murmurador eterno de todas las clases y corporaciones
del estado, lo que es una grandísima bellaquería,
que ¿quién lo ha metido a pedagogo del público
para, so color de declamar contra los abusos, satisfacer
su carácter mordaz y maldiciente? Que si su fin era
enseñar a sus hijos, por qué no lo hizo como
Catón Censorino,
   que doctrinaba a su hijo 

 con buen corazón,






  [VII]  



y no con sátiras,
críticas y chocarrerías; que si el publicar
tales escritos es por acreditarse de editor, con ellos mismos
se desacredita, pues pone su necedad de letra de molde; y
si es por lucro que espera sacar de los lectores, es un arbitrio
odioso e ilegal, pues nadie debe solicitar su subsistencia
a costa de la reputación de sus hermanos; y por último,
que si el autor es tan celoso, tan arreglado, y opuesto a
los abusos, ¿por qué no comienza reformando los suyos,
pues no le faltan?
  ¡Ay señor Conocimiento!, exclamé
lleno de miedo. ¿Es posible que todo eso dicen? Sí,
amigo, todo eso dicen.
  ¿Pero quién lo dice, hermanito
de mi corazón?
  ¿Quién lo ha de decir, contestó
el Conocimiento, sino aquéllos a quienes les amargan
las verdades que usted les hace beber en la copa de la fábula?
¿Quiere usted que hable bien de Periquillo un mal padre de
familias, una madre consentidora de sus hijos, un preceptor
inepto, un eclesiástico relajado, una coqueta, un
flojo, un ladrón, un fullero, un hipócrita,
ni ninguno de cuantos viciosos usted pinta? No amigo, éstos
no hablarán bien de la obra, ni de su autor en su
vida; pero tenga usted entendido que de esta clase de rivales
saca un grandísimo partido, pues ellos mismos, sin
pensarlo, acreditan la obra de usted y hacen ver que no miente
en nada de cuanto escribe; y así siga usted su obrita,
despreciando esta clase de murmuraciones (porque no se llaman
ni pueden llamarse críticas). Repita de cuando en
cuando lo que tantas veces tiene protestado y estampado,
esto es, que no retrata jamás en sus escritos a ninguna
persona determinada, que sólo ridiculiza el vicio
con el mismo loable fin que lo han ridiculizado tantos y
tan valientes ingenios de dentro 
 y fuera de nuestra España,
y para que más lo crean, repítales con el divino
Canario (Iriarte):
   A todos y a ninguno

 mis advertencias tocan; 

 quien las siente se culpa, 

 el que no, que las oiga.



 Y pues no vituperan 

 señaladas personas, 

 quien haga aplicaciones 

 con su pan se lo coma.  








 -Fáb. I.  



     Diciendo
esto se fue el Conocimiento (porque era el Conocimiento universal),
añadiendo que estaba haciendo falta en algunas partes,
y yo tomé la pluma y escribí nuestra conversación,
para que usted, amigo Lector, haga boca y luego siga leyendo
la historieta del famoso Periquillo. 

  



  



Vida y hechos de Periquillo Sarniento

  Escrita por él para sus hijos

  

Capítulo I

  Escribe Periquillo la muerte de su madre, con otras cosillas
no del todo desagradables

   ¡Con qué constancia no
está la gallina lastimándose el pecho veinte
días sobre los huevos! Cuando los siente animados,
¡con qué prolijidad rompe los cascarones para ayudar
a salir a los pollitos! Salidos éstos, ¡con qué
eficacia los cuida! ¡Con qué amor los alimenta! ¡Con
qué ahínco los defiende! ¡Con qué cachaza
los tolera, y con qué cuidado los abriga!
  Pues a
proporción hacen esto mismo con sus hijos la gata,
la perra, la yegua, la vaca, la leona y todas las demás
madres brutas. Pero cuando ya sus hijos han crecido, cuando
ya han salido (digámoslo así) de la edad pueril,
y pueden ellos buscar el alimento por sí mismos, al
momento se acaba el amor y el chiqueo, y con el pico, dientes
y testas, los arrojan de sí para siempre. 

  No así
las madres racionales. ¡Qué enfermedades no sufren
en la preñez! ¡Qué dolores y a qué riesgos
no se exponen en el parto! ¡Qué achaques, qué
cuidados y desvelos no toleran en la crianza! Y después
de criados, esto es, cuando ya el niño deja de serlo,
cuando es joven y cuando puede subsistir por sí solo,
jamás cesan en la madre los afanes, ni se amortigua
su amor, ni fenecen sus cuidados. Siempre es madre, y siempre
ama a sus hijos con la misma constancia y entusiasmo.
  Si
obraran con nosotros como las gallinas, y su amor sólo
durara a medida de nuestra infancia, todavía no podíamos
pagarlas el bien que nos hicieron, ni agradecerlas las fatigas
que les costamos, pues no es poco el deberlas la existencia
física y el cuidado de su conservación.
  No
son ciertamente otras las causales porque nos persuade el
Eclesiástico nuestro respeto y gratitud hacia los
padres. Honra a tu padre, dice en el cap. 7.º, honra a tu
padre, y no olvides los gemidos de tu madre. Acuérdate
que si no fuera por ellos no existieras, y pórtate
con ellos con el amor que ellos se portaron contigo. Y el
santo Tobías el viejo le dice a su hijo: Honrarás
a tu madre todos los días de tu vida, debiéndote
acordar de los peligros y trabajos que padeció por
ti cuando te tuvo en su vientre. Tob., cap. IV.
  En vista
de eso, ¿quién dudará que por la naturaleza
y por la religión estamos obligados no sólo
a honrar en todos tiempos, sino a socorrer a nuestros padres
en sus necesidades y bajo culpa grave?
  Digo en todos tiempos,
porque hay un abuso entre algunas personas, que piensan que
en casándose se exoneran de las obligaciones de hijos,
y que ni se hallan estrechadas a obedecer ni respetar a sus
padres como antes, ni tienen el más mínimo
cargo de socorrerlos.
  Yo mismo he visto a muchos de estos
y estas que después de haber contraído matrimonio,
ya tratan a sus padres con 
 cierta indiferencia y despego
que enfada. No (dicen), ya estoy emancipado, ya salí
de la patria potestad, ya es otro tiempo; y la primera acción
con que toman posesión de esta libertad es con chupar
o fumar tabaco delante de sus padres2. A seguida de esto,
les hablan con cierto entono, y por último, aunque
estén necesitados no los socorren.
  Cuanto a lo primero,
esto es, cuanto al respeto y la veneración, nunca
quedan los hijos eximidos de ella, sea cual fuere el estado
en que se hallen colocados, o la dignidad en que estén
puestos. Siempre los padres son padres, y los hijos son hijos,
y en éstos, lejos de vituperarse, se alaba el respeto
que manifiestan a aquéllos. Casado y rey era Salomón,
y bajó del trono para recibir con la mayor sumisión
a su madre Betsabé; lo mismo hizo el señor
Bonifacio VIII con la suya, y hace todo buen hijo, sin que
estas humillaciones les hayan acarreado otra cosa que gloria,
bendiciones y alabanzas.
  Por lo que toca al socorro que
deben impartirles en sus necesidades, aún es más
estrecha la obligación. No se excusa la mujer, teniéndolo,
con decir: mi marido no me lo da; pedírselo, que si
él fue buen hijo, él lo dará; y si no
lo diere, economizarlo del gasto y del lujo; pero que haya
para galas, bailes y otras extravagancias, y no haya para
socorrer a la madre, es cosa que escandaliza, bien que apenas
cabe en el juicio que haya tales hijas. 

  Más frecuentemente
se ve esto en los hombres, que luego dicen: ¡oh!, yo socorriera
a mis padres, pero soy un pobre, tengo mujer e hijos a quienes
mantener, y no me alcanza. ¿Hola? Pues tampoco ésa
es disculpa justa. Consulten a los teólogos, y verán
cómo están en obligación de partir el
pan que tengan con sus padres; y aun hay quien diga3 que en
caso de igual necesidad, bajo de culpa grave primero se ha
de socorrer a los padres que a los hijos.
  No favorecer a
los padres en un caso extremo es como matarlos; delito tan
cruel, que asombrados de su enormidad los antiguos, señalaron
por pena condigna a quien lo cometiera, el que lo encerraran
dentro de un cuero de toro, para que muriera sofocado, y
que de este modo lo arrojaran a la mar, para que su cadáver
ni aun hallara descanso en el sepulcro.
  ¿Pues cuántos
cueros se necesitarán para enfardelar a tantos hijos
ingratos como escandalizan al mundo con sus vilezas y ruindades?
En aquel tiempo yo no me hubiera quedado sin el mío,
porque no sólo no socorrí a mi madre, sino
que le disipé aquello poco que mi padre le dejó
para su socorro.
  ¡Qué caso! De las cinco reglas que
me enseñaron en la escuela, unas se me olvidaron enteramente
con la muerte de mi padre, y en otras me ejercité
completamente. Luego que se acabaron los mediecillos y se
vendieron las alhajitas de mi madre, se me olvidó
el sumar, porque no tenía qué; multiplicar
nunca supe; pero medio partir y partir por entero, entre
mis amigos, y las amigas mías y de ellos, todo lo
que llegaba a mis manos, lo aprendí perfectamente;
por eso se acabó tan pronto el principalito; y no
bastó, sino que siempre quedaba restando a mis acreedores,
y sacaba esta cuenta de memoria: quien debe a uno cuatro,
a otros seis, a otro tres, etc., y no les paga, les debe.
Eso sabía yo bien, deber, destruir, aniquilar, 
 endrogar
y no pagar a nadie de esta vida; y éstas son las cuentas
que saben los perdidos de pe a pa. Sumar no saben porque
no tienen qué; multiplicar, tampoco, porque todo lo
disipan; pero restar a quien se descuida, y partir lo poco
que adquieren con otros haraganes petardistas que llaman
sus amigos, eso sí saben como el mejor, sin necesitar
las reglas de aritmética para nada. Así lo
hice yo.
  En éstas y las otras, no quedó en
casa un peso ni cosa que lo valiera. Hoy se vendía
un cubierto, mañana otro, pasado mañana un
nicho, otro día un ropero, hasta que se concluyó
con todos los muebles y menaje. Después se siguió
con toda la ropita de mi madre, de la que breve dieron cuenta
en el Montepío y en las tiendas, pues como no había
para sacarla, todas las prendas se perdieron en una bicoca.

 Es verdad que no todo lo gasté yo, algo se consumió
entre mi madre y nana Felipa. Éramos como aquel loco
de quien refiere el padre Almeida4 que había dado en
la tontera de que era la Santísima Trinidad, y un
día le preguntó uno ¿que cómo podía
ser eso andando tan despilfarrado y lleno de andrajos? A
lo que el loco contestó: ¿qué quiere usted?,
si somos tres al romper. Así sucedía en casa,
que éramos tres al comer y ninguno al buscar. Bien
que cuando hubo, yo gastaba y tiraba por treinta, y así
a mí solo se me debe echar la culpa del total desbarato
de mi casa.
  La pobre de mi madre se cansaba en persuadirme
solicitara yo algún destino para ayudarnos, pero yo
en nada menos pensaba. Lo uno, porque me agradaba más
la libertad que el trabajo, como buen perdido, si acaso hay
perdidos que sean buenos; y lo otro, porque ¿qué destino
había de hallar que fuera compatible con mi inutilidad
y vanidad que fundaba en mi nobleza y en mi retumbante título
hueco de bachiller en artes, 
 que para mí montaba
tanto como el de conde o marqués?
  Al pie de la letra
se cumplió la predicción de mi padre, y mi
madre entonces, a pesar de su cariño, que nunca le
faltó hacia mí, conoció cuánto
había errado en oponerse a que yo aprendiese algún
oficio.
  El saber hacer alguna cosa útil con las manos,
quiero decir, el saber algún arte ya mecánico,
ya liberal, jamás es vituperable, ni se opone a los
principios nobles, ni a los estudios ni carreras ilustres
que éstos proporcionan; antes suele haber ocasiones
donde no vale al hombre ni la nobleza más ilustre,
ni el haber tenido muchas riquezas, y entonces le aprovechan
infinito las habilidades que sabe ejercitar por sí
mismo.
  La deshonra, dice un autor que escribió casi
a fines del siglo pasado5, la deshonra ha de nacer de la ociosidad
o de los delitos, no de las profesiones. Todos los individuos
del cuerpo político deben reputarse en esta parte
hijos de una familia.
  ¿Qué hubiera sido de Dionisio,
rey de Sicilia, cuando habiendo perdido el reino y andando
prófugo e incógnito por sus tiranías,
no hubiera tenido alguna habilidad para mantenerse? Hubiera
perecido seguramente en las garras de la mendicidad, ya que
no en las manos de sus enemigos; pero sabía leer y
escribir, bien sin duda, pues emprendió ser maestro
de escuela, y con este ejercicio se mantuvo algún
tiempo.
  ¿Qué suerte hubiera corrido Arístipo
si cuando aportó a la isla de Rodas, habiendo perdido
en un naufragio todas sus riquezas, no hubiera tenido otro
arbitrio con que sostenerse por sí mismo? Hubiera
perecido; pero era un excelente geómetra, y conocida
su habilidad, le hicieron tan buen acogimiento los isleños,
que no extrañó ni su patria ni sus riquezas;
y en prueba de esto les escribió a sus paisanos estas
memorables razones: dad a vuestros hijos tales riquezas que
no las pierdan 
 aun cuando salgan desnudos de un naufragio.
¡Qué bien tocaba este consejo a muchas madres y a
muchos noblecitos!
  Si uno de nuestros abogados, teólogos
y canonistas arribara náufrago a Pekín o Constantinopla,
¿hallara qué comer con su profesión? No, porque
en esas capitales ni reina nuestra religión, ni rigen
nuestras leyes; y así, si no sabía coser una
camisa, tejer un jubón, hacer unos zapatos o cosa
semejante con sus manos, sus conclusiones, argumentos, sistemas
y erudición le servirían tanto para subsistir,
como a un médico sus aforismos en una isla desierta
e inhabitable.
  Ésta es una verdad, pero por desgracia
el abuso que contra ella se comete es casi general en los
ricos, y en los que se tienen por de la sangre azul.
  Dije
casi, y dije una bobera: sin casi. Es abuso generalísimo,
y tanto que está apadrinado por la vieja y grosera
preocupación de que los oficios envilecen al que los
ejercita, y de este error se sigue otro más maldito,
y es aquel desprecio con que se ve y se trata a los pobres
oficiales mecánicos. Fulano es hombre de bien, pero
es sastre; citano es de buena cuna, pero es barbero; mengano
es virtuoso, pero es zapatero. ¡Oh! ¿Quién le ha de
dar el lado? ¿Quién lo ha de sentar a su mesa? ¿Ni
quién lo ha de tratar con distinción ni aprecio?
Sus cualidades personales lo recomiendan, pero su oficio
lo abate.
  Así se explican muchos, a quienes yo diría:
señores, ¿si no tuvierais riquezas ni otro modo de
subsistir sino de hacer zapatos, coser chaquetas, aparejar
sombreros, etc., no es verdad que entonces renegaríais
de los ricos que os trataran con la necia vanidad con que
ahora tratáis vosotros a los menestrales y artesanos?
Esto sin duda.
  Y si por un caso imposible, aun siendo ricos,
si un día se conjuraran contra vosotros todos éstos,
y no os quisieran servir a pesar de vuestro dinero, ¿no andaríais
descalzos? Sí, porque no sabéis hacer zapatos.
¿No andaríais desnudos y muertos 
 de hambre? Sí,
porque no sabéis hacer nada para vestiros, ni cultivar
la tierra para alimentaros con sus frutos.
  Con que si en
la realidad sois unos inútiles, por más que
desempeñéis en el mundo el papel de los actores
de aquella comedia titulada Los hijos de la fortuna, ¿por
qué son esas altiveces, esos dengues, y esos desprecios
con aquellos mismos que habéis menester y de quienes
depende vuestra brillante suerte?6 Si lo hacéis porque
son pobres los que se ejercitan en estos oficios para subsistir,
sois unos tiranos, pues sólo por ser pobres miráis
con altivez a los que os sirven, y quizá a los que
os dan de comer7; y si solamente lo hacéis así
o los tratáis con este modo orgulloso porque viven
de su trabajo, a más de tiranos sois unos necios;
y si no, pregunto: vosotros ¿de qué vivís?
Tú, minero; tú, hacendero; tú, comerciante;
te murieras de hambre y perecieras entre la indigencia si
Juan no trabajara tu mina, si Pedro no cultivara tus campos,
y si Antonio no consumiera tus géneros, todos a costa
del sudor de sus rostros, mientras tú, hecho un holgazán,
acaso, acaso no sirves sino de escándalo y peso a
la república.
  Así hablara yo a los ricos soberbios
y tontos8, al mismo tiempo que a vosotros, oh pobres honrados9,
os alentara a sufrir sus improperios y baldones, a resignaros
en la divina Providencia y a continuar en vuestros afanes
honradamente, satisfechos de que no hay oficio vil como el
hombre no lo sea; 
 ni hay riqueza ni distinción alguna
que descargue de las notas de necio o vicioso a quien las
tiene.
  ¿Cuántas veces irá un hombre lleno
de ignorancia o de delitos dentro del dorado coche que hace
estremecer vuestros humildes talleres? ¿Y cuántas
la salsa que sazona los pichones y perdices de su mesa será
la intriga, el crimen y la usura, mientras que vosotros coméis
con vuestros hijos y con una dulce tranquilidad tal vez una
tortilla humedecida con sudor de vuestra frente?
  No son,
hijos míos, los oficios los que envilecen al hombre
(no me cansaré de repetir esta verdad); el hombre
es el que se envilece con sus malos procederes; ni menos
es estorbo la pobre cuna, ni las artes mecánicas para
lograr entre los apreciadores del mérito, el lugar
que uno se sepa merecer con su virtud, habilidad y ciencia.
Buenos testigos de esta verdad son tantos ingeniosos poetas,
diestros pintores, excelentes músicos, escultores
insignes y otros habilísimos profesores de las artes
ya liberales, ya mixtas, a quienes el mundo ha visto visitados,
enriquecidos y honrados por los pontífices, emperadores
y reyes de la Europa. Prueba clara de que el mérito
distinguido y la sobresaliente habilidad no sólo no
es barrera que imposibilite los honores, sino que muchas
veces es el imán que los atrae hacia sus profesores.
Ya se ha dicho en esta misma obrita que Sixto V, antes de
gobernar la Iglesia católica como pontífice,
fue porquerizo10. Ejemplar, que vale por otros muchos 
 que
recuerdan las historias eclesiástica y profana. Bien
que la vanidad ha hecho que en nuestros días no sean
estos ejemplos muy comunes.
  Pero es menester decirlo todo.
No sé si es más admirable ver un hombre elevarse
desde la basura a un puesto alto, o ver a otros que, colocados
en él, no olviden la humildad de sus principios. Yo
creo que esto así como es lo más justo, así
es lo más difícil, atendida la soberbia humana;
y siendo lo más difícil de suceder, debe ser
lo más admirable.
  Que un hombre pase del estado de
pobre al de rico, del de plebeyo al de noble, y del de pastor
al de rey, como se ha visto, puede ser efecto de la casualidad
en la que el mismo hombre no tiene parte; pero que viéndose
encumbrado sobre los demás, lejos de ensoberbecerse
ni endiosarse, se manifieste humano, afable y cortés
con sus inferiores, acordándose de lo que fue, esto
sí es admirable, porque prueba una grande alma capaz

 de tener a raya sus pasiones en cualquier estado de vida,
lo que no hace el hombre muy fácilmente.
  Lo común
es que vemos infinitos que nacieron ricos y grandes, y éstos
son orgullosos y altivos por naturaleza, esto es, así
vieron el manejo de sus casas desde sus primeros días,
la lisonja les meció la cuna, y respiraron la vanidad
con el primer ambiente. Heredaron, por decirlo de una vez,
la nobleza, el dinero, los títulos, y con esto la
altivez y la dominación que ejercitan con los que
están debajo de ellos.
  Esto es malo, malísimo,
porque ningún rico debe olvidarse de que es hombre,
ni de que es semejante al pobre y al plebeyo; sin embargo,
si se pueden disculpar los vicios, parece que la soberbia
del rico merece alguna indulgencia si se considera que jamás
ha visto la cara a la miseria, ni le han faltado lisonjeros
que lo anden incensando a todas horas de rodillas. Es menester
ser un Alejandro para no caer en la tentación de dejarse
adorar como Nabuco.
  Pero los pobres que nacieron entre los
terrones de una aldea o mísero pueblecico, que sus
padres fueron unos infelices, y sus primeros refajos unas
mantas, que así se criaron y así crecieron
luchando con la desdicha y la indigencia, no sólo
ignorando los ecos de la adulación, sino familiarizándose
con los desprecios; éstos, digo, ¿por qué si
a la Providencia le place elevarlos a un puesto brillante,
al momento se desvanecen y se desconocen hasta el punto no
sólo de menospreciar a los pobres, no sólo
de no socorrer a sus parientes, sino ¡lo más execrable!
de negar su estirpe enteramente? Ésta es una soberbia
imperdonable.
  No son éstas ficciones de mi pluma,
el mundo es testigo de estas verdades. ¿Cuántos al
tiempo de leer estos renglones dirán: mi hermano el
doctor no me habla; otros, mi hermana la casada no me saluda;
otros, mi tío el prebendado no me conoce, y así
muchos? 

  No quisiera decirlo, pero quizá por este
vicio e ingratitud se inventó aquel trillado refrán
que dice: quieren ver a un ruin, denle un cargo. Ello es
una vileza de espíritu11 degenerar de su sangre, y dejar
perecer en la miseria a los deudos sólo por pobres,
al tiempo que se podían favorecer con facilidad a
merced del puesto encumbrado que se ocupa12.
  Pero aunque sea
soberbia, villanía o lo que se le quiera llamar, así
lo vemos practicar. Y si estas clases de personas son tan
altivas con su sangre, ¿qué no serán con sus
dependientes, súbditos y otros pobres, a quienes consideran
muy indignos de su afabilidad y cortesía?
  Se ve,
y no con rareza, que muchos de estos que eran atentos, cariñosos
y bien criados con todo el mundo en la esfera de pobres,
luego que cambia su suerte y se levantan de entre la ceniza
se hacen soberbios, hinchados, fastidiosos y detestables.

 El célebre padre Murillo en su catecismo, citando
a Plinio y Estrabón, dice que el Bucéfalo o
caballo de Alejandro cuando estaba en pelo se dejaba manosear
y tratar de cualquiera; pero en cuanto lo ensillaban y enjaezaban
ricamente, se volvía indomable, y no se sujetaba sino
al joven Macedón. El dicho padre hace sobre este cuentecillo
una reflexión muy oportuna que la he de poner al pie
de la letra. Hay algunos (dice) que son tratables cuando
están en pelo, pero viéndose adornados con
una garnacha, una borla, una dignidad, y aun iba a decir,
con una mortaja de religioso, no hay quien se averigüe
con ellos.
  No hijos, por Dios, no aumentéis el número
de estos ingratos soberbios. Si mañana la suerte os
colocare en algún puesto 
 brillante, que es lo que
se dice estar en candelero, o si tenéis riquezas y
valimientos, dispensad vuestros favores a cuantos podáis
sin agravio de la justicia, que eso es ser verdaderamente
grandes. Mientras mayor sea vuestra elevación, tanto
mayor sea vuestra beneficencia. Cicerón, en la defensa
de Q. Ligario, dice: Que con ninguna cosa se parecen los
hombres más a Dios que con esta virtud. Siempre respetará
el mundo los augustos nombres de Tito y Marco Aurelio. Éste
llenó de glorias y de felicidades a Roma, y aquél
fue tan inclinado a hacer bien, que el día que no
hacía uno, decía que lo había perdido,
diem perdidimus.
  Por otra parte, jamás os desvanezcáis
con las riquezas ni con los empleos de distinción,
porque ésta será la prueba más segura
de que no los merecéis, ni habéis jamás
disfrutado de aquéllas. Si vemos que uno al entrar
en un coche o subir a un barco se desvanece y le acometen
vértigos frecuentes, fácilmente conocemos,
aunque él no lo diga, que aquélla es la primera
vez que pisa semejantes muebles. No sin razón dice
nuestro vulgar adagio que a herradura que chapalea clavo
le falta, y es por esto.
  ¡Qué diferente juicio no
hace el mundo de aquellos que habiendo nacido pobres u oscuros,
y hallándose de repente con riquezas u empleos sobresalientes,
ni se desvanecen con la altura de éstos, ni se deslumbran
con el brillo de aquéllas, sino que, inalterables
en el mismo grado de sencillez y bella índole que
antes tenían, conquistan cuantos corazones tratan!
¿No es preciso confesar que el corazón de estos hombres
es magnánimo, que no se aturde ni se inflama con el
oro y que, si nació sin empleos y sin honores, a lo
menos fue siempre digno de ellos?
  Y si estos mismos hombres
en vez de abusar de su poder o su dinero para oprimir al
desvalido, o atropellar al pobre, en cada uno de estos desgraciados
reconocen un semejante suyo, 
 lo halagan con su dulce trato,
lo alientan con sus esperanzas, y lo favorecen cuando pueden,
¿no es verdad que en vez de murmuradores, envidiosos y maldicientes,
tendrían un sinnúmero de amigos devotos que
los llenarán de bendiciones, les desearán aumentos,
y glorificarán su memoria aún más allá
del término de sus días? ¿Quién lo duda?

 Ni es prenda menos recomendable en un rico de los que hablo,
una ingenuidad sincera y sin afectación. El saber
confesar nuestros defectos nosotros mismos, es una virtud
que trae luego la ventaja de ahorrarnos el bochorno de que
otros nos los refrieguen en la cara; y si el nacer pobres
o sin ejecutorias, es defecto13, confesándolo nosotros
les damos un fuerte tapaboca a nuestros enemigos y envidiosos.

 El no negar el hombre lo humilde de sus principios cuando
se halla en la mayor elevación, no sólo no
lo demerita, sino que lo ensalza en el concepto de los virtuosos
y sabios, que son entre quienes se ha de aspirar a tener
buen concepto, que entre los necios y viciosos poco importa
no tenerlo.
  Bien conoció esta verdad un tal Wigiliso,
que habiendo sido hijo de un pobre carretero, por su virtud
y letras llegó a ser arzobispo de Maguncia en Alejandría,
y ya para no engreírse con su alta dignidad, o como
dijimos, para no dar qué hacer a sus émulos,
tomó por armas y puso en su escudo una rueda de un
carro con este mote: Memineris quid sis et quid fueris. Acuérdate
de lo que eres y de lo que fuiste.
  Tan lejos estuvo esta
humildad de disminuirle su buen nombre, que antes ella misma
lo ensalzó en tanto grado, que después de su
muerte mandó el emperador Enrico II que aquella 
 rueda
se perpetuase por armas del arzobispado de Maguncia.
  Agatocles,
como rey y rey rico, tenía oro y plata con que servirse
a la mesa, y sin embargo comía en barro para acordarse
que fue hijo de un alfarero.
  Y por último, el señor
Bonifacio VIII fue hijo de padres muy pobres; ya siendo pontífice
romano fue a verlo su madre; entró muy aderezada,
y el santo papa no la habló siquiera, antes preguntó
¿quién es esta señora? Es la madre de Vuestra
Santidad. No puede ser eso, dijo, si mi madre es muy pobre.
Entonces la señora tuvo que desnudarse las galas,
y volvió a verlo en un traje humilde, en cuya ocasión
el papa la salió a recibir y la hizo todos los honores
de madre como tan buen hijo14.
  ¿Ya veis pues, queridos míos,
como ni los oficios ni la pobreza envilecen al hombre, ni
le son estorbo para obtener los más brillantes puestos
y dignidades, cuando él sabe merecerlos con su virtud
o sus letras? En estas verdades os habéis de empapar,
y éstos son los ejemplos que debéis seguir
constantemente, y no los de vuestro mal padre que, habiéndose
connaturalizado con la holgazanería y la libertad,
no se quería dedicar a aprender un oficio ni a solicitar
un amo a quien servir, porque era noble, como si la nobleza
fuera el apoyo de la ociosidad y del libertinaje.
  La pobre
de mi madre se cansaba en aconsejarme, pero en vano. Yo me
empeoraba cada día, y cada instante le daba 
 nuevas
pesadumbres y disgustos, hasta que acosada de la miseria
y oprimida con el peso de mis maldades, cayó la infeliz
en una cama de la enfermedad de que murió.
  En este
tiempo ¡qué trabajos para el médico! ¡Qué
ansias para la botica! ¡Qué congojas para el alimento
no costó, no a mí, sino a la buena de tía
Felipa! Porque yo, pícaro como siempre, apenas iba
a casa al medio día y a la noche a engullir lo que
podía, y a preguntar como por cumplimiento cómo
se sentía mi madre.
  Ya han pasado muchos años,
ya he llorado muchas lágrimas, y mandado decir muchas
misas por su alma, y aún no puedo acallar los terribles
gritos de mi conciencia, que incesantemente me dicen: tú
mataste a tu madre a pesadumbres, tú no la socorriste
en su vida después de sumergirla en la miseria, y
tú, en fin, no le cerraste los ojos en su muerte.
¡Ay hijos míos!, no quiera Dios que experimentéis
estos remordimientos. Amad, respetad, y socorred siempre
a vuestra madre, que esto os manda el Criador y la naturaleza.

 Por fortuna la fiebre que le acometió fue tan violenta
que en el mismo día la hizo disponer el médico,
y al siguiente perdió el conocimiento del todo.
  Dije
que esto fue por fortuna, porque si hubiera estado sin este
achaque, habría padecido doble con sus dolencias,
y con la pena que le debería haber causado el vil
proceder de un hijo tan ingrato y para nada.
  En los seis
días que vivió, todo su delirio se redujo a
darme consejos y a preguntar por mí, según
me dijeron las vecinas, y yo cuando estaba en casa no le
oía decir sino: ¿ya vino Pedro? ¿Ya está ahí?
Dele usted de cenar, tía Felipa. Hijo, no salgas,
que ya es tarde, no te suceda una desgracia en la calle,
y otras cosas a este tenor con las que probaba el amor que
me tenía. ¡Ay, madre mía! ¡Cuánto me
amaste, y qué mal correspondí a tus caricias!


  Finalmente, su merced expiró cuando yo no estaba
en casa. Súpelo en la calle, y no volví a aquélla
ni puse un pie por sus contornos sino hasta los tres días,
por no entender en los gastos del entierro y todos sus anexos,
porque estaba sin blanca, como siempre, y el cura de mi parroquia
no era muy amigo de fiar los derechos.
  A los tres días
me fui apareciendo y haciéndome de las nuevas, contando
cómo había estado preso por un pleito, y con
el credo en la boca por saber de mi madre, y qué sé
yo cuántas más mentiras, con las que, y cuatro
lagrimillas, les quité el escándalo a las vecinas
y el enojo a nana Felipa, de quien supe que, viendo que yo
no parecía y que el cadáver ya no aguantaba,
barrió con cuanto encontró, hasta con el colchón
y con mis pocos trapos, y los dio en lo que primero le ofrecieron
en el Baratillo, y así salió de su cuidado.

 No dejó de afligirme la noticia, por lo que tocaba
a mi persona, pues con el rebato que tocó me dejó
con lo encapillado y sin una camisa que mudarme, porque cuantas
yo tenía se encerraban en dos.
  A seguida me contó
que debía al médico no sé cuántas
visitas, y al boticario qué sé yo qué
recetas, que como nunca tuve intención de pagarlas
no me impuse de las cantidades.
  Después de todo,
yo no puedo acordarme sin ternura de la buena vieja de tía
Felipa. Ella fue criada, hermana, amiga, hija y madre de
la mía en esta ocasión. Fuérase de droga,
de limosna o como se fuese, ella la alimentó, la medicinó,
la sirvió, la veló y la enterró con
el mayor empeño, amor y caridad, y ella desempeñó
mi lugar para mi confusión, y para que vosotros sepáis
de paso que hay criados fieles, amantes y agradecidos a sus
amos, muchas veces más que los mismos hijos; y es
de advertir que luego que mi madre llegó al último
estado de pobreza, le dijo que buscara destino porque ya
no podía pagarle su salario, a lo que la viejecita
llorando le respondió 
 que no la dejaría hasta
la muerte, y que hasta entonces le serviría sin interés,
y así lo hizo, que en todas partes hay criados héroes
como el calderero de San Germán.
  Pero yo no me tenía
tan bien granjeado el amor de nana Felipa, a pesar de que
me crió, como dicen. Aguantó como las buenas
mujeres los nueve días de luto en casa, y no fue lo
más el aguantarlos, sino el darme de comer en todos
ellos a costa de mil drogas y mil bochornos, pues ya no había
quedado ni estaca en pared.
  Pero viendo mi sinvergüencería,
me dijo: Pedrito, ya ves que yo no tengo de donde me venga
ni un medio, yo estoy en cueros y he estado sin conveniencia
por servir y acompañar al alma mía de señora,
que de Dios goce; pero ahora, hijito, ya se murió,
y es fuerza que vaya a buscar mi vida, porque tú no
lo tienes ni de donde te venga, ni yo tampoco, y asina ¿qué
hemos de hacer? Y diciendo esto, llorando como una niña
y mudándose para la calle fue todo uno, sin poderla
yo persuadir a que se quedara por ningún caso. Ella
hizo muy bien. Sabía el pan que yo amasaba, y la vida
que le había dado a mi pobre madre; ¿qué esperanzas
le podían quedar con semejante vagamundo?
  Cátenme
ustedes solo en mi cuarto mortuorio, que ganaba veinte reales
cada mes, y no se pagaba la renta siete; sin más cama,
sábanas ni ropa que la que tenía encima; sin
tener que comer ni quien me lo diera; y en medio de estas
cuitas va entrando el maldito casero apurándome con
que le pagara, haciéndome la cuenta de veinte por
siete son ciento cuarenta, que montan diez y siete pesos
cuatro reales, y que si no le pagaba, o le daba prenda o
fiador, vería a un juez y me pondría en la
cárcel.
  Yo, temeroso de esta nueva desgracia, ofrecí
pagarle a otro día, suplicándole se esperara
mientras cobraba cierto comunicado de mi madre. 

  El pobre
lo creyó, y me dejó. Yo no perdí tiempo,
le escribí un papel en que le decía que al
buen pagador no le dolían prendas, y que en virtud
de eso le hacía cesión de bienes de todos los
trastos de mi casa, cuya lista quedaba sobre la mesa.
  Hecha
la carta, cerrada con oblea y entregada con la llave a la
casera, me salí a probar nuevas aventuras y a andar
mis estaciones, como veréis en el capítulo
que sigue.
  Pero antes de cerrar éste, sabréis
cómo a otro día fue el casero a cobrar, preguntó
por mí, diéronle el papel, lo leyó,
pidió la llave, abrió el cuarto para ver los
trastos, y se fue hallando con el papel prometido que decía:

 LISTA de los muebles y alhajas de que hago cesión
a don Pánfilo Pantoja, por el arrendamiento de siete
meses que debo de este cuarto. A saber.
  Dos canapés
y cuatro sillitas de paja, destripados y llenos de chinches.

 Una cama vieja que en un tiempo fue verde, también
con chinches.
  Una mesita de rincón, quebrada.
  Una
ídem grande ordinaria, sin un pie.
  Un estantito sin
llave y con dos tablas menos.
  Un petate de a cinco varas,
y en cada vara cinco millones de chinches.
  Un nichito de
madera ordinaria con un pedazo de vidrio, y dentro un santo
de cera, que ya no se conoce quién es por las injurias
del tiempo.
  Dos lienzos grandes que por la misma causa no
descubren ya sus pinturas, pero sí el cotense en que
las pusieron.
  Dos pantallitas de palo viejas, doradas, una
con su luna quebrada y otra sin nada.
  Una papelera apolillada.

 Una caja grande sin fondo ni llave. 

  Un baúl tiñoso
de pelo y muy anciano.
  Una silla poltrona coja.
  Una guitarra
de tejamanil sorda.
  Unas despabiladeras tuertas.
  Una pileta
de agua bendita de Puebla, despostillada.
  Un rosario de
Jerusalén con su cruz embutida en concha, sin más
defecto que tres o cuatro cuentas menos en cada diez.
  Un
tomo trunco del Quijote sin estampas.
  Un Lavalle viejito
y sin forro.
  Un promontorio de novenas viejas.
  Un candelero
de cobre.
  Una palmatoria sin cañón.
  Dos cucharas
de peltre y un tenedor con un diente.
  Dos posillos de Puebla
sin asa.
  Dos escudillas de ídem y cuatro platos quebrados.

 Una baraja embijada.
  Como veinte relaciones y romances,
y otros impresos sueltos.
  Entre ollitas y cazuelas buenas
y quebradas, doce piezas.
  Un casito agujerado.
  Un pedazo
de metate.
  Un molcajete sin mano.
  La escobita del vasín.

 La olla del agua.
  El cántaro del pozo.
  El palito
de la lumbre.
  La tranca de la puerta.
  Una borcelana cascada.

 Dos servicios útiles pocos vacíos.
  Todo esto
para el señor casero, encargándole que si sobrare
algún dinero después de pagada su deuda, lo
invierta por bien de la difunta. México 15 de Noviembre
de 1789. Pedro Sarmiento.
  [image: imagen]
    Se daba al diablo el triste
casero con semejante vista, mientras yo, según os
dije, me ocupaba en otras atenciones más precisas.

 


Capítulo II

  Solo, pobre y desamparado Periquillo de sus parientes,
encuentra con Juan Largo, y por su persuasión abraza
la carrera de los Pillos en clase de cócora de los
juegos

  Viéndome solo, huérfano y pobre, sin
casa, hogar, ni domicilio como los maldecidos judíos,
pues no reconocía feligresía ni vecindad alguna,
traté de buscar, como dicen, madre que me envolviera;
y medio roto, cabizbajo y pensativo, salí para la
calle luego que entregué a la casera la lista de mis
exquisitos muebles.
  El primer paso que di fue ir a tentar
de paciencia a mis parientes paternos y maternos, creyendo
hallar entre ellos algún consuelo en mis desgracias;
pero me engañé de medio a medio. Yo les contaba
la muerte de mi madre y mi orfandad y desamparo, rematando
el cuento con implorar su protección, y unos me decían
que no habían sabido la muerte de su hermana, otros
se hacían de las nuevas, todos fingían condolerse
de mi suerte; pero ninguno me facilitó el más
mínimo socorro.
  Despechado salía yo de cada
casa de las de ellos, considerando que no había tenido
ningún pariente que tomara interés en mi situación
sino mi difunta madre, a quien comencé a sentir con
más viveza, al mismo tiempo que concebí un
odio mortal contra toda la caterva de mis desapiadados tíos.

 ¿Es posible, decía yo, que éstos son los parientes
en el mundo? ¿Tan poco se les da de ver perecer a un deudo
suyo y tan cercano? ¿Éstas son las leyes que se guardan
de la naturaleza? 
 ¿Así respeta el hombre los derechos
de la sangre? ¿Y así hay locos que se fíen
en sus parientes?
  Cuando vivía mi padre, cuando tuvo
alguna proporción, e iban a casa a que los sirviera,
estos mismos me hacían mil fiestas, y aun me daban
mis mediecillos para fruta, y si había alguna diversioncita
o era, como dicen, día de manteles largos, todos todos
iban de montón, y muchos sin esperar el convite; pero
cuando estas cocas se acabaron, cuando la pobreza se apoderó
de mi casa y ya no hubo qué raspar, se retiraron de
ella, y ni a mí ni a mi madre nos volvieron a ver
para nada. No es mucho, pues, que ahora salga yo con tan
mal expediente de sus casas. Todavía me debo dar las
albricias de que no me han negado, ni me han echado a rodar
las escaleras.
  Si algún día tengo hijos, les
he de aconsejar que jamás se atengan a sus parientes,
sino al peso que sepan adquirir. Éste sí es
el pariente más cercano, el más liberal, el
más pronto y el más útil en todas ocasiones.
Que esotros parientes al fin son de carne y hueso como cualquier
animal, ingratos, vanos, interesables e inservibles. Cuando
su deudo tiene para servirlos lo visitan y lo adulan sin
cesar; pero si es pobre como yo, no sólo no lo socorren,
sino que hasta se avergüenzan del parentesco.
  Embebecido
iba yo en estas consideraciones y temblando de cólera
contra mis indignos deudos, cuando al volver una esquina
vi venir a lo lejos a mi amigo Juan Largo. Un vuelco me dio
el corazón de gusto creyendo que tal encuentro no
podía menos que serme feliz.
  Luego que nos vimos
cerca, me dijo él: ¡oh Periquillo, amigo! ¿Qué
haces? ¿Cómo estás? ¿Qué es de tu vida?
Yo le conté mis cuitas en un instante, concluyendo
con hartar de maldiciones a mis tíos. ¿Pues y qué
te han hecho esos señores, me dijo, que estás
con ellos de tan mal talante? ¿Qué me han de hacer,
contesté yo, sino despreciarme y no favorecerme ninguno,

 olvidando que tengo sangre suya, y que a mi padre debieron
mil favores?
  Tienes razón, dijo Juan Largo, los parientes
del día son unos malditos y ruines. A mí me
acaba de suceder un poco peor con el perro viejo de mi tío
don Martín. Has de saber que desde que falto de esta
ciudad, que ya es cerca de un año, me he estado con
él en la hacienda; pues un vaquero condenado me levantó
el falso testimonio habrá quince días de que
yo había vendido diez novillos, y te puedo jurar,
hermano, que sólo fueron siete, pero hay gentes que
se saldrán de misa por decir una mentira y quitar
un crédito.
  Ello es que el tío lo creyó
de buenas a primeras, y me achacó todo lo que se había
perdido en la hacienda desde que yo estaba allá, me
conjuró y me amenazó para que lo confesara;
pero yo jamás he sido más prudente, ni he tenido
más cuenta con mi lengua. Callé y callara por
toda la eternidad, si por toda ella me exigieran estas confesiones,
por lo cual enfadado el don Martín me encerró
en un cuarto y con un bejuco de esos de los cabos de regimiento
me dio una tarea de palos que hasta hoy no puedo volver en
mí; y no paró en esto, sino que quitándome
todos los trapillos regulares que tenía yo, y mis
dos caballitos, me echó a la calle, quiero decir,
al camino que era la calle más inmediata a su casa,
jurándome por toda la corte del cielo que si me volvía
a ver por todos aquellos contornos, me volaría de
un balazo, añadiendo que era yo un pícaro,
vagamundo, ladrón y mal agradecido, que lo estaba
saqueando, después de comerle medio lado. Y así,
noramala, pícaro, me decía, noramala, que tú
no eres mi sobrino como has pensado, sino un arrimado miserable
y vicioso, por eso eres tan indiano, que yo no tengo sobrinos
ladrones.
  Hasta este punto llegó el enojo de mi tío,
y viéndome abandonado, pobre, apaleado y en la mitad
del camino, resolví venirme a esta capital como lo
verifiqué. Habrá ocho días o 
 diez que
llegué; luego luego fui a buscarte a tu casa, no te
hallé en ella ni quién me diera razón
dónde vivías. He encontrado a Pelayo, a Sebastián,
a Casiodoro, al mayorazgo y a otros amigos, y todos me han
dicho que cuánto ha que no te ven. He preguntado por
ti a Chepa la Guaja, a la Pisaflores, a Pancha la Larga,
a la Escobilla y a otras, y todas me han contestado diciéndome
que no saben dónde vives. En fin, en este corto tiempo
no he perdido momento por saber de ti, y todo ha sido en
vano. Dime, pues, ¿por qué les has excusado tu casa?

 Yo le respondí que lo uno porque no me fueran a cobrar
algunos picos que debía, y lo otro porque mi casa
era un cuartito miserable y tan indecente que me daba vergüenza
que me visitaran en él.
  Aprobó mi arbitrio
Januario, a quien le dije: y tú ahora ¿en qué
piensas? ¿De qué te mantienes? De cócora en
los juegos, me respondió, y si tú no tienes
destino, y quieres pasarlo de lo mismo, puedes acompañarme,
que espero en Dios15 que no nos moriremos de hambre, pues más
ven cuatro ojos que dos. El oficio es fácil, de poco
trabajo, divertido y de utilidad. ¿Conque quieres?
  Tres
más, dije. Pero dime: ¿qué cosa es ser cócora
de los juegos, o a quiénes les llaman así?
A los que van a ellos, me dijo Januario, sin blanca, sino
sólo a ingeniarse, y son personas a quienes los jugadores
les tienen algún miedo, porque no tienen qué
perder, y con una ingeniada muchas veces les hacen un agujero.

 Cada vez, le dije, me agrada más tu proyecto, pero
dime: 
 ¿qué es eso de ingeniarse16? Ingeniarse, me contestó
Januario, es hacerse de dinero sin arriesgar un ochavo en
el juego. Eso debe ser muy difícil, dije yo, porque
según he oído decir todo se puede hacer sin
dinero menos jugar.
  No lo creas, Perico. Los cócoras
tenemos esa ventaja, que nos ingeniamos sin blanca, pues
para tener dinero, llevando resto al juego, no es menester
habilidad sino dicha y adivinar la que viene por delante.
La gracia es tenerlo sin puntero.
  Pues siendo así,
cócora me llamo desde este punto; pero dime, Juan,
¿cómo se ingenia uno? Mira, me respondió, se
procura tomar un buen lugar (pues vale más un asiento
delantero en una mesa de juego, que en una plaza de toros),
y ya sentado uno allí, está vigiando al montero17
para cogerle un zapote18 o verle una puerta19, y entonces se
da un codazo20, que algo le toca al denunciante en estas topadas.
O bien procura uno dibujar las paradas21, marcar un naipe22,
arrastrar un muerto23, o cuando no se pueda nada de esto, armarse
con una apuesta24 al tiempo que la paguen, y entonces se dice:
yo soy hombre de bien, a nadie vengo a estafar nada, y voto
a este santo, y juro al otro, y los diablos me lleven si
esta apuesta 
 no es mía; y se acalora la cosa más,
añadiendo: ¿es verdad don Fulano? Dígalo usted
don Citano, de suerte que al fin se queda en duda de quién
es el dinero, y el que tiene la apuesta gana. Esta ingeniada
es la más arriesgada, porque puede uno topar con un
atravesado que se la saque a palos, pero esto no es lo corriente,
y así en las apuradas es menester arriesgarse. Ello
es que yo nunca me quedo sin comer ni sin cenar, pues como
no hayan pegado las otras diligencias, y el juego esté
para acabarse, me llevara yo seis u ocho reales en la bolsa
cogiéndome una parada mas que fuera de mi madre. Pero
has de advertir desde ahora para entonces, que nunca te atrevas
a arrastrar muertos, ni te armes con paradas que pasen ni
aun lleguen a un peso, sino siempre con muertos chiquillos,
y paraditas de tres a cuatro reales, que pagados siempre
son dobles, y como el interés es corto se pasan, no
se advierte en cuál de los dos que disputan está
el dolo, y uno sale ganancioso; lo que no tiene con las paradas
grandes, porque como que interesan, no se descuidan con ellas,
sino que están sus amos pelando tantos ojos sobre
su dinero, y ahí va uno muy expuesto.
  Yo te agradezco,
amigo Januario, tus deseos de que yo tenga algún modito
con que comer, que cierto que lo necesito bien; asimismo
te agradezco, le dije, tus consejos y tus advertencias, pero
tengo algún temorcillo de que no me vaya a tocar una
paliza o cosa peor en una de éstas; porque, la verdad,
soy muy tonto y no veterano como tú, y pienso que
al primer tapón he de salir, tal vez, con las zurrapas
que me cuesten caro, y cuando piense que voy a traer lana,
salga trasquilado hasta el cogote.
  Se medio enfadó
Januario con este miedo mío, y me dijo: anda bestia,
eres un para nada. ¡Qué paliza ni qué broma!
¿Pues qué luego luego te han de correr la mácula?
Yo no me espantaré de que al principio te temblará
la mano para cogerte medio real, pero todo es hacerse, y
después te soplarás hasta 
 los quince y veinte
pesos, quedándote muy fresco25, y yo te diré
cómo. Ya sabes que los principios son dificultosos;
vencidos éstos, todo se hace llevadero. Entra con
valor a la carrera de los cócoras, que en verdad que
es demasiado socorrida, sin temer palizas, ni trompadas de
ninguno, pues ya has oído decir que a los atrevidos
favorece la fortuna, y a los cobardes los repele; tú
ya estás no sólo abandonado de ella, sino bien
repelado, ¿quieres verte peor? Fuera de que, supón
que a ti o a mí nos arman una campaña al cabo
de tres o cuatro meses que hayamos comido, bebido y gastado
a costa de los tahures; ¿luego nos han de dar? ¿No pueden
recibir también de nuestras manos? Y por último,
pon que salimos rotos de cabeza, o con una costilla desencajada,
con algún riesgo se alquila casa, no todo ha de ser
vida y dulzura, y en ese caso quedan los recursos de los
médicos y de los hospitales. Con que, Perico, manos
a la obra, sal de miserias y de hambre, que el que no se
arriesga no pasa la mar.
  A más de que en la clase
de ingeniadas hay otros arbitrios más provechosos
y quizá con menos peligro. Dímelos por tu vida,
le dije, que ya reviento por saberlos.
  Uno de ellos, me
dijo Januario, es comedirse a tallar o ayudar a barajar a
otros, y este arbitrio suele proporcionar una buena gratificación
o gurupiada26, si el amo es liberal y gana; y aunque no sea
franco ni gane, el gurupié no puede perder nunca su
trabajo, como no sea tonto, pues en sabiendo irse a 
 profundis
seguido, sale la cuenta y muy bien, pero es menester hacerlo
con salero, pues si no, va uno muy expuesto.
  ¿Cómo
es eso, le pregunté, de irse a profundis, que no entiendo
muy bien los términos facultativos de la profesión?
Irse a profundis, dijo mi maestro, es esconderse el dinero
del monte que se pueda, poco a poco, mientras baraja el compañero,
fingiendo que se rasca, que se saca el polvero, que se saca
un cigarro, que se compone el pañuelo y haciendo todas
las diligencias que se juzguen oportunas para el caso; pero
esto ya dije, es menester hacerlo con mucho disimulo, y haciéndolo
así, la menor gurupiada te valdrá ocho o diez
pesos.
  También es otro arbitrio que tengas en el
juego un amigo de confianza, como yo, y sentándose
éste junto a ti, a cada vez que se descuide el dueño
del dinero, le das cuatro pesetas fingiendo que lo cambias
un peso. Este dinero lo juega el compañero con valor;
si se le arranca, lo vuelves a habilitar con nuevas pesetas;
cuando le pagues, le das siempre dinero de más para
engordar la polla, sin miedo ninguno, pues como el dueño
del monte te tenga por hombre de bien, harás de él
cera y pabilo. Si está ganando, el dinero lo deslumbrará,
y si está perdiendo, la misma pérdida lo cegará,
de manera que jamás reflexionará en tu diligencia,
que mil veces es excelente, pues yo he visto otras tantas
desmontar entre el gurupié y el palero (que así
se llaman estos compañeros) con el mismo dinero del
monte. En este caso no salen los dos juntos, sino separados,
para no despertar la malicia y en cierto lugar se unen, se
parten la ganancia, y aleluya.
  El tercero, más liberal
y pronto arbitrio, es entregar todo el monte en un albur,
si el compañero tiene plata para pagarlo; y si no
la tiene, en distintos albures, que al fin resulta el mismo
efecto que es desmontar. Pero para esto es preciso que así
el gurupié como el palero sean muy diestros, y todo
consiste en la friolera de amarrar los albures, poner la
baraja al 
 mismo en disposición de que conociendo
por dónde está el mollete, alce por él,
y salgan los albures puestos, teniendo entre los dos compactado
con anticipación si se ha de apostar a la judía,
o a la contrajudía, a la de fuera o a la de adentro,
o la una y una, para no equivocarse y perder el dinero tontamente,
que eso se llama hacer burro con bola en mano.
  Para entrar
en esta carrera y poder hacer progresos en ella, es indispensable
que sepas amarrar, zapotear, dar boca de lobo, dar rastrillazo,
hacer la hueca, dar la empalmada, colearte, espejearte y
otras cositas tan finas y curiosas como éstas, que
aunque por ahora no las entiendas, poco importa27, yo te las
enseñaré dentro de quince o veinte días,
que como tú te apliques y no seas tonto, con ese tiempo
basta para que salgas maestro con mis lecciones.
  Mas es
de advertir que para salir con aire en las más ocasiones
es necesario que trabajes con tus armas, y así es
indispensable que sepas hacer las barajas. Ésa es
otra, dije yo muy admirado, pues ¿no ves que eso es un imposible
respecto a que me falta lo mejor que es el dinero? ¿Pero
para qué quieres dinero para eso?, me preguntó
Januario. ¿Cómo para qué?, le dije, para moldes,
papel, pinturas, engrudo, prensas, oficiales y todo lo que
es menester para hacer barajas; y fuera de esto, aunque lo
tuviera no me arriesgaría a hacerlas, ¿no ves que
donde nos cogieran, nos despacharían a un presidio
por contrabandistas?
  Riose a carcajada suelta Juan Largo
de mi simplicidad, y me dijo: se echa de ver que eres un
pobre muchacho inocente, y que todavía tienes la leche
en los labios. Camote, para hacer las barajas como yo te
digo no son menester tantas cosas 
 ni dinero como tú
has pensado. Mira, en la bolsa tengo todos los instrumentos
del arte; y diciendo esto me manifestó unos cuadrilonguitos
de hoja de lata, unas tijeritas finas, una poquita de cola
de boca y un panecito de tinta de China.
  Quedeme yo azorado
al ver tan poca herramienta, y no acababa de creer que con
sólo aquello se hiciera una baraja; pero mi maestro
me sacó de la suspensión diciéndome:
tonto, no te admires, el hacer las barajas en el modo que
te digo no consiste en pegar el papel, abrir los moldes,
imprimirlas y demás que hacen los naiperos, ése
es oficio aparte. Hacerlas al modo de los jugadores, quiere
decir hacerlas floreadas, esto se hace sin más que
estos pocos instrumentitos que has visto, y con sólo
ellos se recortan ya anchas, ya angostas, ya con esquinas
que se llaman orejas, o bien se pintan o se raspan (que dicen
vaciar) o se trabajan de pegues, o se hacen cuantas habilidades
uno sabe o quiere; todo con el honesto fin de dejar sin camisa
al que se descuide.
  La verdad hermano, dije yo, todos tus
arbitrios están muy buenos, pero son unos robos y
declarados latrocinios, y creo que no habrá confesor
que los absuelva. ¡Vaya, vaya, dijo Januario meneando la
cabeza, pues estás fresco! ¿Conque ahora que andas
ahí todo descarriado, sin casa, sin ropa, sin qué
comer, y sin almena de que colgarte, vas dando en escrupuloso?
¡Majadero! ¿Pues si eres tan virtuoso para qué te
saliste del convento? ¿No fuera mejor que te estuvieras allí
comiendo de coca y con seguridad, y no andar ahora de aquí
para allí y muriéndote de hambre?
  Vamos, que
ciertamente he sentido la saliva que he gastado contigo,
y las luces que te he dado por tu bien, y por no verte perecer.
Bestia, si todos pensaran en eso, si reflexionaran en que
el dinero que así ganan es robado, que debe restituirse,
y que si no lo hicieren así se los llevará
el diablo, ¿crees tú que hubiera tanto haragán
que se mantuviera del juego como 
 se mantienen? ¿Te parece
que éstos juegan suerte y verdad, y así se
mantienen? No, Perico, éstos juegan con la larga28,
y siempre con su pedazo de diligencia, si no ¿cómo
se habían de sostener? Ganarían un día
del mes y perderían veinte y nueve, pues ya has oído
decir que el juego más quita que da, y esto es muy
cierto en queriendo ser muy escrupuloso, porque el que limpio
juega, limpio se va a su casa; pero por esta razón
estos señoritos mis camaradas y compañeros,
antes de entrar en el giro de la fullería, lo primero
que hacen es esconder la conciencia debajo de la almohada,
echarse con las petacas, y volverse corrientes. Bien que
no he conocido uno que no tenga su devoción. Unos
rezan a las Ánimas, otros a la Santísima Virgen,
éste a San Cristóbal, aquél a Santa
Gertrudis, y finalmente esperamos en el Señor que
nos ha de dar buena muerte29. Conque no seas tonto, Periquillo,
elige tu devoción particular, y anda hombre, anda,
no tengas miedo; peor será que pegues la boca a una
pared30, porque donde tú no lo busques, estás
seguro que haya quien te dé ni un lazo para que te
ahorques. Ya has visto lo que te acaba de pasar con tus tíos.
Conque si entre los tuyos no hallas un pedazo de pan, ¿qué
esperanzas te quedan en adelante? Ahora estoy yo en México
que soy tu amigo y te puedo enseñar y adiestrar; si
dejas pasar esta ocasión, mañana me voy, y
te quedas a pedir limosna, porque no a todos los hábiles
les gusta enseñar 
 sus habilidades, temerosos de no
criar cuervos que a ellos mismos tal vez mañana u
otro día les saquen los ojos. En fin, Perico, harto
te he dicho. Tú sabrás lo que harás,
que yo lo hago no más de pura caridad31.
  Como por una
parte yo me veía estrechado de la necesidad, y sin
ser útil para nada, y por otra los proyectos de Januario
eran demasiado lisonjeros, pues me facilitaba nada menos
que el tener dinero sin trabajar, que era a lo que yo siempre
había aspirado, no me fue difícil resolverme;
y así le di las gracias a mi maestro, reconociéndolo
desde aquel instante por mi protector, y prometiéndole
no salir un punto de la observancia de sus preceptos, arrepentido
de mis escrúpulos y advertencias, como si debiera
el hombre arrepentirse jamás de no seguir el partido
de la iniquidad; pero lo cierto es que así lo hacemos
muchas veces.
  Durante esta conversación advirtió
Januario que yo tenía los labios blancos, y me dijo:
tú, según me parece, no has almorzado. Ni tampoco
me he desayunado, le respondí, y cierto que ya serán
las dos y media de la tarde. Ni la una ha dado, dijo Januario,
pero el reloj de los estómagos hambrientos siempre
anda adelantado, así como se atrasa el de los satisfechos.
Por ahora no te aflijas, vámonos a comer.
  ¡Santa
palabra!, dije yo entre mí, y nos marchamos.
  Aquél
era el primer día, que yo experimentaba todo el terrible
poder de la hambre, y quizá por eso luego que puse
el pie en el umbral de la fonda, y me dio en las narices
el olor de los guisados, se me alegró el corazón
de manera que pensé que entraba por lo menos en el
Paraíso terrenal.
  Sentámonos a la mesa, y
Januario pidió con mucho garbo dos comidas de a cuatro
reales y un cuartillo de vino. Yo me admiré de la
generosidad de mi amigo, y temeroso no 
 fuera a salir con
alguna de las suyas después de haber comido, le pregunté
si tenía con qué pagar, porque lo que había
pedido valía siquiera un par de pesos. Él se
sonrió y me dijo que sí, y para que comiese
yo sin cuidado, me mostró como seis pesos en dinero
doble y sencillo.
  En esto fueron trayendo un par de tortas
de pan con sus cubiertos, dos escudillas de caldo, dos sopas,
una de fideos y otra de arroz, el puchero, dos guisados,
el vino, el dulce y el agua; comida ciertamente frugal para
un rico, pero a mí me pareció de un rey, o
por lo menos de un embajador, pues si a buena hambre no hay
mal pan, aunque sea malo, cuando el pan es de por sí
bueno, debe parecer inmejorable por la misma regla. Ello
es que yo no comía, sino que engullía, y tan
aprisa que Januario me dijo: espacio, hombre, espacio que
no nos han de arrebatar los platos de delante.
  Entre la
comida menudeamos los dos el vino, lo que nos puso bastante
alegres; pero se concluyó, y para reposarla sacamos
tabaco y seguimos platicando de nuestro asunto.
  Yo con más
curiosidad que amistad le pregunté a mi mentor que
¿dónde vivía? A lo que él me respondió
que no tenía casa ni la había menester, porque
todo el mundo era su casa.
  ¿Pues dónde duermes?,
le dije. Donde me coge la noche, me respondió, de
manera que tú y yo estamos iguales en esto, y en ajuar
y ropa, porque yo no tengo más que lo encapillado.

 Entonces asombrado le dije: ¿pues cómo has gastado
con tanta liberalidad? Eso, respondió, no lo extrañes,
así lo hacemos todos los cócoras y jugadores
cuando estamos de vuelta, quiero decir, cuando estamos gananciosos,
como yo, que anoche con una parada con que me armé,
y la fleché con valor, hice doce pesos; porque yo
soy trepador cuando me toca, esto es, apuesto sin miedo,
como que nada pierdo aunque se me arranque, y tengo la puerta
abierta para otra ingeniada. 

  Quizá por eso, dije
yo, he oído decir a los monteros que más miedo
tienen a un real dado o arrastrado en mano de los cócoras
como tú, que a cien pesos de un jugador. Por eso es,
dijo Juan Largo, porque nosotros como siempre vamos en la
verde, esto es, no arriesgamos nada, poco cuidado se nos
da que después de acertar ocho albures con cuatro
reales a la dobla, en el noveno nos ganen ciento veinte pesos;
porque si lo ganamos, hacemos doscientos cincuenta y seis,
y si lo perdemos, nada perdemos nuestro, y en este caso ya
sabemos el camino para hacer nuevas diligencias.
  No así
los que van al juego a flechar el dinero que les ha costado
su sudor y su trabajo, pues como saben lo que cuesta adquirirlo,
le tienen amor, lo juegan con conducta, y éstos siempre
son cobardes para apostar cien pesos, aun cuando ganan, y
por eso les llaman pijoteros.
  Esta misma es la causa de
que nosotros, cuando estamos de vuelta, somos liberales,
y gastamos y triunfamos francamente, porque nada nos cuesta,
ni aquel dinero que tiramos es el último que esperamos
tener por ese camino.
  Tú desengáñate,
no hay gente más liberal que los mineros, los dependientes
que manejan abiertamente el dinero de sus amos, los hijos
de familia, los tahures como nosotros, y todos los que tienen
dinero sin trabajar o manejan el ajeno, cuando es dificultoso
hacerles un cargo exacto.
  Pero hombre, le dije, yo no dudo
de cuanto dices, pero ¿has comprado siquiera una sábana
o frazada para dormir? Ni por un pienso me meteré
yo en eso por ahora, me respondió Januario, no seas
tonto, si no tengo casa, ¿para qué quiero sábana?
¿Dónde la he de poner? ¿La he de traer a cuestas?
Tú te espantas de poco. Mira, los jugadores como yo,
hacemos el 
 papel de cómicos; unas veces andamos muy
decentes, y otras muy trapientos; unas veces somos casados,
y otras viudos; unas veces comemos como marqueses y otras
como mendigos, o quizá no comemos; unas veces andamos
en la calle, y otras estamos presos; en una palabra, unas
veces la pasamos bien y otras mal, pero ya estamos hechos
a esta vida, tanto se nos da por lo que va como por lo que
viene. En esta profesión lo que importa es hacer a
un lado el alma y la vergüenza, y créeme que
haciéndolo así se pasa una vida de ángeles.

 Algo me mosquié yo con una confesión tan ingenua
de la vida arrastrada que iba a abrazar, y más considerando
que debía ser verdadera en todas sus partes, como
que Januario hablaba inspirado del vino, que rara vez es
oráculo mentiroso, antes casi siempre, entre mil cualidades
malas, tiene la buena de no ser lisonjero ni falso; pero
aunque según el inspirante, debía variar de
concepto, como varié, no me di por entendido, ya por
no disgustar a mi bienhechor, y ya por experimentar por mí
mismo si me tenía cuenta aquel género de vida,
y así sólo me contenté con volverle
a preguntar que ¿dónde dormía? A lo que él,
sin turbarse, me dijo redondamente.
  Mira, yo unas veces
me quedo de postema en los bailes, y paso el resto de las
noches en los canapés; otras me voy a una fonda, y
allí me hago piedra; y otras, que son las más,
la paso en los arrastraderitos. Así me he manejado
en los pocos días que llevo en México, y así
espero manejarme hasta que no me junte con quinientos mil
pesos del juego, que entonces será preciso pensar
de otra manera.
  ¿Y cuáles son los arrastraderitos,
le pregunté, y con qué te tapas en ellos? A
lo que él me contestó: los arrastraderitos
son esos truquitos indecentes e inservibles32 que habrás
visto en algunas accesorias. Éstos no son para jugar,
porque de 
 puro malos no se puede jugar en ellos ni un real;
pero son unos pretextos o alcahueterías para que se
jueguen en ellos sus albures, y se pongan unos montecitos
miserables.
  En estos socuchos juegan los pillos, cuchareros
y demás gente de la última broza. Aquí
se juega casi siempre con droga, y luego que se mete allí
algún inocentón, le mondan la picha33 y hasta
los calzones si los tiene. A estos jugadores bisoños
y que no saben la malicia de la carrera les llaman pichones,
y como a tales, los descañonan en dos por tres. En
fin, en estos dichos arrastraderos, como que todos los concurrentes
son gente perdida, sin gota de educación ni crianza,
y aun si tienen religión, sábelo Dios, se roba,
se bebe, se juega, se jura, se maldice, se reniega, etc.,
sin el más mínimo respeto, porque no tienen
ninguno que los contenga, como en los juegos más decentes.

 En uno de éstos me quedo las más noches, a
costa de un realito que le doy al coime, y si tengo dos;
me presta la carpeta o un capotito o frazada llena de piojos
de las que hay empeñadas, y así la paso. Conque
ya te respondí, y mira si tienes otra cosa que saber,
porque preguntas más que un catecismo.
  Si antes estaba
yo cuidadoso con la pintura que me hizo de la videta cocorina,
después que le dio los claros y las sombras que le
faltaban con lo de los arrastraderos, me quedé frío;
pero con todo, no le manifesté mal modo, y me hice
el ánimo de acompañarlo hasta ver en qué
paraba la comedia de que iba yo tan pronto a ser actor.
 
Salimos de la fonda, y nos anduvimos azotando las calles34
toda la tarde. A la noche a buena hora nos fuimos al juego.
Januario comenzó a jugar sus mediecillos que le habían
sobrado, 
 y se le arrancaron en un abrir y cerrar de ojos,
pero a él no se le dio nada. Cada rato lo veía
yo con dinero, y ya suyo, ya ajeno, él no dejaba de
manejar monedas; ello a cada instante también tenía
disputas, reconvenciones y reclamos, mas él sabía
sacudirse y quedarse con bola en mano.
  [image: imagen]
  Se acabó
el juego como a las once de la noche, y nos fuimos para la
calle. Yo iba pensando que leíamos el Concilio Niceno
por entonces, pero salí de mi equivocación
cuando Juan Largo tocó una accesoria, y después
que hizo no sé qué contraseña, nos abrieron;
entramos y cenamos no con la decencia que habíamos
comido, pero lo bastante a no quedarnos con hambre.
  Acabada
la cena, pagó Januario y nos salimos a la calle. Entonces
le dije: hombre, estoy admirado, porque vi que se te arrancó35
luego que entramos al juego, y aunque estuviste manejando
dinero, jurara yo que habías salido sin blanca, y
ahora veo que has pagado la cena; no hay remedio, tú
eres brujo.
  No hay más brujería que lo que
te tengo dicho. Yo lo primero que hago es rehundir y esconder
seis u ocho realillos para la amanezca36 de la primera ingeniada
que tengo. Asegurado esto, las demás ingeniadas se
juegan con valor a si trepan. Si trepa alguna, bien, y si
no, ya se pasó el día, que es lo que importa.

 En estas pláticas llegamos a otra accesoria más
indecente que aquélla donde cenamos. Tocó mi
Mentor, hizo su contraseña, le abrieron, y a la luz
de un cabito que estaba expirando en un rincón de
la pared vi que aquél era el arrastraderito de que
ya tenía noticia.
  Habló Januario en voz baja
con el dueño de aquel infernal 
 garito, que era un
mulato envuelto en una manga azul, y ya se había encuerado
para acostarse, y éste nos sacó dos frazadas
muy sucias y rotas y nos las dio diciendo: sólo por
ser usted, mi amigo, me he levantado a abrir, que estoy con
un dolor de cabeza que el mundo se me anda, y sería
cierto, según la borrachera que tenía.
  No
éramos nosotros los únicos que hospedaba aquella
noche el tuno empelotado. Otros cuatro o cinco pelagatos,
todos encuerados, y a mi parecer medio borrachos, estaban
tirados como cochinos por la banca, mesa y suelo del truquito.

 Como el cuarto era pequeño, y los compañeros
gente que cena sucio y frío, y bebe pulque y chinguirito37,
estaban haciendo una salva de los demonios, cuyos pestilentes
ecos sin tener por dónde salir remataban en mis pobres
narices, y en un instante estaba yo con una jaqueca que no
la aguantaba, de modo que no pudiendo mi estómago
sufrir tales incensarios, arrojó todo cuanto había
cenado pocas horas antes.
  Januario advirtió mi enfermedad,
y percibiendo la causa me dijo: pues amigo estás mal;
eres muy delicado para pobre. No está en mi mano,
le respondí. Y él me dijo: ya lo veo, pero
no te haga fuerza, todo es hacerse y esto es a los principios,
como te dije esta mañana; pero vámonos a acostar
a ver si te alivias.
  A la ruidera de la evacuación
de mi estómago despertó uno de aquellos léperos,
y así como nos vio comenzó a echar sapos y
culebras por aquella boca de demonio. Qué rotos tales
de m..., decía, por qué no irán a vomitarse
sobre la tal que los parió, ya que vienen borrachos,
y no venir a quitarle a uno el sueño a estas horas.

 Januario me hizo seña que me callara la boca, y nos
acostamos los dos sobre la mesita del billar, cuyas duras
tablas, la 
 jaqueca que yo tenía, el miedo que me
infundieron aquellos encuerados, a quienes piadosamente juzgué
ladrones, los innumerables piojos de la frazada, las ratas
que se paseaban sobre mí, un gallo que de cuando en
cuando aleteaba, los ronquidos de los que dormían,
los estornudos traseros que disparaban, y el pestífero
sahumerio que resultaba de ellos, me hicieron pasar una noche
de los perros.
  


Capítulo III

  Prosigue Periquillo contando sus trabajos y sus bonanzas
de jugador. Hace una seria crítica del juego, y le
sucede una aventura peligrosa que por poco no la cuenta

 
Contando las horas y los cantos del gallo estuve toda la
noche sin poder dormir un rato, y deseando la venida de la
aurora para salir de aquella mazmorra, hasta que quiso Dios
que amaneció, y fueron levantándose aquellos
bribones encuerados.
  Sus primeras palabras fueron desvergüenzas,
y sus primeras solicitudes se dirigieron a hacer la mañana.
Luego que los oí, los tuve por locos, y le dije a
Januario: estos hombres no pueden menos que estar sin gota
de juicio, porque todos ellos quieren hacer la mañana.
¡Qué locura tan graciosa! ¿Pues que piensan que no
está hecha? ¿O se creen ellos capaces de una cosa
que es privativa de Dios?
  Se rió Januario de gana,
y me dijo: se conoce que hasta hoy fuiste tunante a medias,
pillo decente y zángano vergonzante. En efecto, ignoras
todavía muchos de los términos más comunes
y trillados de la dialéctica leperuna; pero por fortuna
me tienes a tu lado que no perderé ningunas ocasiones
que juzgue propias para instruirte en cuanto pueda conducir
a sacarte 
 un diestro veterano, ya sea entre los pillos decentes,
ya sea entre los de la chichi pelada38, como son éstos.

 Por ahora sábete que hacer la mañana entre
esta gente quiere decir desayunarse con aguardiente, pues
están reñidos con el chocolate y el café,
y más bien gastan un real o dos a estas horas en chinguirito
malo, que en un posillo del más rico chocolate.
  Apenas
salí de esa duda, cuando me puso en otras nuevas uno
de aquellos zaragates que, según supe, era oficial
de zapatero, pues le dijo a otro compañero suyo: Chepe39,
vamos a hacer la mañana y vámonos a trabajar,
que el sábado quedamos con el maestro en que hoy habíamos
de ir, y nos estará esperando. A lo que el Chepe respondió:
vaya el maestro al tal, que yo no tengo ni tantitas ganas
de trabajar hoy por dos motivos. El uno porque es San Lunes,
y el otro porque ayer me emborraché y es fuerza curarme
hoy.
  Suspenso estaba yo escuchando aquellas cosas, que para
mí eran enigmas, cuando mi maestro me dijo: has de
saber que es un abuso muy viejo y casi irremediable entre
los más de los oficiales mecánicos no trabajar
los lunes, por razón de lo estragados que quedan con
la embriagada que se dan el domingo, y por eso le llaman
San Lunes, no porque los lunes sean días de guarda
por ser lunes, como tú lo sabes, sino porque los oficiales
abandonados se abstienen de trabajar en ellos por curarse
la borrachera, como este dice.
  ¿Y cómo se cura la
embriaguez?, pregunté. Con otra nueva, me respondió
Januario. Pues entonces, dije yo, debiendo 
 el exceso del
aguardiente hacer el mismo efecto el domingo que el lunes,
se sigue que, si una emborrachada del domingo ha de menester
para curarse otra del lunes, la del lunes necesitará
la del martes, la del martes la del miércoles, y así
venimos a sacar por consecuencia que se alcanzarán
las embriagueces unas a otras, sin que en realidad se verifique
la curación de la primera con tan descabellado remedio.
La verdad, ésa me parece peor locura en esta gente
que la de hacer la mañana, porque pensar que una tranca40
se cura con otra es como creer que una quemada, se cura con
otra quemada, una herida con otra, etc., lo que ciertamente
es un delirio.
  Tú dices muy bien, contestó
Januario, pero esta gente no entiende de argumentos. Son
muy viciosos y flojos, trabajan por no morirse de hambre,
y acaso por tener con qué mantener su vicio dominante,
que casi generalmente entre ellos es el de la embriaguez,
de manera que en teniendo qué beber, poco se les da
de no comer, o de comer cualquiera porquería; y ésta
es la razón de que por buenos artesanos que sean,
y por más que trabajen, jamás medran, nada
les luce, porque todo lo disipan; y así los ves desnudos
como a estos dos, que quizá serán los mejores
oficiales que tendrá el maestro en su taller.
  ¡Qué
lástima de hombres!, exclamé, y si son casados
¡qué vida les darán a sus pobres mujeres, y
qué mal ejemplo a sus hijos! Considéralo, me
dijo Januario. A sus mujeres las traen desnudas, hambrientas
y golpeadas, y a los hijos en cueros, sin comer y malcriados.

 En esto nos salimos de aquella pocilga, y fuimos a tomar
café. Lo restante del día, que lo pasamos en
visitas y andar calles hasta las doce, me anduve yo cuzqueando41
y rascando. Tal era la multitud de piojos que se me pegaron
de la maldita 
 fruza42. Y no fue eso lo peor, sino que tuve
que sufrir algunas chanzonetas pesadas que me dijeron los
amigos, porque los animalitos me andaban por encima, y eran
tan gordos y tan blancos que se veían de a legua,
y cada vez que alguno se ponía donde lo vieran, decía
uno: eso no, a mi amigo Perico no, que aquí estoy
yo. Otros decían: hombre, eso tiene buscar novias
de a medio. Otros: ¡qué buenas fuerzas tienes, pues
cargas un animal tan grande! Y así me chuleaban todos
a su gusto, sin quedarse por cortos con mi compañero
que también estaba nadando.
  Por fin, dieron las doce,
y me dijo éste, vámonos al juego; porque yo
no tengo blanca para comer, y no seas tonto, vete aplicando.
Donde tú puedas, afianza una apuesta y di que es tuya,
que yo juraré por cuantos santos hay que te la vi
poner; pero ya te he advertido que sea apuesta corta que
no pase de dos o tres reales; porque si vas a hacer una tontera,
nos exponemos a un codillo.
  En efecto, entramos al juego,
tomamos buenos lugares, se calentó aquello, como dicen,
y yo ya le echaba el ojo a una apuesta, ya a otra, ya a otra;
y no me determinaba a tomarme ninguna de puro miedo. Quería
extender la mano, y parece que me la contenían, y
me decían en secreto: ¿Qué vas a hacer? Deja
eso ahí que no es tuyo... La conciencia ciertamente
nos avisa y nos reprende secreta, pero eficazmente cuando
tratamos de hacer el mal; lo que sucede es que no queremos
atender a sus gritos.
  Januario no más me veía,
y yo conocía que me quería comer de cólera
con los ojos. A lo menos si ha tenido ponzoña en la
vista, como cuentan los mentirosos que la tiene el Basilisco,
no me levanto vivo de la mesa; tal era su feroz mirar. Hay
gentes que parece que toman empeño en hacer que otros

 salgan tan perversos como ellos, y este condenado era uno
de tantos.
  Por último, yo más temeroso de
su enojo que de Dios, y más bien por contemporizar
con su gusto que con el mío, que es lo que sucede
en el mundo diariamente, resolví a armarme con una
peseta al tiempo que la pagaron. Cuando el pobre dueño
del dinero iba a estirar la mano para coger sus cuatro reales
ya yo los tenía en la mía. Allí fue
lo de ese dinero es mío; no sino mío; yo digo
verdad, y yo también; con su poco que mucho de está
muy bien; ahí lo veremos; donde usted quiera, y todas
las bravatas corrientes en semejantes lances, hasta que Januario,
con un tono de hombre de bien, dijo al perdidoso: amigo,
usted no se caliente. Yo vi poner a usted su peseta; pero
la que el señor ha tomado (no lo quede a usted duda)
es suya, que yo se la acabo de prestar.
  Con esto se serenó
la riña, quedándose aquel infeliz sin sus mediecillos,
y yo habilitado con ellos.
  Ya se me derretían en
la mano sin acabar de ponerlos a un albur; no porque me faltara
valor para apostar cuatro reales, pues ya sabéis que
yo, aunque sin habilidad, sabía jugar y había
jugado cuanto tenia mi madre; sino porque temía perderlos
y quedarme sin comer. ¡Tal era el miedo que la hambre me
había infundido el día anterior!
  Januario
me lo conoció, y me hizo señas para que los
jugara con franqueza, pues ya él tenía segura
la mamuncia.
  Con esta satisfacción los jugué
en cinco albures a la dobla, y cuando me vi con diez y seis
pesos, creí tener un mayorazgo; ya se ve, como aquel
que en muchos días no había tenido un real.

 Mi compañero me hizo seña que los rehundiera,
como lo verifiqué, pensando que nos íbamos
a comer; mas Januario en nada menos pensaba, antes se quedó
allí hecho un postema, hasta que se acabó la
partida grande, a cuyo instante me pidió 
 el dinero,
sacó él cuatro pesos y una de sus barajas,
y se puso a tallar43 diciendo: tírenle a este burlotito.

 Los tahures fuertes así que vieron el poco fondo,
se fueron yendo; pero los pobretes se apuntaron luego luego,
que es lo que se llama entrar por la punta.
  El montecillo
fue engrosando poco a poco, de modo que a las dos de la tarde
ya tenía aquella zanganada como setenta pesos.
  A
esa hora fueron entrando dos payitos muy decentes y bien
rellenos de pesos. Comenzaron a apuntarse de gordo: de a
veinte y veinte y cinco pesos, y comenzaron a perder del
mismo modo. En cada albur que yo los veía poner los
chorizos de pesos se me bajaba la sangre a los talones, creyendo
que en dos albures que acertaran se perdía todo nuestro
trabajo, y nos salíamos sin blanca soñando
que habíamos tenido, lo que a mí se me hacía
intolerable, según el axioma de los tahures, de que
más se siente lo que se cría que lo que se
pare.
  Pero aquellos hombres estaban, según entendí
entonces, erradísimos, porque el albur en que ponían
diez o doce pesos, lo ganaban; pero aquel en donde apostaban
entre los dos cuarenta o cincuenta, lo perdían así
podían jugarlo con mil precauciones.
  De este modo
se les arrancó a los dos casi a un tiempo; y uno de
ellos, al perder el último albur que iba interesado
y siendo de un caballo contra un as, vino el as; sacó
los cuatro caballos, y mientras estuvo rompiendo los demás
naipes, se los comió, como quien se come cuatro soletas,
y hecha esta importante diligencia, se salió con su
compañero, ambos encendidos como una grana, y sudando
la gota tan gorda. ¡Tales eran los vapores que habían
recibido!
  Januario con mucha socarra contó trescientos
y pico de pesos; 
 le dio una gratificación al dueño
de la casa, y lo demás lo amarró en su pañuelo.

 Ya se lo comían los otros tahures pidiéndole
barato; pero a nadie le dio medio, diciendo cuando a mí
se me arranca, ninguno me da nada, y así cuando gane,
tampoco he de dar yo un cuarto.
  No me pareció bien
esta dureza, porque aunque tan malo he tenido un corazón
sensible.
  Nos salimos a la calle, y nos fuimos a la fonda
que estaba cerca; comimos a lo grande, y concluida la comida,
me dijo mi protector: ¿Qué tal, señor Perico,
le gusta a usted la carrera? ¿Si no se hubiera determinado
a armarse con aquella apuesta contara con ciento y más
pesos suyos? Vaya, toma tu plata y gástala en lo que
quieras, que es muy tuya y puedes disponer de ella a tu gusto
con la bendición de Dios44; aunque pienso que lo que
conviene es que apartemos cincuenta pesos por ambos para
puntero, y vayamos ahora mismo al Parian, o más bien
al Baratillo, a comprar una ropilla decente, con cuyo auxilio
la pasaremos mejor, nos darán mejor trato en todas
partes, y se nos facilitarán más bien las ocasiones
de tener; porque te aseguro, hermano, que aunque dicen que
el hábito no hace al monje, yo no sé qué
tiene en el mundo esto de andar uno decente, que en las calles,
en los paseos, en las visitas, en los juegos, en los bailes
y hasta en los templos mismos se disfruta de ciertas atenciones
y respetos. De suerte que más vale ser un pícaro
bien vestido, que un hombre de bien trapiento45; y así
vamos.
  No lo dijo a sordo; me levanté al momento,
cogí mi dinero 
 que era menos del que le tocó
a Januario; pero yo lo disimulé, satisfecho de que
en asunto de intereses el mejor amigo quiere llevar su ventajita.

 Fuimos al Baratillo, compramos camisas, calzones, chalecos,
casacas, capas, sombreros, pañuelos, zapatos, y hasta
unas cascaritas de reloj o relojes cáscaras o maulas;
pero que parecían algo.
  Ya habilitados, fuimos a
tomar un cuarto en un mesón, mientras hallábamos
una vivienda proporcionada. En esto de camas no había
nada; y aunque se lo hice advertir a Januario, éste
me dijo: ten paciencia, que después habrá para
todo. Por ahora lo que importa es presentarnos bien en la
calle, y mas que comamos mal y durmamos en las tablas, eso
nadie lo ve. ¿Qué te parece que todos los guapos o
currutacos que ves en el público, tienen cama o comen
bien? No hijo, muchos andan como nosotros; todo se vuelve
apariencia, y en lo interior pasan sus miserias bien crueles.
A éstos llaman rotos.
  Yo me conformé con todo,
contentísimo con mis trapillos, y con que ya no volvía
a pasar otra noche en el arrastraderito condenado.
  Llegamos
al mesón, tomamos nuestro cuarto, y nos encajamos
en él locos de contentos. Aquella noche no quiso Januario
que fuéramos a jugar, porque según él
decía, se debía reposar la ganancia. Nos fuimos
a la comedia, y cuando volvimos, cenamos muy bien y nos acostamos
en las tablas duras, que algo se ablandaron con los capotes
viejos y nuevos.
  Dormí como un niño, que es
la mejor comparación, y a otro día hicimos
llamar al barbero, y después de aliñados nos
vestimos y salimos muy planchados a la calle.
  Como nuestro
principal objeto era que nos vieran los conocidos, la primera
visita fue a la casa del Br. Martín Pelayo; pero ¿cuál
fue nuestra sorpresa, cuando creyendo encontrar al Martín
antiguo, encontramos un Martín nuevo, y en todo 
 diferente
al que conocíamos? Pues aquél era un joven
tan perdulario como nosotros; y éste era un cleriguito
ya muy formal, virtuoso y asentado.
  Luego que entramos a
su cuarto, se levantó y nos hizo sentar con mucha
urbanidad; nos contó cómo era diácono,
y estaba para ordenarse de presbítero, en las próximas
témporas. Nosotros le dimos los parabienes; pero Januario
trató de mezclar sus acostumbradas chocarrerías
y facetadas, a las que Pelayo en un tono bien serio contestó:
¡Válgame Dios, señor Januario! ¿Siempre hemos
de ser muchachos? ¿No se ha de acabar algún día
ese humor pueril? Es menester diferenciar los tiempos; en
unos agradan las travesuras de niños, en otros la
alegría de jóvenes, y ya en el nuestro es menester
que apunte la seriedad y macicez de hombres, porque ya nos
hacen gasto los barberos.
  Yo no soy viejo, ni aunque lo
fuera me opondría a un genio festivo. Me gustan, en
efecto, los hombres alegres y joviales, de quienes se dice:
donde él está no hay tristeza. Sí, amigos,
para mí no hay cosa más fastidiosa que un genio
regañón, tétrico y melancólico;
huyo de ellos como de unos misántropos abominables;
los juzgo soberbios, descontentos, murmuradores, insaciables,
y dignos de acompañar a los osos y a los tigres.
 
Al contrario, ya dije, estoy en mis glorias con un hombre
atento, afable, instruido y alegre. La compañía
de uno de ellos me deleita, me engolosina, me amarra, y seré
capaz de estarme con él los días y las semanas;
pues, pero ha de ser de este estambre, porque en siendo un
necio, hablador, arrogante y faceto, ¿quién lo ha
de sufrir?
  Estos genios no son festivos, sino juglares;
su carácter es ruin y sus costumbres groseras. Cuando
platican, golpean; cuando quieren divertir, fastidian con
sus frialdades; porque hombres sin talento ni educación
no pueden parir buenos, alegres 
 ni razonados conceptos;
antes las chanzas de éstos ofenden las honras y las
personas, y sus agudezas punzan la fama o el corazón
del prójimo.
  Esto digo, amigos, deseando que eviten
ese genio chocarrero a todas horas. Todo tiene su tiempo.
Las matracas de Semana Santa parecerán mal a los muchachos
en la pascua de Navidad, y la lama de noche buena no la pondrán
en sus monumentitos.
  Así me lo ha hecho creer la
experiencia, y algunos desaires que les he visto correr a
muchos facetos.
  A poco rato de decir esto el padre Pelayo,
mudó de conversación con disimulo; pero mi
compañero, que lo había entendido, y estaba
como agua para chocolate, no aguantó mucho. Se despidió
a poco rato y nos fuimos.
  En la calle me dijo: ¿Qué
te parece de este mono? ¡Quien no lo hubiera conocido! Ahora
porque está ordenado de evangelio quiere hacer del
formal y arreglado; pero a otro perro con ese hueso, que
ya sabemos que todas esas son hipocresías.
  Yo le
corté la conversación, porque me repugnaba
murmurar algunas veces, y nos fuimos a otras visitas donde
nos recibieron mejor, y aun nos dieron de almorzar.
  Así
se pasó la mañana hasta que dieron las doce,
a cuya hora nos fuimos al mesón; sacamos veinte y
cinco pesos del puntero, y nos fuimos al juego.
  En el camino
dije a Januario: hombre, si van los payos, donde nos acierten
un albur, nos lleva Judas. No nos llevará, me dijo:
¡ojalá vayan! ¿Pues tú piensas que está
en ellos el errar o acertar? No, hijo, está en mis
manos. Yo los conozco y sé que juegan la apretada
figura; y así les amarro los albures de manera que,
si ponen poco, dejo que venga la figura; y si ponen harto,
se las subo al lomo del naipe. Eso malo tiene el jugar cartas
de afición o una regla fija.
  ¿Pues qué, tiene
reglas el juego?, le pregunté, y me dijo: lo 
 que
los tahures llaman reglas no es sino un accidente continuado
(en barajando bien), porque que venga el cuatro contra la
sota, es un accidente; que venga después el siete
contra el rey, es otro accidente; que venga el cinco contra
el caballo, es otro; y así aunque se hagan diez o
veinte contrajudíos, no son más que diez o
veinte accidentes, o un accidente continuado. No hay mejor
regla ni más segura que los zapotes, deslomadas, rastrillazos,
y otras diligencias de las que yo hago, y aun éstas
tienen su excepción, que es cuando se la advierten
a uno y le ganan con su juego, por eso dice uno de nuestros
refranes que contra vigiata no hay regla. Lo demás
de judía, contrajudía, pares y nones, lugar,
y todas esas que llaman reglas, son entusiasmos, preocupaciones
y vulgaridades en que vemos que incurren todos los días
hombres, por otra parte, nada vulgares; pero parece que en
el juego nadie es dueño de su juicio.
  Ten, pues,
entendido que no hay más que dos reglas: la suerte
y la droga. Aquélla es más lícita; pero
ésta es más segura.
  En esto llegamos al juego,
y Januario se sentó como siempre; pero no jugó
más que un peso; porque iba con intención de
poner el monte, pues según él decía
así llevaba nuestro dinero más defensa; porque,
de enero a enero, el dinero es del montero.
  Así que
se acabó la partida, pusimos nuestro burlotillo, y
ganamos diez o doce pesos, porque no fueron los pollos gordos
que esperaba; sin embargo, nos dimos por contentos y nos
fuimos.
  Así pasamos con esta vuelta como seis meses
ganando casi todos los días, aunque fuera poco. En
este tiempo aprendí cuantas fullerías me quiso
enseñar Januario; compramos camas, alguna ropa más,
y la pasamos como unos marqueses.
  Nada me quedó que
observar en dicho tiempo en asunto de juego. Conocí
que es una verdad que es el crisol de los hombres, 
 porque
allí descubren sus pasiones sin rebozo, o a lo menos
es menester estar muy sobre sí para no descubrirlas,
lo que es muy raro, pues el interés ciega, y en el
juego no se piensa más que en ganar.
  Allí
se observa el que es malcriado, ya porque se echa en la mesa,
se pone el sombrero, no cede el asiento ni al que mejor lo
merece, le echa el humo del cigarro en la cara a cualquiera
que está a su lado, por más que sea persona
de respeto o de carácter, y hace cuantas groserías
quiere, sin el menor miramiento. Lo peor es que hay un axioma
tan vulgar como falso, que dice que en el juego todos son
iguales, y con este pareo ni los malcriados se abstienen
de sus groserías, ni muchas personas decentes y de
honor se atreven a hacerse respetar como debieran.
  De la
misma manera que el grosero descubre en el juego su falta
de educación con sus majaderías y ordinarieces,
descubre el inmoral su mala conducta con sus votos y disparates;
el embustero su carácter con sus juramentos; el fullero
su mala fe con sus drogas; el ambicioso su codicia con la
voracidad que juega; el mezquino su miseria con sus poquedades
y cicaterías; el desperdiciado su abandono con sus
garbos imprudentes; el sinvergüenza su descoco con el
arrojo con que pide a su sombra; el vago... pero ¿qué
me canso? Si allí se conocen todos los vicios, porque
se manifiestan sin disfraz. El provocativo, el truhán,
el soberbio, el lisonjero, el irreligioso, el padre consentidor,
el marido lenón, el abandonado, la buscona, la mala
casada, y todos, todos confiesan sin tormento el pie de que
cojean; y por hipócritas que sean en la calle, pierden
los estribos en el juego, y suspenden toda la apariencia
de virtud, dándose a conocer tales como son.
  Malditas
son las nulidades del juego. Una de ellas es la torpe decisión
que reina en él. Al que lleva dinero hasta le proporcionan
el asiento, y cuando acierta lo alaban por buen 
 punto y
diestro jugador; pero al que no lo lleva, o se le arranca,
o no le dan lugar, o se lo quitan, y de más a más
dicen que es un crestón, término conque algunos
significan que es un tonto.
  En fin, yo aprendí y
observé cuanto había que aprender y que observar
en la carrera. Entonces me sirvió de perjuicio, y
ahora me sirve de haceros advertir todos sus funestos resultados
para apartaros de ella.
  No os quisiera jugadores, hijos
míos; pero en caso de que juguéis alguna vez,
sea poco, sea lo vuestro, sea sin droga; pues menos malo
será que os tengan por tontos, que no que paséis
plaza de ladrones; que no son otra cosa los fulleros.
  Muchos
dicen que juegan por socorrer su necesidad. Éste es
un error. De mil que van al juego con el mismo objeto, los
novecientos noventa y nueve vuelven a su casa con la misma
necesidad, o acaso peores, pues dejan lo poco que llevan,
acaso se comprometen con nuevas drogas, y sus familias perecen
más aprisa.
  Habréis oído decir, o lo
oiréis cuando seáis grandes, que muchos se
sostienen del juego. Yo apenas puedo creer que éstos
sean otros que los que juegan con la larga, como dicen, esto
es, los tramposos y ladrones, que merecían los presidios
y las horcas mejor que los Pillos Maderas y Paredes46; porque
de un ladrón conocido por tal, pueden los hombres
precaverse; pero de éstos no.
  Semejantes sujetos
sí creo que se sostengan del juego alguna vez; pero
los hombres de bien, los que trabajan, y los que juegan,
como dicen, a la buena de Dios, lo tengo por un imposible
físico, porque el juego hoy da diez y mañana
quita veinte. Yo sé de todo, y os hablo con experiencia.

 Otra clase de personas se sostienen del juego, especialmente

 en México... ¿Nos oye alguno?... Pues sabed que éstos
son ciertos señores que, teniendo dinero con que buscar
la vida en cosas más honestas, y no queriendo trabajar,
hacen comercio y granjería del juego, poniendo su
dinero en distintas casas para que en ellas se pongan montes,
que llaman partidas.
  Como este modo de jugar es tan ventajoso
para el que tiene fondo, ordinariamente ganan, y a veces
ganan tanto que algunos conozco que ruedan coche y hacen
caudales. ¿Qué tal será la cosa, pues para
acomodarse de talladores o gurupíes con sus mercedes,
se hacen más empeños que para entrar de oficial
en la mejor oficina, y con razón; porque el lujo que
éstos ostentan y la franqueza con que tiran un peso,
no lo puede imitar un empleado ni un coronel. Ya se ve, como
que hay señorito de éstos que tiene de sueldo
diariamente seis, ocho y diez pesos, amén de sus buscas,
que ésas serán las que quisieren.
  También
menudean los empeños y las súplicas para que
los señores monteros envíen dinero a las casas
para jugar, por interés de las gratificaciones que
les dan a los dueños de ellas, que cierto que son
tales que bastan a sostener regularmente a una familia pobre
y decente.
  Éstas son las personas que yo no negaré
que se mantienen del juego; pero ¡qué pocas son!,
y si desmenuzamos el cómo, es menester considerarlas
criminales aun a estas pocas, y después de creer de
buena fe que juegan con la mayor limpieza. Y si no, pregunto:
¿se debe reputar el juego como ramo de comercio, y como arbitrio
honesto para subsistir de él? O sí, o no. Si
sí, ¿por qué lo prohíben las leyes tan
rigorosamente? Y si no, ¿cómo tiene tantos patronos
que lo defienden por lícito con todas sus fuerzas?
Yo lo diré.
  Si los hombres no pervirtieran el orden
de las cosas, el juego, lejos de ser prohibido por malo,
fuera tan lícito que entrara a la parte de aquella
virtud moral que se llama Eutrapelia; 
 pero como su codicia
traspasa los límites de la diversión, y en
estos juegos de que hablamos se arruinan unos a otros sin
la más mínima consideración ni fraternidad,
ha sido necesario que los gobiernos ilustrados metan la mano
procurando contener este abuso tan pernicioso, bajo las severas
penas que tienen prescritas las leyes contra los infractores.

 El que tenga patronos que lo defiendan y prosélitos
que los sigan, no es del caso. Todo vicio los tiene sin que
por eso pueda calificarse de virtud; y tanto menos vigor
tienen sus apologías, cuanto que no las dicta la razón,
sino su sórdido interés y declarado egoísmo.

 ¿Quiénes son las gentes que apoyan el juego y lo
defienden con tanto ahínco? Examínese, y se
verá que son los fulleros, los inútiles y los
holgazanes, ora considérense pobres, ora ricos; y
de semejante clase de abogados es menester que se tenga por
sospechosa la defensa, siquiera porque son las partes interesadas.

 Decir que el juego es lícito porque es útil
a algunos individuos es un desatino. Para que una cosa sea
lícita no basta que sea útil, es menester que
sea honesta y no prohibida. En el caso contrario, podría
decirse que eran lícitos el robo, la usura y la prostitución,
porque le traen utilidad al ladrón, al usurero y a
la ramera. Esto fuera un error, luego defender el juego por
lícito con la misma razón es también
el mismo error.
  Pero sin ahondar mucho se viene a los ojos
que esta decantada utilidad que perciben algunos no equivale
a los perjuicios que causa a otros muchos. ¿Qué digo
no equivale? Es enormemente perjudicialísima a la
sociedad.
  Contemos los tunos, fulleros y ladrones que se
sostienen del juego; agreguemos a éstos aquellos que
sin ser ladrones hacen caudal del juego; añadamos
sus dependientes; numeremos las familias que se socorren
con las gratificaciones que les dan por 
 razón de
casa; no olvidemos lo que se gasta en criados y armadores47;
advirtamos lo que unos entalegan, lo que otros tiran, lo
que éstos comen y lo que gastan todos, sin pasar en
blanco el lujo con que gasta, viste, come y pasea cada uno
a proporción de sus arbitrios; después de hecha
esta cuenta, calculemos el numerario cotidiano que chuparán
estas sanguijuelas del estado para sostenerse a costa de
él, y con la franqueza que se sostienen; y entonces
se verá cuántas familias es menester que se
arruinen para que se sostengan estos ociosos.
  Para conocer
esta verdad no es necesario ser matemático, basta
irse un día a informar de juego en juego, y se verá
que los más que ganan son los monteros48. Pregúntese
a cada uno de los tahures o puntos ¿qué tal le fue?,
y por cuatro o seis que digan que han ganado, responderán
cuarenta que perdieron hasta el último medio que llevaban.

 De suerte que esta proposición es evidente: tantos
cuantos se sostienen del juego, son otras tantas esponjas
de la población que chupan la sustancia de los pobres.

 Todas estas reflexiones, hijos míos, os deben servir
para no enredaros en el laberinto del juego, en el que, una
vez metidos, os tendréis que arrepentir quizá
toda la vida; porque a carrera larga rara vez deja de dar
tamañas pesadumbres; y aun los gustos que da se pagan
con un crecido rédito de sinsabores y disgustos como
son las desveladas, las estragadas del estómago, los
pleitos, las enemistades, los compromisos, los temores 
 de
la justicia, las multas, las cárceles, las vergüenzas,
y otros a este modo.
  De todas estas cosas supe yo en compañía
de Januario y de algo más; porque por fin se nos arrancó.
Comenzamos a vender la ropita y todo cuanto teníamos,
a estar de malas, como dicen los hijos de Birjan, a mal comer,
a desvelarnos sin fruto, a pagar multas, etc., hasta que
nos quedamos como antes, y peores, porque ya nos conocían
por fulleros, y nos miraban a las manos con más atención
que a la cara.
  En medio de esta triste situación
y para coronar la obra, el pícaro Januario enredó
a un payo para que pusiera un montecito, diciéndole
que tenía un amigo muy hábil hombre de bien
para que le tallara su dinero. El pobre payo entró
por el aro y quedó en ponerlo al día siguiente.
Januario me avisó lo que había pasado diciéndome
que yo había de ser el tallador.
  Convenimos en que
había de amarrar los albures de afuera para que él
alzara, y otro amigo suyo que había vendido un caballo
para apuntarse, pusiera y desmontara, y que concluida la
diligencia nos partiríamos el dinero como hermanos.

 No me costó trabajo decir que sí, como que
ya era tan ladrón como él.
  Llegó el
día siguiente; fue Juan Largo por el payo; me dio
éste cien pesos y me dijo: amito, cuídelos,
que yo le daré una buena gala si ganamos. Quedamos
en eso, le respondí, y me puse a tallar a mi modo
y según y como los consejos de mi endemoniadísimo
maestro.
  En dos por tres se acabó el monte, porque
el dinero del caballo vendido eran diez pesos, y así
en cuatro albures que amarré y alzó Januario
se llevó el dinero el tercero en discordia.
  Éste
se salió primero para disimular, y a poco rato Januario,
haciéndome señas que me quedara. El pobre payo
estaba 
 lelo considerando que ni visto ni oído fue
su dinero; sólo decía de cuando en cuando:
¡mire señor qué desgracia!, ni me divertí;
pero no faltó un mirón que nos conocía
bien a mí y a Januario; advirtió los zapotes
que yo había hecho, y lo dijo al payo con disimulo
y a mis escusas, que yo había entregado su dinero.

 Entonces el barbaján, con más viveza para
vengarse que para jugar, me llevó a su mesón
con pretexto de darme de comer. Yo me resistía, no
temiendo lo que me iba a suceder, sino deseando ir a cobrar
el premio de mis gracias; pero no pude escaparme; me llevó
el payo al mesón, se encerró conmigo en el
cuarto y me dio tan soberbia tarea de trancazos que me dislocó
un brazo, me rompió la cabeza por tres partes, me
sumió unas cuantas costillas, y a no ser porque al
ruido forzaron los demás huéspedes la puerta
y me quitaron de sus manos, seguramente yo no escribo mi
vida, porque allí llega su último fin. Ello
es que quedé a sus pies privado de sentido, y fui
a despertar en donde veréis en el capítulo
que sigue.
  


Capítulo IV

  Vuelve en sí Perico y se encuentra en el hospital.
Critica los abusos de muchos de ellos. Visítalo Januario.
Convalece. Sale a la calle. Refiere sus trabajos. Indúcelo
su maestro a ladrón, él se resiste y discuten
los dos sobre el robo

  Yo aseguro que si el payo me hubiera
matado se hubiera visto en trapos pardos, pues la ley lo
habría acusado de alevoso como que pensó y
premeditó el hecho, y me puso verde a palos sin defensa,
cuya venganza por su crueldad y circunstancias fue una vileza
abominable; pero no se quedó atrás la mía
de haberle entregado a otros su dinero en cuatro albures.

 Alevosía y traición indigna fue la suya, y
la mía fue traición y vileza endiablada; mas
con esta diferencia: que él cometió 
 la suya
irritado y provocado por la mía, y la que yo hice
no sólo fue sin agravio, sino después de ofrecida
por él una buena gala.
  [image: imagen]
  De modo que, vista sin pasión,
la vileza que yo cometí fue peor y más vergonzosa
que la de él; y así, si me matara en aquel
día, muerto me habría quedado y con razón;
porque si no debemos dañar ni defraudar a nadie, mucho
menos a aquel que hace confianza de nosotros.
  Casi de esta
misma manera discurría yo conmigo dos horas después
que volví en mí, y me hallé en una cama
del hospital de San Jácome49 adonde me condujeron de
orden de la justicia.
  A poco rato llegó un escribano
con sus correspondientes satélites a tomarme declaración
del hecho. Ya se deja entender que yo estaba rabiando y en
un puro grito, así por los dolores agudísimos
que me causaban la dislocación y fracturas, como por
los que sufrí en la curación, que fue un poco
tosca y tomajona, como de hospital al fin.
  Estar yo de esta
manera, y entrar el escribano conjurándome y amenazándome
para que confesara con él mis pecados, y delante de
tanta gente que allí había, fue un nuevo martirio
que me atormentó el espíritu, que era lo que
me faltaba que doler.
  Por último, yo juré
cuanto él quiso; pero dije lo que convenía,
o a lo menos lo que no me perjudicaba. Referí el hecho,
omitiendo la circunstancia del entrego, y dije con verdad
que yo no conocía a mi enemigo, ni lo había
visto otra vez en toda mi vida. De este modo se concluyó
aquel acto, firmé la declaración con mil trabajos,
y se marchó el señor escribano con su comitiva.

 Como las heridas de la cabeza eran muchas y bien dadas,

 no se podía restañar la sangre fácilmente;
cada rato se me soltaba, y con tanta pérdida me debilité
en términos que me acometían frecuentes desmayos,
y tantos que se creyó que eran síntomas mortales,
o que bajo alguna contusión hubiese rota alguna entraña.

 Con estos temores trataron de que viniese el capellán,
como sucedió en efecto. Me confesé con harto
miedo, porque al ver tanto preparativo yo también
tragué que me moría; pero mi miedo no hizo
mejor mi confesión. Ya se ve: ella fue de prisa, sin
ninguna disposición, y entre mil dolores: ¿qué
tal saldría ella? Mala de fuerza. Confesión
de apaga y vámonos. Apenas se acabó, trajeron
el Viático, y yo cometí otro nuevo sacrilegio,
y conocí cuán contingentes son las últimas
disposiciones cristianas cuando se hacen en un lance tan
apurado como el mío.
  En estas cosas serían
ya las once de la noche. Yo no había querido tomar
nada de alimento, porque no lo apetecía, ni menos
podía conciliar el sueño por los agudos dolores
que padecía, pues no tenía, como dicen, hueso
sano; pero, sin embargo, la sangre se detuvo y un practicante
me tomó el pulso, me hizo morder una cuchara y hacer
no sé qué otras faramallas, y decretó
que no moría en la noche.
  Con esta noticia se fueron
a acostar los enfermeros, dejándome junto a la cama
una escudilla con atole y un jarrito con bebida, para que
yo la tomara cuando quisiera.
  No dejó de consolarme
algún tanto el pronóstico favorable del mediquín,
y yo mismo me tomaba el pulso de cuando en cuando por ver
si estaba muy débil, y hallándolo así
y más de lo que yo quería, me resolví
a la una de la mañana a tomar mi atole y mi trusco
de pan, aunque con repugnancia, por fortalecerme un poco
más.
  Con mil trabajos tomé la taza y, rempujando
los tragos con la cuchara, embaulé el atolillo en
el estómago.
  [image: imagen]
    Muchas consideraciones hice sobre
la causa de mi mal, y siempre concedía la razón
al payo. No hay duda, decía yo, él me ha puesto
a la muerte; pero yo tuve la culpa pícaro por traidor.
¡Cuántos merecen iguales castigos por iguales crímenes!

 Cansado de filosofar funestamente y a mala hora, pues ya
no había remedio, me iba quedando dormido, cuando
los ayes de un moribundo que estaba junto a mí interrumpieron
mi sueño y pude percibir que, con una lánguida
voz que apenas se oía, se auxiliaba solo el miserable
diciendo: Jesús, Jesús, ten misericordia de
mí.
  El temor y la lástima que me causó
aquel triste espectáculo me hicieron esforzar la voz
cuanto pude, y les grité a los enfermeros: ¡hola!,
amigos, levántense que se muere un pobre. Cuatro o
cinco veces grité, y o no me oían aquellos
pícaros, o se hacían dormidos, que fue lo que
tuve yo por más cierto; y así, enfadado de
su flojera, a pesar de mis dolores, les tiré con el
jarro de la bebida con tan buen tino que los bañé
mal de su grado.
  No pudieron disimular, y se levantaron
hechos unos tigres contra mí, hartándome a
desvergüenzas; pero yo, valiéndome del sagrado
de mi enfermedad, los enfrené diciéndoles con
el garbo que no esperaban: pícaros, indolentes, faltos
de caridad, que os acostáis a roncar debiendo alguno
quedar en vela para avisar al padre capellán de guardia
si se muere algún enfermo, como ese pobrecito que
está expirando. Yo mañana avisaré al
señor mayordomo, y si no os castiga, vendrá
el escribano y le encargaré avise estos abusos al
excelentísimo señor virrey, y le diga de mi
parte que estabais borrachos.
  Se espantaron aquellos flojos
con mis amenazas y cabilosidades, y me suplicaron que no
avisara al superior; yo se los ofrecí con tal que
tuviesen cuidado de los pobres enfermos.
  Entretanto teníamos
este coloquio murió el infeliz por quien 
 me incomodé,
de suerte que cuando fueron a verlo ya era ánima.

 En cuanto aquellos enfermadores o enfermeros vieron que
ya no respiraba, lo echaron fuera de la cama calientito como
un tamal, lo llevaron al depósito casi en cueros,
y volvieron al momento a rastrear los trebejos que el pobre
difunto dejó, y se reducían a un cotón
y unos calzones blancos viejos, sucios y de manta, un eslaboncito,
su rosario y una cajilla de cigarros que no creo que la probó
el infeliz.
  En tanto que el aire se hizo la hijuela y partición
de bienes, tocándole a uno (de los dos que eran) los
calzones y el rosario, y al otro el cotón y el eslaboncito;
y sobre a quién le había de tocar la cajilla
de cigarros trabaron una disputa tan altercada que por poco
rematan a porrazos, hasta que otro enfermo les aconsejó
que se partieran los cigarros y tiraran el papel de la cubierta.

 Aprobaron el consejo, lo hicieron así; se fueron
a acostar y yo me quedé murmurando la cicatería
e interés de semejantes muebles; pero como a las tres
de la mañana me dormí, y tan bien que fue señal
evidente de que habían calmado mis dolores.
  A otro
día me despertaron los enfermeros con mi atole, que
no dejé de tomar con más apetencia que el anterior.
A poco rato entró el médico a hacer la visita
acompañado de sus aprendices. Habíamos en la
sala como setenta enfermos, y con todo eso no duró
la visita quince minutos. Pasaba toda la cuadrilla por cada
cama, y apenas tocaba el médico el pulso al enfermo,
como si fuera ascua ardiendo, lo soltaba al instante, y seguía
a hacer la misma diligencia con los demás, ordenando
los medicamentos según era el número de la
cama, verbigracia decía: número 1, sangría;
número 2, ídem; número 3, régimen
ordinario; número 4, lavativas emolientes: número
5, bebida diaforética; número 6, cataplasma
anodina, y así no era mucho que durara la visita tan
poco. 

  Por un yerro de cuenta me pusieron a mí en
la sala de medicina, debiéndome haber zampado en la
de cirugía, y esta casualidad me hizo advertir los
abusos que voy contando. Sin duda en mi cama, que era la
60, había muerto el día antes algún
pobre de fiebre, y el médico, sin verme ni examinarme,
sólo vio el recetario y el número de la cama,
y creyendo que yo era el febricitante dijo: número
60, cáusticos y líquidos. ¡Cáusticos
y líquidos!, exclamé yo. Por María Santísima
que no me martiricen ni me lastimen más de lo que
estoy. Ya que ayer no me mató el payo a palos, no
quieran ustedes, señores, matarme hoy de hambre ni
a quemadas.
  A mis lamentos hicieron advertir al doctor que
yo no era el febricitante, sino un herido. Entonces, cargándose
de razón para encubrir su atolondramiento, preguntó:
¿pues qué hace aquí? A su sala, a su sala.

 Así se concluyó la visita y quedamos los enfermos
entregados al brazo secular de los practicantes y curanderos.
De que yo vi que a las once fueron entrando dos con un cántaro
de una misma bebida, y les fueron dando su jarro a todos
los enfermos, me quedé frío. ¿Cómo es
posible, decía yo, que una misma bebida sea a propósito
para todas las enfermedades? Sea por Dios.
  Después
entró el cirujano y sus oficiales, y me curaron en
un credo; pero con tales estrujones y tan poca caridad, que
a la verdad ni se lo agradecí, porque me lastimaron
más de lo que era menester.
  Llegó la hora
de comer y comí lo que me dieron, que era... ya se
puede considerar. A la noche siguió la cena de atole,
y a otro pobre del número 36, que estaba casi agonizando,
le pusieron frente de la cama un crucifijo con una vela a
los pies50, 
 y se fueron a dormir los enfermeros dejando a
su cuidado que se muriera cuando se le diera la gana.
  Dos
meses estuve yo mirando cosas que apenas se pueden creer,
y que sería de desear se remediaran.
  Ya estaba convaleciendo
cuando un día entró a verme Januario envuelto
en un sarape roto, con un sombrero de mala muerte, en pechos
de camisa51, con un calzoncillo roto y mugriento, y unos zapatos
de vaqueta abotinados, y más viejos que el sombrero.

 Como yo no lo dejé tan mal parado, ni lo había
conocido tan trapiento, me asusté pensando que había
alguna gran novedad, y que por eso venía disfrazado
mi amigo; pero él me sacó del temor que me
había infundido, diciéndome que aquel traje
era el propio y el único que tenía, porque
los cuidados le habían seguido como a los perros los
palos; que desde el día de mi desgracia no había
podido alzar cabeza; que todo el asunto se puso entre los
jugadores, y que ya no le daban lugar en ningún juego,
porque todos lo trataban de entregador; que el mismo día,
luego que me echó menos y supo que había ido
con el payo, temió lo que pasó, y a la noche
fue a informarse al mesón, donde le dijeron que mi
heridor, así como se recobró de la cólera
y advirtió el desaguisado que había hecho,
temeroso de la justicia, ensilló su caballo y tomó
las de Villadiego con tal ligereza que, cuando los alguaciles
fueron a buscarlo, ya él estaba lejos de México;
que el pícaro del compañero que apostó
los albures se marchó también con el dinero
sin saberse a dónde, de suerte que no le tocó
al dicho Januario un real de su diligencia52; que a pie y andando
fue éste en su busca hasta Chilapa, donde le dijeron
que se había ido; que hizo su 
 viaje en vano; que
se juntó con otros hábiles y se fue de misión53
a Tixtla pensando hacer algo porque había fiesta,
pero que el subdelegado era opuestísimo a los juegos,
y no pudo hacer nada; que de limosna se mantuvo y se volvió
a México; que dos días antes había llegado,
y luego que se informó que todavía estaba yo
en el hospital me vino a ver; que estaba pereciendo y, últimamente,
que deseaba que yo saliera para que entre los dos viéramos
lo que hacíamos.
  Toda esta larga relación
me hizo Januario, y no en compendio. Yo le conté el
pormenor de mis desgracias, y él me contestó:
hermano, ¡qué se ha de hacer!, el que está
dispuesto a las maduras, ha de estarlo también a las
duras. Así como estuviste conforme y gustoso con los
pesos que ganaste, así lo debes estar con los palos
que has llevado. Eso tiene nuestra carrera, que tan pronto
logramos buenas aventuras, como tenemos que sufrir otras
malas. Lo mismo dijera si hubiera sucedido conmigo; pero
no te desconsueles, acaba de sanar que no siempre ha de estar
la mar en calma.
  Si salieres cuando yo no lo sepa, búscame
en el arrastraderito de aquella noche, porque no tengo otra
casa por ahora; pero ni tú tampoco. Ya sabes que somos
amigos viejos. Con esto se despidió Januario dejándome
en el hospital, en donde me dieron de alta a los tres días,
como a los soldados.
  Salí sano, según el médico;
pero según lo que rengueaba, todavía necesitaba
más agua de calahuala, y más parchazos; mas

 ¿qué había de hacer? El facultativo decía
que ya estaba bueno, y era menester creerlo, a pesar de que
mi naturaleza decía que no.
  Salí por fin todo
entelerido y entrapajado; pero ¿a dónde salí?
A la calle, porque casa no la conocía; y salí
peor de lo que entré, porque mis trapillos estaban
malos a la entrada, pero salieron desahuciados. No sé
en qué estuvo.
  Pobre y trapiento, solo, enfermo y
con harta hambre me anduve asoleando todo el día en
pos de mi protector Januario, a cuyas migajas estaba atenido;
sin embargo de que lo consideraba punto menos miserable que
yo.
  Mis diligencias fueron vanas, y era la una del día
y yo no tenía en el estómago sino el poquito
de atole que bebí en el hospital por la mañana,
por señas de que al tomarlo me acordé de aquel
versito que dice:
   Éste es el postrer atole

 que en tu casa he de beber.  




Ello es que ya no veía
de hambre, pues así por la pérdida de sangre
que había sufrido, como por el mal pasaje del hospital,
estaba debilísimo.
  No hubo remedio; a las tres de
la tarde me quité la chupa en un zaguán y la
fui a empeñar. ¡Qué trabajo me costó
que me fiaran sobre ella cuatro reales! Pues no pasaron de
ahí, porque decían que ya no valía nada;
pero por fin los prestaron, me habilité de cigarros,
y me fui a comer a un bodegón.
  Algo se contentó
mi corazón luego que se satisfizo mi estómago.
Anduve toda la tarde en la misma diligencia que por la mañana,
y saqué de mis pasos el mismo fruto, que fue no hallar
a mi compañero; pero, después que anocheció
y dieron las ocho, me entró mucho miedo pensando que
si me quedaba en la calle estaba tan de vuelta que podría
ser que me encontrara una ronda o una patrulla y fuera a
amanecer a la cárcel. 

  Por estos temores me resolví
a irme al arrastraderito, que se me hacía tan duro
como el hospital mismo; pero la necesidad atropella por todo.

 Llegué a la maldita zahúrda con real y medio
(pues antes me cené medio de frijoles en el camino).
Entré sin que nadie me reconviniera, y vi que estaba
la mesita del juego como cuadro de ánimas, pero de
condenados.
  Como catorce o diez y seis gentes había
allí, y entre todo no se veía una cara blanca,
ni uno medio vestido. Todos eran lobos y mulatos encuerados,
que jugaban sus medios con una barajita que sólo ellos
la conocían según estaba de mugrienta.
  Allí
se pelaban unos a otros sus pocos trapos, ya empeñándolos,
y ya jugándolos al remate, quedándose algunos
como sus madres los parieron, sin más que un maxtle,
como le llaman, que es un trapo con que cubren sus vergüenzas,
y habiendo pícaro de éstos que se enredaba
con una frazada en compañía de otro a quien
la llamaba su valedor.
  Abundaban en aquel infierno abreviado
los juramentos, obscenidades y blasfemias. El juego, la concurrencia,
la estrechez del lugar y el chinguirito tenían aquello
ardiendo en calor, apestando a sudor, y hecho... ya lo comparé
bien, un infierno.
  Luego que vieron que me arrimé
a la mesa a ver jugar, pensando que tenía dinero,
me proporcionaron por asiento la esquina de un banco que
tenía una estaca salida y se me encajaba por mala
parte, dejándome hecho monito de vidrio.
  Sin embargo
de mi incomodidad, no me levanté, considerando que
entre aquella gente era demasiada cortesía. Saqué
mediecillo y comencé a jugar como todos.
  No tardé
mucho en perderlo, y seguí con otro que corrió
la misma suerte en menos minutos; y no quise jugar el tercero
por reservarlo para pagar la posada.
  Ya me iba a levantar,
cuando el coime me conoció y me dijo: 
 usted, ¿a quién
venía a buscar? Yo le dije que a don Januario Carpeña
(que así se apellidaba mi compañero). Rieron
todos alegremente luego que respondí, y, viendo que
yo me había ciscado con su risa, me dijo el coime:
¿acaso usted buscará a Juan Largo el entregador, aquel
con quien vino la otra noche? No lo pude negar, dije que
al mismo, y me contestó: amigo, pues ése no
es don ni doña, cuando más, y mucho, será
don Petate y don Encuerado como nosotros...
  A este tiempo
fue entrando el susodicho, y luego que lo vieron comenzaron
todos a darle broma, diciéndole: ¡Oh, don Januario!
¡Oh, señor don Juan Largo! Pase su merced. ¿Dónde
ha estado? Y otras sandeces, que todas se reducían
a mofarlo por su tratamiento que yo le había dado.

 Él no me había visto y, como lo ignoraba todo,
estaba como tonto en vísperas, hasta que uno de los
encuerados, para sacarlo de la duda, le dijo: aquí
ha venido preguntando por el caballero don Januario Garrapiña
o Garrapeña el señor, y diciendo esto me señaló.

 No bien me vio Januario, cuando exaltado de gusto no tuvo
su amistad expresiones más finas con que saludarme
que echarse a mis brazos y decirme: ¿es posible, Periquillo
Sarniento, que nos volvemos a ver juntos? En cuanto aquellos
hermanos oyeron mi sobrenombre, renovaron los caquinos, y
comenzaron a indagar su etimología, cuya explicación
no les negó Januario.
  Aquí fue el mofarme
y el periquearme todos a cual más, como que al fin
eran gente soez y grosera; yo, por más que me incomodé
con la burla, no pude menos sino disimular, y hacerme a las
armas, como dicen vulgarmente; porque si hubiera querido
ser tratado de aquella canalla según merecían
mis principios, les hubiera dado mayor motivo de burlarme.
Éstos son los chascos a que se expone el hombre flojo,
perdido y sinvergüenza. 

  Cuando me vieron tan jovial
y que lejos de amohinarme les llevaba el barreno, se hicieron
todos mis amigos y camaradas, marcándome por suyo,
pues según decían era yo un muchacho corriente,
y con esta confianza nos comenzamos todos a tutear alegremente.
Costumbre ordinaria de personas malcriadas, que comienza
en son de cariño y las más veces acaba con
desprecios, aun entre sujetos decentes54.
  Cátenme ustedes
ya cofrade de semejante comunidad, miembro de una academia
de pillos, y socio de un complot de borrachos, tahures y
cuchareros. ¡Vamos, que en aquella noche quedé yo
aventajadísimo, y acabé de honrar la memoria
de mi buen padre!
  ¿Qué hubiera dicho mi madre si
hubiera visto metido en aquella indecentísima chusma
al descendiente de los Ponces, Tagles, Pintos, Velascos,
Zumalacárreguis y Bundiburis? Se hubiera muerto mil
veces, y otras tantas habría resuelto ponerme al peor
oficio antes que dejarme vagamundo; pero las madres no creen
lo que sucede, y aun les parece que estos ejemplos se quedan
en meros cuentos, y que aun cuando sean ciertos no hablan
con sus hijos. En fin, nos acostamos como pudimos los que
nos quedamos allí, y yo pasé la noche como
Dios quiso.
  Seis u ocho días estuve entre aquella
familia, y en ellos me dejó Januario sin capote, pues
un día me lo pidió prestado para hacer no sé
qué diligencia, se lo llevó y me dejó
su sarape. A las cuatro de la tarde vino sin él, quedándome
yo muerto de susto cuando me contó mil mentiras, y
remató con que el capote estaba empeñado en
cinco pesos. ¡En cinco pesos, hombre 
 de Dios!, dije yo.
¿Cómo puede ser eso, si está tan roto y remendado
que no vale veinte reales? ¡Oh, qué tonto eres!, me
contestó, si vieras los lances que hice con los cinco
pesos, te hubieras azorado; ya sabes que soy trepador. Me
llegué a ver como con... yo te diré. Quince
y siete son veinte y dos, y... ¿nueve?, treinta y uno...
¿y doce?, en fin, como con cincuenta pesos, por ahí.
¿Y qué es de ellos?, pregunté. ¿Qué
ha de ser?, dijo Januario, que estaba yo jugando la contrajudía
cerrada, le puse todo el dinero a un tres contra una sota,
y... Acaba de reventar, le dije, vino la sota y se llevó
el diablo el dinero, ¿no es eso? Sí, hermano, eso
es; ¡pero si vieras que tres tan chulo! Chiquito, contrajudío,
nones, lugar de afuera...55 
 vamos, si todas las llevaba el
maldito tres. Maldito seas tú, y el tres, y el cuatro,
y el cinco y el seis, y toda la baraja, que ya me dejaste
sin capote. ¡Voto a los diablos!, ser la única alhaja
que yo tenía, mi colchón, mi cama, y todo,
¿y dejarme tú ahora hecho un pilhuanejo? No te apures,
me dijo Januario, yo tengo un proyecto muy bien pensado que
nos ha de dar a los dos mucho dinero, y puede sea esta noche;
pero has de guardar el secreto. Por ahora ahí tenemos
el sarape que bien puede servirnos a ambos.
  Yo le pregunté
¿qué cosa era? Y él, llevándome a un
rincón del cuartito, me dijo: mira, es menester que
cuando uno está como nosotros se arroje y se determine
a todo; porque peor es morirse de hambre. Sábete,
pues, que cerca de aquí vive una viuda rica, sin otra
compañía que una criada no de malos bigotes,
a la que yo le he echado mis polvos, aunque nada he logrado.
Esta viuda ha de ser la que esta noche nos socorra, aunque
no quiera. ¿Y cómo?, le pregunté. A lo que
Januario me dijo: aquí en la pandilla hay un compañero
que le dicen Culás el Pípilo, que es un mulatillo
muy vivo, de bastante espíritu y grande amigo mío.
Éste me ha proporcionado el que esta misma noche entre
diez y once vayamos a la casa, sorprendamos a las dos mujeres,
y nos habilitemos de reales y de alhajas, que de uno y otro
tiene mucho la viuda.
  Todo está listo, ya estamos
convenidos, y tenemos una ganzúa que hace a la puerta
perfectamente. Sólo nos falta un compañero
que se quede en el zaguán mientras que nosotros avanzamos.
Ninguno mejor que tú para el efecto. Con que aliéntate,
que por una chispa de capote que te perdí, te voy
a facilitar una porción considerable de dinero.
  Asombrado
me quedé yo con la determinación de Januario,
no pudiendo persuadirme que fuera capaz de prostituirse hasta
el extremo de declararse ladrón; y así, lejos
de determinarme a acompañarlo, le procuré disuadir
de su intento, ponderándole 
 lo injusto del hecho,
los peligros a que se exponía, y el vergonzoso paradero
que le esperaba si por una desgracia lo pillaban.
  Me oyó
Januario con mucha atención, y cuando hice punto me
dijo: no pensaba que eras tan hipócrita ni tan necio
que te atrevieras a fingir virtud, y a darle consejos a tu
maestro. Mira, mulo, ya yo sé que es injusto el robo,
y que tiene riesgos el oficio; pero dime, ¿qué cosa
no los tiene? Si un hombre gira por el comercio, puede perderse;
si por la labor del campo, un mal temporal puede desgraciar
la más sazonada cosecha; si estudia, puede ser un
tonto, o no tener créditos; si aprende un oficio mecánico,
puede echar a perder las obras; pueden hacerle drogas, o
salir un chambón; si gira por oficinista, puede no
hallar protección, y no lograr un ascenso en toda
su vida; si emprende ser militar, pueden matarlo en la primera
campaña, y así todos.
  Conque si todos tuvieran
miedo de lo que puede suceder, nadie tendría un peso,
porque nadie se arriesgara a buscarlo. Si me dices que solicitarlo
de los modos que he pintado es justo, tanto como es inicuo
el que yo te propongo; te diré que robar no es otra
cosa que quitarle a otro lo suyo sin su voluntad; y según
esta verdad el mundo está lleno de ladrones. Lo que
tiene es que unos roban con apariencias de justicia, y otros
sin ellas. Unos pública, otros privadamente. Unos
a la sombra de las leyes, y otros declarándose contra
ellas. Unos exponiéndose a los balazos y a los verdugos,
y otros paseando y muy seguros en sus casas. En fin, hermano,
unos roban a lo divino y otros a lo humano; pero todos56 roban.
Conque así 
 esto no será motivo poderoso que
me aparte de la intención que tengo hecha; porque
mal de muchos, etc.
  ¿Qué más tiene robar con
plumas, con varas de medir, con romanas, con recetas, con
aceites, con papeles, etc., etc., que robar con ganzúas,
cordeles y llaves maestras? Robar por robar, todo sale allá,
y ladrón por ladrón, lo mismo es el que roba
en coche que el que roba a pie; y tan dañoso a la
sociedad, o más, es el asaltador en las ciudades que
el salteador de caminos.
  No me arrugues las cejas ni comiences
a escandalizarte con tus mocherías. Esto que te digo,
no es sólo porque quiero ser ladrón; otros
lo han dicho primero que yo, y no sólo lo han dicho,
sino que lo han impreso, y hombres de virtud y de sabiduría
tales como el padre jesuita Pedro Murillo Velarde, en su
catecismo. Oye lo que se lee en el libro II, capítulo
XII, folio 177.
  «Son innumerables los modos, géneros,
especies y maneras que hay de hurtar (dice este padre). Hurta
el chico, hurta el grande, hurta el oficial, el soldado,
el mercader, el sastre, el escribano, el juez, el abogado;
y aunque no todos hurtan, todo género de gente hurta.
Y el verbo rapio se conjuga por todos modos y tiempos57. Húrtase
por activa y por pasiva, por circunloquio y por participio
de futuro en rus». Hasta aquí dicho autor.
  ¿Qué
te parece, pues? Y donde hay tanto ladrón, ¿qué
bulto haré yo? Ninguno ciertamente, porque un garbanzo
más no revienta una olla. ¿Tú sabes los que
se escandalizan de los ladrones 
 y de sus robos? Los de su
oficio, tonto. Ésos son sus peores enemigos; por eso
dice el refrán que siente un gato que otro arañe.

 No me acuerdo si en un libro viejo titulado Deleite de la
discreción, o en otro llamado Floresta española,
pero seguramente en uno de los dos, he leído aquel
cuento gracioso de un loco muy agudo que había en
Sevilla, llamado Juan García, el cual viendo cierta
ocasión que llevaban un ladrón al suplicio,
comenzó a reír a carcajada tendida, y preguntado
que ¿de qué se reía en un espectáculo
tan funesto?, respondió: me río de ver que
los ladrones grandes llevan a horcar al chico. Aplique usted,
señor Perico.
  Todo lo que saco por conclusión,
le respondí, es que cuando un hombre está resuelto,
como tú, a cualquiera cosa, por mala que sea, interpreta
a su favor los mismos argumentos que son en contra. Todo
eso que dices tiene bastante de verdad. Que hay muchos ladrones,
¿quién lo ha de negar si lo vemos? Que el hurto se
palía con diferentes nombres, es evidente, y que las
más veces se roba con apariencias de justicia, es
más claro que la luz; pero todo esto no prueba que
sea lícito el hurtar. ¿Acaso porque en las guerras
justas o injustas se matan los hombres a millares se probará
jamás que es lícito el homicidio? La repetición
de actos engendra costumbre, pero no la justifica, si ella
no es buena de por sí.
  Tampoco prueba nada lo que
dice el padre Murillo, porque lo dijo satirizando y no aplaudiendo
el robo. Pero por no deberte nada, te he de pagar tu cuentecito
con otro que también he leído en un libro de
jesuita, y tiene la recomendación de probar lo que
tú dices, y lo que yo digo, esto es, que muchos roban,
pero no por eso es lícito el robar. Atiéndeme.

 Pintó uno en medio de un lienzo un príncipe,
y a su lado un ministro que decía: sirvo a éste
sólo, y de éste me sirvo. Después un
soldado que decía: mientras yo robo, me roban éstos.

 A seguida un labrador diciendo: yo sustento, y me sustento
de estos tres. A su lado un oficial que confesaba: yo engaño,
y me engañan estos cuatro. Luego un mercader que decía:
yo desnudo cuando visto a estos cinco. Después un
letrado: yo destruyo cuando amparo a estos seis. A poco trecho
un médico: yo mato cuando curo a estos siete. Luego
un confesor: yo condeno cuando absuelvo a estos ocho. Y a
lo último un demonio extendiendo la garra, y diciendo:
pues yo me llevo a todos estos nueve. Así unos por
otros encadenados los hombres van estudiando los fraudes
contra el séptimo precepto, y bajando encadenados
al infierno». Hasta aquí el cristiano, celoso y erudito
padre Juan Martínez de la Parra en su plática
moral 45, folio 239 de la edición 24.ª, hecha en Madrid
el año de 1788.
  Conque ya ves como aunque todos roban,
según dices, todos hacen mal, y a todos se los llevará
el diablo, y yo no tengo ganas de entrar en esa cuenta.
 
Estás muy mocho, me dijo Januario, y a la verdad ésa
no es virtud sino miedo. ¿Cómo no escrupulizas tanto
para hacer una droga, para arrastrar un muerto, ni armarte
con una parada, que ya lo haces mejor que yo? ¿Y cómo
no escrupulizaste para entregar los cien pesos del payo?
Pues bien sabes que todos ésos son hurtos con distintos
nombres.
  Es verdad, le respondí, pero si lo hice
fue instigado de ti, que yo por mí solo no tengo valor
para tanto. Conozco que es robo, y que hice mal; y también
conozco que de estas estafas, trampas y drogas se va para
allá; esto es, para ladrones declarados. Yo, amigo,
no quiero que me tengas por virtuoso. Supón que me
recelo de puro miedo; mas cree infaliblemente que no tengo
ni tantitas apetencias de morir ahorcado.
  Así estuvimos
departiendo un gran rato, hasta que nos resolvimos a lo que
sabréis, si leéis el capítulo que viene
detrás de éste.
  
Capítulo V

  En el que nuestro autor refiere su prisión, el buen
encuentro de un amigo que tuvo en ella, y la historia de
éste

  Después de muchos debates que tuvimos
sobre la materia antecedente, le dije a Januario: Últimamente,
hermano, yo te acompañaré a cuanto tú
quieras como no sea a robar; porque, a la verdad, no me estira
ese oficio; y antes quisiera quitarte de la cabeza tal tontera.

 Januario me agradeció mi cariño; pero me dijo
que si yo no quería acompañarlo, que me quedara;
pero que le guardara el secreto, porque él estaba
resuelto a salir de miserias aquella noche, topara en lo
que topara; que si la cosa se hacía sin escándalo,
según tenían pensado él y el Pípilo,
a otro día me traería un capote mejor que el
que me había jugado, y no tendríamos necesidades.

 Yo le prometí guardarle el más riguroso silencio,
dándole las gracias por su oferta y repitiéndole
mis consejos con mis súplicas, pero nada bastó
a detenerlo. Al irse me abrazó, y me puso al cuello
un rosario diciéndome: por si tal vez por un accidente
no nos viéremos, ponte este rosarito para que te acuerdes
de mí. Con esto se marchó y yo me quedé
llorando; porque lo quería, a pesar de conocer que
era un pícaro. No sé qué tiene la comunicación
contraída y mantenida desde muchachos que engendra
un cariño de hermanos.
  Fuese mi amigo, y yo pasé
tristísimo lo restante de la tarde sintiendo su abandono
y temiendo una funesta desgracia. A las nueve de la noche
no cabía yo en mí, extrañando al compañero;
y al modo de los enamorados me salí a rondarlo por
aquella calle donde me dijo que vivía la viuda.
  Embutido
en una puerta y oculto a la merced del poco alumbrado 
 de
la calle, observé que como a las diez y media llegaron
a la casa destinada al robo dos bultos, que al momento conocí
eran Januario y el Pípilo; abrieron con mucho silencio,
emparejaron la puerta, y yo me fui con disimulo a encender
un cigarro en la vela del farol del sereno que estaba sentado
en la esquina.
  Luego que llegué lo saludé
con mucha cortesía; él me correspondió
con la misma, le di cigarro, encendí el mío,
y apenas empezaba yo a enredar conversación con él
esperando el resultado de mi amigo, cuando oímos abrir
un balcón y dar unos aritos terribles a una muchacha
que sin duda fue la criada de la viuda: Señor sereno,
señor guarda, ladrones; corra usted, por Dios, que
nos matan.
  Así gritaba la muchacha, pero muy seguido
y muy recio. El guarda luego luego se levantó, chifló
lo mejor que pudo y echó unas cuantas bendiciones
con su farol en medio de las bocacalles para llamar a sus
compañeros, y me dijo: amigo, deme usted auxilio,
tome mi farol y vamos.
  Cogí el farol, y él
se terció su capotito y enarboló su chuzo;
pero mientras hizo estas diligencias se escaparon los ladrones.
El Pípilo, a quien conocí por su sombrero blanco,
pasó casi junto a mí, y por más que
corrió el sereno, y yo (que también hice que
corría), fue incapaz de darle alcance porque le nacieron
alas en los pies. No le valió al sereno gritar, atájenlo,
atájenlo, pues aquellas calles son poco acompañadas
de noche y no había muchos atajadores.
  Ello es que
el Pípilo se escapó, y con menos susto Januario,
que tomó por la otra bocacalle, por donde no hubo
sereno ni quien lo molestara para nada.
  Entre tanto, llegaron
otros dos guardas, y casi tras ellos una patrulla. La muchacha
todavía no cesaba de dar gritos en el balcón,
pidiendo un padre, asegurando que habían matado a
su ama. A sus voces acudimos todos y entramos en la casa.


  Lo primero que encontramos fue a la dicha muchacha llorando
en el corredor, diciéndonos: ¡ay, señores!,
un padre y un médico, que ya mataron a mi ama esos
indignos.
  El sargento de la patrulla con dos soldados, los
serenos y yo, que no dejaba el farol de la mano, entramos
a la recámara donde estaba la señora tirada
en su cama, la cual estaba llena de sangre y ella sin dar
muestras de vida.
  La vista horrorosa de aquel espectáculo
sorprendió a todos, y a mí me llenó
de susto y de lástima; de susto, por el riesgo que
corría Januario si lo llegaban a descubrir, y de lástima,
considerando la injusticia con que habían sacrificado
aquella víctima inocente a su codicia.
  A poco rato
llegaron casi juntos el médico y el confesor, a quienes
fue a llamar un soldado por orden del sargento luego que
éste desde la calle oyó los gritos de la muchacha.

 En cuanto llegaron, se acercó el sacerdote a la cama,
y viendo que ni por moverla ni por hablarla se movía,
la absolvió bajo de condición, y se retiró
a un lado.
  Entonces se acercó el médico, y
como más práctico advirtió que estaba
privada y que aquella sangre era un achaque mujeril. Salímonos
a la sala ya consolados de que no era la desgracia que se
pensaba, mientras entre el médico y la moza curaron
caseramente a la enferma.
  Concluida esta diligencia y vuelta
en sí del desmayo, llamó el sargento a la criada
para que viera lo que faltaba en la casa. Ella la registró
toda, y dijo que no faltaba más que el cubierto con
que estaba cenando su ama, y el hilito de perlas que tenía
en el cuello; porque, luego que uno de los ladrones cargó
con ella para la cama, el otro se embolsó el cubierto;
y sin ser bastante o sin advertir a detener a la que daba
esta razón, salió al balcón y comenzó
a gritar al sereno, a cuyos gritos no hicieron los ladrones
más que salirse a la calle corriendo.
  [image: imagen]
  Yo estaba
con el farol en la mano, desembozado el sarape y 
 con aquella
serenidad, que infunde la inocencia; pero la malvada moza,
mientras estaba dando esta razón, no me quitaba un
instante la vista, repasándome de arriba abajo. Yo
lo advertí, pero no se me daba nada, atribuyéndolo
a que no le parecía muy malote.
  Preguntole el sargento
si ¿conocía a alguno de los ladrones?, y ella respondió:
sí señor, conozco a uno que se llama señor
Januario, y le dicen por mal nombre Juan Largo, y no sale
de este truquito de aquí a la vuelta, y este señor
lo ha de conocer mejor que yo. A ese tiempo me señaló,
y yo me quedé mortal, como suelen decir. El sargento
advirtió mi turbación y me dijo: sí,
amigo, la muchacha tiene razón sin duda. Usted se
ha inmutado demasiado, y la misma culpa lo está acusando.
¿Usted será quizá el sereno de esta calle?
No señor, lo dije yo, antes, cuando la señora
salió al balcón a gritar, estaba yo chupando
un cigarro con el sereno, y nosotros fuimos los primeros
que vinimos a dar el auxilio. Que lo diga el señor.

 Entonces el sereno confirmó mi verdad; pero el sargento,
en vez de convencerse, prosiguió: sí, sí,
tan buena maula será usted como el sereno. ¿Serenos?,
¡ah!, ahorcados los vea yo a todos por alcahuetes de los
ladrones; si éstos no tuvieran las espaldas seguras
con ustedes, si ustedes no se emborracharan, o se durmieran,
o se alejaran de sus puestos, era imposible que hubiera tantos
robos.
  El sereno se apuraba y juraba atestiguando conmigo
que no estaba retirado ni durmiendo; pero el sargento no
le hizo caso, sino que preguntó a la muchacha: ¿y
tú, hija, en qué te fundas para asegurar que
éste conoce al ladrón! ¡Ay, señor!,
dijo la muchacha, en mucho, en mucho. Mire su mercé,
ese sarape que tiene el señor es el mismo del señor
Juan Largo, que yo lo conozco bien, como que cuando salía
a la tienda o a la plaza no más me andaba atajando,
por señas que ese rosario que tiene el señor
es mío, que ayer me agarró ese pícaro
del 
 descote de la camisa y del rosario, y me quería
meter en un zaguán, y yo estiré y me zafé
y hasta se rompió la camisa, mire su mercé,
y mi rosario se le quedó en la mano y se reventó;
por señas que ha de estar añidido y le han
de faltar cuentas, y es el cordón nuevecito, es de
cuatro y de seda rosada y verde, y en esa bolsita que tiene
ha de tener dos estampitas, una de mi amo señor San
Andrés Avelino, y otra de Santa Rosalía.
  Frío
me quedé yo con tanta seña de la maldita moza,
considerando que nada podía ser mentira, como que
el rosario había venido por mano de Januario, y ya
él me había contado la afición que le
tenía.
  El sargento me lo hizo quitar, descosió
la bolsita, y dicho y hecho, al pie de la letra estaba todo
conforme había declarado la muchacha. No fue menester
más averiguación. Al instante me trincaron
codo con codo con un portafusil, sin valer mis juramentos
ni alegatos, pues a todos ellos contestó el sargento:
bien, mañana se sabrá cómo está
eso.
  Con esto me bajaron la escalera, y la moza bajó
también a cerrar la puerta, y, viendo que no podía
meter la llave, advirtió que el embarazo era la ganzúa
que habían dejado en la chapa. La quitó y se
la entregó al sargento. Cerró su puerta y a
mí me llevaron al vivac principal.
  Luego que me entregaron
a aquella guardia, preguntaron sus soldados a mis conductores
que ¿por qué me llevaban? Y ellos respondieron que
por cuchara, esto es, por ladrón. Los preguntones
me echaron mil tales, y como que se alegraron de que hubiera
yo caído, a modo que fueran ellos muy hombres de bien.
Escribieron no sé qué cosa, y se marcharon;
pero al despedirse dijo el sargento a su compañero:
tenga usted cuidado con ése, que es reo de consecuencia.

 No bien oyó el sargento de la guardia tal recomendación,
cuando me mandó poner en el cepo de las dos patas.


  La patrulla se fue; los soldados se volvieron a encoger
en su tarima; el centinela se quedó dando el quien
vive a cuantos pasaban, y yo me quedé batallando con
el dolor del cepo, el molimiento del envigado, una multitud
de chinches y pulgas que me cercaron y, lo peor de todo,
un confuso tropel de pensamientos tristes que me acometieron
de repente.
  Ya se deja entender qué noche pasaría
yo. No pude pegar los ojos en toda ella, considerando el
terrible y vergonzoso estado a que me veía reducido
sin comerla ni beberla, sólo por haber conservado
la amistad de un pícaro58.
  Amaneció por fin;
se tocó la diana, se levantaron los soldados echando
votos, como acostumbran, y cuando llegó la hora de
dar el parte lo despacharon al Mayor de Plaza, y a mí
amarrado como un cohete entre los soldados para la cárcel
de corte.
  Luego que entré del boquete al patio tocaron
una campana que, según me dijeron después,
era diligencia que se hacía con todos los presos,
para que el alcaide y los guardianes de arriba estuviesen
sobre aviso de que había preso nuevo.
  En efecto,
a poco rato oí que comenzó uno a gritar: ese
nuevo, ese nuevo para arriba. Advirtiéronme los compañeros
que a mí me llamaban, y el presidente, que era un
hombretón gordo con un chirrión amarrado en
la cintura, me llevó arriba y me metió en una
sala larga, donde en una mesita estaba el alcaide, quien
me preguntó ¿cómo me llamaba, de dónde
era, y quién me había traído preso?
Yo por no manchar mi generación dije que me llamaba
Sancho Pérez, que era natural de Ixtlahuaca, y que
me habían traído unos soldados del Principal.


  Apuntaron todo esto en un libro y me despacharon. Luego
que bajé me cobró el presidente dos y medio,
y no sé cuánto de patente. Yo, que ignoraba
aquel idioma, le dije que no quería asentarme en ninguna
cofradía en aquella casa, y así, que no necesitaba
de patente. El cómitre maldito, que pensó que
me burlaba de él, me dio un bofetón que me
hizo escupir sangre, diciéndome: so tal (y me lo encajó),
nadie se mofa de mí, ni los hombres, contimás
un mocoso. La patente se le pide, y si no quieres pagarla,
harás la limpieza, so cucharero. Diciendo esto se
fue, y me dejó, pero me dejó en un mar de aflicciones.

 Había en aquel patio un millón de presos.
Unos blancos, otros prietos; unos medio vestidos, otros decentes;
unos empelotados, otros enredados en sus pichas; pero todos
pálidos, y pintada su tristeza y su desesperación
en los macilentos colores de sus caras.
  Sin embargo, parece
que nada se les daba de aquella vida, porque unos jugaban
albures, otros saltaban con los grillos, otros cantaban,
otros tejían medias y puntas, otros platicaban, y
cada cual procuraba divertirse; menos unos cuantos más
fisgones que se rodearon de mí a indagar cuál
era el motivo de mi prisión.
  Yo les contesté
ingenuamente, y así que me oyeron se separaron riendo,
y en un momento ya me conocían entre todos por cuchara.

 Nadie me consolaba, y todo el interés que manifestaron
por saber la causa de mi arresto fue una simple curiosidad.
Pero, para que se vea que en el peor lugar del mundo hay
hombres buenos, atended.
  Entre los que escucharon el examen
que me hacían los presos fisgones estaba un hombre
como de cuarenta años, blanco y no de mala presencia,
vestido con sola su camisa, unos calzones de pana azul, una
manga morada, botas de campo, o 
 campaneras, como llamamos,
zapatos abotinados y sombrero blanco tendido. Éste,
luego que me dejaron solo, se acercó a mí,
y con una afabilidad nueva para mí en aquellos lugares
me dijo: amiguito, ¿gusta usted de un cigarro? Y me lo dio
sentándose junto a mí. Yo lo tomé agradeciéndole
su comedimiento, y él me instó para que fuera
a su calabozo a almorzar de lo que tenía. Torné
a manifestarle mi gratitud y me fui con él.
  Luego
que llegamos a su departamento, descolgó un tompeate
que tenía en la pared, sacó un trusco59 de queso
y una torta de pan, y lo puso en mis manos diciéndome:
la posada no puede ser peor, ni hay cosa mejor que ofrecerle
a usted; pero ¿qué hemos de hacer? Comamos esto poco
que Dios nos da, estimando usted mi afecto, y no el agasajo,
porque éste es bastante corto y grosero.
  Yo me admiraba
de escuchar unos comedimientos semejantes a un hombre, al
parecer, tan ordinario, y entre asombrado y enternecido le
dije: le doy a usted infinitas gracias, señor, no
tanto por el agasajo que me hace, cuanto por el interés
que manifiesta en mi desgraciada suerte. A la verdad que
estoy atónito, y no acabo de persuadirme cómo
puede hallarse un hombre de bien, como usted debe ser, en
estos horrorosos lugares, depósitos de la iniquidad
y de la malicia.
  El buen amigo me contestó: es cierto
que las cárceles son destinadas para asegurar en ella
a los pícaros y delincuentes; pero algunas veces otros
más pícaros y más poderosos se valen
de ellas para oprimir a los inocentes, imputándoles
delitos que no han cometido, y regularmente lo consiguen
a costa de sus cábalas y artificios, engañando
la integridad de los jueces más vigilantes; pero según
el dictamen de usted sin duda yo me he engañado en
el mío. 

  ¿Pues cuál es el de usted?, le dije.
El mío, me contestó, es el que acabo de decir,
esto es: que aunque el instituto de las cárceles sea
asegurar delincuentes, la malicia de los hombres sabe torcer
este fin, y hacer que sirvan para privar de su libertad a
los hombres de bien en muchos casos, de lo que tenemos abundancia
de ejemplares que nos eximen de más pruebas.
  Conforme
a este mi parecer y no sé por qué particular
simpatía me compadeció usted luego que vi el
mal tratamiento que le hizo el presidente, y formé
idea de que era usted un hombre de bien, y que tal vez lo
había sepultado en estas mazmorras algún enemigo
poderoso como a mí; mas ya usted me ha hecho variar
de pensamiento, pues cree que en las cárceles no puede
haber sino reos criminales, y así me persuado ahora
que usted, como joven sin experiencia, habrá delinquido
más por miseria humana que por malicia; pero cuando
así sea, hijo mío, no crea usted que me escandalizo,
ni menos que lo dejo de amar y de compadecer; porque en el
hombre se debe aborrecer el vicio, pero nunca la persona.
Por tanto, pídale usted licencia al presidente para
venirse a este calabozo, y si le tiene miedo, yo se la pediré
y pondrá usted su cama, cuando se la traigan, junto
a la mía, así para servirse de mí en
lo poco que sea útil, como para que se libre de las
mofas de los demás presos que, como gente muy vulgar,
sin principios ni educación alguna, se entretienen
siempre burlándose con los pobres nuevos que vienen
a ser inquilinos de estas cuadras.
  Yo le retorné
mis agradecimientos, añadiendo: no puedo menos que
considerar en usted un hombre muy sensible y muy de bien,
o más propiamente un genio bienhechor que se digna
dedicarse a ser mi ángel tutelar en el desamparo en
que me hallo, y me he avergonzado de haberme explicado con
tanta necedad que pude persuadir a usted que creía
que cuantos están en las cárceles son pícaros,
pues ciertamente cuando usted 
 no fuera una de las excepciones
de esta regla, yo mismo soy una prueba contraria al mal juicio
que había formado de las cárceles...
  Según
eso, interrumpió el amigo, ¿usted no ha venido aquí
por ningún delito? Ya se ve que no, dije, y en seguida
le conté punto por punto mi vida y milagros hasta
la época infeliz de mi prisión.
  El compañero
me atendió con mucha cortesía, y luego que
hube concluido me dijo: amigo, la sencillez con que usted
me ha referido sus aventuras me confirma en el primer concepto
que hice luego que lo vi, esto es, que usted era un mozo
bien nacido, y que había venido por una desgracia
imprevista; aunque es constante que no padece sin delito.
No robó ni cooperó al robo; pero, ¡ay amigo!,
tiene usted sobre sí las lágrimas que arrancó
a su madre, y tal vez la muerte que probablemente le anticipó
con sus extravíos, y los delitos que se cometen contra
los padres claman al cielo por la venganza. Por ahora no
hay más que conocer esta verdad, arrepentirse y confiar
en la divina Providencia, que, aun cuando castiga, siempre
dirige sus decretos a nuestro bien.
  Por lo que toca a mí,
ya le dije, cuente con un amigo y con mis infelices arbitrios,
que los emplearé gustosísimo en servirlo.
 
Por tercera vez le di las gracias conociendo que su oferta
no era de boca, como las que se usan comúnmente; y
picándome la curiosidad de saber quién sería
aquel hombre amable, no pude contenerme, sino que con pocos
circunloquios le supliqué me hiciera el favor de imponerme
de sus infortunios. A lo que él me contestó
con mucho agrado diciéndome: don Pedro, cuando no
fuera por corresponder a la confianza que usted ha usado
conmigo contándome sus tragedias, haría de
buena gana lo que me suplica, porque es sabido y cierto que
las penas comunicadas cuando no sanan se alivian. En esta
inteligencia 
 ha de saber usted que yo me llamo Antonio Sánchez;
mis padres fueron de buena cuna y arreglada conducta, y ambos
tuvieron un florido capital, del que yo habría disfrutado
si la Providencia no me hubiera destinado a padecer desde
que vi la luz primera; bien que no me quejo de mi suerte
cuando recuerdo mis desgracias, pues sería un blasfemo
si hablara con resentimiento de un Dios que me ama infinitamente
más que yo mismo, y quien infaliblemente todo lo dispone
para mi beneficio; pero sólo en tono de la relación
de mi vida digo que desde que nací fui desgraciado,
porque mi madre murió en el momento que salí
de sus entrañas, y ya se sabe que esta orfandad desde
el nacimiento acarrea una larga serie de fatalidades a los
que hemos tenido esta desventura.
  Mi buen padre no perdonó
fatiga, gasto ni cuidado para suplir esta falta; y así
entre nodrizas, ayas y criadas pasé mi puerilidad
con aquella alegría propia de la edad, sin dejar de
aprender aquellos principios de religión, urbanidad
y primeras letras, en que no se descuidó de instruirme
mi amante padre, con aquel esmero y cariño con que
se tratan por los buenos padres los primeros y únicos
hijos.
  Quince años contaba yo cuando el mío
me puso en el colegio, donde permanecí tres muy contento
y lleno de inocentes satisfacciones, que se me acabaron con
el fallecimiento de su merced, quedando bajo la tutela del
albacea, cuyo nombre dejo en silencio por no descubrir enteramente
al autor de mis desgracias. Ya usted conocerá por
esta expresión que mi albacea en poco tiempo concluyó
con mis bienes, dejándome en las garras de la indigencia,
y cuando ya no tuvo qué hacer, se fugó de Orizaba,
de donde soy natural, sin dejarme siquiera recomendado a
su corresponsal que tenía en México.
  Éste,
luego que supo su ausencia y el funesto motivo que la había
ocasionado, fue al colegio, borró colegiatura, me
llevó a su casa, me impuso de mi triste situación,
concluyendo con 
 decirme que él era un pobre cargado
de familia que se compadecía de mi desgracia, pero
que no podía hacerse cargo de mí, y así
que solicitara la protección de mis parientes, y viera
lo que hacía.
  Considere usted qué tal me quedaría
con semejante noticia. Tenía entonces diez y ocho
años y ninguna experiencia; pero por especial favor
de Dios ni había contraído ningún vicio
vergonzoso ni pensaba a lo muchacho; y así le dije
que dentro de ocho días resolvería lo que había
de hacer, y le avisaría.
  En el momento fui a ver
a un estudiante pobre y hombre de bien, a quien, después
de contarle mis desgracias, le encargué que me vendiese
mi cama, libros, manto, turca, reloj y cuanto consideré
que podía valer algo.
  En efecto, mi amigo hizo la
diligencia con eficacia y prontitud, y al segundo día
me trajo ciento y pico de pesos. Le di su gratificación,
y cambié la mayor parte en oro, comprando con el resto
una manga y unas botas semiviejas.
  Hecha esta diligencia,
fui a los mesones a buscar un pasajero que estuviera de viaje
para mi tierra. Por fortuna no fue vana mi solicitud; hallé
un arriero que iba a llevar cigarros y traer tabaco, y por
diez pesos ajusté con él mi marcha. Entonces
avisé mi determinación al corresponsal de mi
albacea, quien me la aprobó, y despidiéndome
de él y de su familia me fui al mesón y a los
dos días partimos para Orizaba.
  No me pareció
este viaje como los anteriores que había hecho por
el mismo camino cuando iba a vacaciones, especialmente en
vida del señor mi padre; mas era otro tiempo y era
forzoso acomodarme a las circunstancias.
  Llegué por
fin a la expresada villa sin novedad y, recelando algún
despego en uno que otro pariente que tenía acomodado,
determiné ir a apearme en casa de unas tías
viejas que conocía me amaban, y no desdeñarían
de hospedarme.
  No salió falso mi modo de pensar,
porque luego que me vieron 
 las pobrecillas comenzaron a
llorar, como que sabían primero que yo mis infortunios,
me abrazaron y me internaron a la casita, asegurándome
que la mirara como mía.
  Les manifesté mi gratitud
lo mejor que pude, diciéndoles pensaba en acomodarme
en alguna tienda, hacienda o cosa semejante para comenzar
a aprender a ganar el pan con el sudor de mi frente, que
era ya lo único a que podía aspirar.
  Las benditas
viejas se enternecían con estas cosas, y yo redoblaba
mis agradecimientos a sus sentimientos expresivos.
  Seis
días contaba yo de hospedaje en su casa, cuando una
tarde entró en ella un señor muy decente a
quien yo no conocía, y mis tías trataban con
confianza, porque le lavaban y cosían su ropa cuando
transitaba por allí, y valiéndose de su comunicación
le dijeron: señor don Francisco, ¿conoce usted a este
niño?, señalándome. El caballero dijo
que no, y ellas añadieron: es nuestro sobrino Antoñito,
el hijo de su amigo de usted nuestro difunto don Lorenzo
Sánchez, que en paz descanse.
  ¿Es posible, dijo el
caballero, que este joven desgraciado es el hijo de mi amigo?
¿Y qué hace aquí, en este traje tan indecente?
¿No estaba en el colegio? Sí, señor, respondieron
mis tías, pero como su albacea echó por ahí
todo su patrimonio, se halla el pobrecillo reducido a buscar
en qué ganar la vida con su trabajo, y mientras se
ha venido con nosotras.
  Ya tenía yo noticia de la
fechoría de ese bribón, dijo el caballero,
pero no lo quería creer. ¿Y qué, amiguito,
nada le dejó a usted? Nada, señor, le contesté,
de suerte que para poder trasladarme a esta villa tuve que
vender manto, cama, libros y otras frioleras.
  ¡Válgame
Dios! ¡Pobre joven!, prosiguió el don Francisco. ¡Ah,
pícaros, pícaros albaceas, que tan mal desempeñáis
los encargos de los testadores, enriqueciéndoos con
lo ajeno y dejando por puertas a los miserables pupilos!

 Amiguito, no se desanime usted, sea hombre de bien, que
no 
 todos los que tienen que comer han heredado, así
como las horcas no suspenden a cuantos ladrones hay, que
si así lo hicieran no se pasearan riendo tantos albaceas
ladrones que hay como el de su padre de usted. ¿Sabe usted
escribir razonablemente? Señor, le dije, verá
usted mi letra, y en seguida escribí en un papel no
sé qué.
  Le gustó mucho mi letra, y
me examinó en cuentas, y viendo que sabía alguna
cosa me propuso que si quería irme con él a
tierra adentro, donde tenía una hacienda y tienda,
que me daría quince pesos cada mes el primer año,
mientras me adiestraba, a más de plato y ropa limpia.

 Yo vi el cielo abierto con semejante destino, que entonces
me pareció inmejorable, como que no tenía ninguno,
ni esperanza de lograrlo; y así admití al instante,
dándole yo y mis tías muchas gracias.
  El caballero
debía partir al día siguiente a su destino,
y así me dijo que desde aquella hora corría
yo por su cuenta, que me despidiera de mis tías, y
me fuera con él a su posada.
  Resolví hacerlo
así, y saqué de la faldriquera cuatro onzas
de oro que me habían quedado de la realización
de mis haberes, dándoles tres de ellas a mis tías,
que no querían admitir por más que yo porfiaba
en que las recibieran, asegurándolas que no las había
reservado con otro objeto que el dárselas luego que
me acomodara, que ya había llegado ese caso, y de
consiguiente el de que yo les manifestara mi gratitud.
  Con
todo esto rehusaban mis tías el admitirlas, hasta
que mi amo (que ya es menester nombrarlo así) les
dijo que las recibieran, pues yo a su lado nada necesitaría.

 Tomáronlas, por fin, y despedímonos entre
lágrimas, abrazos y propósito de escribirnos.
A otro día salimos de Orizaba, y al mes y días
llegamos a Zacatecas, donde estaba la ubicación de
mi amo.
  Antes de ponerme en su tienda hizo llamar al sastre
y a la 
 costurera, y con la mayor presteza se me hizo ropa
blanca y de color, ordinaria y de gala, comprándoseme
cama, baúl y todo lo necesario.
  Yo estaba contento
pero azorado al ver su munificencia, considerando que según
lo que había gastado en mí y mi ruin sueldo
de quince pesos, ya estaba yo vendido por cuatro o cinco
años cuando menos.
  Ya habilitado de esta suerte y
recomendándome con el título de su ahijado,
me entregó en la tienda a disposición del cajero
mayor.
  No acabaría si circunstanciadamente quisiera
contar a usted los favores que le debí a este mi nuevo
padre, pues así lo amaba, y él me quiso como
a hijo; porque era viudo y no tuvo sucesión. Baste
decir a usted que en doce años que viví con
él me apliqué tanto, trabajé con tal
tesón y fidelidad, y le gané de tal modo la
voluntad, que yo fui no sólo el cajero mayor y el
árbitro de sus confianzas, sino que llenaba la boca
llamándome hijo, y yo le correspondía tratándolo
de padre.
  Pero como los bienes de esta vida no permanecen,
llegó el tiempo de que se me acabara el poco que había
logrado de descanso.
  Un sujeto, a quien había fiado
en la administración de real hacienda, quebró
y cubrió mi amo esta falta con la mayor parte de sus
intereses, y a seguida le acometió una terrible fiebre
de la que falleció al cabo de quince días,
dejándome lleno de dolor, que procuraba desahogar
en vano con mis lágrimas, las que no enjugué
en mucho tiempo, sin embargo de verme heredero de todo cuanto
le había quedado, que después de realizado
se redujo a ocho mil pesos.
  Traté de separarme de
aquella tierra, así para no tener a la vista objetos
que me renovasen cada día el sentimiento de su falta,
como para atender y recoger a una de mis pobres tías
que había quedado. 

  Con esta determinación
me hice de una libranza para Veracruz, y marché con
dos mozos y mi equipaje para mi tierra. Llegué en
pocos días, tomé una casa, la equipé,
y a la primera visita que hice a mi bienhechora tía
me la llevé a ella.
  Fui después a Veracruz,
empleé mis mediecillos y me dediqué a la viandancia,
en la que no me fue mal, pues en seis años ya mi capitalito
ascendía a veinte mil pesos.
  La que llaman fortuna
parece que se cansaba pronto de serme favorable. Contraje
amistad estrecha con dos comerciantes ricos de Veracruz,
y éstos me propusieron que si quería entrar
a la parte con ellos en cierta negociación de un contrabando
interesante que estaba a bordo de la fragata Anfitrite. Para
esto me mostraron las facturas originales de Cádiz,
sobre cuyos precios designaba el dueño para sí
una muy corta utilidad, pues siendo todos los efectos ingleses,
escogidos y comprados también por alto, el interesado
se contentaba con un quince por ciento, pero con la condición
de que antes de desembarcarlos se debía poner el dinero
en su poder, siendo el desembarque de cuenta y riesgo de
los compradores.
  Yo me mosquié un poco con tal condición,
pero los compañeros me animaron, asegurándome
que eso era lo de menos, pues ya estaban comprados los guardas,
que una noche se verificaría el desembarco por la
costa en dos botes o lanchas del mismo puerto.
  Como la codicia
agitada por el interés atropella por todo, fácilmente
convine con mis camaradas, creyendo hacerme de un principal
respetable en dos meses.
  Con esta resolución procuré
realizar cuanto tenía, y puse mi plata en poder de
mis amigos, quienes celebraron el trato con el marino poniendo
todo el importe a su disposición.
  Todo estaba facilitado
para desembarcar seguramente el contrabando, y se hubiera
verificado si uno de los mismos 
 guardas comprados no hubiera
hecho una de las suyas, dando al virreinato la más
cabal y circunstanciada noticia del desembarque clandestino,
con cuya diligencia se tomaron contra nosotros las precauciones
y providencias que exigía el caso, de modo que cuando
lo supimos fue cuando el cargamento estaba en tierra y decomisado.

 No nos valió diligencia para rescatarlo, y tomamos
escapar las personas. Yo era de los tres el más pobre,
y sin duda el más codicioso, porque invertí
todo mi capital en la negociación, por cuya razón
lo perdí todo.
  Cáteme usted de la noche a
la mañana sin blanca, y perdido en una hora todo lo
que había adquirido en diez y ocho años de
trabajo.
  Poco faltó para desesperarme, y más
cuando murió la pobre de mi tía, que no pudo
resistir este golpe; pero, en fin, procuré hacer,
como dicen, de tripas corazón, y vendiendo lo poco
que me quedó, y cobrando algunos picos que me debían,
me junté con cerca de dos mil pesos, y con ellos comencé
de nuevo a trabajar; pero ya con tan poco puntero lo más
que hacía era mantenerme.
  En este tiempo (¡locuras
de los hombres!), en este tiempo se me antojó casarme,
y de hecho lo verifiqué con una niña de la
villa de Jalapa, quien a una cara peregrina reunía
una bella índole y un corazón sencillo; en
fin, era una de aquellas muchachas que ustedes los mexicanos
llaman payas.
  Las muchas prendas que poseía, y el
conocimiento que yo tenía de ellas, me la hacían
cada día más amable, y por tanto le procuraba
dar gusto en cuanto ella quería.
  Entre lo que quiso,
fue venir a México para ver lo que le habían
contado de esta ciudad, a donde jamás había
venido. No necesitó más que insinuármelo
para que yo dispusiera el traerla... ¡Ojalá y nunca
lo hubiera pensado!
  Serían como dos mil y trescientos
pesos con los que emprendí 
 mi marcha para esta capital,
a donde llegué con mi esposa muy contento, pensando
gastar los trescientos pesos en pasearla, y emplear los dos
mil en algunas maritatas, volviéndome a mi tierra
dentro de un mes, satisfecho de haber dado gusto a mi mujer,
y con mi capitalito en ser; ¡pero qué errados son
los juicios de los hombres! Diversos planes tenía
trazados la Providencia para castigar mis excesos y acrisolar
el honor de mi consorte.
  Posamos en el mesón del
Ángel, y luego luego mandé llamar al sastre
para que le hiciese trajes del día, en cuya operación,
como bien pagado, no se tardó mucho tiempo, porque
las manos de los artesanos se mueven a proporción
de la paga que han de recibir.
  A los dos días trajo
el sastre los vestidos, que le venían a mi mujer como
pintados, pues era tan hermosa de cara como gallarda de cuerpo.
Fuera de que, aunque era payita, no era de aquellas payas
silvestres y criadas entre las vacas y cerdos de los ranchos;
era una de las jalapeñas finas y bien educadas, hija
de un caballero que fue capitán de una de las compañías
del regimiento de Tres Villas; y por aquí conocerá
usted cuán poco tendría que aprender de aquel
garbo, o lo que llaman aire de taco las cortesanas.
  Efectivamente,
luego que comencé a presentarla en los paseos, bailes,
coliseo y tertulias, advertí con una necia complacencia
que todos celebraban su mérito, y muchos con demasiada
expresión. ¿Quién creerá que era yo
tan abobado que pensaba que no había ningún
riesgo en las adulaciones y lisonjas que la prodigaban? Así
era, y yo las correspondía con gratitud; y aún
hacía más en mi daño, que era franquearla
en cuantos lugares públicos podía, congratulándome
de que festejaran su mérito y envidiaran mi dicha.
¡Necio! Yo ignoraba que la mujer hermosa es una alhaja que
excita muy vivamente la codicia del hombre, y que el honor
en estos casos se aventura 
 con exponerla con frecuencia
a la curiosidad común; mas...
  Aquí llegaba
la conversación de mi amigo cuando la interrumpieron
unos gritos que decían: ese nuevo, anda Sancho Pérez,
anda cucharero, anda hijo de p... Mi amigo me advirtió
que sin duda a mí me llamaban. Era así, y yo
tuvo que dejar pendiente su conversación.
  






Capítulo VI

  Cuenta Periquillo lo que le pasó con el escribano,
y don Antonio continúa contándole su historia


 Suspendí la conversación de mi amigo, según
dije, para ir a ver qué me querían. Subí
lleno de cólera al ver el tratamiento tan soez que
me daba aquel meco, mulato o demonio de gritón (que
era un preso destinado al efecto de llamar a los demás)
que fue el que me condujo a la misma sala o cuadra donde
me asentó el alcaide; pero no me llevó a su
mesa, sino a otra donde estaba un figurón prietusco
y regordete, que por los ojos centellaba el fuego que abrigaba
su corazón.
  Luego que llegamos allí me dijo
el picarón: éste es el señor secretario
que llama a usted. El tal escribano entonces volvió
la cara y, echándome una mirada infernal, me dijo:
espérate ahí. El gritón se fue, y yo
me quedé un poco retirado de la mesa, y muy fruncido,
esperando que acabara de moler a un pobre indio que tenía
delante.
  Luego que despachó a éste, me llamó
y, haciéndome poner la señal de la cruz, me
dijo que si ¿sabía lo que era jurar? Que por ningún
caso debía mentir ni quebrantar el juramento, sino
decir la verdad en lo que supiere y fuera preguntado, aunque
me ahorcaran. Que si ¿juraba hacerlo así? Yo respondí
afirmativamente, y él añadió con una
gravedad de un varón 
 apostólico, si así
lo hicieres, Dios te ayude; y si no, te lo demande.
  [image: imagen]
  Concluida
esta formalidad, comenzó a preguntarme: ¿Quién
era yo? ¿Cómo me llamaba? ¿Qué calidad, cuántos
años, qué oficio y estado tenía? ¿De
dónde era? De manera que ya estaba yo desesperado
con tantas preguntas, creyendo que llevaba traza de preguntarme
de qué color eran las primeras mantillas que me pusieron.

 Tantas preguntas y repreguntas pararon en que me hizo contarle
cuanto quiso acerca del modo con que había adquirido
el rosario de la moza, de la amistad que llevaba con Januario,
de los conocidos del truquito, y de otras cosillas de éstas,
que a mí entonces me parecieron menudencias.
  Así
que escribió como dos pliegos de papel, me hizo que
los firmara, después de lo cual me envió a
mi destino.
  Bajeme muy contento, deseando acabar de oír
la tragedia de mi amigo, a quien hallé recostado en
su cama, divertido con la lectura de un libro.
  Luego que
me vio, cerrolo, y sentándose en la cama me preguntó
que ¿cómo me había ido? Yo le respondí
que ni bien ni mal, pues la llamada se redujo a hacerme mil
preguntas el escribano y a escribir dos pliegos de papel,
los que firmé, y quedé expedito para volver
a gustar de su amable conversación.
  Él me contestó
con urbanidad, y me dijo: esas preguntas que han hecho a
usted se llama tomar la declaración preparatoria.
Es menester que tenga usted muy presente lo que ha respuesto
para que no se enrede o se contradiga cuando le tomen la
confesión con cargos, que es el paso más serio
de la causa, y del que depende, las más veces, el
buen o mal éxito de los reos.
  ¡Virgen Santísima!,
eso sí está malo, dije, porque hoy me hicieron
una infinidad de preguntas y de cosas que muchas me 
 parecieron
frioleras. ¿Quién se acordará después
de todo lo que yo contesté a ellas? ¿Y de aquí
a cuándo será la confesión con cargos?

 Eso va largo, dijo don Antonio, porque, como el robo no
fue cuantioso, es regular que no haya parte que agite, y
en este caso la causa se seguirá de oficio; y como
estas causas no producen, por lo regular, costas a los escribanos,
porque los delincuentes no tienen tras qué caer, las
dejan dormir cuanto quieren, y vea usted como su confesión
con cargos la puede esperar de aquí a tres meses,
por ahí por ahí.
  Mucho me desconsuela esa
noticia, le dije, por dos razones: la primera, por la dilación
que me espera en esta infame casa; y la segunda, porque en
tanto tiempo es muy fácil que me olvide de lo que
ahora respondí.
  Por lo que toca a la dilación,
me contestó mi amigo, no es mucha. Los tres meses
que he dicho son el plazo que prudentemente considero que
pasará para dar el segundo paso en su causa de usted,
pero... Dispense usted, le interrumpí, ¿cómo
es eso del segundo paso? ¿Pues qué no es el último,
y con el que, justificada mi inocencia, me echarán
a la calle?
  Riose mi amigo de mi simpleza, diciéndome:
¡qué bien se conoce que en su vida de usted las ha
visto más gordas! Sí, se echa de ver que usted
no sólo no ha estado preso jamás, pero ni se
ha juntado con quien lo haya estado. Así es, le dije,
y me he acompañado con buenos pillos, mas de nadie
he sabido que haya estado preso, y por lo mismo me cogen
estas cosas de nuevo. Pero qué, ¿todavía de
aquí a tres meses estará mi negocio muy espacio?

 Sí, querido, me respondió mi amigo. Las causas
(no siendo muy ruidosas, ejecutivas o agitadas por partes)
andan con pies de plomo. ¿No ha oído usted por ahí
un axioma muy viejo que dice que en entrando a la cárcel
se detienen los reos en si es o no es, un mes; si es algo,
un año; y si es cosa grave, sólo 
 Dios sabe?
Pues de esto conocerá usted que aquí se eternizan
los hombres.
  ¿Pero en siendo inocentes?, pregunté.
No importa nada, respondió el amigo. Aunque usted
esté inocente (como no tiene dinero para agitar su
causa ni probar su inocencia) mientras que ello no se manifiesta
de por sí, y a pasos tan lentos, pasa una multitud
de tiempo.
  Ésa es una injusticia declarada, exclamé,
y los jueces que tal consienten son unos tiranos disimulados
de la humanidad; pues que las cárceles que no se han
hecho para oprimir, sino para asegurar a los delincuentes,
mucho menos son para martirizar a los inocentes privándolos
de su libertad.
  Usted dice muy bien, dijo mi amigo. La privación
de la libertad es un gran mal, y si a esta privación
se agrega la infamia de la cárcel, es un mal no sólo
grande sino terrible; y tanto, que tenemos leyes que quieren
que en ciertos casos y a tales personas se les admitan fianzas
de estar a derecho, pagar, etc., y no se sepulten en estos
horrorosos lugares; pero sepa usted que los jueces no tienen
la culpa de las morosidades de las causas, ni de los perjuicios
que por ellas sufren los miserables reos. En los escribanos
consiste este y otros daños que se experimentan en
las cárceles, porque en ellos está el agitar
o echar a dormir los negocios de los reos; y ya le dije a
usted que las causas de oficio andan espacio porque no ofrecen
mucho lugar a las tenidas.
  Eso es decir, repuse yo, que
los más escribanos son venales, y que sólo
se afanan, trabajan y dan curso a cualquier negocio por interés;
pero si éste falta, no hay que contar con ellos para
maldita la cosa de provecho.
  A lo menos, respondió
mi amigo, yo no daría tanta extensión a la
proposición, si no oyera lamentarse de sus morosidades
a tantos infelices que hay en nuestra compañía;
pero, don Pedro, es mucho el influjo que tienen los escribanos
sobre la 
 suerte de los reos. De manera que si ellos quieren
endulzan, y si no agrian las causas, siendo ésta una
verdad tan triste como sabida. Hasta los niños dicen
que en el escribano está todo, y los no niños
se consuelan cuando tienen al escribano de su parte, especialmente
en las causas criminales.
  Según eso, dije yo, ¿los
escribanos tienen facilidad de engañar a los jueces
cuando quieren?
  Y ya se ve que la tienen, me respondió
mi amigo, y que toda la responsabilidad que cargaría
sobre los magistrados o jueces, carga sobre ellos por el
abuso que hacen de la confianza que los dichos jueces depositan
en ellos.
  No piense usted que es avanzada la proposición.
Si me fuera lícito, contaría a usted casos
modernos y originales de que soy buen testigo, y en algunos
también parte; pero ahí se irá usted
comunicando con otros presos que son menos escrupulosos que
yo, y ellos informarán a usted por menor de cuanto
le digo.
  La lástima es que los malos escribanos,
los más venales y corrompidos, son los más
hipócritas y los que se saben captar más que
otro la confianza y benevolencia de los jueces, y, a vueltas
de ésta, cometen sus intrigas y sus picardías
con tanta mayor satisfacción cuanto que están
seguros de que se crea su mala fe.
  Vuelvo a decir que éstas
son verdades duras para los malos; pero para éstos
¿qué verdades hay suaves? Los jueces más íntegros
y timoratos, si están dominados del escribano, ¿cómo
sabrán el estado de malicia o de inocencia que presenta
la causa de un reo, cuando el escribano sólo ha tomado
la declaración? ¿Y cuando al darle cuenta con ella
añade criminalidades, o suprime defensas, según
le conviene? En tal caso, y descansando su conciencia en
la del escribano, claro es que sentenciará según
el aspecto con que éste le manifieste el del delito
del reo. 

  De esto se ve con mucha frecuencia en los pueblos,
y también en las ciudades, especialmente sobre delitos
comunes y que no llevan un agregado horroroso. Supongamos,
en los delitos de juego, hurtos rateros, embriaguez, incontinencia
y otros así; que en los crímenes de estado,
asesinatos, robos cuantiosos, sacrílegos, etc., ya
sabemos que no se fían los jueces de los escribanos,
sino que asisten a las declaraciones, confesiones, careos
y demás diligencias que exigen tales causas.
  Confieso
a usted, señor, le dije, que estas noticias me desconsuelan
demasiado, ya porque el delito que se me supone es cabalmente
de aquellos cuya averiguación se sujeta a la férula
de los escribanos, ya porque yo no tengo plata con que agitar,
y ya, en fin, porque no me atrevo a poner la menor duda en
lo que usted me dice.
  Ni la debe usted poner, me contestó,
porque cuando no hubiera aquí dentro tantos testigos
de mi verdad, yo mismo soy una prueba de ella. Sí,
amigo, dos años cuento de prisión por una injusta
calumnia, y mi enemigo no hubiera hallado tanta facilidad
para perderme si no hubiera contado con un escribano venal
y tracalero.
  Pues ya que ha tocado usted ese punto, le dije,
sírvase continuar la conversación de sus desgracias,
que, si mal no me acuerdo, quedamos en que tenía usted
mucha complacencia en lucir a su madama en las mejores concurrencias
de México.
  Es verdad, dijo don Antonio, y esa necia
complacencia la he pagado con una serie no interrumpida de
trabajos. Mi esposa sabía bailar diestramente, y aun
danzar; pero no por arte sino, como se suele decir, de afición.
Yo, deseando que sobresaliera su mérito en todo, y
que no la notasen en los bailes de mera aficionada, la solicité
un buen maestro, cuyas lecciones aprovechó ella muy
bien, y en poco tiempo salió tan adelantada que podía
competir con las mejores bailarinas del teatro; y como su
garbo y su hermosura natural la favorecían, se llevaba

 las atenciones en todas partes, y recogía en vítores,
lisonjas y palmoteos el fruto de su habilidad.
  Encantado
estaba yo con mi apreciable compañera, creyendo que,
aunque todos me la envidiaran, ninguno se atrevería
a seducírmela; y aun en este caso, su constante honor
y virtud burlaría las solicitudes inicuas de mis rivales.

 Con esta confianza me franqueaba con ella a cualquiera parte
donde me convidaban, que era casi a los mejores bailes de
México. En estas concurrencias, ¡qué cumplimientos
y obsequios nos dispensaban! ¡Qué destinos y acomodos
lucrosos no me brindaban! ¡Qué protecciones no se
me facilitaron, y qué de regalitos y visitas no me
hacían! ¿Y que fuera yo de tan poco mundo y tan majadero
que pensara que todas aquellas adoraciones eran a mí?
¡Ah!, bien podía haber cargado la albarda mejor que
el jumento de la imagen.
  Cierta noche, una señora
de respeto, con motivo de ser día de su santo, convidó
a mi mujer al baile de su casa. Yo la llevé muy contento,
según tenía de costumbre. Fue mi esposa de
las primeras que danzaron, sacándola un sujeto de
distinción porque era rico y noble (si es que se da
verdadera nobleza donde falta la virtud) a quien conoceremos
con el título del marqués de T. Este caballero
se enloqueció desde aquel momento por mi esposa, pero
supo disimular su loca pasión.
  Acabó de danzar,
y como ya mi esposa y yo éramos conocidos de la casa,
le fue fácil informarse de quiénes éramos,
de qué tierra, del estado de nuestra suerte y de cuanto
quiso y pudo saber; y ya con estas noticias se sentó
junto a mí y con la mayor cortesía comenzó
a enredar conversación conmigo, y de unas en otras
materias vino a caer la plática sobre el comercio
y las grandes ventajas que ofrecía.
  Con este motivo
le conté el atraso que había padecido por el
contrabando que me decomisaron. Mostró él afligirse
mucho y condolerse de mi desgracia, y más cuando supo
lo poco 
 que me había quedado de principal. Pero por
fin me preguntó: ¿usted qué giro piensa tomar
con tan escaso dinero? Yo le respondí: pienso volverme
a Jalapa dentro de quince días, llevar empleados en
algunas maritatas los pocos medios que han quedado, dejar
a mi mujer en casa de su madre y continuar en la viandancia.
Amigo, ésa es una bobera, dijo el marqués,
creo que, por mucho que usted trabaje, nada medrará;
porque un puntero tan miserable ha de dejar más miserables
utilidades, las que usted ha de consumir precisamente en
gastos de camino y en subsistir, y jamás se juntará
con diez mil pesos suyos, ni se podrá prometer ningún
descanso.
  Ya lo veo así, le dije, mas es forzoso
trabajar para comer, y cuando sólo esto consiga no
haré poco. Bien, dijo el marqués, pero cuando
al hombre de bien se le facilita una proporción ventajosa,
no debe ser omiso ni despreciarla. Ésa es la que a
mí no se me facilita, le contesté. ¿Luego si
a usted se le facilitara, dijo el marqués, admitiría?
Precisamente, señor, le respondí, no había
de ser tan necio. Pues amigo, añadió, alegrarse,
que la situación de usted y los infortunios que ha
sufrido me compadecen demasiado. Usted nació para
rico, pero la suerte siempre es cruel con los buenos. No
obstante, mi compasión no se queda en palabras; amo
a usted por una oculta simpatía; soy rico... últimamente,
quiero hacerlo hombre. ¿Dónde vive usted? Le contesté
que en el mesón. Pues bien, añadió,
mañana espéreme usted entre once y doce, y
crea que no le pesará la visita. ¿Ya me conoce usted?
No, señor, le dije, sólo para servirle. Pues
soy, prosiguió, su amigo el marqués de T, que
tengo proporciones y deseo de emplearlas en favorecer a usted.

 Le di las debidas gracias, añadiendo que, si Su Señoría
no gustaba incomodarse en pasar a mi casa, yo pasaría
a la suya a la hora que mandase. No, no, me contestó,
si yo gusto mucho de visitar a los pobres, y a más
de que estos pasos los doy también 
 en obsequio de
mi salud, porque me conviene hacer algún ejercicio
a pie.
  Diciendo esto se comenzaron a levantar algunos para
bailar contradanza y, llegando a convidar al marqués,
se levantó éste y fue a sacar a mi mujer, a
tiempo que otro capitán estaba en la misma solicitud.
Cate usted que sobre quién de los dos había
de bailar se trabó una disputa reñidísima,
alegando cada uno las excepciones que le parecían;
pero como a ninguno de los dos satisfacían los alegatos
del contrario, pues cada uno decía que no podía
quedar desairado, ni permitir que su honor se atropellase
en público60, se fueron excediendo de unas palabras
en otras, hasta decírselas tan injuriosas que, a no
alborotarse las mujeres y mediar varios sujetos de respeto,
se afianzan a bofetadas; pero las señoras les tenían
bien guardados los espadines.
  En fin, ellos, quisieron que
no quisieron, se sosegaron, concluyéndose la cuestión
con que mi mujer no bailara con ninguno, como debía
ser, y de este modo quedaron algo satisfechos; aunque toda
la gente se disgustó, y yo más que nadie, 

al ver la ridiculez de los contendientes, que no parecía
sino que disputaban una cosa suya.
  El marqués con
algún entono de voz me dijo: Vámonos don Antonio.
Y yo, no atreviéndome a oponerme a mi presunto protector,
le obedecí, y me salí con él y mi esposa,
dejando sin duda harta materia para que se ejercitara la
crítica maliciosa de los que se quedaron.
  Salimos
para la calle, el marqués nos hizo lugar en su coche
y mandó que parase en una fonda.
  Yo y mi esposa lo
resistíamos; pero él insistió en que
cenara mi esposa alguna cosita, y que si quería divertirse
aquella noche, que se buscaría otro baile, y caso
de no hallarse lo haría en su misma casa. Nosotros
agradecimos su favor, suplicándole no se empeñara
en eso, pues ya era tarde.
  En esto llegamos a la fonda,
donde el marqués hizo poner una mesa espléndida,
al modo de fonda, quiero decir, más abundante que
limpia ni curiosa; pero así, y siendo solos tres los
cenadores, tuvo que pagar dos onzas de oro, que tanto le
cobró el marmitón.
  Así que salimos
de la fonda, traté yo de despedirme, pero el marqués
no lo consintió, sino que nos llevó al mesón
en su coche y se volvió a su casa.
  Yo tenía
un criado muy fiel, llamado Domingo, que hace papel en esta
historia, y éste tenía cuidado de abrirnos
a la hora que veníamos, como lo hizo esa noche.
  Nosotros,
que ya habíamos cenado, no tuvimos más que
hacer que acostarnos. Aunque yo no cabía en mí
de gusto, considerando la fortuna que me aguardaba con la
protección de aquel caballero, mi esposa advirtió
mi desasosiego, me preguntó la causa, y la referí
cuanto me había pasado con el marqués, de lo
que la pobrecilla se alegró mucho, no creyendo, como
ni yo tampoco, que los fines de tal protección eran
contra su honestidad y mi honor. 

  Hay en el mundo muchos
protectores como éste, que no saben dar un medio real
de limosna y sacrifican sus respetos y su dinero por satisfacer
una pasión. Nos recogimos y dormimos el resto de la
noche tranquilamente.
  Al día siguiente, a la hora
prefijada por el marqués, estaba éste en casa.
Justamente era día de años del rey, o no sé
qué, ello es que mi gran protector fue en un famoso
coche y vestido de gala.
  Nos saludó con mucho cariño
y cortesía y, después de haber hecho una ligera
crítica del pasaje de la noche anterior, me dijo:
amigo, he venido a cumplir mi palabra, o más bien
a asegurar a usted en mi palabra; porque el marqués
de T, lo que una vez dice, lo cumple como si lo prometiera
con escritura. Diez mil pesos tengo destinados para habilitar
a usted con una memoria bien surtida para que vaya con ella
a la feria de San Juan de los Lagos, con el bien entendido
de que todas las utilidades serán para usted. Con
que manos a la obra. ¿Qué determina usted? Yo le di
las gracias por su generosidad, ofreciéndole que dentro
de doce o catorce días recibiría la memoria
y marcharía para San Juan.
  ¿Pero por qué hasta
entonces?, preguntó el marqués; y yo lo dije
que porque quería ir a llevar a mi esposa con su madre,
pues en México no tenía casa de confianza donde
dejarla, ni me parecía bien se quedara sola, fiada
únicamente al cuidado de una criada.
  Muy bien pensado
está lo segundo, dijo el marqués, pero tampoco
puede ser lo primero, porque yo trato de favorecer a usted,
mas no de perder mi dinero, como sucedería seguramente
si difiriera mandar mis efectos hasta cuando usted quiere;
porque, vea usted, se necesitan lo menos seis días
para buscar mulas y arrieros, para recibir la memoria y acondicionarla.
A más de esto, son menester siquiera doce días
para que llegue usted a su destino; la feria no tarda en
hacerse, y yo quiero que 
 el sujeto que vaya, si usted no
se determina, no pierda tiempo, sino que aligere, para que
logre las mejores ventajas siendo de los primeros. Ésta
es mi resolución; mas no es puñalada de cobarde
que no da tiempo. Voy al besamanos, y de aquí a una
hora daré la vuelta por acá. Entre tanto usted
vea lo que determina con espacio, y me avisará para
mi gobierno. Diciendo esto, se fue.
  ¿Quién había
de pensar que, cuando el marqués mostraba más
indiferencia en que me fuera o no me fuera pronto de México,
era cuando puntualmente apuraba todos sus arbitrios para
violentar mi salida? ¡Ah, pobreza tirana, y cómo estrechas
a los hombres de bien a aventurar su honor por sacudirte!

 En un mar de dudas nos quedamos yo y mi esposa, pensando
en el partido que deberíamos tomar. Por una parte
yo advertía que, si dejaba pasar aquella ocasión
favorable, no era tan fácil esperar otra semejante,
y más en mi edad; y por otra, no sabía qué
hacer con mi esposa, ni dónde dejarla, porque no tenía
casa de mi satisfacción en México para el efecto.

 Mil cálculos estuvimos haciendo sin acabar de determinarnos,
y en esta ansiedad y vacilación nos halló el
marqués cuando volvió de su cumplido. Entró,
se sentó y me dijo: por fin, ¿qué han resuelto
ustedes? Yo le respondí de un modo que conoció
el deseo que tenía de aprovecharme de su favor, y
el embarazo que pulsaba para admitirlo, y consistía
en no tener dónde dejar a mi esposa. A lo que él
con mucho disimulo me contestó: es verdad. Ése
es un motivo tan poderoso como justo para que un hombre del
honor de usted prescinda de las mayores conveniencias; porque,
en efecto, para ausentarse de una señora del mérito
de la de usted es menester pensarlo muy espacio, y en caso
de decidirse a ello es necesario dejarla en una casa de mucha
honra y de no menos seguridad; pues, no porque la señorita
no se sepa guardar en cualquiera parte, sino por la ligereza
con que piensa el vulgo malicioso de una mujer sola 
 y hermosa;
y también por las seducciones a que queda expuesta,
porque no nos cansemos, y usted dispense, señorita,
el corazón de una dama no es invencible, nadie puede
asegurarse de no caer en un mundo sembrado de lazos, y el
mejor jardín necesita de cerca y de custodia; y luego
en esta México... en esta México donde sobran
tantos pícaros y tantas ocasiones. Así que
yo le alabo a usted su muy justo reparo, y desde luego soy
el primero que le quitaré de la cabeza todo contrario
pensamiento. Éste era el camino único que yo
tenía de favorecer a usted, pero Dios me libre de
ser una causa ni remota de su desasosiego, o tal vez... No
amigo, no; piérdase todo, que el honor es lo primero.

 Aquí hizo punto el marqués en su conversación,
y yo y mi esposa nos quedamos sin poder disimular el sentimiento
que nos causó ver frustradas en un momento las esperanzas
que habíamos concebido de mudar de fortuna en poco
tiempo. ¡Ah, maldito interés, a qué no expones
a los miserables mortales!
  Mi piadoso protector era muy
astuto, y así fácilmente conoció en
nuestros semblantes el buen efecto de su depravada maquinación,
la que tuvo lugar de llevar al cabo a merced de la sencillez
de mi esposa.
  Fue el caso que, adolorida de ver que, aunque
sin culpa, ella era el obstáculo de mi ventura, me
dijo: pero mira, Antonio, si lo que te detiene para recibir
el favor del señor es no tener dónde dejarme,
es fácil el remedio. Me iré contigo, que a
bien que sé andar a caballo... No, no, dijo el marqués,
eso menos que nada. ¡Qué disparate! ¿Cómo había
yo de querer que usted se expusiera a una enfermedad en una
caminata tan larga? Ni era honor del señor don Antonio
el permitirlo. ¿No ve usted que los hombres de bien si trabajan
es porque sus mujeres disfruten algunas comodidades? ¿Cómo
había de entregar a usted a los soles, desveladas,
malas comidas y demás penurias de un camino largo?
No señorita, ni pensarlo. 

  Mejor es el medio que
voy a proponer y, siempre que ustedes se conformen con él,
me parece que no tendrán por qué arrepentirse.

 Con tanta ansia como bobería, le rogamos nos lo declarara,
y el marqués sin hacerse de rogar dijo:
  Pues señores,
yo tengo una tía que no sólo es honrada, sino
santa, si puedo decirlo. Ella es una pobre vieja, beata de
San Francisco, doncella que se quedó para vestir santos
y regañar muchachos; es muy rezadora y escrupulosa,
de las que frecuentan el confesonario cada dos días.
Su casa es un convento; pero, ¿qué digo?, es un poco
peor. Allí apenas va una u otra visita, y eso de viejas,
como dice ella; porque calzonudos, según dice, no
pisarán su estrado por cuanto el mundo tiene. A las
oraciones de la noche ya está cerrada la casa y la
llave bajo la almohada. Sus mayores paseos son a la iglesia
y a los hospitales el domingo, a consolar a las enfermas.
En una palabra, su vida es de lo más arreglado, y
su casa puede servir de modelo al más estrecho monasterio.

 Pero no piense usted, señorita, por esto, que es
una vieja tétrica y ridícula. Nada de eso,
es de lo más apacible y cariñosa, y tiene una
conversación tan suave y tan divertida que con sola
ella entretiene a cuantas la visitan.
  En fin, si usted es
capaz de sujetarse a una vida tan recóndita por dos
o tres meses que podrá dilatarse su esposo de usted,
cuando más, me parece que no hay cosa más a
propósito.
  Mi esposa, a quien en realidad yo había
sacado de sus casillas, como dicen, porque ella estaba criada
en igual recogimiento que el que acababa de pintar el marqués,
no dudó un instante responder que ella iba a los bailes
y a los paseos porque yo la llevaba, pero que, siempre que
quisiera dejarla en esa casa, se quedaría muy contenta
y no extrañaría otra cosa más que mi
ausencia. Yo me alegré mucho de su docilidad, y acepté
el nuevo favor del marqués, dándole las gracias,

 y quedando contentísimo de ver resucitadas mis esperanzas,
y tan asegurada mi mujer.
  El marqués manifestó
igual contento, según decía, por haberme servido,
y se despidió quedando en volver al otro día,
así para darme a conocer en el almacén donde
me habían de surtir y entregar la memoria, como para
llevarnos a la casa de la buena señora su tía.

 El resto de aquel día lo pasamos yo y mi esposa muy
alegres, haciendo mil cuentas ventajosas, paseándonos
en el jardín de los bobos.
  Al siguiente ya el marqués
estaba en el mesón muy temprano. Me hizo entrar en
su coche y me llevó al almacén, donde dijo
se me surtiera la memoria de que había hablado el
día anterior, y se me entregase según los ajustes
que yo hiciera y como quisiera, y que él no era más
que un comisionado para responder por mí y darme aquel
conocimiento.
  El comerciante, al oír esto, creyendo
que era verdad lo que decía el marqués, me
hizo mil zalemas, y se despidió de mí con más
cariño y cortesía que la que usó cuando
entré en su casa. Ya se ve, no era por mí,
sino por los pesos que pensaba desembolsarme.
  Corrido este
paso, volvimos al mesón, y el marqués hizo
vestir a mi esposa, y nos fuimos a Chapultepec61, donde tenía
dispuesto un famoso almuerzo y comida.
  Pasamos allí
una mañana de campo bien alegre en aquel bosque, que
es hermoso por su misma naturaleza. A la tarde, como a las
cuatro, nos volvimos a la ciudad y fuimos a parar a la casa
de la señora tía.
  Apeámonos, entró
el marqués, tocó la campanilla del zaguán,
bajó una criada vieja preguntando ¿quién era?
Respondió 
 el marqués que él. Pues voy
a avisar a la señora, dijo la criada, que aquí
no se le abre a ningún señor si mi ama no lo
ve por el escotillón de la sala. Espérese usted.

 [image: imagen]
  En efecto, nos estuvimos esperando o desesperando como
un cuarto de hora, hasta que oímos sonar una ventanita
en el techo del mismo zaguán. Alzamos la vista y vimos
entre tocas a la venerable vieja con sus anteojos, mirándonos
muy espacio, y volviendo a preguntar que ¿quién era?
El marqués, como enfadado, le dijo: yo tía,
yo, Miguel. ¿Abren o no? A lo que la vieja respondió:
¡ah!, sí, Miguelito, ya te conozco mi alma, ya te
van a abrir; pero, y ese otro señor, ¿viene contigo,
hijo? ¡Oh, porra!, dijo el marqués, ¿pues con quién
ha de venir? Pues no te enojes, dijo la vieja, van.
  Con
esto cerró el escotilloncito, y el marqués
nos dijo: ¿qué les parece a ustedes? ¿Han visto clausura
más estrecha? Pero no se aturda usted, niña,
que no es tan bravo el león como se pinta.
  A este
tiempo llegó la vieja criada y abrió el postigo.
Entramos, subimos las escaleras, y ya estaba esperándonos
en el portón la señora tía, vestida
con su hábito azul y sus tocas reverendas, con sus
anteojos puestos, un paño de rebozo fino de algodón
y su rosario gordo en la mano. Como le debí tantos
favores a esta buena señora, conservo su imagen muy
viva en la memoria.
  Nos recibió con mucho cariño,
especialmente a mi esposa, a quien abrazó con demasiada
expresión, llenándola de mi almas y mi vidas,
como si de años atrás la hubiera conocido.
Entramos a dentro, y a poco nos sacaron muy buen chocolate.

 El marqués la dijo el fin de su visita, que era ver
si quería que aquella niña se quedara unos
días en su casa. Ella mostró que en eso tendría
el mayor gusto, pero que no tenía más defecto
que no ser amiga de paseos ni visitas, porque en eso peligraban
las almas, y en seguida nos habló como media hora
de virtud, escándalo, reatos, muerte, eternidad, etc.,
amenizando su plática con mil ejemplos, con los que
tenía a mi inocente 
 mujer enamorada y divertida,
como que era de buen corazón.
  Aplazado el día
de su entrada en aquel pequeño monasterio, nos dijo:
sobrino, señores, vengan ustedes a ver mi casita,
y que venga mi novicia a ver si le gusta el convento.
  Condescendimos
con la reverenda, y a mi esposa le agradó mucho la
limpieza y curiosidad de la casa, particularmente los cristales,
pajaritos y macetas.
  En esto se pasó la tarde, y
nos despedimos, saliendo mi mujer prendadísima de
la señora.
  Nosotros nos quedamos en el mesón
y el marqués se fue a su casa. En los seis días
siguientes recibí la memoria, solicité mulas
y dejé listo mi viaje; pero en todo este tiempo no
se descuidó mi protector en obsequiar y pasear a mi
esposa, porque decía que era menester divertir a la
nueva monja.
  Es verdad que yo, mirando el extremo del marqués
con ella, no dejaba de mosquearme un poco; pero como tenía
tanta satisfacción en el amor y buena conducta de
mi esposa, no tuve embarazo para comunicarla mis temores,
a lo que ella me contestó que los depusiera, lo uno
porque me amaba mucho y no sería capaz de ofenderme
por todo el oro del mundo; y lo otro porque el marqués
era el hombre más caballero que había conocido,
pues aun cuando salía con mi permiso con él
y una criada en su coche jamás se había tomado
la más mínima licencia, sino que siempre la
trataba con decoro. Con esta seguridad me tranquilicé,
y ya traté de salir de esta capital a mi destino.

 Díjele un día al marqués cómo
todo estaba corriente, y él, que no deseaba otra cosa
que verse libre de mí, me dijo que a la tarde vendría
para llevarme a casa de su deuda, y yo podría salir
la mañana siguiente.
  Mi esposa me suplicó
le dejase al mozo Domingo para tener un criado de confianza
a quien mandar si se le ofrecía alguna cosa. Yo accedí
a su gusto sin demora, y el marqués no puso 
 embarazo
en ello, antes dijo: mejor, se le dará un cuarto abajo
a Domingo, y les podrá servir de portero y compañía.

 Mientras que el marqués se fue a comer, compuse el
baúl de mi esposa, dejándola mil pesos en oro
y plata, por si se le ofreciera algo.
  Cuando el marqués
vino no había más que hacer que la llevada
de mi esposa, cuya separación le costó, como
era regular, muchas lágrimas; pero al fin se quedó,
y yo marché en la misma tarde a dormir fuera de garita.

 Aquí llegaba don Antonio cuando uno de los reglamentos
de la cárcel volvió a interrumpir su conversación.

 


Capítulo VII

  Cuenta Periquillo la pesada burla que le hicieron los presos
en el calabozo, y don Antonio concluye su historia

  El motivo
por que se volvió a interrumpir la conversación
de don Antonio fue porque serían como las cinco de
la tarde cuando bajó el alcaide a encerrar a los presos
en su respectivo calabozo, acompañado de otros dos
que traían un manojo de llaves.
  Luego que encerró
a los del primer patio, pasó al segundo, y el feroz
presidente, aún amostazado contra mí, sin razón,
me separó de la compañía de don Antonio
y me llevó al calabozo más pequeño,
sucio y lleno de gente. Entré el último y,
cerrando con los candados, quedamos allí como moscas
en cárcel de muchachos.
  Por mi desgracia, entre tanto
hijo de su madre como estaba encerrado en aquel sótano,
no había otro blanco más que yo, pues todos
eran indios, negros, lobos, mulatos y castas, motivo suficiente
para ser en la realidad, como fui, el blanco de sus pesadas
burlas. 

  Como a las seis de la tarde encendieron una velita,
a cuya triste luz se juntaron en rueda todos aquellos mis
señores, y, sacando uno de ellos sus asquerosos naipes,
comenzaron a jugar lo que tenían.
  Me llamaron a acompañarlos,
pero, como yo no tenía ni un ochavo, me excusé
confesando lisa y llanamente la debilidad de mi bolsa; mas
ellos no lo quisieron creer, antes se persuadieron a que
o era una ruindad mía, o vanidad.
  Jugaron como hasta
las nueve, hora en que ya apenas tenía la vela cuatro
dedos, y no había otra; y así determinaron
cenar y acostarse.
  Se deshizo la rueda y comenzaron a calentar
sus ollitas de alverjones en un pequeño brasero que
ardía con cisco de carbón.
  Yo esperaba algún
piadoso que me convidara a cenar, así como me convidó
don Antonio a comer; pero fue vana mi esperanza, porque aquellos
pobres todos parecían de buen diente y mal comidos,
según que se engullían sus alverjones casi
fríos.
  Durante el juego yo me había estado
en un rincón, envuelto en mi sarape y rezando el rosario
con una devoción que tiempo había que no lo
rezaba. Ya se ve, ¿qué navegante no hace votos al
tiempo de la borrasca?
  Las maldiciones, juramentos y palabrotas
indecentes que aquella familia mezclaba con las disputas
de juego eran innumerables y horrorosas, y tanto que, aunque
para mis oídos no eran nuevas, no dejaban de escandalizarme
demasiado. Yo estaba prostituido, pero sentía una
genial repugnancia y hastío en estas cosas. No sé
qué tiene la buena educación en la niñez
que, en la más desbocada carrera de los vicios, suele
servir de un freno poderoso que nos contiene, y ¡desdichado
de aquel que en todas ocasiones se acostumbra a prescindir
de sus principios!
  Así que cenaron, cada uno fue
haciendo su cama como pudo, 
 y yo, que no tenía petate
ni cosa que lo valiera, viendo la irremediable, doblé
mi sarape haciendo de él colchón y cubierta,
y de mi sombrero almohada.
  [image: imagen]
  Habiéndose acostado
mis concubicularios, comenzaron a burlarse de mí con
espacio diciéndome: ¿Conque, amigo, también
usted ha caído en esta ratonera por cucharero? ¡Buena
cosa! ¡Conque también los señores españoles
son ladrones? Y luego dicen que eso de robar se queda para
la gente ruin.
  No te canses, Chepe, decía otro, para
eso todos son unos, los blancos y los prietos; cada uno mete
la uña muy bien cuando puede. Lo que tiene es que
yo y tú robaremos un rebozo, un capote, o alguna cosa
ansí; pero éstos, cuando roban, roban de a
gordo.
  Y como que es ansina, decía otro; yo apuesto
a que mi camarada lo menos que se jurtó jueron doscientos
o quinientos; y ¿a que compone, eh?, ¿a que compone?
  Así,
y a cuál peor, se fueron produciendo todos contra
mí, que al principio procuraba disculparme; mas, mirando
que ellos se burlaban más de mis disculpas, hube de
callar, y, encogiéndome en mi sarape al tiempo que
se acabó la velita, hice que me dormí, con
cuya diligencia se sosegó por un buen rato el habladero,
de suerte que yo pensé que se habían dormido.

 Pero, cuando estaba en lo mejor de mi engaño, he
aquí que comienzan a disparar sobre mí unos
jarritos con orines, pero tantos, tan llenos y con tan buen
tino, que en menos que lo cuento ya estaba yo hecho una sopa
de meados, descalabrado y dado a Judas.
  Entonces sí
perdí la paciencia y comencé a hartarlos a
desvergüenzas; mas ellos, en vez de contenerse ni enojarse,
empezaron de nuevo su diversión hartándome
a cuartazos con no sé qué, porque yo que sentí
los azotes, no vi a otro día las disciplinas.
  Finalmente,
hartos de reírse y maltratarme, se acostaron, y 
 yo
me quedé en cuclillas junto a la puerta, desnudo y
sin poderme acostar, porque mi sarape estaba empapado, y
mi camisa también.
  ¡Válgame Dios!, y qué
acongojado no sentí mi espíritu aquella noche
al advertirme en una cárcel, enjuiciado por ladrón,
pobre, sin ningún valimiento, entre aquella canalla,
y sin esperanza de descansar siquiera con dormir, por las
razones que he referido; mas al fin, como el sueño
es valiente, hubo de rendirme, y poco a poco me quedé
dormido, aunque con sobresalto, junto a la puerta, y apenas
había comenzado a dormir, cuando saltó una
rata sobre mí, pero tan grande que en su peso a mí
se me representó gato de tienda; ello es que fue bastante
para despertarme, llenarme de temor y quitarme el sueño,
pues aún creía que los diablos y los muertos
no tenían más que hacer de noche que andar
espantando a los dormidos. Lo cierto del caso fue que ya
no pude dormir en toda la noche, acosado del miedo, de la
calor, de las chinches que me cercaban en ejércitos,
de los desaforados ronquidos de aquellos pícaros y
de los malditos efluvios que exhalaban sus groseros cuerpos,
juntos con otras cosas que no son para tomadas en boca, pues
aquel sótano era sala, recámara, asistencia,
cocina, comunes, comedor y todo junto. ¡Cuántas veces
no me acordé de las ingratas noches que pasé
en el arrastraderito de Januario!
  Al fin quiso Dios echar
su luz al mundo, y yo, que fui el primero que la vi, comencé
a reconocer mis bienes, que estaban todavía medio
mojados por más que los había exprimido; ya
se ve, tal fue el aguacero de orines que sufrieron; pero
por último me vestí la camisa y calzoncillos,
y trabajo me costó para ponerme los calzones, porque
mis amados compañeros, creyendo que los botones eran
de plata, no se descuidaron en quitárselos.
  A las
seis de la mañana vinieron a abrir la puerta, y yo
fui 
 el primero que muerto de hambre y desvelado me salí
para fuera, tanto por quejarme con mi amigo don Antonio,
cuanto por esperar al sol que secara mis trapos.
  En efecto,
el buen don Antonio se condolió de mi mala suerte,
y me consoló lo mejor que pudo, prometiéndome
que no volvería a pasar otra noche semejante entre
aquellos pícaros, pues él le suplicaría
al presidente que me dejara en su calabozo.
  ¡Ay, amigo!,
le dije, que me parece que se avergonzará usted en
vano, porque ese cómitre es muy duro, e incapaz de
suavizarse con ningunos ruegos del mundo.
  No se aflija usted,
me contestó, porque yo sé la lengua con que
se le habla a esta gente, que es con el dinero; y así,
con cuatro o seis reales que le demos, verá usted
como todo se consigue.
  Aún no acababa yo de darle
las gracias a mi amigo, cuando me gritaron, y yo, pensando
que era para otra declaración, salí corriendo,
y vi que no era la llamada sino para ayudar a la limpieza
del calabozo en donde me hicieron tantos daños la
noche anterior; ésta se reducía a sacar el
barril de las inmundicias, vaciarlo en los comunes y limpiarlo.

 No sé cómo no volqué las tripas en
tal operación. Allí no me valieron ruegos ni
promesas, porque el maldito vejancón que lo mandaba,
viendo mi resistencia, ya comenzaba a desatarse el látigo
que tenía en la cintura; y así yo, por excusarme
mayor pesadumbre, quise que no quise, desempeñé
aquel asqueroso oficio, concluido el cual me fui otra vez
al calabozo de mi buen amigo, que era mi paño de lágrimas.

 Luego que lo vi me salieron éstas a los ojos, y le
volví a referir mi nuevo castigo. Él no se
hartaba de consolarme y procurarme mi alivio de cuantas maneras
podía.
  Lo primero que hizo fue hacerme acostar en
su pobre cama, me dio un pocillo de chocolate, cigarros,
y después salió a buscar al feroz presidente,
de quien consiguió cuanto quiso, pagando por mí
los injustos derechos que estos bribones llaman 
 patente62,
y dándole no sé qué otra gratificación,
con lo que, gracias a Dios, me dejaron en paz.
  Yo no tenía
palabras con que significar mi gratitud a don Antonio después
que entendí (porque me lo dijo otro preso) todo lo
que había hecho por mí, pues él apenas
me aseguró que no me mortificarían más.
Éste es el verdadero carácter de un buen amigo,
y de un caritativo, no jactarse del beneficio que hace, hacerlo
sin mérito, y tratar aun de que no lo sepa el agraciado
para que no le cueste el trabajo de agradecerlo. Pero ¡qué
pocos amigos hay de éstos!, y ¡qué pocas caridades
se hacen con tanta perfección! Ordinariamente las
más caridades o favores que llevan este nombre suelen
hacerse más bien por pasar plaza de generosos y buenos
cristianos (lo que a la verdad es hipocresía) que
por hacer un beneficio, y esto es puntualmente contra el
orden mismo de la caridad, pues Jesucristo dijo que lo que
dé la mano derecha no lo sepa la izquierda. Es decir,
que todo bien que haga el hombre, lo haga por Dios, sin esperar
premio del hombre; porque si éste lo paga, ya Dios
no debe nada, para que nos entendamos; y es bastante premio
del beneficio publicarlo en nuestro obsequio, o compulsar
tácitamente al beneficiado a que nos viva reconocido
con su agradecimiento.
  Era don Antonio muy prudente, y,
como sabía que no había yo dormido en toda
la pasada noche, me hizo acostar, y no me despertó
hasta la una del día para que lo acompañara
a comer. 

  Me levanté harto de sueño, pero
necesitado del estómago, cuya necesidad satisfice
a expensas del piadoso preso, quien, luego que se concluyó
nuestra mesa frugal, me dijo: amigo, creeré que a
pesar de los trabajos que ha sufrido usted aún le
habrá quedado gana de acabar de saber el origen de
los míos. Yo le dije que sí, porque a la verdad
su plática era un suave bálsamo que curaba
mi espíritu afligido, y don Antonio continuó
el hilo de su historia de esta suerte.
  Me acuerdo, dijo,
que quedamos en que salí de esta ciudad con mis mulas
y arrieros, quedándose en ella mi esposa en casa de
la tía vieja, sin más compañía
de su parte que el mozo Domingo.
  Quisiera no acordarme de
lo que sigue, porque, sin embargo del tiempo que ha pasado,
aún sienten dolor al tocarlas las llagas de mis agravios,
que ya se van cicatrizando; mas es preciso no dejar a usted
en duda del fin de mi historia, tanto porque se consuele
al ver que yo sin culpa he pasado mayores trabajos, cuanto
porque aprenda a conocer el mundo y sus ardides.
  Nada particular
ocurre que decirle a usted tocante a mí, porque nada
tiene de particular el viaje de un viandante, ni su residencia
en el paraje de su destino; a lo menos yo caminé y
llegué al mío sin novedad, mientras que a mi
honrada esposa se le preparaba la más terrible tempestad.

 Luego que el pícaro del marqués... perdóneme
este epíteto indecoroso, ya que yo le perdono los
agravios que me ha hecho. Luego, pues, que conoció
que ya yo me había alejado de México, trató
de descubrir sus pérfidas intenciones.
  Comenzó
a frecuentar a todas horas la casa de la vieja, que no tenía
ni la virtud que aparentaba, ni el parentesco que decía,
y no era otra cosa que una alcahueta refinada; y con semejante
auxilio, considere usted lo fácil que le parecería
la conquista del corazón de mi mujer; pero se engañó
de medio a medio, porque cuando las mujeres son honradas,
cuando aman 
 verdaderamente a sus maridos y están
penetradas de la sólida virtud, son más inexpugnables
que una roca.
  Tal fue esta heroína de la fidelidad
conyugal. Las astucias del marqués, sus dádivas,
sus halagos, sus respetos, sus seducciones, sus promesas
y aun sus amenazas, juntas con las repetidas y vehementes
diligencias de la maldita vieja, fueron inútiles.
Con todas ellas no sacaba el marqués más jugo
de mi esposa que el que puede dar un pedernal; y ya desesperado,
advirtiendo por tan repetidas experiencias que aquel corazón
no era de los que él estaba hecho a conquistar, sino
que necesitaba de armas más ventajosas, se determinó
a usar de ellas y a satisfacer su apetito a pura fuerza.

 Con esta resolución, una noche determinó quedarse
en casa para poner en práctica sus inicuos proyectos;
pero apenas lo advirtió mi fiel esposa, cuando con
el mayor disimulo, aprovechando un descuido, bajó
al patio al cuarto de Domingo, y le dijo: el marqués
días ha que me enamora; esta noche parece que se quiere
quedar acá, sin duda con malas intenciones; la puerta
del zaguán está cerrada, no puedo salirme,
aunque quisiera; mi honor y el de tu amo está en peligro,
no tengo de quién valerme, ni quién me libre
del riesgo que me amenaza, más que tú. En ti
confío, Domingo. Si eres hombre de bien y estimas
a tus amos, hoy es el tiempo en que lo acredites.
  El pobre
Domingo todo turbado la dijo: y bien, señora, dígame
su merced qué quiere que haga, que yo le prometo el
hacer cuanto me mande.
  Pues hijo, le dijo mi esposa, yo
lo que quiero es que te ocultes en mi recámara, y
que si el marqués se desmandare, como lo temo, me
defiendas, suceda lo que sucediere.
  Pues no tenga su merced
cuidado. Váyase, no la echen menos, y lo malicien;
que yo le juro que sólo que me mate el marqués
conseguirá sus malos pensamientos. Con esta sencilla
promesa se subió mi mujer muy contenta, y tuvo la
fortuna de que no la habían extrañado. 

  Llegó
la hora de cenar, y entró Domingo a servir la mesa
como siempre. El marqués procuraba que mi esposa se
cargara el estómago de vino, pero ella, sin faltar
a la urbanidad, se excusó lo más que pudo.

 Acabada la cena, mi rival por sobremesa apuró toda
la elocuencia del amor para que mi esposa condescendiera
con sus torpes deseos; pero ésta, acostumbrada a resistir
tales asaltos, no hizo más que reproducir los desengaños
que mil veces le había dado, aunque en vano, pues
el marqués estaba ciego, y cada desengaño lo
obstinaba.
  Esta contienda duraría como una hora,
tiempo bastante para que la criada se durmiera, y Domingo
sin ser sentido se hubiera ocultado bajo la misma cama de
su ama, la que, viendo que su apasionado la llevaba larga,
se levantó de la mesa diciéndole: señor
marqués, yo estoy un poco indispuesta, permítame
usted que me vaya a recoger que es bien tarde. Con esto se
despidió y se fue a su recámara cuidadosa de
si Domingo se habría olvidado de su encargo; pero
luego que entró, el criado fiel le avisó dónde
estaba, diciéndole que estuviera sin miedo.
  Sin embargo
de esta compañía, mi esposa no quiso desnudarse
ni apagar la vela, según lo tenía de costumbre,
recelosa de lo que podía suceder, como sucedió
en efecto.
  Serían las doce de la noche cuando el
marqués abrió la puerta y fue entrando de puntillas,
creyendo que mi esposa dormía, pero ésta, luego
que lo sintió, se levantó y se puso en pie.

 Un poco se sobresaltó el caballero con tan inesperada
prevención, pero, recobrado de la primera turbación,
le preguntó: señorita, ¿pues qué novedad
es esta que tiene a usted en pie y vestida a tales horas
de la noche? A lo que mi esposa con gran socarra le respondió:
señor marqués, luego que advertí que
usted se quedaba en casa de esta santa señora, presumí
que no dejaría de querer honrar este cuarto a deshora
de la noche, a pesar 
 de que yo no me he granjeado tales
favores, y por eso determiné no desnudarme ni dormirme,
porque no era decente esperar de esa manera una visita semejante.

 Parece que era regular que el marqués hubiera desistido
de su intento al verlo prevenido y reprochado tan a tiempo;
mas estaba ciego, era marqués, estaba en su casa y
según a él le pareció no había
ni testigos ni quien embarazara su vileza; y así,
después de probar por última vez los ruegos,
las promesas y las caricias, viendo que todo era inútil,
abrazó a mi mujer, que se paseaba por la recámara,
y dio con ella de espaldas en la cama; pero aún no
había acabado ella de caer en el colchón, cuando
ya el marqués estaba tendido en el suelo, porque Domingo,
luego que conoció el punto crítico en que era
necesario, salió por debajo de la cama y, abrazando
al marqués por las piernas, lo hizo medir el estrado
de ella con las costillas.
  Mi esposa me ha escrito que,
a no haber sido el motivo tan serio, le hubiera costado trabajo
el moderar la risa, pues no fue el paso para menos. Ella
se sentó inmediatamente en el borde de su cama, y
vio tendido a sus pies al enemigo de mi honor, que no osaba
levantarse ni hablar palabra, porque el jayán de Domingo
estaba hincado sobre sus piernas, sujetándolo del
pañuelo contra la tierra y amenazando su vida con
un puñal, y diciéndole a mi esposa lleno de
cólera: ¿lo mato, señora? ¿Lo mato? ¿Qué
dice? Si mi amo estuviera aquí, ya lo hubiera hecho,
conque ansina nada se puede perder por horrarle ese trabajo;
antes cuando lo sepa, me lo agradecerá muncho.
  Mi
esposa no dio lugar a que acabara Domingo de hablar, sino
que, temerosa no fuera a suceder una desgracia, se echó
sobre el brazo del puñal y con ruegos y mandatos de
ama, a costa de mil sustos y porfías, logró
arrancárselo de la mano y hacer que dejara al marqués
en libertad.
  [image: imagen]
  Este pobre se levantó lleno de enojo,
vergüenza y temor, que tanto le impuso la bárbara
resolución del mozo. Mi esposa no tuvo más
satisfacción que darle sino mandar a Domingo 
 que
se retirara a la segunda pieza y no se quitara de allí,
y, luego que éste la obedeció, le dijo al marqués:
¿Ve usted, señor, al riesgo a que lo ha expuesto su
inconsideración? Yo presumí, según le
insinué poco hace, que se había de determinar
a mancillar mi honor y el de mi esposo por la fuerza, y,
para impedirlo, hice que este criado se ocultara en mi recámara.
Llegó el caso temido, y a este pobre payo, que no
entiende de muchos cumplimientos, le pareció que el
único modo de embarazar el designio de usted era tirarlo
al suelo y asesinarlo, como lo hubiera verificado a no haber
yo tomado el justo empeño que tomé en impedirlo.

 Yo conozco que él se excedió bárbaramente,
y suplico a usted que lo disculpe; pero también es
forzoso que usted conozca y confiese que ha tenido la culpa.
Ya le he dicho a usted mil veces que le agradezco muy mucho
y le viviré reconocida por los favores que tanto a
mí como a mi marido nos ha dispensado, mucho más
cuando advierto que ni el uno ni la otra los merecemos; pero,
señor, no puedo pagarlos en la moneda que usted quiere.
Soy casada, amo a mi marido más que a mí, y
sobre todo tengo honor, y éste, si una vez se pierde,
no se restaura jamás. Usted es discreto, conozca la
justicia que me asiste, trate de desechar ese pensamiento
que tanto lo molesta, y me incomoda; y como no sea en eso,
yo me ofrezco a servirle como la última criada de
su casa.
  El marqués guardó un profundo silencio
mientras que habló mi esposa, pero, luego que concluyó,
se levantó diciendo: señorita, ya quedo impuesto
en el motivo que ocasionó a usted pretender quitarme
la vida alevosamente, y quedo medio persuadido a que si no
tuviera esposo me amaría, pues yo no soy tan despreciable.
Yo trataré de quitar este embarazo y, si usted no
me correspondiere, se acordará de mí, se lo
juro.
  Diciendo esto, sin esperar respuesta, se salió
de la recámara, y mirando a Domingo en la puerta le
dijo: has procedido como un villano vil de quien no me es
decente tomar una satisfacción 
 cuerpo a cuerpo; mas
ya sabrás quién es el marqués de T.

 Mi esposa, que me escribió estas cosas tan por menor
como las estoy contando a usted, no entendió que aquellas
amenazas se dirigieran contra mí y la existencia de
mi criado.
  Ella esperaba la aurora para tratar de librarse
de los riesgos a que su honor se hallaba expuesto en aquella
casa prostituida, y mucho más cuando el criado la
contó lo que le había dicho el marqués,
añadiendo que él pensaba partirse a otro día
de la ciudad, porque temía que lo hiciera asesinar.

 Mi esposa aprobó su determinación, pero le
rogó que la dejara en salvo y fuera de aquella casa,
y mi mozo se lo prometió solemnemente; para que se
vea que entre esta gente, que llamamos ordinaria sin razón,
se hallan también almas nobles y generosas63.
  Rasgó
el sol los velos de la aurora y manifestó su resplandeciente
cara a los mortales, y mi esposa al instante trató
de mudarse de la casa; ¿pero adónde, si carecía
absolutamente de conocimiento en México? Mas ¡oh lealtad
de Domingo! Él le facilitó todo y le dijo:
lo que importa es que su merced no esté aquí,
y más que esté en medio de la plaza. Voy a
llamar los cargadores.
  Diciendo esto se fue a la calle,
y a poco rato volvió con un par de indios a quienes
imperiosamente mandó cargar la cama y baúl
de mi esposa, que ya estaba vestida para salir; y aunque
la vieja hipócrita procuró estorbarlo, diciendo
que era menester esperar al señor marqués,
el mozo lleno de cólera le 
 dijo: ¡qué marqués
ni que talega! Él es un pícaro y usted una
alcahueta, de quien ahora mismo iré a dar cuenta a
un alcalde de corte.
  No fue menester más para que
la vieja desistiera de su intento, y a los quince minutos
ya mi esposa estaba en la calle con Domingo y los dos cargadores;
pero cuando vencían una dificultad, hallaban otras
de nuevo que vencer.
  Se hallaba mi esposa fatigada en medio
de la calle, con los cargadores ocupados y sin saber a dónde
irse, cuando el fiel Domingo se acordó de una nana
Casilda que nos había lavado la ropa cuando estábamos
en el mesón; y, sin pensar en otra cosa, hizo dirigir
allí a los cargadores.
  En efecto llegaron y, descargados
los muebles, le comunicó a la lavandera cuanto pasaba,
añadiéndole que él dejaba a mi esposa
a su cuidado, porque su vida corría riesgo en esta
capital; que la señora su ama tenía dinero,
que de nada necesitaba sino de quien la librara del marqués;
y que su amo era muy honrado y muy hombre de bien, que no
se olvidaría de pagar el favor que se hiciera por
su esposa. La buena vieja ofreció hacer cuanto estuviera
de su parte en nuestro obsequio; mi fiel consorte le dio
cien pesos a Domingo para que se fuera a su tierra y nos
esperara en ella, con lo cual él, llenos los ojos
de lágrimas, marchó para Jalapa, advertido
de no darse por entendido con la madre de mi esposa.
  Luego
que el mozo se ausentó, la viejita fue en el momento
a comunicar el asunto con un eclesiástico sabio y
virtuoso a quien lavaba la ropa, y éste, después
de haber hablado con mi esposa, dispuso las cosas de tal
manera que a la noche durmió mi mujer en un convento,
desde donde me escribió toda la tragedia.
  Dejemos
a esta noble mujer quieta y segura en el claustro, y veamos
los lazos que el marqués me dispuso, mucho más
vengativo cuando no halló a mi esposa en la casa de
la vieja, ni aun pudo presumir en dónde se ocultaba
de su vista. 

  Lo primero que hizo fue ponerme un propio
avisándome estar enfermo, y que luego, leída
la suya, enfardelara las existencias y me pusiera en camino
a la ligera para México, porque así convenía
él sus intereses.
  Yo inmediatamente obedecí
las órdenes de mi amo, y traté de ponerme en
camino; pero no sabía la red que me tenía prevenida.

 Ésta fue la siguiente. En una de las ventas donde
yo debía parar tenía mi amo apostados dos o
tres bribones mal intencionados (que todo se compra con el
oro), los cuales, sin poder yo prevenirlo, se me dieron por
amigos, diciéndome iban a cumplimentarme de parte
del marqués.
  Yo los creí sincerísimamente,
porque el hombre mientras menos malicioso es más fácil
de ser engañado, y así me comuniqué
con ellos sin reserva. En la noche cenamos juntos y brindamos
amigablemente, y ellos, no perdiendo tiempo para su intriga,
embriagaron a mis mozos y a buena hora mezclaron entre los
tercios de ropa una considerable porción de tabaco,
y se acostaron a dormir.
  A otro día madrugamos todos
para venirnos a la capital, a la que llegamos en el preciso
día a marchas forzadas. Pasaron mis cargas de la garita
sin novedad y sin registro; bien es verdad que no sé
qué diligencia hicieron con los guardas, porque como
no todos los guardas son íntegros, se compran muchos
de ellos a bajo precio.
  Yo no hice alto en esto, pensando
que mis camaradas iban a platicar con ellos porque tal vez
serían conocidos; y así con esta confianza
llegamos a México y a la misma casa del marqués.

 Luego que me apié, mandó éste desaparejar
las mulas y embodegar las cargas, haciéndome al mismo
tiempo mil expresiones.
  En vista de ellas, aunque ya tenía
en el cuerpo las malas noticias, de mi esposa, que había
recibido en el camino, no pude 
 excusarme de admitir sus
obsequios y, aunque deseaba ir a verla al convento, me fue
forzoso disimular y condescender con las instancias del marqués.

 A pesar de la molestia y cansancio que me causó el
camino, no pude dormir aquella noche pensando en mi adorada
Matilde, que éste es el nombre de mi esposa; pero
por fin amaneció y me vestí, esperando que
despertara el marqués para salir de casa.
  No tardó
mucho en despertar, pero me dijo que en la misma mañana
quería que concluyéramos las cuentas, porque
tenía un crédito pendiente y deseaba saber
con qué contaba de pronto para cubrirlo.
  Como yo,
aunque lo veía con tedio, no presumía que trataba
de aprovechar aquellos momentos para perderme, y a más
de esto anhelaba también por entregarle su ancheta
y romper de una vez todas las conexiones que me habían
acarreado su amistad, no me costó mucho trabajo darle
gusto.
  En efecto, comencé a manifestarle las cuentas,
y a ese tiempo entraron en el gabinete dos o tres amigos
suyos, cuyas visitas suspendieron nuestra ocupación,
bien a mi pesar, que estaba demasiado violento por quitarme
de la presencia de aquel pérfido; pero no fue dable,
porque el pícaro, pretextando urbanidad y cariño,
sacó al comedor a sus amigos sin dejarme separar de
ellos, antes tratándome con demasiada familiaridad
y expresión, y de esta suerte nos sentamos juntos
a almorzar.
  Aún no bien habíamos acabado,
cuando entró un lacayo con un recado del cabo del
resguardo que esperaba en el patio con cuatro soldados.
 
¿Soldados en mi casa?, preguntó el marqués
fingiendo sorprenderse. Sí señor, respondió
el lacayo, soldados y guardas de la aduana. ¡Válgate
Dios! ¿Qué novedad será ésta? Vamos
a salir del cuidado.
  Diciendo esto, bajamos todos al patio,
donde estaban los guardas y soldados. Saludaron a mi amo
cortésmente, y el 
 cabo o superior de la comparsa
le preguntó quién de nosotros era su dependiente
que acababa de llegar de tierra adentro. El marqués
contestó que yo, e inmediatamente me intimaron que
me diese por preso, rodeándose de mí al mismo
tiempo los soldados.
  Considere usted el sobresalto que me
ocuparía al verme preso, y sin saber el motivo de
mi prisión; pero mucho más sofocado quedé
cuando, preguntándolo el marqués, le dijeron
que por contrabandista, y que en achaque de géneros
suyos había pasado la noche antecedente una buena
porción de tabaco entre los tercios, que aún
debían estar en su bodega; que la denuncia era muy
derecha, pues no menos venía que por el mismo arriero
que enfardeló el tabaco, por señas que los
tercios más cargados eran los de la marca T; y por
último, que de orden del señor director prevenían
al señor marqués contestase sobre el particular
y entregase el comiso.
  El marqués con la más
pérfida simulación decía: si no puede
ser eso, sobre que este sujeto es demasiado hombre de bien,
y en esta confianza le fío mis intereses sin más
seguridad que su palabra, ¿cómo era posible que procediera
con tanta bastardía que tratase de abochornarme y
de perderse? ¡Vamos, que no me cabe en el juicio!
  Pues señor,
decían los guardas, aquí está el escribano
que dará fe de lo que se halle en los tercios, registrémoslos
y saldremos de la duda.
  Así será, dijo el
marqués, y como lleno de cólera mandó
pedir las llaves. Trajéronlas, abrieron la bodega,
desliaron los tercios y fueron encontrándolos casi
rellenos de tabaco.
  Entonces el marqués, revistiendo
su cara de indignación y echándome una mirada
de rico enojado, me dijo: so bribón, trapacero, villano
y mal agradecido, ¿éste es el pago que ha dado a mis
favores? ¿Así se me corresponde la ciega o imprudente
confianza que hice de él? ¿Así se recompensan
mis servicios que en nada me los tenía merecidos?
Y por fin, ¿así se 
 retorna aquella generosidad con
que le di mi dinero para que él sólo se aprovechara
de sus utilidades, sin que conmigo partiera ni un ochavo,
cosa que tiene pocos ejemplares? ¿No le bastaba al muy pícaro
robarme y defraudarme, sino que trató de comprometer
a un hombre de mi honor y de mi clase? Muy bien está
que él pague el fraude hecho contra la real hacienda,
bogando en una galera o arrastrando una cadena en un presidio
por diez años; pero a mí ¿quién me limpiará
de la nota en que me ha hecho incurrir, a lo menos entre
los que no saben la verdad del caso? Y ¿quién restaurará
mis intereses, pues es claro que cuanto tienen de tabaco
los tercios, tanto les falta de géneros y existencias?
Mi honor yo lo vindicaré y lo aquilataré hasta
lo último; pero ¿cómo resarciré mis
intereses?
  Vamos, no calle, ni quiera hacerse ahora mosca
muerta. Diga la verdad delante del escribano. ¿Yo lo mandé
a comerciar en tabaco? ¿O tengo interés en este contrabando?

 Yo, que había estado callado a semejante inicua reprensión,
aturdido, no por mi culpa, que ninguna tenía64, sino
por la sorpresa que me causó aquel hallazgo, y por
las injurias que escuchaba de la boca del marqués,
no pude menos que romper el silencio a sus preguntas y confesar
que él no tenía la más mínima
parte en aquello, pero que ni yo tampoco, pues Dios sabía
que ni pensamiento había tenido de emplear un real
en tabaco. A esto se rieron todos y, después de emplazar
al marqués para que contestara, cargaron con los tercios
para la aduana, y conmigo para esta prisión, sin tener
el ligero gusto de ver a mi querida esposa, causa inocente
de todas mis desgracias.
  Dos años hace que habito
las mansiones del crimen reputado 
 por uno de tantos delincuentes;
dos años hace que sin recurso lidio con las perfidias
del marqués empeñado en sepultarme en un presidio,
que hasta allá no ha parado su vengativa pasión,
porque después que con infinito trabajo he probado
con las declaraciones de los arrieros que no tuve ninguna
noticia del tabaco, él me ha tirado a perder demandándome
el resto que dice falta a su principal; dos años hace
que mi esposa sufre una horrorosa prisión, y dos años
hace que yo tolero con resignación su ausencia y los
muchos trabajos que no digo; pero Dios, que nunca falta al
inocente que de veras confía en su alta Providencia,
ha querido darse por satisfecho y enviarme los consuelos
a buen tiempo; pues cuando ya los jueces, engañados
con la malicia de mi poderoso enemigo y con los enredos del
venal escribano de la causa, que lo tenía comprado
con doblones, trataban de confinarme a un presidio, asaltó
al marqués la enfermedad de la muerte, en cuya hora,
convencido de su iniquidad y temiendo el terrible salto que
iba a dar al otro mundo, entregó a su confesor una
carta escrita y firmada de su puño en la que, después
de pedirme un sincero perdón, confiesa mi buena conducta,
y que todo cuanto se me había imputado había
sido calumnia y efecto de una desordenada y vengativa pasión.

 De esta carta tenga copia, y se les ha dado a los jueces
privadamente, para que no pare en perjuicio del honor del
marqués, de manera que de un día a otro espero
mi libertad y el resarcimiento de mis intereses perdidos.

 Ésta, amigo, es mi trágica aventura. Se la
he contado a usted para que no se desconsuele, sino que aprenda
a resignarse en los trabajos, seguro de que, si está
inocente, Dios volverá por su causa.
  Aquí
llegaba don Antonio cuando fue preciso separarnos para rezar
el rosario y recogernos. Sin embargo, después de cenar
y cuando estuvimos más solos, le dije lo siguiente.


  


Capítulo VIII

  Sale don Antonio de la cárcel, entrégase
Periquillo a la amistad de los tunos sus compañeros
y lance que le pasó con el Aguilucho

  Cuando estuvimos
acostados le dije a don Antonio: ciertamente, querido amigo,
que en este instante he tenido un gusto y un pesar. El gusto
ha sido saber que su honor de usted quedó ileso, tanto
de parte de su fidelísima consorte, cuanto de parte
del marqués, en virtud de la tan pública y
solemne retractación que ha hecho, según la
cual usted será restituido brevemente a su libertad,
y disfrutará la amable compañía de una
esposa tan fiel y digna de ser amada; y el pesar ha sido
por advertir el poco tiempo que gozaré la amigable
compañía de un hombre generoso, benéfico
y desinteresado.
  Reserve usted esos elogios, me dijo don
Antonio, para quien los sepa merecer. Yo no he hecho con
usted más que lo que quisiera hicieran conmigo, si
me hallara en su situación; y así, sólo
he cumplido en esta parte con las obligaciones que me imponen
la religión y la naturaleza; y ya ve usted que el
que hace lo que debe no es acreedor ni a elogios ni a reconocimiento.

 ¡Oh, señor!, le dije, si todos hicieran lo que deben,
el mundo sería feliz; pero hay pocos que cumplan con
sus deberes, y esta escasez de justos hace demasiado apreciables
a los que lo son, y usted no lo dejará de ser para
mí en cuanto me dure la vida. Apetecería que
mi suerte fuera otra, para que mi gratitud no se quedara
en palabras, pues si según usted el que hace lo que
debe no merece elogios, el que se manifiesta agradecido a
un favor que recibe hace lo que debe justamente; porque ¿quién
será aquel indigno que recibiendo un favor, como yo,
no lo confiese, publique y agradezca, a pesar de la modestia
de su benefactor? Mi padre, señor, era muy honrado
y dado a los 
 libros, y yo me acuerdo haberle oído
decir que el que inventó las prisiones fue el que
hizo los primeros beneficios; ya se ve que esto se entiende
respecto de los hombres agradecidos, pero ¿quién será
el infame que recibiendo un beneficio no lo agradezca? En
efecto, el ingrato es más terrible que las fieras.
Usted ha visto la gratitud de los perros, y se acordará
de aquel león a quien habiéndole sacado un
caminante una espina que tenía clavada en la mano,
siendo éste después preso y sentenciado a ser
víctima de las fieras en el circo de Roma, por suerte,
o para lección de los ingratos, le tocó que
saliese a devorarlo aquel mismo león a quien había
curado de la mano, y éste, con admiración de
los espectadores, luego que por el olfato conoció
a su benefactor, en vez de arremeterle y despedazarlo como
era natural, se le acerca65, lo lame, y con la cola, boca y
cuerpo todo lo agasaja y halaga, respetando a su favorecedor.
¿Quién, pues, será el hombre que no sea reconocido?
Con razón las antiguas leyes no prescribieron pena
a los ingratos, pensando el legislador que no podía
darse tal crimen; y con igual razón dijo Ausonio que
no producía la naturaleza cosa peor que un ingrato.

 Conque vea usted, amigo don Antonio, si podré yo
excusarme de agradecer a usted los favores que me ha dispensado.

 Yo jamás hablo contra lo que me dicta la razón,
me respondió; conozco que es preciso y justo agradecer
un beneficio; yo así lo hago, y aun lo publico, pues
a más no poder es una media paga el publicar el bien
recibido, ya que no se pueda compensar de otra manera; pero,
con todo eso, desearía que no lo hicieran conmigo,
porque no apetezco la recompensa del tal cual beneficio que
hago del que lo recibe, sino de Dios y del testimonio de
mi conciencia; porque yo también he leído en

 el autor que usted me citó que el que hace un beneficio
no debe acordarse de que lo hizo.
  Conque así, dejando
esta materia, lo que importa es que usted no desmaye en los
trabajos, ni se abata cuando yo lo falte, pues le queda la
Providencia, que acudirá a sostenerlo en ese caso,
así como lo hace ahora por mi medio, pues yo no soy
más que un instrumento de quien a la presente se vale.

 En estas amistosas conversaciones nos quedamos dormidos,
y a otro día, sin esperarlo yo, me llamaron para arriba.
Subí sobresaltado, ignorando para qué me necesitaban;
pero pronto salí de la duda, haciéndome entender
el escribano que me iba a tomar la confesión con cargos.

 Me hicieron poner la cruz y me conjuraron cuanto pudieron
para que confesara la verdad so cargo del juramento que había
prestado.
  Yo en nada menos pensaba que en confesar ni una
palabra que me perjudicara, pues ya había oído
decir a los léperos que en estos casos primero es
ser mártir que confesor; pero sin embargo yo juró
decir verdad, porque decir que sí no me perjudicaba.

 Comenzaron a preguntarme mucho de lo que ya se me había
preguntado en la declaración preparatoria, y yo repetí
las mismas mentiras a muchas de las mismas preguntas, que
sospechaba no me eran favorables, y así negué
mi nombre, mi patria, mi estado, etc., añadiendo acerca
del oficio que era labrador en mi tierra; confesé,
porque no lo podía negar, que era verdad que Januario
era mi amigo, y que el sarape y rosario eran suyos; pero
no dije cómo habían venido a mi poder, sino
que me los había empeñado.
  A seguida se me
hicieron varios cargos, pero nada valió para que yo
declarara lo que se quería, y en vista de mi resistencia
se concluyó aquella formalidad haciéndome firmar
la declaración y despachándome al patio. 

 
Yo obedecí prontamente, como que deseaba quitarme
de su presencia. Bajeme a mi calabozo y, no hallando en él
a don Antonio, salí para el patio a tomar sol.
  Estando
en esta diligencia se juntaron cerca de mí unos cuantos
cofrades de Birjan, y tendiendo una frazadita en el suelo
se sentaron a jugar a la redonda en buena paz y compañía,
la que por poco les deshace el presidente si no le hubieran
pagado dos o cuatro reales de licencia, que tanto llevaba
de pitanza, con nombre de licencia, por cada rueda de juego
que se ponía, y tal vez más, según era
la cantidad que se jugaba.
  Yo me admiraba al ver que en
la cárcel se jugaba con más libertad y a menos
costo que en la calle, envidiando de paso las buscas de los
presidentes, pues, a más de las generales, éste
de quien hablo tenía otras que no le dejaban poco
provecho, porque por tercera persona metía aguardiente
y lo vendía como se le antojaba, prestaba sobre prendas
con dos reales de logro por peso, y hacía otras diligencias
tan lícitas y honestas como las dichas.
  Deseaba yo
mezclarme con los tahures a ver si me ingeniaba con alguna
de las gracias que me había enseñado Juan Largo;
pero no me determiné por entonces, porque era nuevo
y veía la clase de gente que jugaba, que cada uno
podía darme lecciones en el arte de la fullería;
y así me contenté con divertirme mirándolos.

 Pasado un largo rato de ociosidad, como todos los que se
pasan en nuestras cárceles, repetí mi viaje
al calabozo y ya estaba don Antonio esperándome. Le
conté todo mi acaecimiento con el escribano, y él
mostró admirarse diciéndome: me hace fuerza
que tan presto se haya evacuado la confesión con cargos,
pues ayer le dije a usted que podía esperar este paso
de aquí a tres meses, y en efecto puedo citarle muchos
ejemplares de estas dilaciones. Bien es verdad que cuando
los jueces son activos y no hay embarazo que lo impida, o
urge 
 mucho la conclusión del negocio, se determina
pronto esta diligencia.
  Pero vamos a esto: ¿ha hecho usted
muchas citas? Porque siendo así se enreda o se demora
más la causa. No sé lo que son citas, le respondí;
a lo que don Antonio me dijo: citas son las referencias que
el reo hace a otros sujetos poniéndolos por testigos,
o citándolos con cualquiera ingerencia en la causa,
y entonces es necesario tomarles a todos declaración,
para examinar por ésta la verdad o falsedad de lo
que ha dicho; y esto se llama evacuar citas. Ya usted verá
que naturalmente estas diligencias demandan tiempo.
  Pues
amigo, le dije, mal estamos; porque yo, para probar que no
salí con Januario la noche del robo, atestigüé
que me había estado en el truquito con todos los inquilinos
de él, y éstos son muchos.
  En verdad que hizo
usted mal, dijo don Antonio, pero si no había prueba
más favorable, usted no podía omitirla. En
fin, si con la prisa que ha comenzado el negocio, continúa,
puede usted tener esperanza de salir pronto.
  En estas y
otras conversaciones entretuvimos el resto de aquel día,
en el que mi caritativo amigo me dio de comer; y en los quince
o veinte más que duró en mi compañía
no sólo me socorrió en cuanto pudo, sino que
me doctrinó con sus consejos. ¡Ah, si yo los hubiera
tomado!
  Cuando me veía adunarme con algunos presos
cuya amistad no le parecía bien, me decía:
mire usted, don Pedrito, dice el refrán que cada oveja
con su pareja. Podía usted no familiarizarse tanto
con esa clase de gente como N. y Z., pues no porque son pobres
ni morenos, éstos son accidentes por los que solamente
no debe despreciarse al hombre ni desecharse su compañía,
en especial si aquel color y aquellos trapos rotos cubren,
como suele suceder, un fondo de virtud; sino porque esto
no es lo más frecuente; antes la ordinariez del nacimiento

 y el despilfarro de la persona suelen ser los más
seguros testimonios de su ninguna educación ni conducta;
y ya ve usted que la amistad de unas gentes de esta clase
no puede traerle ni honra ni provecho; y ya se acuerda de
que, según me ha contado, los extravíos que
ha padecido y los riesgos en que se ha visto no los debe
a otros que a sus malos amigos, aun en la clase de bien nacidos,
como el señor Januario.
  A este tenor eran todos los
consejos que me daba aquel buen hombre, y así con
sus beneficios como con la suavidad de su carácter
se hizo dueño de mi voluntad, en términos que
yo lo amaba y lo respetaba como a mi padre.
  Esto me acuerda
que yo debí a Dios un corazón noble, piadoso
y dócil a la razón. La virtud me prendaba,
vista en otros; los delitos atroces me horrorizaban, y no
me determinaba a cometerlos; y la sensibilidad se excitaba
en mis entrañas a la presencia de cualquiera escena
lastimosa.
  Pero ¿qué tenemos con estas buenas cualidades
si no se cultivan? ¿Qué con que la tierra sea fértil,
si la semilla que en ella se siembra es de cizaña?
Eso era cabalmente lo que me sucedía. Mi docilidad
me servía para seguir el ímpetu de mis pasiones
y el ejemplo de mis malos amigos; pero cuando lo veía
bueno, pocas veces dejaba de enamorarme la virtud, y si no
me determinaba a seguirla constantemente, a lo menos me sentía
inclinado a ello, y me refrenaba mientras tenía el
estímulo a la vista.
  Así me sucedió
mientras tuve la compañía de don Antonio, pues
lejos de envilecerme o contaminarme más con el perverso
ejemplo de aquellos presos ordinarios, que conocemos con
el nombre de gentalla, según me aconteció en
el truquito, lejos de esto, digo, iba yo adquiriendo no sé
qué modo de pensar con honor, y no me atrevía
a asociarme con aquella broza por vergüenza de mi amigo,
y por la fuerza que me hacían sus suaves y eficaces
persuasiones. ¡Qué cierto es que el ejemplo de un
amigo honrado contiene a veces más que el precepto

 de un superior, y más si éste sólo
da preceptos y no ejemplos!
  Pero como yo apenas comenzaba
a ser aprendiz de hombre de bien con los de mi buen compañero,
luego que me faltaron rodó por tierra toda mi conducta
y señorío, a la manera que un cojo irá
a dar al suelo luego que le falte la muleta.
  Fue el caso
que una mañana que estaba yo solo en mi calabozo,
leyendo en uno de los libros de don Antonio, bajó
éste de arriba, y dándome un abrazo me dijo
muy alborozado: querido don Pedro, ya quiso Dios, por fin,
que triunfara la inocencia de la calumnia, y que yo logre
el fruto de aquélla en el goce completo de mi libertad.
Acaba el alcaide de darme el correspondiente boleto. Yo trato
de no perder momentos en esta prisión para que mi
buena esposa tenga cuanto antes la complacencia de verme
libre y a su lado, y por este motivo resuelvo marcharme ahora
mismo. Dejo a usted mi cama, y esa caja con lo que tiene
dentro para que se sirva de ella entre tanto la mando sacar
de aquí; pero le encargo me la cuide mucho.
  Yo prometí
hacer cuanto él me mandara, dándole los plácemes
por su libertad y las debidas gracias por los beneficios
que me había hecho, suplicándole que mientras
estuviera en México, se acordara de su pobre amigo
Perico, y no dejara de visitarlo de cuando en cuando. Él
me lo ofreció así, poniéndome dos pesos
en la mano, y estrechándome otra vez en sus brazos
me dijo: sí, mi amigo... mi amigo... ¡pobre muchacho!,
bien nacido y mal logrado... A Dios... No pudo contener este
hombre sensible y generoso su ternura, las lágrimas
interrumpieron sus palabras y, sin dar lugar a que yo hablara
otra, marchó dejándome sumergido en un mar
de aflicción y sentimiento, no tanto por la falta
que me hacía don Antonio, cuanto por lo que extrañaba
su compañía, pues en 
 efecto, ya lo dije y
no me cansaré de repetirlo, era muy amable y generoso.

 Aquel día no comí, y a la noche cené
muy parcamente; mas como el tiempo es el paño que
mejor enjuga las lágrimas que se vierten por los muertos
y los ausentes, al segundo día ya me fui serenando
poco a poco; bien es verdad que lo que calmó fue el
exceso de mi dolor, mas no mi amor ni mi agradecimiento.

 Apenas los pillos mis compañeros me vieron sin el
respeto de don Antonio y advirtieron que quedé de
depositario de sus bienecillos, cuando procuraron granjearse
mi amistad, y para esto se me acercaban con frecuencia, me
daban cigarros cada rato, me convidaban a aguardiente, me
preguntaban por el estado de mi causa, me consolaban, y hacían
cuanto les sugería su habilidad por apoderarse de
mi confianza.
  No les costó mucho trabajo, porque
yo, como buen bobo, decía: no, pues estos pobres no
son tan malos como me parecieron al principio. El color bajo
y los vestidos destrozados no siempre califican a los hombres
de perversos; antes a veces pueden esconder algunas almas
tan honradas y sensibles como la de don Antonio; y ¿qué
sé yo si entre estos infelices me encontraré
con alguno que supla la falta de mi amigo?
  Engañado
con estos hipócritas sentimientos, resolví
hacerme camarada de aquella gentuza, olvidándome de
los consejos de mi ausente amigo y, lo que es más,
del testimonio de mi conciencia que me decía que,
cuando no en lo general a lo menos en lo común, raro
hombre sin principios ni educación deja de ser vicioso
y relajado.
  A los tres días de la partida de don
Antonio ya era yo consocio de aquellos tunos, llevando con
ellos una familiaridad tan estrecha como si de años
atrás nos hubiéramos conocido, porque no sólo
comíamos, bebíamos y jugábamos juntos,
sino que nos tuteábamos y retozábamos de manos
como unos niños. 

  Pero con quien más me intimé
fue con un mulatillo gordo, aplastado, chato, cabezón,
encuerado y demasiadamente vivo y atrevido, que le llamaban
la Aguilita, y yo jamás le supe otro nombre, que verdaderamente
le convenía así por la rapidez de su genio
como por lo afilado de su garra. Era un ladrón astuto
y ligerísimo, pero de aquellos ladrones rateros, incapaces
de hacer un robo de provecho pero capaces de sufrir veinte
y cinco azotes en la picota por un vidrio de a dos reales
o un pañito de a real y medio. Era, en fin, uno de
estos macutenos o corta bolsas, pero delicado en la facultad.
No se escapaba de sus uñas el pañuelo más
escondido, ni el trapo más bien asegurado en el tendedero.
¡Qué tal sería, pues los otros presos que eran
también profesores de su arte le rendían el
pórrigo66, le confesaban la primacía y se guardaban
de él como si fueran los más lerdos en el oficio!

 Él mismo, haciendo alarde de sus delitos, me los contó
con la mayor franqueza, y yo le referí mis aventuras
punto por punto en buena correspondencia, sin ocultarle que,
así como a él por mal nombre le llamaban Aguilita,
así a mí me decían Periquillo Sarniento.

 No fue menester más que revelarle este secreto para
que todos lo supieran, y desde aquel día ya no me
conocían con otro nombre en la cárcel.
  Éste
fue, según dije, el gran sujeto con quien yo trabé
la más estrecha amistad. Ya se deja entender qué
ejemplos, qué consejos y qué beneficios recibiría
de mi nuevo amigo y de todos sus camaradas. Como de ellos.


  Al plazo que dije ya habían concluido los dos pesos
que me dejó don Antonio, y yo no tenía ni qué
comer ni qué jugar. Es cierto que el amigo Aguilucho
partía conmigo de su plato, pero éste era tal
que yo lo pasaba con la mayor repugnancia, pues se reducía
a un poco de atole aguado por la mañana, un trozo
de toro mal cocido en caldo de chile al medio día
y algunos alverjones o habas por la noche, que ellos engullían
muy bien, tanto por no estar acostumbrados a mejores viandas,
como por ser éstas de las que les daba la caridad;
pero yo apenas las probaba, de manera que si no hubiera sido
por un bienhechor que se dignó favorecerme, perezco
en la cárcel de enfermedad o de hambre, pues era seguro
que si comía las municiones alverjonescas y el toro
medio vivo me enfermaría gravemente, y si no comía
eso, no habiendo otros alimentos, la debilidad hubiera dado
conmigo en el sepulcro.
  Pero nada de esto sucedió,
porque desde el cuarto día de la ausencia de don Antonio
me llevaron de la calle un canastito con suficiente y regular
comida, sin poder yo averiguar de dónde, pues siempre
que lo preguntaba al mandadero sólo sacaba de éste
que me la daba un amigo, quien mandaba decir que no necesitaba
saber quién era.
  En esta inteligencia yo recibía
el canastillo, daba las gracias a mi desconocido benefactor
y comía con mejores apetencias, y casi siempre en
compañía del Aguilucho o de alguno de sus cofrades.

 Mas como la amistad de éstos no era verdadera, ni
se dirigía a mi bien, sino al provecho que esperaban
sacar de mí, no cesaban de instarme a jugar, y esto
lo hacían por medio del Aguilita, quien me decía
a cada cuarto de hora: amigo Perico, vamos a jugar, hombre,
¿qué haces tan triste y arrinconado con el libro en
la mano hecho santo de colateral? Mira, en la cárcel
sólo bebiendo o jugando se puede pasar el rato, pues
no hay nada que hacer ni en qué ocuparse. Aquí
el herrero, el sastre, el 
 tejedor, el pintor, el arcabucero,
el bateoja, el hojalatero, el carrocero y otros muchos artesanos,
luego que se ven privados de su libertad, se ven también
privados de su oficio, y de consiguiente constituidos en
la última miseria ellos y sus familias en fuerza de
la holgazanería a que se ven reducidos; y los que
no tienen oficio perecen de la misma manera; y así,
camarada, ya que no hay más que hacer, pasemos el
rato jugando y bebiendo mientras que nos ahorcan o nos envían
a comer pescado fresco a San Juan de Ulúa, porque
lo demás será quitarnos la vida antes que el
verdugo o los trabajos nos la quiten.
  Acabó mi amigo
su persuasiva conversación, y le dije: no pensé
jamás que un hombre de tu pelaje hablara tan razonablemente;
porque la verdad, y sin que sirva de enojo, los de tu clase
no se explican en materia ninguna de ese modo. Aunque no
es esa regla tan general como la supones, me contestó,
sin embargo, es menester concederte que es así, por
la mayor parte; mas esa dureza o idiotismo que adviertes
en los indios, mulatos y demás castas no es por defecto
de su entendimiento, sino por su ninguna cultura ni educación.
Ya habrás visto que muchos de esos mismos que no saben
hablar hacen mil curiosidades con las manos, como son cajitas,
escribanías, monitos, matraquitas y tanto cachivache
que atrae la afición de los muchachos y aun de los
que no lo son. Pues lo más especial que hay en el
caso es el precio en que los venden y la herramienta con
que los trabajan. El precio es poco menos que medio real
o cuartilla, y la herramienta se reduce a un pedazo de cuchillo,
una tira de hoja de lata y casi siempre nada más.

 Esto prueba bien que tienen más talento del que tú
les concedes, porque si no siendo escultores, carpinteros,
carroceros, etc., ni teniendo conocimiento en las reglas
de las artes que te he nombrado, hacen una figura de un hombre
o de un animal, una mesa, un ropero, un cochecito y cuanto
quieren, tan bonitos y agradables a la vista, si hubieran
aprendido esos oficios claro es que harían obras perfectas
en su línea. 

  Pues de la misma manera debes considerar
que, si los dedicaran a los estudios, y su trato ordinario
fuera con gente civilizada, sabrían muchos de ellos
tanto como el que más, y serían capaces de
lucir entre los doctos no obstante la opacidad de su color67.
Yo, por ejemplo, hablo regularmente el castellano porque
me crié al lado de un fraile sabio, quien me enseñó
a leer, escribir y hablar. Si me hubiera criado en casa de
mi tía la tripera, seguramente a la hora de ésta
no tuvieras nada que admirar en mí.
  Pero dejemos
estas filosofías para los estudiantes. Aquí
nada vale hablar bien ni mal, ser blancos ni prietos, trapientos
o decentes; lo que importa es ver cómo se pasa el
rato, y cómo se les pelan los medios a nuestros compañeros;
y así vamos a jugar, Periquillo, vamos a jugar, no
tengas miedo, a mí no me la dan de malas en el naipe,
de eso entiendo más que de castrar monas, y en fin,
amarro un albur a veinte cartas. Conque vamos hombre.
  Yo
le dije que iría de buena gana si tuviera dinero,
pero que estaba sin blanca. ¡Sin blanca!, exclamó
el Girifalte. No puede ser. ¿Pues para qué quieres
esas sábanas ni esa colcha que tienes en la cama,
ni los demás trebejos que guardas en la cajita? Aquí
el presidente, y otros de tan arreglada conciencia como él,
prestan ocho con dos sobre prendas, o al valer, o a si chifla.

 El logro de recibir dos reales por premio de ocho que se

 presten, le dije, ya lo entiendo, y sé que eso se
llama prestar ocho con dos; pero en esto de la valedura y
del chiflido no tengo inteligencia. Explícame qué
cosas son.
  Prestar al valer, me respondió, es prestar
con la obligación de dar el agraciado al prestador
medio o un real de cada albur que gane, y prestar a si chifla
es prestar con un plazo señalado, sin usura, pero
con la condición de que pasado éste, y no sacando
la prenda, se pierde ésta sin remedio en el dinero
que se prestó sobre ella, sin tener el dueño
acción para reclamar las demasías.
  Muy bien,
dije yo, he quedado bien enterado en el asunto, y saco por
buena cuenta que ya de uno, ya de otro modo está el
empeñador muy expuesto a quedarse sin su alhaja y
los tales logreros en ocasión próxima de que
se los lleve el diablo.
  Eso no te apure, dijo el Aguilucho,
que se los lleve o no, ¿qué cuidado se te da? ¿Acaso
tú los pariste? El caso es que nos habiliten con monedas
para jugar, y por lo demás allá se las avenga.

 Todo está bueno, hermano, pero si esas prendas no
son mías, ¿cómo las puedo empeñar? Con
las manos, decía mi gran amigo, y si no quieres hacerlo
tú, yo lo haré, que sé muy bien quién
presta, y quién no, en nuestra casa. Lo que te puede
detener es lo que responderás a don Antonio cuando
venga por ellas, ¿no es eso? Pues mira, la respuesta es facilísima,
natural y que debe pasar a la fuerza, y es decir que te robaron.
No pienses que don Antonio lo ha de dudar, porque a él
mismo le hemos robado yo y otros no tan asimplados como tú;
y así es preciso que él se acuerde y diga:
si a mí que era dueño de lo mío me robaban,
¿cómo no han de robar a este tonto, nuevo y que no
ha de cuidar lo mío tanto como yo propio?
  Fuera de
que, aun cuando no discurriera de este modo, sino que pensara
que era trácala tuya, ¿qué te había
de hacer? Ya estás en la cárcel, hijo, ni más
adentro, ni más afuera.
  Pero no tengas cuidado de
que lo sepa, aunque vendas hasta 
 los bancos públicamente,
pues aquí todos nos tapamos con una frazada68, y no
te descubriéramos, si el diablo nos llevara.
  Yo creo
cuanto me dices, le contesté; pero mira, ese sujeto
es un buen hombre; ha hecho confianza de mí, se ha
dado por mi amigo y lo ha manifestado llenándome de
favores. ¿Cómo, pues, es posible que yo proceda con
él de esa manera?
  ¡Qué animal eres!, decía
el Gavilán; lo primero que esa amistad de don Antonio
era por su conveniencia, por tener con quien platicar, y
porque con nosotros no tenía partido por mono, ridículo
y misterioso. Lo segundo que, ya embriagado con su libertad,
no se acordará en la vida de estos tiliches69, así
como no se ha acordado en cuatro días que ha que salió.
Lo tercero que, en caso que se acuerde, es fuerza que crea
la disculpa sin hacerte cargo del robo; y lo cuarto y último,
que eso no se llama agraviar a los amigos, pues tú
no le haces ningún agravio, ni le quitas su mujer
ni su crédito, ni sus intereses, ni le das una puñalada,
ni le haces ninguna injuria a sus sabiendas. Le vendes una
que otra friolerilla por pura necesidad y sin que lo sepa,
lo que es señal de grande amistad. Si le hicieras
algún daño cierto de que lo había de
saber, era señal de que lo querías agraviar;
pero venderle cuatro trapos, seguro de que no lo sabrá,
es la prueba más incontestable de que lo quieres bien,
lo que puede aquietar tu interior.
  Finalmente, tanto hizo
y dijo el pícaro mulatillo, que yo, que poco había
menester, me convencí y empeñé en cinco
pesos unos calzones de paño azul muy buenos, con botones
de plata, que había en la caja, y nos fuimos a poner
el montecito sin perder tiempo.
  Como moscas a la miel acudieron
todos los pillos enfrazadados 
 a jugar. Se sentaron a la
redonda y comenzó mi amigo a barajar y yo a pagar
alegremente.
  [image: imagen]
  En verdad que era fullero el Aguilucho, pero
no tan diestro como decía, porque en un albur que
iba interesado con cosa de doce reales, hizo una deslomada
tan tosca y a las claras que todos se la conocieron, y comenzando
por el dueño de la apuesta amparándolo sus
amigos, y al montero los suyos, se encendió la cosa
de tal modo que en un instante llegamos a las manos, y, hechos
un nudo unos sobre otros, caímos sobre la carpeta
del juego, dándonos terribles puñetes, y algunos
de amigos, pues como estábamos tan juntos y ciegos
de la cólera, los repartíamos sin la mejor
puntería, y solíamos dar el mejor mojicón
al mayor amigo. A mí, por cierto, me dio uno tan feroz
el Aguilucho que me bañó en sangre, y fue tal
el dolor que sentí que pensé que había
escupido los sesos por las narices.
  El alboroto del patio
fue tan grande que ni el presidente podía contenerlo
con su látigo, hasta que llegó el alcaide,
y como no era de los peores nos sosegamos por su respeto.

 Luego que nos serenamos, y estando yo en mi departamento,
me fue a buscar mi compañero el Aguilucho, quien,
como acostumbrado a estas pendencias en la cárcel
y fuera de ella, estaba más fresco que yo; y así
con mucha sorna me preguntó ¿cómo me había
ido de campaña? De los diablos, le respondí,
todos los dientes tengo flojos y las narices quebradas, siendo
lo más sensible para mí que tú fuiste
quien me hizo tan gran favor.
  Yo no lo sé, dijo el
mulatillo, pero no lo niego, que cuando me enojo no atiendo
cómo ni a quién reparto mis cariños.
Ya viste que aquellos malditos casi me tenían con
la cara cosida contra el suelo, y así yo no veía
a dónde dirigía la mano. Sin embargo, perdóname,
hermano, que no lo hice a mal hacer. ¿Y es mucha la sangre
que has echado? No había de haber 
 sido tanta, le
respondí, sobre que hasta desvanecido estoy. No le
hace, añadió él. Sábete que no
hay mal que por bien no venga, y regularmente un trompón
de éstos bien dado, de cuando en cuando, es demasiado
provechoso a la salud, porque son unas sangrías copiosas
y baratas que nos desahogan las cabezas y nos precaven de
una fiebre.
  Maldito seas tú y tu remedio condenado,
le dije, y será mejor que en la vida no me apliques
otra semejante sangría. Pero dime, ¿cómo salimos
de monedas? Porque será la del diablo que después
de sangrados y magullados hayamos salido sin blanca.
  Eso
sí que no, me respondió mi camarada, las tripas
hubiera dejado en manos de mis enemigos primero que un real.
Luego que vi que nos comenzamos a enojar, procuré
afianzar la plata, de suerte que cuando el general tocó
a embestir ya los medios estaban bien asegurados.
  ¿Y dónde?,
le pregunté, porque tú no tienes chupa, ni
camisa, ni calzones, ni cosa que lo valga, ¿conque dónde
los escondiste tan presto? En la pretina de los calzones
blancos, me contestó, y entre el ceñidor, y
por acabar esa maniobra me pusieron como viste, que si desde
el principio del pleito me cogen con ambas manos francas,
otro gallo les cantara a esos tales; pero no somos viejos
y sobran días en el año.
  Vaya, deja esos rencores,
le dije, a ver lo que me toca, porque ya me muero de hambre
y quisiera mandar traer de almorzar. Ya está corrida
esa diligencia, me contestó el Aguilucho, y por señas
que ahí viene tío Chepito el mandadero con
el almuerzo.
  En efecto llegó el viejecito con una
canasta bien habilitada de manitas en adobo, cecina en tlemole,
pan, tortillas, frijoles y otras viandas semejantes. Llamó
el Aguilón a sus camaradas y nos pusimos todos en
rueda a almorzar en buena paz y compañía, pero
en medio de nuestro gusto nos acordábamos 
 del pulquillo,
y su falta nos entristecía demasiado; mas al fin se
suplió con aguardiente de caña, y fueron tan
repetidos los brindis que yo, como poco o nada acostumbrado
a beber, me trastorné de modo que no supe lo que sucedió
después, ni cómo me levanté de allí.
Lo cierto es que a la noche, cuando volví en mí,
me hallé en mi cama, no muy limpio y con un fuerte
dolor de cabeza; y de esta manera me desnudé y procuré
volver a dormir, lo que no me costó poco trabajo.

   






Capítulo IX

  En el que Periquillo da razón del robo que le hicieron
en la cárcel, de la despedida de don Antonio, de los
trabajos que pasó y de otras cosas que tal vez no
desagradarán a los lectores

  Luego que amaneció,
se levantaron los presos de mi calabozo y yo el último
de todos, aunque con bastante hambre, como que no había
cenado en la noche anterior. Mi primera diligencia fue ir
a sacar una tablilla de chocolate para desayunarme; pero
¡cuál fue mi sorpresa cuando, buscando en mi bolsa
la llave de la cajita, no la hallé en ella, ni debajo
de la almohada, ni en parte alguna, y hostigado de mi apetencia
rompí la expresada caja y la encontré limpia
de todo el ajuar de don Antonio, al que yo miraba con demasiado
cariño! Confieso que estuve a pique de partirme la
cabeza contra la pared de rabia y desesperación, considerando
la realidad del suceso, esto es, que los mismos compañeros,
luego que me vieron borracho, me sacaron la llavecita de
la bolsa y despabilaron cuanto la infeliz depositaba.
  Yo
acertaba en el juicio, pero no podía atinar con el
ladrón, ni recabar el robo, y esto me llenaba de más
cólera; por manera 
 que no me detenía en advertir
los funestos resultados que trae consigo la embriaguez, pues,
adormeciendo las potencias y embargando los sentidos, constituye
al ebrio en una clase de insensibilidad que lo hace casi
semejante a un leño, y en este miserable estado no
sólo está propenso a que lo roben, sino a que
lo insulten y aun lo asesinen, como se ha visto por repetidos
ejemplares.
  En nada menos pensaba yo que en esto, lo que
me hubiera importado bastante para no haber contraído
este horroroso vicio, como lo contraje aunque no con mucha
frecuencia.
  Suspenso, triste, cabizbajo y melancólico
estaba yo sentado en la cama royéndome las uñas,
mirando de hito en hito la pobre caja limpia de polvo y paja,
maldiciendo a los ladrones, echando la culpa a éste
y al otro, y sin acordarme ya del chocolate para nada; bien
que aunque me acordara en aquel acto ¿de qué me habría
servido, si no había quedado ni señal de que
había habido tablillas en la caja?
  Estando en esta
contemplación llegó mi camarada el Aguilucho,
quien con una cara muy placentera me saludó y preguntó
que ¿cómo había pasado la noche? A lo que yo
le dije: la noche no ha estado de lo peor; pero la mañana
ha sido de los perros. ¿Y por qué, Periquillo? ¿Cómo
por qué?, le dije. Porque me han robado. Mira cómo
han dejado la caja de don Antonio. Asomose el Aguilucho a
verla y exclamó como lastimado de mi desgracia: en
verdad, hombre, que está la caja más vacía
que la que llamaba don Quijote yelmo de Mambrino. ¡Qué
diablura! ¡Qué picardía! ¡Qué infamia!
A mí no me espanta que roben, vamos, si yo soy del
arte, ¿cómo me he de escandalizar por eso? Lo que
me irrita es que roben a los amigos; porque, no lo dudes,
Periquillo, en el monte está quien el monte quema.
Sí, seguramente que los ladrones son de casa, y yo
jurara que fueron algunos de los mismos pícaros que
almorzaron ayer con nosotros. Si yo hubiera olido sus intenciones,
no sucede 
 nada de esto; porque no me hubiera apartado de
ti, y no que, deseoso de desquitarme de lo que gasté,
fui a jugar con el resto que nos quedó, y se nos arrancó
de cuajo; pero no te apures, que otro día será
mañana.
  Conque, según eso, le dije, ¿ni para
el desayuno te ha quedado? ¡Qué desayuno ni qué
talega, me contestó, si anoche me acosté sin
un cigarro! Pero dime, ¿qué fue lo que se llevaron
de la caja? Una friolera, le dije: dos camisas, un par de
calzoncillos, unas botas, unos zapatos buenos, unos calzones
de tripe, dos pañuelos, unos libros, mi chocolate...
últimamente, todo. ¡Qué bribonada!, decía
el mulatillo, yo lo siento, hermano, y andaré listo
por todos los calabozos y entresuelos a ver si rastreo algo
de eso que has dicho, que con una hilacha que encontremos,
pierde cuidado, todo parecerá; pero por ahora no te
achucharres, enderézate, levanta la cabeza, párate70,
vamos, sal acá fuera y serénate, que no estamos
hechos de trapos; más se perdió en el diluvio
y todo fue ajeno, como lo que tú has perdido. Con
que anda, Periquillo, ven, no seas tonto, te desayunarás.

 Queriendo que no queriendo me levanté deseoso del
desayuno prometido. Fuimos al calabozo del presidente, con
quien habló el Aguilucho como en secreto. Abrió
el cómitre una caja, y cuando yo pensé que
iba a sacar una tablilla o dos, y alguna torta de pan, vi
que sacó una botella y un vaso y le echó como
medio cuartillo de aguardiente, el que tomó mi camarada
y lo pasó de su mano a la mía diciéndome:
toma, Periquillo, haz la mañana. Hombre, le dije,
yo no sé desayunarme si no es con chocolate. Pues
éste es chocolate, me contestó, lo que sucede
es que el que tú has bebido otras veces es de metate
y éste es de clavija; pero hijo, cree que éste
es 
 mejor, porque fortalece el estómago y anima la
cabeza... anda, pues, bebe, que el señor presidente
está esperando el vaso.
  Con esta y semejantes persuasiones
me convenció, y entre los dos dimos vuelta al medio
cuartillo, subiéndoseme la parte que me tocó
más presto de lo que era menester; pero por fin, con
tan ligero auxilio, a las dos horas ya estaba yo muy contento
y no me acordaba de mi robo.
  Así pasamos como quince
días, dándole yo al Aguilucho qué comer,
y él dándome qué beber en mutua y recíproca
correspondencia; bien es verdad que cada instante me decía
que vendiéramos o empeñáramos las sábanas
y colcha de la cama, pero no lo pudo conseguir de mí
por entonces, porque le juré y rejuré que no
las vendería por cuanto había en este mundo,
y para mejor cumplirlo se las llevé al presidente
rogándole que me las guardara para cuando su dueño
las mandara llevar a su casa.
  El dicho presidente me hizo
el favor de guardarlas, y yo me quedé sin más
abrigo que mi sarapillo, con lo que perdió el taimado
de mi buen amigo las esperanzas de tener parte en ellas;
mas no por eso se dio por sentido conmigo, ya porque era
de los que no tienen vergüenza, y ya porque no le tenía
cuenta ser delicado y perder la coca de mi convite al medio
día, a cuya hora jamás faltó de mi lado,
pues la comida que mi incógnito bienhechor me enviaba
provocaba a cortejarla, así por su sazón como
por su abundancia, no digo al tosco paladar del Aguilucho,
sino a otros más exquisitos.
  Yo conceptué
que el tal pícaro había sido el principal agente
de mi robo, como fue en efecto, pero no me di por entendido
porque consideré que me daba a odiar demasiado entre
aquella gente, y al fin más fácil sería
sacar un judío de la inquisición que un real
de lo que ellos tendrían ya hasta digerido.
  Con este
disimulo fuimos pasando, recibiendo yo de tragos de aguardiente
los bocados que le daba al Gavilán. 

  Un día
que estaba yo espulgando mi sucia y andrajosa camisa me llamaron
para arriba. Subí corriendo, creyendo que fuera para
alguna diligencia judicial; pero no fue el escribano quien
me llamó, sino mi buen amigo don Antonio y su esposa,
que tuvieron la bondad de visitarme.
  Luego que me vio, me
abrazó con demasiado cariño, y su esposa me
saludó con mucho agrado. Yo, en medio del gusto que
tenía de ver a aquel verdadero y generoso amigo, no
dejé de asustarme bastante considerando que iba por
sus trastos, y yo había de darle las cuentas del Gran
Capitán; pero don Antonio me sacó pronto del
cuidado, pues a pocas palabras me dijo que ¿por qué
estaba tan sucio y despilfarrado? Porque ya sabe usted, le
contesté, que no tengo otra cosa que ponerme. ¿Cómo
no?, dijo mi amigo, ¿pues qué se ha hecho la ropita
que dejé en la caja? Turbeme al oír esta pregunta,
y no pude menos que mentir con disimulo, pues, sin responder
derechamente a la pregunta, le signifiqué que no la
usaba por no ser mía, diciéndole con miedo,
que él supuso efecto de vergüenza: como esa ropa
no es mía sino de usted... No, señor, interrumpió
don Antonio, es de usted y por eso la dejé en su poder.
Úsela norabuena. Le encargué que me la guardara
por experimentarlo; pero pues la ha sabido conservar hasta
hoy, úsela.
  La alma me volvió al cuerpo con
esta donación, aunque en mi interior me daba a Barrabás
reflexionando que si él me exoneraba de la responsabilidad
de la ropa, ya los malditos ladrones me habían embarazado
el uso. Preguntele si había de llevar su cama, para
ir a disponerla, y me dijo que no, que todo me lo daba. Agradecile,
como era justo, su afecto y caridad, contándole a
la señorita los favores que debía a su marido
y desatándome en sus elogios; pero él embarazó
mi panegírico refiriéndome cómo luego
que salió de la cárcel fue a ver a su esposa,
quien ya le tenía una carta cerrada que le había
llevado un caballero encargándole que, luego que la
viera, 
 fuera a su casa pues le importaba demasiado; que
habiéndole hecho así, supo por boca del mismo
individuo que era el primer albacea del marqués, quien
le suplicó encarecidamente no cesase hasta sacar a
don Antonio de la prisión, que le pidiese perdón
otra vez en su nombre, y a su esposa, de todos sus atentados,
y que se le diesen de contado ocho mil pesos, tanto para
compensarle su trabajo cuanto para resarcirle de algún
modo los perjuicios que le había inferido, y que a
su esposa se le diese un brillante cercado de rubíes,
que lo tenía destinado para precio de su lubricidad,
en caso de haber accedido a sus ilícitas seducciones,
pero que habiendo experimentado su fidelidad conyugal se
lo donaba de toda voluntad como corto obsequio a su virtud,
suplicando a ambos lo perdonasen y encomendasen a Dios.
 
Don Antonio y su esposa me mostraron el cintillo, que era
alhaja digna de un marqués rico; pero los dos se enternecieron
al acabar de contarme lo que he escrito, añadiendo
la virtuosa joven: cuando advertí las malas intenciones
de ese caballero, y vi cuánto tuvo que padecer Antonio
por su causa, lo aborrecí y pensé que mi odio
sería eterno; pero cuando he visto su arrepentimiento
y el empeño con que murió por satisfacernos,
conozco que tenía una grande alma, lo perdono y siento
su temprana muerte.
  Haces muy bien, hija, en pensar de esa
manera, dijo don Antonio, y lo debemos perdonar aun cuando
no nos hubiera satisfecho. El marqués era un buen
hombre, ¿pero qué hombre, por bueno que sea, deja
de tener pasiones? Si nos acordáramos de nuestra miseria
seríamos más indulgentes con nuestros enemigos,
y remitiríamos los agravios que recibimos con más
facilidad; pero por desgracia somos unos jueces muy severos
para con los demás, nada les disculpamos, ni una inadvertencia,
ni una equivocación, ni un descuido; al paso que quisiéramos
que a nosotros nos disculparan en todas ocasiones. 

  En estas
pláticas pasamos gran rato de la mañana, preguntándome
sobre el estado de mi causa y que si tenía qué
comer. Díjele que sí, que todos los días
me llevaban una canasta con comida, cena, dos tortas de pan
y una cajilla de cigarros; que yo lo recibía y lo
agradecía, pero que tenía el sentimiento de
no saber a quién, pues el mozo no había querido
decirme quién era mi bienhechor.
  Eso es lo de menos,
dijo don Antonio, lo que importa es que continúe en
su comenzada caridad, que espero en Dios que sí continuará.

 Diciendo esto se levantaron despidiéndose de mí,
y añadiendo don Antonio que al día siguiente
saldrían de esta capital para Jalapa, a donde podría
yo escribirles mis ocurrencias, pues tendrían mucho
gusto en saber de mí, y que si salía de la
prisión y quería ir por allá supuesto
que era soltero, no me faltaría en qué buscar
la vida honradamente por su medio.
  No era don Antonio, como
habéis visto, de los amigos que toda su amistad la
tienen en el pico, él siempre confirmaba con las obras
cuanto decía con las palabras; y así, luego
que concluyó lo que os dije, me dio diez pesos, la
señorita su esposa otros tantos, y repitiendo sus
abrazos y finas expresiones se despidieron de mí con
harto sentimiento, dejándome más triste que
la primera vez, porque me consideraba ya absolutamente sin
su amparo.
  No dejó el Aguilucho de estar en observación
de lo que pasaba con la visita, y ni pestañeaba cuando
se despidieron de mí mis bienhechores, y así
vio muy bien el agasajo que me hicieron, y se debió
de dar las albricias como que se juzgaba coheredero conmigo
de don Antonio.
  Luego que éste se fue, me bajé
para mi calabozo bastante confundido; pero ya me esperaba
en él mi amigo carísimo el Aguilucho con un
vaso de aguardiente y un par de chorizones, 
 que no sé
de dónde los mandó traer tan pronto; y sin
darse por entendido de que había estado alerta sobre
mis movimientos, me dijo: ¡vamos, Periquillo, hijo! ¿Que
me hayas tenido sin almorzar hasta ahora por esperarte? ¡Caramba,
y qué visita tan larga! Si a mano viene sería
don Antonio que te vendría a cobrar sus cosas. ¿Qué
tal? ¿Cómo saliste? ¿Creyó el robo? Yo salí
bien y mal, le respondí. Bien, porque mi buen amigo
no sólo no me cobró nada de lo que dejó
a mi cuidado, sino que me lo dio todo, y unos cuantos duros
de socorro; y me fue mal, porque pienso que éste será
el último auxilio que tendré, pues él
mañana sale para su tierra con su familia, y a más
de que siento su ausencia como amigo, lo he de extrañar
como bienhechor.
  Dices muy bien, y harás muy bien
de sentirlo, dijo el Gavilán al pollo tonto, porque
de esos amigos no, no se hallan todos los días; pero
cómo ha de ser, Dios es grande y a nadie crió
para que se muera de hambre. Que mal que bien, tú
verás como no te falta nada conmigo. Soy un pobre
moreno, mas hermano, aunque yo lo diga, el color me agravia,
pero soy buen amigo, y arañaré la tierra porque
no te falte nada. No sé si me verías allá
arriba cuando estabas con tu visita. No te lo quería
decir, por eso me hice disimulado ahora que bajaste; pero
subí luego que supe que quien te llamaba era don Antonio,
por prevenir los testigos en caso que te cobrara y tú
te acortaras; mas así que al despedirse te abrazó,
perdí el cuidado con que me tenías y bajé
a prevenirte este bocadito, y si no te gusta, te mandaré
traer otra cosita, que todavía tengo aquí cuatro
reales que acabo de ganar al rentoy. ¿Los has menester?,
tómalos. No hermano, le dije, Dios te lo pague; por
ahora estoy habilitado.
  No te pregunto cuántos años
tienes, decía el negrillo, sino que si los has menester
gástalos, y si no tíralos; pero sábete
que yo siento más un desprecio de un amigo que una
puñalada. 
 Si no fueras mi amigo ni yo te estimara
tanto como te estimo, seguro está que te ofreciera
nada.
  Te lo agradezco, Aguilita, le respondí, pero
no es desprecio, sino que por ahora estoy bastantemente socorrido.
Pues me alegro infinito de tus ventajas como si yo las disfrutara,
me respondió; pero mira qué chorizoncitos tan
sabrosos. Come...
  Es la lisonja astuta, y como tal se introduce
al corazón por los oídos más prevenidos
y circunspectos, ¿cómo no se introduciría por
los míos incautos y no acostumbrados a sus malicias?
En efecto, yo quedé prendadísimo del negrito,
y mucho más cuando, después de repetir los
brindis a menudo, me dijo con la mayor seriedad: amigo Periquillo,
yo soy amigo de los amigos y no de su dinero. Acaso tú
lo dudarás de mí porque me ves enredado en
esta picha y sin camisa; pero te voy a dar una prueba que
debe dejarte satisfecho de mi verdad.
  Ya hemos tomado más
de lo regular, especialmente tú que no estás
acostumbrado al aguardiente. No digo que estás borracho,
pero sí sarazoncito. Temo no te cargues más
y te vaya a suceder lo que el otro día, esto es, que
te acabes de privar y te roben ese dinero de la bolsa; porque
aquí, hijo, en tocando al pillaje, el que menos corre
vuela, y en son de una Águila hay un sin número
de Gavilanes, Girifaltes, Halcones y otras aves de rapiña;
y así me parece muy puesto en razón que vayamos
a dar a guardar esos medios que tienes al presidente, pues
dándole una corta galita, porque no da paso sin lanterna,
te los asegurará en su baúl y tendrás
un peso o dos cuando los hayas menester, y no que disfruten
de tu dinero otros pícaros que no sólo no te
lo agradecerán, sino que te tendrán por un
salvaje, pues no escarmentaste con la espumada que te dieron
no mucho hace.
  Agradecile su consejo, no previniendo la
finura de su interés, y fui con él a buscar
al presidente, a quien entregué peso sobre peso los
veinte que acababa de recibir. 

  Concluida esta diligencia,
me dijo mi grande amigo que fuera a esperarlo al calabozo,
que no tardaba.
  Yo lo obedecí puntualmente, y sentándome
en la cama decía entre mí: no hay remedio,
éste es un negro fino, su color le agravia, como él
dice; hasta hoy no he conocido lo que me ama, a la verdad,
es mi amigo y digno de tal nombre. Sí, yo lo amaré,
y después de don Antonio lo preferiré a cualesquiera
otros, pues tiene la cualidad más recomendable que
se debe apetecer en los que se eligen para amigos, que es
el desinterés.
  En estos equivocados soliloquios estaba
yo, cuando entró mi camarada con cigarros, chorizones
y aguardiente, y me dijo: ahora sí, hermano Perico,
podemos chupar, comer y beber alegres con la confianza de
que tus realillos están seguros.
  Así lo hice
sin haber menester muchos ruegos, hasta que en fuerza de
la repetición de tragos me quedé dormido. Entonces
mi tierno amigo me puso en la cama, teniendo cuidado de soplarse
la comida que me trajeron.
  A la tarde desperté más
fresco, como que ya se habían disipado los vapores
del aguardiente, y el Aguilucho, comenzando a realizar sus
proyectos, me hizo sacar los calzones empeñados, diciéndome
era lástima se perdieran en tan poco dinero. Su fin
era aprovecharse de mis mediecillos poco a poco, valiéndose
para esto de las repetidas lisonjas que me vendía,
y con las que me aseguraba que todo cuanto me aconsejaba
era para mi bien; y así por mi bien me aconsejó
que sacara los calzones, que pidiera la ropa de la cama que
había dado a guardar, y los mediecillos que tenía
depositados; y por mi bien, pues, deseando mis adelantos,
según decía, me provocó a jugar, se
compactó con otro y me dejaron sin blanca dentro de
dos días; y dentro de ocho sin colcha ni colchón,
sábanas, caja ni sarape.
  Ya que me vio reducido a
la última miseria, fingió no sé 
 qué
pretexto para reñir conmigo, y abandonar mi amistad
enteramente. Concluido este negocio, sólo trató
de burlarse de mí siempre que podía. Efecto
propio de su mala condición, y justo castigo de mi
imprudente confianza.
  Es verdad que el frío que se
me introducía por los agujeros de mis trapos, los
piojillos que anidaban en las hilachas, la tal cual vergüenza
que me causaba mi indecencia, la ingratitud de los amigos,
en especial del Aguilucho, y la dureza conque el suelo me
recibía por la noche, eran suficientes motivos para
que yo estuviese lleno de confusión y tristeza; sin
embargo, algo calmaba esta pasión al medio día
cuando me llegaba el canastito y satisfacía mi hambre
con algún bocadito sazonado; pero después que
hasta esto me faltó, porque dejó de venir el
cuervo al medio día sin saber la causa, me daba a
Barrabás y a todo el infierno junto, maldiciendo mi
imprudencia y falta de conducta, más a mala hora.

 Desnudo y muerto de hambre sufrí algunos cuantos
meses más de prisión, en los cuales me puse
en la espina, como suele decirse, porque mi salud se estragó
en términos que estaba demasiado pálido y flaco,
y con sobrada causa, porque yo comía mal y poco, y
los piojos bien y bastante como que eran infinitos.
  Después
de estas penalidades y miserias que tenía que tolerar
por el día, seguía, como acabé de apuntar,
el terrible tormento que me esperaba por la noche con mi
asperísima cama, pues ésta se reducía
a un petate viejo harto surtido de chinches y nada más;
porque nada más había que supliera por almohada,
sábanas y colcha que mis antecedentes arambeles, los
que sensible y prontamente se iban disminuyendo a mi vista,
como que trabajaban sin intermisión de tiempo.
  Considerad,
hijos míos, a vuestro padre qué noches y qué
días tan amargos viviría en tan infeliz situación;
pero considerad también que a éstos y a peores
abatimientos se ven los hombres expuestos por pícaros
y descabezados. Ya en otra 
 parte os he dicho que el joven
cuanto es más desarreglado, tanto más propenso
está a ser víctima de la indigencia y de todas
las desgracias de la vida; al paso que el hombre de bien,
esto es, el de una conducta moral y religiosa71 tiene un escudo
poderoso para guarecerse de muchas de ellas. Tal es la que
os acabo de repetir. Pero dejemos a los demás que
hagan lo que quieran de su conducta, y volvamos a atar el
hilo de mis trabajos.
  De día me era insoportable
la hambre y la desnudez, y de noche la cama y falta de abrigo,
sin el que me hubiera quedado todo el tiempo que duré
en la cárcel si no hubiera sido por una graciosa contingencia,
y fue ésta.
  Un pobre payo que estaba también
preso se llegó a mí una mañana que estaba
yo en el patio esperando a que llegara el sol a vengarme
de las injurias de la fría noche, y me dijo: mire,
señor, yo quero decirle un asunto, para que me saque
de un empeño pagando lo que juere. Pues, pero mire
que no quero que lo sepa ninguno de los compañeros
porque son muy 
 burlistas. Está muy bien, le respondí,
diga usted lo que quiera, que yo lo serviré de buena
gana y con todo secreto. Pues ha de saber usted que me llamo
Cemeterio Coscojales... Eleuterio dirá usted, le interrumpí,
o Emeterio, porque Cemeterio no es nombre de santo. Axcan,
dijo el payo, una cosa ansí me llamo, sino que con
mis cuidados ni atino a veces con mi nombre; pero en fin,
ya señor lo sabe, vamos al cuento. Yo soy de San Pedro
Ezcapozaltongo, que estará de esta ciudá como
diez y ocho leguas. Pues señor, allí vive una
muchacha que se llama Lorenza, la hija del tío Diego
Terrones, jerrador y curador de caballos de lo que hay poco.
Yo, andando días y viniendo días, como su casa
estaba barda con barda de la mía, y el diablo que
no duerme hizo que yo me enamorara de recio de la Lorenza
sin poderlo remediar; porque, ¡ah, señor!, qué
diache de muchacha tan bonita, pues mírela que es
alta, gorda y derecha como una Parota o a lo menos como un
Encino, cari-redonda, muy colorada, con sus ojos pardos y
sus narices grandes y buenas; no tiene más defeuto
sino que es media bizca y le faltan dos dientes delanteros,
y eso porque se los tiró un macho de una coz, porque
ella se descuidó y no le tuvo bien la pata un día
que estaba ayudando a su señor padre a jerrarlo; pero
por lo demás la muchacha hace raya de bonita por todo
aquello. Pues sí señor, yo la enamoré,
la regalé y le rogué, y tanto anduve en estas
cosas que, por fin, ella quijo que no quijo se ablandó,
y me dijo que sí se casaría conmigo; pero que
¿cuándo?, porque no juera el diablo que yo la engañara
y se le juera a hacer malobra. Yo le dije que qué
capaz que yo la engañara, pues me moría por
ella; pero que el casamiento no se podía efetuar muy
presto porque yo estaba probe más que Amán,
y el señor cura era muy tieso, que no fiara un casamiento
si el diablo se llevara a los novios, ni un entierro aunque
el muerto se gediera ocho días en su casa, y ansina
que, si me quería, me esperara tres o cuatro meses
mientras que levantaba mi cosecha de maíz, que pintaba

 muy bien y tenía cuatro fanegas tiradas en el campo.

 Ella se avino a cuanto yo quije, y ya dende ese día
nos viamos como marido y mujer según lo que nos queríamos.
Pues una noche, señor, que venía yo de mi milpa
y le iba a hablar por la barda como siempre, divisé
un bulto platicando con ella, y luego luego me puse hecho
un bacinito de coraje... Un basilisco querrá usted
decir, le repliqué, porque los bacinitos no se enojan.
Eso será, señor, sino que yo concibo, pero
no puedo parir, prosiguió el payo; mas ello es que
yo me jui para donde estaba el bulto, hecho un Santiago,
y, luego que llegué, conocí que era Culás
el guitarristo, porque tocaba un jarabe y una justicia en
la guitarra a lo rasgado que la hacía hablar.
  En
cuanto llegué, le dije que ¿qué buscaba en
aquella casa y con Lorenza? El muy engringolado me dijo que
lo que quijiera, que yo no era su padre para que le tomara
cuentas. Entonces yo, como que era dueño de la aición,
no aguanté mucho, sino que, alzando una coa que me
truje de un pión, le asenté tan buen trancazo
en el gogote que cayó redondo pidiendo confesión.

 A esta misma hora iba pasando el tiñente por allí
que iba de ronda con los topiles; oyó los gritos de
Culás, y, por más que yo corrí, me alcanzaron
y me trajieron liado como un cuete a su presiencia.
  Luego
luego di mi declaración, y el cerjuano dijo que no
fiaba al enfermo, porque estaba muy mal gerido y echaba mucha
sangre. Con esto en aquella gora se llevaron a la probe Lorenza
depositada an casa el señor cura, y a mí a
la cárcel, donde me pusieron en el cepo.
  A otro día
me invió la Lorenza un recaudo con la vieja cocinera
del cura, diciéndome que ella no tenía la culpa,
y que Culás la había llamado a la barda y le
estaba dando un recaudo fingido de mi parte, diciéndole
que yo decía que saliera un ratito a la tienda con
él, y otras cosas que ya se me han olvidado; 
 pero
la vieja me contó que la probe lloraba por mí
sin consuelo.
  Al otro día el tiñente me invió
aquí a esta cárcel en una mula con un par de
grillos y un envoltorio de papeles que le dio a los indios
que me tragieron para que los entregaran al señor
juez de acá.
  Ya llevo tres meses de prisión
y no sé qué harán conmigo, aunque Lorenza
me ha escribido que ya Culás está bueno y sano,
y anda tocando la guitarra. Pues yo, señor, quero
que me haga el favor, pagando lo que juere, por el santo
de su nombre y por los güesitos de su madre, de escrebirme
dos cartas, una para mi padrino que es el señor barbero
de mi tierra a ver si viene a componer por mí estas
cosas, y otra para la alma mía de Lorenza diciéndole,
como ya sé que salió del depósito, y
que todavía Culás la persigue, que cuidado
como va a hacer una tontera, que no sea ansina, y todas las
cosas que sepa señor que se deben poner; pero como
de su mano, que yo lo pago.
  Acabó mi cliente su cansado
informe y petición, y le pregunté ¿para cuándo
quería las cartas? Para orita, señor, me dijo,
para agora, porque mañana sale el correo. Pues amigo,
le dije, deme usted dos reales a cuenta para papel. Al instante
me los dio, y yo mandé traer el papel, y me puse a
escribir los dos mamarrachos que salieron como Dios quiso;
pero ello es que al payo le gustaron tanto que no sólo
me dio por ellos doce reales que le pedí, sino lo
que más agradecí, un pedazo de trapo que algún
día fue capote, ello hecho mil pedazos, con medio
cuello menos y tan corto que apenas me llegaba a las rodillas.
¿Qué tal estaría pues su dueño lo perdió
a un albur en cuatro reales?
  Malo malísimo estaba
el dicho trapo, pero yo vi con él el cielo abierto.
Con los doce realillos comí, chupé, tomé
chocolate, cené y me sobró algo; y con el capisayo
dormí como un tudesco.
  Pensaba yo que iba variando
mi fortuna; pero el pícaro del 
 Aguilucho me sacó
de este error con una bien pesada burla que me hizo, y fue
la que sigue.
  Al otro día de mi buena aventura del
capotillo entró bien temprano a mi calabozo y sentándose
junto a mí muy serio y triste me dijo: mucho descuido
es ése, señor Perico, y la verdad que los instantes
del tiempo son preciosos y no se dejan pasar tan fríamente,
y más cuando el peligro que amenaza a usted es muy
horrible y está muy próximo. Yo he sido amigo
de usted y quiero que lo conozca aun cuando no me puede servir
de nada; pero en fin, siquiera por caridad es menester agitarlo
porque no sea tan perezoso.
  Yo lleno de susto y turbación
le pregunté ¿qué había habido? ¿Cómo
qué?, me dijo él, ¿pues qué no sabe
usted cómo ha salido la sentencia de la sala desde
ayer para que, pasados estos días de fiesta que vienen,
le den los doscientos azotes en forma de justicia por las
calles acostumbradas con la ganzúa colgando del pescuezo?

 ¡Santa Bárbara!, exclamé yo penetrado del
más vivo sentimiento, ¿qué es lo que me ha
sucedido? ¿Doscientos azotes le han de dar a don Pedro Sarmiento?
¿A un hidalgo por todos cuatro costados? ¿A un descendiente
de los Tagles, Ponces, Pintos, Velascos, Zumalacárreguis
y Bundiburis? Y lo que es más, ¿a un señor
bachiller en artes graduado, en esta real y Pontificia Universidad,
cuyos graduados gozan tantos privilegios como los de Salamanca?
Vamos, dijo el negrito, no es tiempo ahora de esas exclamaciones.
¿Tiene usted algún pariente de proporciones? Sí
tengo, le respondí. Pues andar, decía el Aguilucho,
escríbale usted que agite por fuera con los señores
de la sala sobre el asunto, y que le envíe a usted
dos o tres onzas para contener al escribano. También
puede comprar un pliego de papel de parte, y presentar un
escrito a la sala del crimen alegando sus excepciones y suplicando
de la sentencia mientras califica su nobleza. Pero eso pronto,
amigo, porque en la tardanza está el peligro. Diciendo
esto 
 se levantó para irse, y yo le di las gracias
más expresivas.
  Tratando de poner en obra su consejo,
registré mi bolsa para ver con cuánto contaba
para papel, la presentación del escrito y la carta
a mi tío el licenciado Maceta; pero, ¡ay de mí!,
¡cuál fue mi conflicto cuando vi que apenas tenía
tres y medio reales, faltándome cinco apretadamente!

 En circunstancias tan apuradas fui a ver a mi buen payo,
le conté mis trabajos y le pedí un socorro
por toda la corte celestial. El pobrecillo se condolió
de mí, y con la mayor generosidad me dio cuatro reales
y me dijo: siento, señor, su cuidado; no tengo más
que esto, téngalo que ya un real cualquier compañero
se lo emprestará o se lo dará de caridá.

 Tomé mis cuatro reales y casi llorando le di las
gracias; pero no pude encontrar otro corazón tan sensible
como el suyo entre cerca de trescientos presos que habitaban
aquellos recintos.
  Compré, pues, el papel sellado,
y medio real del común para la carta, reservando tres
reales y faltándome aún real y medio para completar
la presentación y pagar al mandadero.
  En el día
hice mi memorial como pude y escribí la carta a mi
tío, en la que le daba cuenta de mi desgracia, de
la inocencia que me favorecía, a lo menos en lo sustancial,
del estado en que me hallaba y de la afrenta que amenazaba
a toda la familia, concluyendo con decirle que aunque yo
había ocultado mi nombre poniéndome el de Sancho
Pérez, de nada serviría esto si me sacaban
a la calle, pues todos me conocerían y se haría
manifiesta nuestra infamia; y así que en obsequio
del honor de su pariente el señor mi padre y de sus
mismos hijos y descendencia, cuando no por mí, hiciera
por redimirme de tal afrenta, mandándome en el pronto
alguna cosa para granjear al escribano.
  Cerré la
carta, y de fiado se la encomendé a tío Chepito
el mandadero para que se la llevara a mi pariente. Esto fue
a las oraciones de la noche; mas siempre me faltaba un real
para 
 completar los cuatro que debía dar al portero
por la presentación del escrito.
  En toda la noche
no pude dormir así con el sobresalto de los temidos
azotes, como con echar cálculos para ver de dónde
sacaba aquel real tan necesario.
  En estos tristes pensamientos
me halló el día. Púseme a hacer un escrutinio
riguroso de mi haber, y a examinar mi ropa pieza por pieza,
a ver si tenía alguna que valiera real y medio; pero
¡qué había de valer!, si mi camisa era menester
llamarla por números para acomodármela en el
cuerpo, mis calzones apenas se podían tener de las
pretinas, las medias no estaban útiles ni para tapar
un caño, los zapatos parecían dos conchas de
tortuga, sólo se detenían en mis pies por el
respeto de un par de lacitos de cohetero, rosario no lo conocía,
y el triste retazo de capote me hacía más falta
que todo mi ajuar entero y verdadero.
  Ya desesperaba de
presentar el escrito esa mañana porque no tenía
cosa que valiera un real, cuando por fortuna alcé
la cara y vi colgado en un clavito mi sombrero; y considerándolo
pieza inútil en aquella mazmorra y la mejor que me
acompañaba, exclamé lleno de gusto: ¡gracias
a Dios que a lo menos tengo sombrero que me valga en esta
vez! Diciendo esto, lo descolgué, y al primero que
se me presentó se lo vendí en una peseta, con
la que salí de mi cuidado y me desayuné de
pilón.
  Serían las diez de la mañana
cuando fue entrando tata Chepito con la respuesta de mi tío,
que os quiero poner a la letra para que aprendáis,
hijos míos, a no fiarnos jamás en los amigos
y parientes; y sí únicamente en vuestra buena
conducta y en lo poco o mucho que adquiriereis con vuestros
honestos arbitrios y trabajo. Decía así la
respuesta: «Señor Sancho Pérez: cuando usted
en la realidad sea quien dice y lo saquen afrentado públicamente
por ladrón, crea que no se me dará cuidado,
pues el pícaro es bien que sufra la pena de su delito.
La conminación que usted me hace de que se deshonrará

 mi familia es muy frívola, pues debe saber que la
afrenta sólo recae en el delincuente, quedando ilesos
de ella sus demás deudos. Conque si usted lo ha sido,
súfralo por su causa; y si está inocente, como
me asegura, súfralo por Dios, que más padeció
Cristo por nosotros.
  [image: imagen]
  »Su Majestad socorra a usted como
se lo pide - el Licenciado Maceta».
  La sensible impresión
que me causaría esta agria respuesta no es menester
ponderarla a quien se considere en mi lugar. Baste decir
que fue tal, que dio conmigo en tierra postrado de una violenta
fiebre.
  Luego que se me advirtió, me subieron a la
enfermería y me asistió la caridad prontamente.

 Cuando me hallaron con la cabeza despejada, el médico,
que por fortuna era hábil, había advertido
mi delirio y se había informado de mi causa, hizo
que me desengañara el mismo escribano junto con el
alcaide de que no había tal sentencia, ni tenía
que temer los prometidos azotes.
  Entonces, como si me sacaran
de un sepulcro, volví en mí perfectamente,
me serené, y se comenzó a restablecer mi salud
de día en día.
  Cuando estuve ya convaleciente
bajó el escribano a informarse de mí de parte
de los señores de la sala para que le dijera quién
me había metido semejante ficción en la cabeza;
porque fueron sabedores de toda mi tragedia así porque
yo se los dije en el escrito, como porque leyeron la carta
del tío que os he dicho, y formaron el concepto de
que yo sin duda era bien nacido, y por lo mismo se debieron
de incomodar con la pesadez de la burla y deseaban castigar
al autor.
  Con esto el escribano y el alcaide se esforzaban
cuanto podían para que lo descubriera; pero yo, considerando
su designio, las resultas que de mi denuncia podían
sobrevenir al Aguilucho, y que no me resultaba ningún
bien con perjudicar a este infeliz necio, que bastantemente
agravado estaba con 
 sus crímenes, no quise descubrirlo,
y sólo decía que como eran tantos no me acordaba
a punto fijo de quién era.
  No me sacaron otra cosa
los comisionados de los ministros por más que hicieron,
y así, formando de mí el concepto de que era
un mentecato, se marcharon.
  Quedeme en la enfermería
más contento que en el calabozo, ya porque estaba
mejor asistido, y ya, en fin, porque entre los que allí
estaban había algunos de regulares principios, y cuya
conversación me divertía más que la
de los pillos del patio.
  Como el escribano vio mi letra
en el escrito se prendó de ella, y fue cabalmente
a tiempo que se le despidió el amanuense, y valiéndose
de la amistad del alcaide me propuso que si quería
escribirle a la mano que me daría cuatro reales diarios.
Yo admití en el instante, pero le advertí que
estaba muy indecente para subir arriba. El escribano me dijo
que no me apurara por eso, y en efecto al día siguiente
me habilitó de camisa, chaleco, chupa, calzones, medias
y zapatos; todo usado, pero limpio y no muy viejo.
  Me planté
de punta en blanco, de suerte que todos los presos extrañaban
mi figura renovada; ¿mas qué mucho si yo mismo no
me conocía al verme tan otro de la noche a la mañana?

 Comencé a servir a este mi primer amo con tanta puntualidad,
tesón y eficacia, que dentro de pocos días
me hice dueño de su voluntad, y me cobró tal
cariño que no sólo me socorrió en la
cárcel, sino que me sacó de ella y me llevó
a su casa con destino, como veréis en el capítulo
siguiente. 

  


Capítulo X

  En el que escribe Periquillo su salida de la cárcel,
hace una crítica contra los malos escribanos y refiere,
por último, el motivo por que salió de la casa
de Chanfaina y su desgraciado modo

  Hay ocasiones de tal
abatimiento y estrechez para los hombres, que los más
pícaros no hallan otro recurso que aparentar la virtud
que no tienen para granjearse la voluntad de aquellos que
necesitan. Esto hice yo puntualmente con el escribano, pues,
aunque era enemigo irreconciliable del trabajo, me veía
confinado en una cárcel, pobre, desnudo, muerto de
hambre, sin arbitrio para adquirir un real, y temiendo por
horas un fatal resultado por las sospechas que se tenían
contra mí; con esto le complacía cuanto me
era dable, y él cada vez me manifestaba más
cariño, y tanto que en quince o veinte días
concluyó mi negocio; hizo ver que no había
testigos ni parte que pidiera contra mí, que la sospecha
era leve y quién sabe qué más. Ello
es que yo salí en libertad sin pagar costas, y me
fui a servirlo a su casa.
  Llamábase este mi primer
amo don Cosme Casalla, y los presos le llamaban el escribano
Chanfaina, ya por la asonancia de esta palabra con su apellido,
o ya por lo que sabía revolver.
  Era tal el atrevimiento
de este hombre que una ocasión le vi hacer una cosa
que me dejó espantado, y hoy me escandalizo al escribirla.

 Fue el caso que una noche cayó un ladrón conocido
y harto criminal en manos de la justicia. Tocole la formación
de su causa a otro escribano, y no a mi amo. Convenciose
y confesó el reo llanamente todos sus delitos, porque
eran innegables. En este tiempo una hermana que éste
tenía, no mal parecida, fue a ver a mi amo empeñándose
por su hermano, y llevándole no sé qué
regalito; pero mi dicho amo se excusó diciéndole

 que él no era el escribano de la causa, que viera
al que lo era. La muchacha le dijo que ya lo había
visto, mas que fue en vano, porque aquel escribano era muy
escrupuloso y le había dicho que él no podía
proceder contra la justicia, ni tenía arbitrio para
mover a su favor el corazón de los jueces, que él
debía dar cuenta con lo que resultase de la causa,
y los jueces sentenciarían conforme lo que hallaran
por conveniente, y así que él no tenía
qué hacer en eso; que ella, desesperada con tan mal
despacho, había ido a ver a mi amo sabiendo lo piadoso
que era y el mucho valimiento que tenía en la sala,
suplicándole la viese con caridad, que aunque era
una pobre le agradecería este favor toda su vida,
y se lo correspondería de la manera que pudiese.
 
Mi amo, que no tenía por dónde el diablo lo
desechara, al oír esta proposición, vio con
más cuidado los ojillos llorosos de la suplicante,
y no pareciéndole indignos de su protección
se la ofreció diciéndole: vamos, chata, no
llores, aquí me tienes; pierde cuidado que no correrá
sangre la causa de tu hermano; pero... al decir este pero
se levantó y no pude escuchar lo que le dijo en voz
baja. Lo cierto es que la muchacha por dos o tres veces le
dijo sí señor, y se fue muy contenta.
  Al cabo
de algunos días, una tarde que estaba yo escribiendo
con mi amo, fue entrando la misma joven toda despavorida,
y entre llorosa y regañona le dijo: no esperaba yo
esto, señor don Cosme, de la formalidad de usted,
ni pensaba que así se había de burlar de una
infeliz mujer. Si yo hice lo que hice, fue por librar a mi
hermano según usted me prometió, no porque
me faltara quién me dijera por ahí te pudras,
pues, pobre como usted me ve, no me he querido echar por
la calle de enmedio, que si eso fuera, así, así
me sobra quien me saque de miserias, pues no falta una media
rota para una pierna llagada; pero maldita sea yo y la hora
en que vine a ver a usted pensando que era hombre de bien
y que cumpliría su palabra y... Cállate, mujer,
le dijo mi amo, que has ensartado más desatinos que
palabras. 
 ¿Qué ha habido? ¿Qué tienes? ¿Qué
te han contado? Una friolera, dijo ella, que está
mi hermano sentenciado por ocho años al Morro de La
Habana. ¿Qué dices, mujer?, preguntó mi amo
todo azorado, si eso no puede ser, eso es mentira. Qué
mentira ni qué diablos, decía la adolorida,
acabo de despedirme de él y mañana sale. ¡Ay,
alma mía de mi hermano! ¡Quién te lo había
de decir, después que yo he hecho por ti cuanto he
podido!... ¿Cómo mañana, mujer? ¿Qué
estás hablando? Sí, mañana, mañana,
que ya lo desposaron esta tarde y está entregado en
lista para que lo lleven. Pues no te apures, dijo mi amo,
que primero me llevarán los diablos que a tu hermano
lo lleven a presidio. Anda, vete sin cuidado, que a la noche
ya estará tu hermano en libertad.
  Diciendo esto,
la muchacha se fue para la calle y mi amo para la cárcel,
donde halló al dicho reo esposado con otro para salir
en la cuerda al día siguiente, según había
dicho su parienta.
  Turbose el escribano al ver esto, mas
no desmayó, sino que haciendo una de las suyas desunció
al reo condenado de su compañero, y unció con
éste a un pobre indio que había caído
allí por borracho y aporreador de su mujer.
  Este
infeliz fue a suplir ocho años al Morro de La Habana
por el ladrón hermano de la bonita, el que a las oraciones
de la noche salió a la calle por arriba libre y sin
costas, apercibido de no andar en México de día;
aunque él no anduvo ni de noche, porque temiendo no
se descubriera la trácala del escribano, se marchó
de la ciudad lo más presto que pudo, quedando de este
modo más solapada la iniquidad.
  Si tanta determinación
tenía el amigo Chanfaina para cometer un atentado
semejante, ¿cuánta no tendría para otorgar
una escritura sin instrumentales, para recibir unos testigos
falsos a sabiendas, para dar una certificación de
lo que no había visto, para ser escribano y abogado
de una misma parte, para comisionarme a tomar una declaración,
para omitir poner 
 su signo donde se le antojaba, y para
otras ilegalidades semejantes? Todo lo hacía con la
mayor frescura, y atropellaba con cuantas leyes, cédulas
y reales órdenes se le ponían por delante,
siempre que entre ellas y sus trapazas mediaba algún
ratero interés; y digo ratero porque era un hombre
tan venal que por una o dos onzas, y a veces por menos, hacía
las mayores picardías.
  A más de esto, era
de un corazón harto cruel y sanguinario. El infeliz
que caía en sus manos por causa criminal, bien se
podía componer si era pobre, porque no escapaba de
un presidio cuando menos; y se vanagloriaba de esto altamente,
teniéndose por un hombre íntegro y justificado,
jactándose de que por su medio se había cortado
un miembro podrido a la república. En una palabra,
era el hombre perverso a toda prueba.
  Parece que en mí
es una reprensible ingratitud el descubrimiento de los malos
procederes de un hombre a quien debí mi libertad y
subsistencia por algún tiempo; pero como mi intención
no es zaherir su memoria ni murmurar su conducta, sino sólo
representar en ella la de algunos de sus compañeros,
y esto a tiempo que el original dejó de existir entre
los vivos, con la fortuna de no dejar un pariente que se
agravie, es regular que los hombres que piensan me excusen
de aquella nota, y más cuando sepan que el favor que
me hizo no fue por hacerme bien, sino por servirse de mí
a poca costa; pues en cerca de un año que le serví,
a excepción de cuatro trapos viejos y un real o dos
para cigarros que me daba, podía yo asegurar que estaba
como los presidarios, sirviendo a ración y sin sueldo;
porque aunque me ofreció cuatro reales diarios, éstos
se quedaron en ofrecimientos.
  Sin embargo, no debo pasar
en silencio que le merecí haber aprendido a su lado
todas sus malas mañas pro famotiori, como dicen los
escolares, quiero decir, que las aprendí bien y salí
aprovechadísimo en el arte de la cábala con
la pluma. 

  En el corto término que os he dicho supe
otorgar un poder, extender una escritura, cancelarla, acriminar
a un reo o defenderlo, formar una sumaria, concluir un proceso
y hacer todo cuanto puede hacer un escribano; pero todo así
así, y como lo hacen los más, es decir, por
rutina, por formularios y por costumbre o imitación;
mas casi nada porque yo entendiera perfectamente lo que hacía,
si no era cuando obraba con malicia particular, que entonces
sí sabía el mal que hacía, y el bien
que dejaba de hacer; pero por lo demás no pasaba de
un papelista intruso, semi-curial ignorante y cagatinta perverso.

 Con todas estas recomendables circunstancias, se fiaba mi
maestro de mí sin el menor escrúpulo. Ya se
ve, ¿de quién mejor se había de fiar sino de
un su discípulo que le había bebido los alientos?

 Un día que él no estaba en casa, me entretenía
en extender una escritura de venta de cierta finca que una
señora iba a enajenar. Ya casi la estaba yo concluyendo
cuando entró en busca de mi amo Chanfaina el licenciado
don Severo, hombre sabio, íntegro e hipocondriaco.
Luego que se sentó me preguntó por mi maestro,
y a seguida me dijo: ¿qué está usted haciendo?
Yo, que no conocía su carácter, ni su profesión,
ni luces, le contesté que una escritura. ¿Pues qué,
repitió él, la está pasando a testimonio
o extendiéndola original? Sí señor,
le dije, esto último estoy haciendo, extendiéndola
original. Bueno, bueno, dijo, ¿y de qué es la escritura?
Señor, respondí, es de la venta de una finca.
¿Y quién otorga la escritura? La señora doña
Damiana Acevedo. ¡Ah!, sí, dijo el abogado, la conozco
mucho, es mi deuda política; está para casarse
tiempo hace con mi primo don Baltasar Orihuela; por cierto
que es la moza harto modista y disipadora. ¿Qué ya
estará en el estado de vender las fincas que podía
llevar en dote? Aunque en ese caso no sé cómo
habrá de otorgar la escritura. A ver, sírvase
usted leerla. 

  Yo, hecho un salvaje y sin saber con quién
estaba hablando, leí la escritura, que decía
así ni más ni menos: «En la ciudad de México
a 20 de Julio de 1780, ante mí el escribano y testigos,
doña Damiana Acevedo vecina de ella otorga: que por
sí y en nombre de sus herederos, succesores e hijos,
si algún día los tuviere, vende para siempre
a don Hilario Rocha natural de la Villa del Carbón
y vecino de esta capital, y a los suyos, una casa, sita en
la calle del Arco de la misma que en posesión y propiedad
le pertenece por herencia de su difunto padre el señor
don José María Acevedo, y se compone de cuatro
piezas altas que son: sala, recámara, asistencia y
cocina; un cuarto bajo, un pajar y una caballeriza; tiene
quince pies de fachada y treinta y ocho de fondo, todo lo
que consta en la respectiva cláusula del testamento
de su expresado difunto padre, por cuyo título le
corresponde a la otorgante, la cual declara y asegura no
tenerla vendida, enajenada ni empeñada, y que está
libre de tributo, memoria, capellanía, vínculo,
patronato, fianza, censo, hipoteca y de cualquiera otra especie
de gravamen; la cual le dona con toda su fábrica,
entradas, salidas, usos, costumbres y servidumbres en forma
de derecho, en cuatro mil pesos en moneda corriente y sellada
con el cuño mexicano, que ha recibido a su satisfacción.
Y desde hoy en adelante para siempre jamás se abdica,
desprende, desapodera, desiste, quita y aparta, y a sus herederos
y succesores, de la propiedad, dominio, título, voz,
recurso y otro cualquier derecho que a la citada casa le
corresponde, y lo cede, renuncia y traspasa plenamente con
las acciones reales, personales, útiles, mixtas, directas,
ejecutivas y demás que le competen, en el mencionado
don Hilario Rocha, a quien confiere poder irrevocable con
libre, franca y general administración, y constituye
procurador actor en su propio negocio, para que la goce,
y sin dependencia ni intervención de la otorgante
la cambie, enajene, use y disponga de ella como de cosa suya
adquirida con justo legítimo título, y tome
y 
 aprenda de su autoridad o judicialmente la real tenencia
y posesión que en virtud de este instrumento le pertenece;
y para que no necesite tomarla y antes bien conste en todo
tiempo ser suya, formaliza a su favor esta escritura de que
le daré copia autorizada. Asimismo declara que el
justo precio y valor de la tal finca son los dichos cuatro
mil pesos, y que no vale más ni ha hallado quien le
dé más por ella; y si más vale o valer
pudiere, hace del exceso grata donación pura, mera,
perfecta o irrevocable que el derecho llama inter vivos,
al expresado Rocha y sus herederos, renunciando para esto
la ley I. tít. XI. lib. 5 de la Recopilación,
y la que de esto trata fecha en cortes de Alcalá de
Henares, como también la de non numerata pecunia,
la del senado-consulto Veleyano, y se somete a la jurisdicción
de los señores jueces y justicias de Su Majestad renunciando
las leyes si qua mulier, la de si convenerit de jurisdictione
omnium judicum, y cuantas puedan hallarse a su favor por
sí y sus herederos, obligándose además
a que nadie le inquietará ni moverá pleito
sobre la propiedad, posesión o disfrute de dicha casa,
y si se le inquietare, moviere o apareciere algún
gravamen, luego que la otorgante y sus herederos y succesores
sean requeridos conforme a derecho, saldrán a su defensa
y seguirán el pleito a sus expensas en todas instancias
y tribunales hasta ejecutoriarse, y dejar al comprador en
su libre uso y pacífica posesión; y no pudiendo
conseguirlo le darán otra igual en valor, fábrica,
sitio, renta y comodidades, o en su defecto le restituirán
la cantidad que ha desembolsado, las mejoras útiles,
precisas y voluntarias que tenga a la sazón, el mayor
valor que adquiera con el tiempo, y todas las costas, gastos
y menoscabos que se le siguieren, con sus intereses, por
todo lo cual se les ha de poder ejecutar sólo en virtud
de esta escritura, y juramento del que la posea o lo represente
en quien defiere su importe relevándole de otra prueba.
Así pues, y a la observancia de todo lo referido obliga
su persona y bienes habidos y por haber, y con ellos se somete

 a los jueces y justicias de Su Majestad para que a ello
la compelan como por sentencia pasada, consentida y no apelada
en autoridad de cosa juzgada, renunciando su propio fuero,
domicilio y vecindad con la general del derecho, y así
lo otorgó. Y presente don Hilario Rocha, a quien doy
fe conozco, impuesto en el contenido de este instrumento,
sus localidades y condiciones, dijo: que aceptaba y aceptó
la compra de la expresada casa como en ello se contiene,
y se obliga...». Basta, dijo el licenciado Severo, que es
menester gran vaso para escuchar un instrumento tan cansado,
y a más de cansado, tan ridículo y mal hecho.
¿Usted, amiguito, entiende algo de lo que ha puesto? ¿Conoce
a esa señora? ¿Sabe cuáles son las leyes que
renuncia? Y... A este tiempo entró mi amo Chanfaina,
e impuesto de las preguntas que me estaba haciendo el licenciado
le dijo: este muchacho poco ha de responder a usted de cuanto
le pregunte, porque no pasa de un escribientillo aplicado.
Esta escritura que usted ha escuchado la hizo por el machote
que le dejé y por los que me ha visto hacer, y como
tiene una feliz memoria se le queda todo fácilmente.
Hemos de advertir que hasta aquí ni yo ni mi patrón
sabíamos si era licenciado el tal don Severo, y sólo
pensábamos que era algún pobre que iba a ocuparnos.

 Con este error mi amo, que como gran ignorante era gran
soberbio, creyó aturdir a la visita y acreditarse
a costa de desatinar con arrogancia según que lo tenía
de costumbre; y así añadió: lo que usted
dude, caballero, a mí, a mí me lo ha de preguntar,
que lo satisfaré completamente. Ya usted tendrá
noticia de quién soy pues me viene a buscar; pero
si no la tiene, sépase que soy don Cosme Apolinario
Casalla y Torrejalva, escribano real y receptor de esta real
audiencia, para que mande.
  Ya, ya tengo noticia de la habilidad
y talento de usted, señor mío, dijo el abogado,
y yo mismo felicito mi ventura que me condujo a la casa de
un hombre lleno, y tanto más cuanto que 
 soy muy amigo
de saber lo que ignoro, y me acomodo siempre a preguntar
a quien más sabe para salir de mi ignorancia.
  En
esta virtud y antes de tratar del negocio a que vengo, quisiera
preguntar a usted algunas cosillas que hace días que
las oigo y no las entiendo.
  Ya he dicho a usted, amigo,
contestó Chanfaina con su acostumbrada arrogancia,
que pregunte lo que guste, que yo le sacaré de sus
dudas de buena gana.
  Pues señor, continuó
el letrado, sírvase usted decirme ¿qué significan
esas renuncias que se hacen en las escrituras? ¿Qué
quiere decir la ley si qua mulier? ¿Cuál es la de
sive a me? ¿Qué significa aquella de si convenerit
de jurisdictione omnium judicum? ¿Cuál es el beneficio
del senatus-consulto Veleyano que renuncian las mujeres?
¿Qué significa la non numerata pecunia? ¿Qué
quiere decir renuncio mi propio fuero, domicilio y vecindad?
¿Cuál es la ley I. tít. XI. del lib. 5 de la
Recopilación? Y por fin, ¿quiénes pueden o
no otorgar escrituras? ¿Cuáles leyes pueden renunciarse
y cuáles no? Y ¿qué cosa son o para qué
sirven los testigos que llaman instrumentales?
  Ha preguntado
usted tantas cosas, dijo mi amo, que no es muy fácil
el responderle a todas con prolijidad; pero, para que usted
se sosiegue, sepa que todas esas leyes que se renuncian son
antiguallas que de nada sirven, y así no nos calentamos
los escribanos la cabeza en saberlas, pues eso de saber leyes
les toca a los abogados, no a nosotros. Lo que sucede es
que como ya es estilo el poner esas cosas en las escrituras
y otros instrumentos públicos, las ponemos los escribanos
que vivimos hoy y las pondrán los que vivirán
de aquí a un siglo con la misma ciencia de ellas que
los primeros escribanos del mundo; pero ya digo, el saber
o ignorar estas maturrangas nada importa. ¿Está usted?

 Por lo que hace a lo que usted pregunta de que ¿qué
personas pueden otorgar escrituras?, debo decirle que menos
los locos, todos. A lo menos yo las extenderé en favor
del que me pague 
 su dinero, sea quien fuere, y si tuviere
algún impedimento, veré cómo se lo aparto,
y lo habilito. ¿Está usted?
  Últimamente, los
testigos instrumentales son unas testas de hierro o más
bien unos nombres supuestos; pues en queriendo Juan vender,
y Pedro comprar, ¿qué cuenta tienen con que haya o
no testigos de su contrato? De modo que verá usted
que yo, muchos de mis compañeros, y casi todos los
alcaldes mayores, tenientes y justicias de pueblos, extendemos
estos instrumentos en nuestras casas y juzgados solos, y
cuando llegamos a los testigos ponemos que lo fueron don
Pasencio, don Nicacio y don Epitacio, aunque no haya tales
hombres en veinte leguas en contorno, y lo cierto es que
las escrituras se quedaron otorgadas, las fincas vendidas,
nuestros derechos en la bolsa, y nadie, aunque sepa esta
friolera, se mete a reconvenirnos para nada.
  Esto es lo
que hay, amigo, en el particular. Vea usted si tiene algo
más que preguntar, que se le responderá in
terminis, camarada, in terminis, terminantemente.
  Levantose
de la silla el licenciado medio balbuciente de la cólera,
y con un mirar de perro con rabia le dijo a mi preclarísimo
maestro: pues señor don Cosme Casalla, o Chanfaina,
o calabaza, o como le llaman, sepa usted que quien le habla
es el licenciado don Severo Justiniano, abogado también
de esta real audiencia en la que pronto me verá usted
colocado, y sabrá, si no quiere saberlo antes, que
soy doctor en ambos derechos, y que no le he hablado con
mera fanfarronada como usted, a quien en esta virtud le digo
y le repito que es un hombre lleno, pero no de sabiduría,
sino lleno de malicia y de ignorancia. ¡Bárbaro! ¿Quién
lo metió a escribano? ¿Quién lo examinó?
¿Cómo supo engañar a los señores sinodales
respondiendo quizás preguntas estudiadas, comunes
o prevenidas, o satisfaciendo hipócritamente los casos
arduos que le propusieron?
  Usted y otros escribanos o receptores
tan pelotas y maliciosos 
 como usted tienen la culpa de que
el vulgo, poco recto en sus juicios, mire con desafecto,
y aun diré con odio, una profesión tan noble,
confundiendo a los escribanos instruidos y timoratos con
los criminalistas trapaceros, satisfechos de que abundan
más éstos que aquéllos.
  Sí señor,
el oficio de escribano es honorífico, noble y decente.
Las leyes lo llaman público y honrado; prescriben
que el que haya de ejercerlo sea sujeto de buena fama, hombre
libre y cristiano; aseguran que el poner escribanos es cosa
que pertenece a los reyes. Ca en ellos es puesta la guarda
e lealtad de las cartas que facen en la corte del rey, e
en las ciudades e en las villas. E son como testigos públicos
en los pleitos, e en las posturas (pactos) que los omes facen
entre sí; y mandan que para ser admitidos a ejercer
dicho cargo justifiquen con citación del procurador
síndico, ante las justicias de sus domicilios, limpieza
de sangre, legitimidad, fidelidad, habilidad, buena vida
y costumbres72.
  Sí, amigo, es un oficio honroso, y
tanto que no obsta, como han pensado algunos, para ser caballeros
y adornarse el pecho con la cruz de un hábito, siempre
que no falten los demás requisitos necesarios para
el caso, de lo que tenemos ejemplar. No siendo esto nada
particular ni violento, si se considera que un escribano
es una persona depositaria con autoridad del soberano de
la confianza pública, a quien, así en juicio
como fuera de él, se debe dar entera fe y crédito
en cuanto actúe como tal escribano.
  ¿No es pues una
lástima que cuatro zaragates desluzcan con sus embrollos,
necedades y raterías, una profesión tan recomendable
en la sociedad? A lo menos en el concepto de los muchos,
que los pocos bien saben que, en expresión de cierto
autor moderno, el abuso de tan decoroso ministerio no debe
degradarle,  como ni a los demás de la república,
de la estimación y aprecio que le son debidos.
  Esa
escritura que usted ha puesto o mandado poner es un fárrago
de simplezas que no merece criticarse, y ella misma publica
la ignorancia de usted cuando no la hubiera confesado. ¿Conque
usted se persuade que el escribano no necesita saber leyes,
y que esto sólo compete a los abogados? Pues no, señor,
los escribanos deben también estudiarlas para desempeñar
su oficio en conciencia73.
  Ésta es una aserción
muy evidente, y si no vea usted en cuántos despilfarros
y nulidades ha incurrido en ese mamarracho que ha forjado.
Usted cita y renuncia leyes que para nada vienen al caso,
manifestando en esto su ignorancia, al mismo tiempo que omite
poner la edad de esa señora, circunstancia esencialísima
para que sea válida la escritura, pues es mayor de
veinte y cinco años; no es casada ni hija de familia;
tiene la libre administración de sus bienes, y puede
otorgar por sí lo mismo que cualquier hombre libre;
y de consiguiente es un absurdo la renuncia que hace en su
nombre del Senatus-consulto Veleyano, pues no tiene aquí
lugar ni le favorece. Sepa usted que esta ley se instituyó
en Roma, siendo cónsul Veleyo, en favor de las mujeres
para que no puedan obligarse ni salir por fiadoras por persona
alguna, y ya que puedan serlo en ciertos casos es menester
que renuncien esta ley romana, o más bien las patrias
que les favorecen, y entonces será válido el
contrato y estarán obligadas a cumplirlo; pero, cuando
estando habilitadas por derecho, se obligan por sí
y por su mismo 
 interés, es excusada tal cláusula,
porque entonces ninguna ley las exime de la obligación
que han otorgado.
  Lo mismo se puede decir de las demás
renuncias disparatadas que usted ha puesto, como las de si
qua mulier, sive a me, etc., pues éstas se contraen
a asegurar los bienes de las mujeres casadas o por razón
de bienes dotales; y así sólo a estas favorecen,
y ellas únicamente pueden renunciar su beneficio,
y no las doncellas o solteras como es doña Damiana
Acevedo.
  Mas para que usted acabe de conocer hasta dónde
llega su ignorancia y la de todos sus compañeros que
extienden instrumentos y ponen en ellos latinajos, leyes
y renuncias de éstas, sin entender lo que hablan,
sino porque así lo han visto en los protocolos de
donde sacaron su formulario, atienda: dice usted que vendió
la casa en cuatro mil pesos que el comprador recibió
a su satisfacción, y a poco dice que renuncia la ley
de la non numerata pecunia. Si usted supiera que esta ley
habla del dinero no contado, y no del contado y recibido,
no incurriría en tal error.
  Últimamente, el
poner por testigos instrumentales los nombres que usted quiere,
al hacer el instrumento usted solo, como ha dicho, y el no
explicarle a las partes la cláusula de él y
las leyes que renuncian, puede anular la escritura y cuanto
haga con esta torpeza; porque es obligación precisa
de los escribanos el imponer a las partes perfectamente en
estas que usted llama antiguallas; pero como «regularmente
los escribanos poco menos ignoran el contenido de las leyes
renunciadas que las mismas partes, ¿cómo deberemos
persuadirnos que cerciorarán aquello que creemos ignoran?
¿Llamaremos acaso a juicio al escribano para que, examinado
del contenido de dichas leyes, si rectamente responde, creamos
que cercioró bien a las partes, 
 y si no da razón
de su persona hagamos el contrario concepto? Mejor sería»74.

 Conque, señor Casalla, aplicarse, aplicarse y ser
hombre de bien; pues es un dolor que por las faltas de usted
y otros como usted sufran los buenos escribanos el vejamen
de los necios. El negocio a que yo venía pide un escribano
de más capacidad y conducta que usted, y así
no me determino a fiárselo. Estudie más y sea
más arreglado, y no le faltará que comer con
más descanso y tranquilidad de espíritu. Y
usted, amiguito (me dijo a mí), estudie también
si quiere seguir esta carrera, y no se enseñe a robar
con la pluma, pues entonces no pasará de ave de rapiña.
A Dios, señores.
  Ni visto ni oído fue el licenciado
luego que acabó de regañar a mi amo, quien
se quedó tan aturdido que no sabía si estaba
en cielo o en tierra, según después me dijo.

 Yo me acordé bastante de mi primer maestro de escuela,
cuando le pasó igual bochorno con el clérigo;
pero mi amo no era de los que se ahogan en poca agua, sino
muy procaz o sin vergüenza; y así disimuló
su incomodidad con mucho garbo, y luego que se recobró
un poco me dijo: ¿sabes, Periquillo, por qué ha sido
esta faramalla del abogado? Pues sábete que no por
otra causa sino porque siente un gato que otro lo arañe.
Estos letradillos son muy envidiosos, no pueden ver ojos
en otra cara, y quisieran ser ellos solos abogados, jueces,
agentes, relatores, procuradores, escribanos, y hasta corchetes
y verdugos para soplarse a los litigantes en cuerpo y alma.

 Vea usted al bribón del Severillo y qué charla
nos ha encajado haciéndose del hipócrita y
del instruido, como si fuera lo mismo zurcir un escrito acuñándole
cuarenta textos, que extender un instrumento público.
Aquí no más has de conocer lo que va del trabajo
de un abogado al de un escribano: el escrito de aquél
se tira, si se ofrece, por inútil, y el instrumento
que nosotros autorizamos se guarda y se protocola eternamente.


  El letradillo se escandaliza de lo que no entiende, pero
no se asustará de dejar un litigante sin camisa. Sí,
ya lo conozco, ¡bonito yo para que me diera atole con el
dedo! No digo él, ni los de toga. ¿Sabes por qué
tomé el partido de callarme? Pues fue porque es muy
caviloso, y a más de eso tengo malicias de que es
asesor de Su Excelencia. Está para ser oidor y no
quiero exponerme a un trabajo, porque estos pícaros
por tal de vengarse no dejarán libro que no hojeen,
ni estante que no revuelvan; que si eso no hubiera sido,
yo lo hubiera enseñado a malcriado. Con todo, que
vuelva otro día a mi casa a quebrarme la cabeza, quizás
no estaré para aguantar, y saldrá por ahí
como rata por tirante.
  Así que mi amo se desahogó
conmigo, abrió su estantito, se refrescó con
un buen trago del refino de Castilla, y se marchó
a jugar sus alburitos mientras se hacía hora de comer.

 Aunque me hicieron mucha fuerza las razones del licenciado,
algo me desvanecieron la socarra y mentiras de Chanfaina.
Ello es que yo propuse no dejar su compañía
hasta no salir un mediano oficial de escribano; mas no se
puede todo lo que se quiere.
  A las dos de la tarde volvió
mi maestro contento porque no había perdido en el
juego; puse la mesa, comió y se fue a dormir siesta.
Yo fui a hacer la misma diligencia a la cocina, donde me
despachó muy bien nana Clara, que era la cocinera.
Después me bajé a la esquina a pasar el rato
con el tendero mientras despertaba mi patrón.
  Éste,
luego que despertó, me dejó mi tarea de escribir,
como siempre, y se marchó para la calle, de donde
volvió a las siete de la noche con una nueva huéspeda
que venía a ser nuestra compañera.
  Luego que
la vi la conocí. Se llamaba Luisa, y era la hermana
del ladrón que mi amo soltó de la cuerda con
más facilidad que don Quijote a Ginés de Pasamonte.
Ya he dicho 
 que la tal moza no era fea y que pareció
muy bien a mi amo. ¡Ojalá y a mí no me hubiera
parecido lo mismo!
  En cuanto entró le dijo mi amo:
anda, hija, desnúdate75 y vete con nana Clara, que ella
te impondrá de lo que has de hacer. Fuese ella muy
humilde, y cuando estuvimos solos me dijo Chanfaina: Periquillo,
me debes dar las albricias por esta nueva criada que he traído;
ella viene de recamarera, y te vas a ahorrar de algún
quehacer, porque ya no barrerás, ni harás la
cama, ni servirás la mesa, ni limpiarás los
candeleros, ni harás otras cosas que son de su obligación,
sino solamente los mandados. Lo único que te encargo
es que tengas cuidado con ella, avisándome si se asoma
al balcón muy seguido, o si sale o viene alguno a
verla cuando no estuviere yo en casa. En fin, tú cuídala
y avísame de cuanto notares. Pues, porque al fin es
mi criada, está a mi cargo, tengo que dar cuenta a
Dios de ella y no soy muy ancho de conciencia, ni quiero
condenarme por pecados ajenos. ¿Entiendes? Sí, señor,
le contesté, riéndome interiormente de la necedad
con que pensaba que era yo capaz de tragar su hipocresía.
Ya se ve, el muy camote me tenía por un buen muchacho
o por un mentecato. Como en cerca de dos meses que yo vivía
con él había hecho tan al vivo el papel de
hombre de bien, pues ni salía a pasear aun dándome
licencia él mismo, ni me deslicé en lo más
mínimo con la vieja cocinera, me creyó el amigo
Chanfaina, muy inocente, o quién sabe qué,
y me confió a su Luisa, que fue fiarle un mamón
a un perro hambriento. Así salió ello.
  Esa
noche cenamos y me fui a acostar sin meterme en más
dibujos. Al día siguiente nos dio chocolate la recamarerita,
hizo la cama, barrió, atizó el cobre, porque
plata no la había, y puso la casa albeando, como dicen
las mujeres. 

  Seis u ocho días hizo la Luisa el papel
de criada sirviendo la mesa y tratando a Chanfaina como amo,
delante de mí y de la vieja; pero no pudo éste
sufrir mucho tiempo el disimulo. Pasado este plazo la fue
haciendo comer de su plato, aunque en pie; después
la hacía sentar algunas veces, hasta que se desnudó
del fingimiento y la colocó a su lado señorilmente.

 Los tres comíamos y cenábamos juntos en buena
paz y compañía. La muchacha era bonita, alegre,
viva y decidora; yo era joven, no muy malote y sabía
tocar el bandoloncito y cantar no muy ronco; al paso que
mi amo era casi viejo, no poseía las gracias que yo;
sacándolo de sus trapacerías con la pluma,
era en lo demás muy tonto; hablaba gangoso y rociaba
de babas al que lo atendía, a causa de que el gálico
y el mercurio lo habían dejado sin campanilla ni dientes;
no era nada liberal y sobre tantas prendas tenía la
recomendable de ser celosísimo en extremo.
  Ya se
deja entender que no me costaría mucho trabajo la
conquista de Luisa teniendo un rival tan despreciable. Así
fue en efecto. Breve nos conchabamos, y quedamos de acuerdo
correspondiéndonos nuestros afectos amigablemente.

 El pobre de mi amo estaba encantado con su recamarera y
plenamente satisfecho de su escribiente, quien no osaba alzar
los ojos a verla delante de él.
  Mas ella, que era
pícara y burlona, abusaba del candor de mi amo y me
ponía en unos aprietos terribles en su presencia;
de suerte que a veces me hacía reír y a veces
incomodar con sus chocarrerías.
  Algunas ocasiones
me decía: señor Pedrito, qué mustio
es usted, parece usted novicio o fraile recién profeso;
ni alza los ojos para verme, ¿que soy tan fea que espanto?
¡Zonzo! Dios me libre de usted. Será usted más
tunante que el que más. Sí, de estos que no
comen miel libre Dios nuestros panales, don Cosme.
  Otras
veces me preguntaba si estaba yo enamorado de alguna 
 muchacha
o si me quería casar, y treinta mil simplezas de éstas,
con las que me exponía a descubrir nuestros maliciosos
tratos; pero el bueno de mi maestro estaba lelo y en nada
menos pensaba que en ellos; antes solía preguntarme
a excusas de ella si le observaba yo alguna inquietud. Y
yo le decía: no, señor, ni yo lo permitiera,
pues los intereses de usted los miro como míos, y
más en esta parte. Con esto quedaba el pobre enteramente
satisfecho de la fidelidad de los dos.
  Pero como nada hay
oculto que no se revele, al fin se descubrió nuestro
mal procedimiento de un modo que pudo haberme costado bien
caro.
  Estaba una mañana Luisa en el balcón
y yo escribiendo en la sala. Antojóseme chupar un
cigarro y fui a encenderlo a la cocina. Por desgracia estaba
soplando la lumbre una muchacha de no malos bigotes llamada
Lorenza, que era sobrina de nana Clara y la iba a visitar
de cuando en cuando por interés de los percances que
le daba la buena vieja, la que a la sazón no estaba
en casa, porque había ido a la plaza a comprar cebollas
y otras menestras para guisar. Me hallé, pues, solo
con la muchacha, y como era de corazón alegre comenzamos
a chacotear familiarmente.
  En este rato me echó menos
Luisa; fue a buscarme y, hallándome enajenado, se
enceló furiosamente y me reconvino con aspereza, pues
me dijo: muy bien, señor Perico. En eso se le va a
usted el tiempo, en retozar con esa grandísima tal...
No, eso de tal, dijo Lorenza toda encolerizada, eso de tal
lo será ella y su madre y toda su casta. Y sin más
cumplimientos se arremetieron y afianzaron de las trenzas
dándose muchos araños y diciéndose primores;
pero esto con tal escándalo y alharaca que se podía
haber oído el pleito y sabido el motivo a dos leguas
en contorno de la casa.
  Hacía yo cuanto estaba de
mi parte por desapartarlas, mas era imposible según
estaban empeñadas en no soltarse.
  [image: imagen]
    A este tiempo
entró nana Clara y, mirando a su sobrina bañada
en sangre, no se metió en averiguaciones sino que,
tirando el canasto de verdura, arremetió contra la
pobre de Luisa, que no estaba muy sana, diciéndole:
eso no, grandísima cochina, lambe-platos, piojo resucitado;
a mi sobrina no, tal. Agora verás quién es
cada cual. Y en medio de estas jaculatorias le menudeaba
muy fuertes palos con una cuchara.
  Yo no pude sufrir que
con tal ventaja estropearan dos a mi pobre Luisa, y así,
viendo que no valían mis ruegos para que la dejaran,
apelé a la fuerza y di sobre la vieja a pescozones.

 Una zambra era aquella cocina, ni pienso que sería
más terrible la batalla de César en Farsalia.
Como no estábamos quietos en un punto, sino que cayendo
y levantando andábamos por todas partes, y la cocina
era estrecha, en un instante se quebraron las ollas, se derramó
la comida, se apagó la lumbre y la ceniza nos emblanqueció
las cabezas y ensució las caras.
  Todo era desvergüenzas,
gritos, porrazos y desorden. No había una de las contendientes
que no estuviera sangrada según el método del
Aguilucho, y a más de esto desgreñada y toda
hecha pedazos, sin quedarme yo limpio en la función.
El campo de batalla o la cocina estaba sembrada de despojos.
Por un rincón se veía una olla hecha pedazos,
por otra la tinaja del agua, por aquí una sartén,
por allí un manojo de cebollas, por esotro lado la
mano del metate, y por todas partes las reliquias de nuestra
ropa. El perrillo alternaba sus ladridos con nuestros gritos,
y el gato todo espeluzado no se atrevía a bajar del
brasero.
  En medio de esta función llegó Chanfaina
vestido en su propio traje, y, viendo que su Luisa estaba
desangrada, hecha pedazos, bañada en sangre y envuelta
entre la cocinera y su sobrina, no esperó razones,
sino que haciéndose de un garrote dio sobre las dos
últimas, pero con tal gana y coraje que a pocos 
 trancazos
cesó el pleito dejando a la infeliz recamarera, que
ciertamente era la que había llevado la peor parte.

 Cuando volvimos todos en nuestro acuerdo, no tanto por el
respeto del amo, cuanto por el miedo del garrote, comenzó
el escribano a tomarnos declaración sobro el asunto
o motivo de tan desaforada riña. La vieja nana Clara
nada decía, porque nada sabía en realidad;
Luisa tampoco, porque no le tenía cuenta; yo menos,
porque era el actor principal de aquella escena; pero la
maldita Lorenza, como que era la más instruida e inocente,
en un instante impuso a mi amo del contenido de la causa
diciéndole que todo aquello no había sido más
que una violencia y provocación de aquella tal celosa
que estaba en su casa, que quizá era mi amiga, pues
por celos de mí y de ella había armado aquel
escándalo...
  Hasta aquí oí yo a Lorenza,
porque en cuanto advertí que ésta había
descorrido el velo de nuestros indignos tratos más
de lo que era necesario, y que mi amo me miraba con ojos
de loco furioso, temí como hombre, y eché a
correr como una liebre por la escalera abajo, con lo que
confirmé en el momento cuanto dijo Lorenza, acabando
de irritar a mi patrón, quien, no queriendo que me
fuera de su casa sin despedida, bajó tras de mí
como un rayo y con tal precipitación que no advirtió
que iba sin sombrero ni capa y con la golilla por un lado.

 Como dos cuadras corrió Chanfaina tras de mí
gritándome sin cesar: párate bribón,
párate pícaro. Pero yo me volví sordo
y no paré hasta que lo perdí de vista y me
hallé bien lejos y seguro del garrote.
  Éste
fue el honroso y lucidísimo modo con que salí
de la casa del escribano, peor de lo que había entrado
y sin el más mínimo escarmiento, pues en cada
una de éstas comenzaba de nuevo la serie de mis aventuras,
como lo veréis en el capítulo siguiente.
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Capítulo XI

  En el que Periquillo cuenta la acogida que le hizo un barbero,
el motivo por que se salió de su casa, su acomodo
en una botica y su salida de ésta, con otras aventuras
curiosas

  Es increíble el terreno que avanza un cobarde
en la carrera. Cuando sucedió el lance que acabo de
referir eran las doce en punto, y mi amo vivía en
la calle de las Ratas; pues corrí tan de buena gana
que fui a esperar el cuarto de hora a la Alameda; eso sí,
yo llegué lleno de sudor y de susto, mas lo di de
barato, así como el verme sin sombrero, roto de cabeza,
hecho pedazos y muerto de hambre, al considerarme seguro
de Chanfaina, a quien no tanto temía por su garrote
como por su pluma cavilosa; pues, si me hubiera habido a
las manos, seguramente me da de palos, me urde una calumnia
y me hace ir a sacar piedra mucar a San Juan de Ulúa.

 Así es que yo hube de tener por bien el mismo mal,
o elegí cuerdamente del mal el menos; pero esto está
muy bien para la hora ejecutiva, porque pasada ésta
se reconoce cualquier mal según es, y entonces nos
incomoda amargamente.
  Tal me sucedió cuando sentado
a la orilla de una zanja, apoyado mi brazo izquierdo sobre
una rodilla, teniéndome con la misma mano la cabeza
y con la derecha rascando la tierra con un palito, consideraba
mi triste situación. ¿Qué haré yo ahora?,
me preguntaba a mí mismo. Es harto infeliz el estado
presente en que me hallo. Solo, casi desnudo, roto de cabeza,
muerto de hambre, sin abrigo ni conocimiento, y, después
de todo, con un enemigo poderoso como Chanfaina, que se desvelará
por saber de mí para tomar venganza de mi infidelidad
y de la de Luisa. ¿Adónde iré? ¿Dónde
me quedaré esta noche? ¿Quién se ha de doler
de mí, ni quién me hospedará si mi pelaje
es demasiado sospechoso? Quedarme aquí, no puede 

ser, porque me echarán los guardas de la Alameda;
andar toda la noche en la calle es arrojo, porque me expongo
a que me encuentre una ronda y me despache más presto
a poder de Chanfaina; irme a dormir a un cementerio retirado
como el de San Cosme, será lo más seguro...
pero, ¿y los muertos y las fantasmas son acaso poco respetables
y temibles? Ni por un pienso. ¿Qué haré pues,
y qué comeré en esta noche?
  Embebecido estaba
en tan melancólicos pensamientos sin poder dar con
el hilo que me sacara de tan confuso laberinto, cuando Dios,
que no desampara a los mismos que le ofenden, hizo que pasara
junto a mí un venerable viejo, que con un muchacho
se entretenía en sacar sanguijuelas con un chiquihuite
en aquellas zanjitas; y estando en esta diligencia me saludó,
y yo le respondí cortésmente.
  El viejo, al
oír mi voz, me miró con atención, y,
después de haberse detenido un momento, salta la zanja,
me echa los brazos al cuello con la mayor expresión
y me dice: ¡Pedrito de mi alma! ¿Es posible que te vuelva
a ver? ¿Qué es esto? ¿Qué traje, qué
sangre es ésa? ¿Cómo está tu madre?
¿Dónde vives?
  A tantas preguntas yo no respondía
palabra, sorprendido al ver a un hombre a quien no conocía
que me hablaba por mi nombre y con una confianza no esperada;
mas él, advirtiendo la causa de mi turbación,
me dijo: ¿que no me conoces? No señor, la verdad,
le respondí, si no es para servirle. Pues yo sí
te conozco, y conocí a tus padres y les debí
mil favores. Yo me llamo Agustín Rapamentas; afeité
al difunto señor don Manuel Sarmiento tu padrecito
muchos años, sí, muchos, sobre que te conocí
tamañito, hijo, tamañito; puedo decir que te
vi nacer, y no pienses que no; te quería mucho y jugaba
contigo mientras que tu señor padre salía a
afeitarse.
  Pues, señor don Agustín, le dije,
ahora voy recordando especies, y en efecto es así
como usted lo dice. ¿Pues qué haces aquí, hijo,
y en este estado?, me preguntó. 

  ¡Ay, señor!,
le respondí remedando el llanto de las viudas, mi
suerte es la más desgraciada; mi madre murió
dos años hace; los acreedores de mi padre me echaron
a la calle y embargaron cuanto había en mi casa; yo
me he mantenido sirviendo a éste y al otro; y hoy
el amo que tenía, porque la cocinera echó el
caldo frío y yo lo llevé así a la mesa,
me tiró con él y con el plato me rompió
la cabeza, y, no parando en esto su cólera, agarró
el cuchillo y corrió tras de mí, que a no tomarle
yo la delantera no le cuento a usted mi desgracia.
  ¡Mire
qué picardía!, decía el cándido
barbero, ¿y quién es ese amo tan cruel y vengativo?
¿Quién ha de ser, señor?, le dije, el Mariscal
de Biron. ¿Cómo? ¿Qué estás hablando?,
dijo el rapador, no puede ser eso, si no hay tal nombre en
el mundo. Será otro. ¡Ah!, sí señor,
es verdad, dije yo, me turbé; pero es el Conde...
el Conde... el Conde... ¡válgate Dios por memoria!,
el Conde de... de... de Saldaña. Peor está
ésa, decía don Agustín, ¿que te has
vuelto loco? ¿Qué estás hablando, hijo? ¿No
ves que estos títulos que dices son de comedia? Es
verdad, señor, a mí se me ha olvidado el título
de mi amo porque apenas hace dos días que estaba en
su casa; pero para el caso no importa no acordarse de su
título, o aplicarle uno de comedia, porque si lo vemos
con seriedad, ¿qué título hay en el mundo que
no sea de comedia? El Mariscal de Biron, el Conde de Saldaña,
el Barón de Trenk y otros mil, fueron títulos
reales, desempeñaron su papel, murieron, y sus nombres
quedaron para servir de títulos de comedias. Lo mismo
sucederá al Conde del Campo azul, al Marqués
de Casa nueva, al Duque de Ricabella, y a cuantos títulos
viven hoy con nosotros; mañana morirán y Laus
Deo, quedarán sus nombres y sus títulos para
acordarnos sólo algunos días de que han existido
entre los vivos, lo mismo que el Mariscal de Biron y el gran
Conde de Saldaña. Conque nada importa, según
esto, que yo me acuerde o me olvide del título del
amo 
 que me golpeó. De lo que no me olvidaré
será de su maldita acción, que éstas
son las que se quedan en la memoria de los hombres, o para
vituperarlas y sentirlas, o para ensalzarlas y aplaudirlas,
que no los títulos y dictados que mueren con el tiempo,
y se confunden con el polvo de los sepulcros.
  Atónito
me escuchaba el inocente barbero teniéndome por un
sabio y un virtuoso. Tal era mi malicia a veces, y a veces
mi ignorancia. Yo mismo ahora no soy capaz de definir mi
carácter en aquellos tiempos, ni creo que nadie lo
hubiera podido comprender; porque unas ocasiones decía
lo que sentía, otras obraba contra lo mismo que decía,
unas veces me hacía un hipócrita, y otras hablaba
por el convencimiento de mi conciencia; mas lo peor era que
cuando fingía virtud lo hacía con advertencia,
y cuando hablaba enamorado de ella hacía mil propósitos
interiores de enmendarme; pero no me determinaba a cumplirlos.

 Esta vez me tocó hablar lo que tenía en mi
corazón, pero no me aproveché de tales verdades;
sin embargo, me surtió un buen efecto temporal, y
fue que el barbero, condolido de mí, me llevó
a su casa, y su familia, que se componía de una buena
vieja llamada tía Casilda y del muchacho aprendiz,
me recibió con el extremo más dulce de hospitalidad.

 Cené aquella noche mejor de lo que pensaba, y al
día siguiente me dijo el maestro: hijo, aunque ya
eres grande para aprendiz (tendría yo diez y nueve
a veinte años, decía bien), si quieres, puedes
aprender mi oficio, que si no es de los muy aventajados,
a lo menos da qué comer; y así aplícate
que yo te daré la casa y el bocadito, que es lo que
puedo.
  Yo le dije que sí, porque por entonces me
pareció conveniente; y según esto, me comedía76
a limpiar los paños, a tener 
 la vacía y a
hacer algo de lo que veía hacer al aprendiz.
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  Una
ocasión que el maestro no estaba en casa, por ver
si estaba algo adelantado, cogí un perro, a cuya fajina
me ayudó el aprendiz, y, atándole los pies,
las manos y el hocico, lo sentamos en la silla amarrado en
ella, le pusimos un trapito para limpiar las navajas, y comencé
la operación de la rasura. El miserable perro ponía
sus gemidos77 en el cielo. ¡Tales eran las cuchilladas que
solía llevar de cuando en cuando!
  Por fin, se acabó
la operación y quedó el pobre animal retratable,
y luego que se vio libre salió para la calle como
alma que se llevan los demonios, y yo, engreído con
esta primera prueba, me determiné a hacer otra con
un pobre indio que se fue a rasurar de a medio. Con mucho
garbo le puse los paños, hice al aprendiz trajera
la vacía con la agua caliente, asenté las navajas
y le di una zurra de raspadas y tajos, que el infeliz, no
pudiendo sufrir mi áspera mano, se levantó
diciendo: amoquale quistiano, amoquale, que fue como decirme
en castellano: no me cuadra tu modo, señor, no me
cuadra. Ello es que él dio el medio real y se fue
también medio rapado.
  Todavía no contento
con estas tan malas pruebas, me atreví a sacarle una
muela a una vieja que entró a la tienda rabiando de
un fuerte dolor y en solicitud de mi maestro; pero como era
resuelto, la hice sentar y que entregara la cabeza al aprendiz
para que se la tuviera.
  Hizo éste muy bien su oficio,
abrió la cuitada vieja su desierta boca después
de haberme mostrado la muela que lo dolía, tomé
el descarnador y comencé a cortarla trozos de encía
alegremente.
  La miserable, al verse tasajear tan seguido
y con una porcelana de sangre delante, me decía: maestrito,
por Dios, ¿hasta cuándo acaba usted de descarnar?
No tenga usted cuidado, 
 señora, le decía yo,
haga una poca de paciencia, ya le falta poco de la quijada.

 En fin, así que le corté tanta carne cuanta
bastó para que almorzara el gato de casa, le afiancé
el hueso con el respectivo instrumento, y le di un estirón
tan fuerte y mal dado que le quebré la muela lastimándole
terriblemente la quijada.
  ¡Ay, Jesús!, exclamó
la triste vieja, ya me arrancó usted las quijadas,
maestro del diablo. No hable usted, señora, le dije,
que se le meterá el aire y le corromperá la
mandíbula. ¡Qué malíbula ni qué
demonios!, decía la pobre... ¡Ay, Jesús!, ¡ay!,
¡ay!, ¡ay!... Ya está señora, decía
yo, abra usted la boca, acabaremos de sacar el raigón,
¿no ve que es muela matriculada? Matriculado esté
usted en el infierno, chambón, indigno, condenado,
decía la pobre.
  Yo, sin hacer caso de sus injurias,
le decía, ande nanita, siéntese y abra la boca,
acabaremos de sacar ese hueso maldito, vea usted que un dolor
quita muchos. Ande usted, aunque no me pague. Vaya usted
mucho noramala, dijo la anciana, y sáquele otra muela
o cuantas tenga a la grandísima borracha que lo parió.
No tienen la culpa estos raspadores cochinos, sino quien
se pone en sus manos. Prosiguiendo en estos elogios se salió
para la calle sin querer ni volver a ver el lugar del sacrificio.

 Yo algo me compadecí de su dolor, y el muchacho no
dejó de reprenderme mi determinación atolondrada,
porque cada rato decía: ¡pobre señora!, ¡qué
dolor tendría!, y lo peor que si se lo dice al maestro,
¿qué dirá? Diga lo que dijere, le respondí,
yo lo hago por ayudarle a buscar el pan; fuera de que así
se aprende, haciendo pruebas y ensayándose. A la maestra
le dije que habían sido monadas de la vieja, que tenía
la muela matriculada, y no se la pude arrancar al primer
tirón, cosa que al mejor le sucede.
  Con esto se dieron
todos por satisfechos y yo seguí haciendo 
 mis diabluras,
las que me pagaban o con dinero o con desvergüenzas.

 Cuatro meses y medio permanecí con don Agustín,
y fue mucho, según lo variable de mi genio. Es verdad
que en esta dilación tuvo parte el miedo que tenía
a Chanfaina, y el no encontrar mejor asilo, pues en aquella
casa comía, bebía y era tratado con una estimación
respetuosa de parte del maestro. De suerte que yo ni hacía
mandados ni cosa más útil que estar cuidando
la barbería y haciendo mis fechorías cada vez
que tenía proporción; porque yo era un aprendiz
de honor, y tan consentido y hobachón que, aunque
sin camisa, no me faltaba quien envidiara mi fortuna. Éste
era Andrés el aprendiz, quien, un día que estábamos
los dos conversando en espera de marchante que quisiera ensayarse
a mártir, me dijo: señor, ¡quién fuera
como usted! ¿Por qué, Andrés?, le pregunté.
Porque ya usted es hombre grande, dueño de su voluntad
y no tiene quien lo mande; y no yo, que tengo tantos que
me regañen, y no sé lo que es tener medio en
la bolsa. Pero así que acabes de aprender el oficio,
le dije, tendrás dinero y serás dueño
de tu voluntad.
  ¡Qué verde está eso!, decía
Andrés, ya llevo aquí dos años de aprendiz
y no sé nada. ¿Cómo nada, hombre?, le pregunté
muy admirado. Así nada, me contestó. Ahora
que está usted en casa he aprendido algo. ¿Y qué
has aprendido?, le pregunté. He aprendido, respondió
el gran bellaco, a afeitar perros, desollar indios y desquijarar
viejas, que no es poco. Dios se lo pague a usted que me lo
ha enseñado. Pues, y ¿que tu maestro no te ha enseñado
nada en dos años? Qué me ha de enseñar,
decía Andrés, todo el día se me va en
hacer mandados aquí y en casa de doña Tulitas,
la hija de mi maestro; y allí pior, porque me hacen
cargar el niño, lavar los pañales, ir a la
pulquería, fregar toditos los trastes, y aguantar
cuantas calillas quieren, y con esto ¿qué he de aprender
del oficio? Apenas sé llevar la vacía y el
escalfador cuando me lleva consigo 
 mi amo, digo, mi maestro;
me turbé. A fe que don Plácido, el hojalatero
que vive junto a la casa de mi madre grande, ése sí
que es maestro de cajeta, porque, afuera de que no es muy
demasiado regañón, ni les pega a sus aprendices,
los enseña con mucho cariño, y les da sus medios
muy buenos así que hacen alguna cosa en su lugar;
pero, eso de mandados, ¡cuándo, ni por un pienso!
Sobre que apenas los envía a traer medio de cigarros,
contimás manteca, ni chiles, ni pulque, ni carbón,
ni nada como acá. Con esto orita, orita aprenden los
muchachos el oficio.
  Tú hablas mal, le dije, pero
dices bien. No deben ser los maestros amos, sino enseñadores
de los muchachos; ni éstos deben ser criados o pilguanejos
de ellos, sino legítimos aprendices; aunque, así
por la enseñanza como por los alimentos que les dan,
pueden mandarlos y servirse de ellos en aquellas horas en
que estén fuera de la oficina y en aquellas cosas
proporcionadas a las fuerzas, educación y principios
de cada uno. Así lo oía yo decir varias veces
a mi difunto padre que en paz descanse.
  Pero dime, ¿que
estás aquí con escritura? Sí, señor,
me respondió Andrés, y ya cuento dos años
de aprendiz, y vamos corriendo para tres, y no se da modo
ni manera el maestro de enseñarme nada. Pues entonces,
le dije, si la escritura es por cuatro años, ¿cómo
aprenderás en el último, si se pasa como se
han pasado los tres que llevas? Eso mesmo digo yo, decía
Andrés. Me sucederá lo que le sucedió
a mi hermano Policarpo con el maestro Marianito el sastre.
¿Pues qué le sucedió? ¿Qué? Que se llevó
los tres años de aprendiz en hacer mandados como ora
yo, y en el cuarto izque quería el maestro enseñarle
todo el oficio de a tiro, y mi hermano no lo podía
aprender, y el maestro se lo llevaba el diablo de coraje,
y le echaba cuarta al probe de mi hermano a manta de Dios,
hasta que el probe se aburrió y se juyó, y
ésta es la hora que no hemos vuelto a saber dél;
y tan bueno que era el probe, pero 
 ¿cómo había
de salir sastre en un año, y eso haciendo mandados
y con tantísimo día de fiesta, señor,
como tiene el año? Y asina yo pienso que el maestro
de acá tiene trazas de hacer lo mesmo conmigo78.
  ¿Pero
por qué no aprendiste tú a sastre?, pregunté
a Andrés, y éste me dijo: ¡ay, señor!,
¿sastre? Se enferman del pulmón. ¿Y a hojalatero?
No señor, por no ver que se corta uno con la hoja
de lata y se quema con los hierros. ¿Y a carpintero por qué
no? ¡Ay!, no, porque se lastima mucho el pecho. ¿Y a carrocero
o herrero? No lo permita Dios, si parecen diablos cuando
están junto a la fragua aporreando el hierro. Pues
hijo de mi alma, Pedro Sarmiento, hermano de mi corazón,
le dije a Andrés levantándome del asiento,
tú eres mi hermano, tatita79, sí, tú eres
mi hermano; somos mellizos o cuates; dame un abrazo. Desde
hoy te debo amar y te amo más que antes, porque miro
en ti el retrato de mi modo de pensar; pero tan parecido
que se equivoca con el prototipo, si ya no es que nos identificamos
tú y yo. 

  ¿Por qué son tantos abrazos, señor
Pedrito?, preguntaba Andrés muy azorado, ¿por qué
me dice tantas cosas que yo no entiendo? Hermano Andrés,
le respondí, porque tú piensas lo mismo que
yo, y eres tan flojo como el hijo de mi madre. A ti no te
acomodan los oficios por las penalidades que traen anexas,
ni te gusta servir porque regañan los amos; pero sí
te gusta comer, beber, pasear y tener dinero con poco o ningún
trabajo. Pues, tatita, lo mismo pasa, por mí; de modo
que, como dice el refrán, Dios los cría y ellos
se juntan. Ya verás si tengo razón demasiada
para quererte.
  Eso es decir, repuso Andrés, que usted
es un flojo y yo también. Adivinaste muchacho, le
contesté, adivinaste. ¿Ves como en todo mereces que
yo te quiera y te reconozca por mi hermano? Pues si sólo
por eso lo hace, dijo Andresillo, muchos hermanos debe usted
tener en el mundo, porque hay muchos flojos de nuestro mismo
gusto; pero sepa usted que a mí lo que me hace no
es el oficio, sino dos cosas; la una, que no me lo enseñan,
y la otra el genio que tiene la maldita vieja de la maestra;
que si eso no fuera, yo estuviera contento en la casa, porque
el maestro no puede ser mejor.
  Así es, dije yo. Es
la vieja el mismo diablo, y su genio es enteramente opuesto
al de don Agustín; pues éste es prudente, liberal
y atento; y la vieja condenada es majadera, regañona
y mezquina como Judas. Ya se ve, ¿qué cosa buena ha
de hacer con su cara de sábana encarrujada y su boca
de chancleta80?
  Hemos de advertir que la casa era una accesoria
con un altito 
 de estas que llaman de taza y plato81, y nosotros
no habíamos atendido a que la dicha maestra nos escuchaba,
como nos escuchó toda la conversación, hasta
que yo comencé a loarla en los términos que
van referidos, e irritada justamente contra mí cogió
con todo silencio una olla de agua hirviendo que tenía
en el brasero y me la volcó a plomo en la cabeza diciéndome:
pues maldito, malagradecido, fuera de mi casa, que yo no
quiero en ella arrimados que vengan a hablar de mí.

 No sé si habló más, porque quedé
sordo y ciego del dolor y de la cólera. Andrés,
temiendo otro baño peor, y escarmentado en mi cabeza,
huyó para la calle. Yo, rabiando y todo pelado, subí
la escalerita de palo con ánimo de desmechar a la
vieja, topara en lo que topara, y después marcharme
con Andrés; pero esta condenada era varonil y resuelta,
y así, luego que me vio arriba, tomó el cuchillo
del brasero y se fue sobre mí con el mayor denuedo,
y hablando medias palabras de cólera me decía:
¡ah, grandísimo bellaco atrevido!, ahora te enseñaré...
Yo no pude oír qué me quería enseñar
ni me quise quedar a aprender la lección, sino que
volví la grupa con la mayor ligereza, y fue con tal
desgracia que tropezando con un perrillo bajé la escalera
más presto que la había subido y del más
extraño modo, porque la bajé de cabeza magullándome
las costillas.
  La vieja estaba hecha un chile contra mí.
No se compadeció ni se detuvo por mi desgracia, sino
que bajó detrás de mí como un rayo con
el cuchillo en la mano y tan determinada 
 que hasta ahora
pienso que, si me hubiera cogido, me mata sin duda alguna;
pero quiso Dios darme valor para correr, y en cuatro brincos
me puse cuatro cuadras lejos de su furor. Porque eso sí,
tenía yo alas en los pies cuando me amenazaba algún
peligro, y me daban lugar para la fuga.
  En lo intempestivo
se pareció ésta mi salida a la de la casa de
Chanfaina, pero en lo demás fue peor, porque de aquí
salí a la carrera, sin sombrero, bañado y chamuscado.

 Así me hallé como a las once de la mañana
por el paseo que llaman de la Tlaxpana. Estúveme en
el sol esperando se me secara mi pobre ropa, que cada día
iba de mal en peor como que no tenía relevo.
  A las
tres de la tarde ya estaba enteramente seca, enjuta, y yo
mal acondicionado porque me afligía el hambre con
todas sus fuerzas; algunas ampollas se me habían levantado
por la travesura de la vieja; los zapatos, como que estaban
tan maltratados con el tiempo que se tenían en mis
pies por mero cumplimiento, me abandonaron en la carrera;
yo, que vi la diabólica figura que hacía sin
ellos a causa de que las medias descubrieron toda la suciedad
y flecos de las soletas, me las quité y, no teniendo
dónde guardarlas, las tiré quedándome
descalzo de pie y pierna; y para colmo de mi desgracia me
urgía demasiado el miedo al pensar en dónde
pasaría la noche, sin atreverme a decidir entre si
me quedaría en el campo o me volvería a la
ciudad, pues por todas partes hallaba insuperables embarazos.
En el campo temía el hambre, las inclemencias del
tiempo y la lobreguez de la noche; y en la ciudad temía
la cárcel, y un mal encuentro con Chanfaina o el maestro
barbero; pero, por fin, a las oraciones de la noche venció
el miedo de esta parte, y me volví a la ciudad.
  A
las ocho estaba yo en el portal de las Flores, muerto de
hambre, la que se aumentaba con el ejercicio que hacía
con tanto andar. No tenía en el cuerpo cosa que valiera
más que una medallita de plata que había comprado
en cinco reales 
 cuando estaba en la barbería; me
costó mucho trabajo venderla a esas horas, pero por
último hallé quien me diera por ella dos y
medio, de los que gasté un real en cenar y medio en
cigarros.
  Alentado mi estómago, sólo restaba
determinar dónde quedarme. Andaba yo calles y más
calles sin saber en dónde recogerme, hasta que pasando
por el mesón del Ángel oí sonar las
bolas del truco y, acordándome del arrastraderito
de Juan Largo, dije entre mí: no hay remedio, un realillo
tengo en la bolsa para el coime; aquí me quedo esta
noche. Y diciendo y haciendo me metí en el truco.

 Todos me miraban con la mayor atención, no por lo
trapiento, que otros había allí peores que
yo, sino por lo ridículo, pues estaba descalzo enteramente,
calzones blancos no los conocía, los de encima eran
negros de terna, parchados y agujereados, mi camisa después
de rota estaba casi negra de mugre, mi chupa era de angaripola
rota y con tamaños florones colorados, el sombrero
se quedó en casa, y después de tantas guapezas
tenía la cara algo extravagante, pues la tenía
ampollada y los ojos medio escondidos dentro de las vejigas
que me hizo el agua hirviendo.
  No era mucho que todos notaran
tan extraña figura, mas a mí no se me dio nada
de su atención, y hubiera sufrido algún vejamen
a trueque de no quedarme en la calle.
  Dieron las nueve,
acabaron de jugar y se fueron saliendo todos menos yo, que
luego luego me comedí a apagar las velas, lo que no
le disgustó al coime, quien me dijo: amiguito, Dios
se lo pague, pero ya es tarde y voy a cerrar, váyase
usted. Señor, le dije, no tengo donde quedarme, hágame
usted el favor de que pase la noche aquí en un banco,
le daré un real que tengo, y si más tuviera
más le diera.
  Ya hemos dicho que en todas partes,
en todos ejercicios y destinos se ven hombres buenos y malos,
y así no se hará novedad de que en un truco
y en clase de coime, fuera éste de quien 
 hablo un
hombre de bien y sensible. Así lo experimenté,
pues me dijo: guarde usted su real, amigo, y quédese
norabuena. ¿Ya cenó? Sí señor, le respondí.
Pues yo también. Vámonos a acostar. Sacó
un sarape, me lo prestó y mientras nos desnudamos
quiso informarse de quién era yo y del motivo de haber
ido allí tan derrotado. Yo le conté mil lástimas
con tres mil mentiras en un instante, de modo que se compadeció
de mí, y me prometió que hablaría a
un amigo boticario que no tenía mozo, a ver si me
acomodaba en su casa. Yo acepté el favor, le di las
gracias por él y nos dormimos.
  A la siguiente mañana,
a pesar de mi flojera, me levanté primero que el coime,
barrí, sacudí e hice cuanto pude por granjearlo.
Él se pagó de esto, y me dijo: voy a ver al
boticario; pero, ¿qué haremos de sombrero? Pues en
esas trazas que usted tiene está muy sospechoso. Yo
no sé qué haré, le dije, porque no tengo
más que un real y con tan poco no se ha de hallar;
pero mientras que usted me hace favor de ver a ese señor
boticario, ya vuelvo.
  Dicho esto me fui, me desayuné
y en un zaguán me quité la chupa y la ferié
en el baratillo por el primer sombrero que me dieron, quedándome
el escrúpulo de haber engañado a su dueño.
Es verdad que el dicho sombrero no pasaba de un chilaquil
aderezado, y donde a mí me pareció que había
salido ventajoso, ¿qué tal estaría la chupa?
Ello es que al tiempo del trueque me acordé de aquel
versito viejo de
   Casó Montalvo en Segovia  

 Siendo cojo, tuerto y calvo,  

 Y engañaron a Montalvo;
 

 Pues ¿qué tal sería la novia?  




Contentísimo
con mi sombrero y de verme disfrazado con mis propios tiliches,
convertido del hijo de don Pedro Sarmiento en mozo alquilón,
partí a buscar al coime mi protector, 
 quien me dijo
que todo estaba listo, pero que aquella camisa parecía
sudadero, que fuera a lavarla a la acequia y a las doce me
llevaría al acomodo, porque la pobreza era una cosa
y la porquería otra; que aquélla provocaba
a lástima y ésta a desprecio y asco de la persona;
y, por fin, que me acordara del refrán que dice: como
te veo te juzgo.
  No me pareció malo el consejo, y
así lo puse en práctica al momento. Compré
cuartilla de jabón y cuartilla de tortillas con chile
que me almorcé para tener fuerzas para lavar; me fui
al Pipis82, me pelé mi camisa y la lavé.
  No
tardó nada en secarse porque estaba muy delgada y
el sol era como lo apetecen las lavanderas los sábados.
En cuanto la vi seca la espulgué y me la puse, volviéndome
con toda presteza al mesón, pues ya no veía
la hora de acomodarme; no porque me gustaba trabajar, sino
porque la necesidad tiene cara de hereje, dice el refrán,
y yo digo de pobre, que suele parecer peor que de hereje.

 Así que el coime me vio limpio se alegró y
me dijo: vea usted como ahora parece otra cosa. Vamos.
  Llegamos
a la botica, que estaba cerca, me presentó al amo,
quien me hizo veinte preguntas, a las que contesté
a su satisfacción, y me quedé en la casa con
salario asignado de cuatro pesos mensuales y plato.
  Permanecí
dos meses en clase de mozo, moliendo palos, desollando culebras,
atizando el fuego, haciendo mandados y ayudando en cuanto
se ofrecía y me mandaban, a satisfacción del
amo y del oficial.
  Luego que tuve juntos ocho pesos, compré
medias, zapatos, chaleco, chupa y pañuelo; todo del
baratillo, pero servible. Lo traje a la casa ocultamente,
y a otro día que fue domingo me puse hecho un veinticuatro.

 No me conocía el amo y, alegrándose de mi
metamorfosis, 
 decía al oficial: vea usted, se conoce
que este pobre muchacho es hijo de buenos padres y que no
se crió de mozo de botica. Así se hace, hijo,
manifestar uno siempre sus buenos principios, aunque sea
pobre, y una de las cosas en que se conoce el hombre que
los ha tenido buenos es que no le gusta andar roto ni sucio.
¿Sabes escribir? Sí señor, le respondí.
A ver tu letra, dijo, escribe aquí.
  Yo, por pedantear
un poco y confirmar al amo en el buen concepto que había
formado de mí, escribí lo siguiente.
   Qui scribere nesciunt nullum putant esse laborem.  

 Tres digiti scribunt, cætera membra dolent.  




¡Hola!,
dijo mi amo todo admirado, escribe bien el muchacho, y en
latín. ¿Pues qué entiendes tú lo que
has escrito? Sí, señor, le dije, eso dice que
«los que no saben escribir, piensan que no es trabajo; pero
que mientras tres dedos escriben, se incomoda todo el cuerpo».
Muy bien, dijo el amo. Según eso, sabrás qué
significa el rótulo de esa redoma. Dímelo.
Yo leí Oleum vitellorum ovorum, y dije: Aceite de
yema de huevos. Así es, dijo don Nicolás, y
poniéndome botes, frascos, redomas y cajones me siguió
preguntando: ¿y aquí qué dice? Yo, según
él me preguntaba, respondía: Oleum escorpionum.
Aceite de alacranes... Aqua menthae. Agua de yerba buena...
Aqua petrocelini... Agua de perejil... Sirupus pomorum...
Jarabe de manzanas. Unguentum cucurbitae. Ungüento de
calabaza... Elixir... Basta, dijo el amo; y volviéndose
al oficial le decía: qué dice usted, don José,
¿no es lástima que este pobre muchacho esté
de mozo pudiendo estar de aprendiz con tanto como tiene adelantado?
Sí, señor, respondió el oficial; y continuó
el amo hablando conmigo: pues bien, hijo, ya desde hoy eres
aprendiz; aquí te estarás con don José
y entrarás con él al laboratorio para que aprendas
a trabajar, aunque ya algo sabes por lo que has visto. Aquí
está la Farmacopea de Palacios, 
 la de Fuller y la
Matritense; está también el curso de Botánica
de Linneo y ese otro de Química. Estudia todo esto
y aplícate, que en tu salud lo hallarás.
  Yo
le agradecí el ascenso que me había dado subiéndome
de mozo de servicio a aprendiz de botica, y el diferente
trato que me daba el oficial, pues desde ese momento ya no
me decía Pedro a secas sino don Pedro; mas entonces
yo no paré la consideración en lo que puede
un exterior decente en este mundo borracho, pero ahora sí.
Cuando estaba vestido de mozo o criado ordinario nadie se
metió a indagar mi nacimiento, ni mi habilidad; pero
en cuanto estuve medio aderezado se me examinó de
todo y se me distinguió en el trato. ¡Ah, vanidad,
y cómo haces prevaricar a los mortales! Unas aventuras
me sucedían bien y otras mal, siendo el mismo individuo,
sólo por la diferencia del traje. ¿A cuántos
pasa lo mismo en este mundo? Si están decentes, si
tienen brillo, si gozan proporciones, los juzgan, o a lo
menos los lisonjean por sabios, nobles y honrados, aun cuando
todo les falte; pero si están de capa caída,
si son pobres, y a más de pobres trapientos, los reputan
y desprecian como plebeyos, pícaros e ignorantes,
aun cuando aquella miseria sea efecto tal vez de la misma
nobleza, sabiduría y bondad de aquellas gentes. ¿Qué
hiciéramos para que los hombres no fijaran su opinión
en lo exterior ni graduaran el mérito del hombre por
su fortuna?
  Mas estas serias reflexiones las hago ahora;
entonces me vanaglorié de la mudanza de mi suerte,
y me contenté demasiado con el rumboso título
de aprendiz de botica sin saber el común refrancillo
que dice: Estudiante perdulario, sacristán o boticario.

 Sin embargo, en nada menos pensé que en aplicarme
al estudio de Química y Botánica. Mi estudio
se redujo a hacer algunos menjurjes, a aprender algunos términos
técnicos y a agilitarme en el despacho; pero, como
era tan buen hipócrita, 
 me granjié la confianza
y cariño del oficial (pues mi no amo estaba mucho
en la botica), y tanto que a los seis meses ya yo le ayudaba
también a don José, que tenía lugar
de pasear y aun de irse a dormir a la calle.
  Desde entonces
o tres meses antes se me asignaron ocho pesos cada mes, y
yo hubiera salido oficial como muchos si un accidente no
me hubiera sacado de la casa. Pero antes de referir esta
aventura es menester imponeros en algunas circunstancias.

 Había en aquella época en esta capital un
médico viejo a quien llamaban por mal nombre el doctor
Purgante, porque a todos los enfermos decía que facilitaba
la curación con un purgante.
  Era este pobre viejo
buen cristiano, pero mal médico y sistemático,
y no adherido a Hipócrates, Avicena, Galeno y Averroes,
sino a su capricho. Creía que toda enfermedad no podía
provenir sino de abundancia de humor pecante, y así
pensaba que con evacuar este humor se quitaba la causa de
la enfermedad. Pudiera haberse desengañado a costa
de algunas víctimas que sacrificó en las aras
de su ignorancia, pero jamás pensó que era
hombre; se creyó incapaz de engañarse, y así
obraba mal, mas obraba con conciencia errónea. Sobre
si este error era o no vencible, dejémoslo a los moralistas;
aunque yo para mí tengo que el médico que yerra
por no preguntar o consultar con los médicos sabios
por vanidad o capricho peca mortalmente, pues sin esa vanidad
o ese capricho pudiera salir de mil errores, y de consiguiente
ahorrarse de un millón de responsabilidades, pues
un error puede causar mil desaciertos.
  Sea en esto lo que
deba ser en conciencia, este médico estaba igualado
con mi maestro. Esto es, mi maestro don Nicolás enviaba
cuantos enfermos podía al doctor Purgante y éste
dirigía a todos sus enfermos a nuestra botica. El
primero decía 
 que no había mejor médico
que el dicho viejo, y el segundo decía que no había
mejor botica que la nuestra, y así unos y otros hacíamos
muy bien nuestro negocio. La lástima es que este caso
no sea fingido sino que tenga un sin fin de originales.
 
El dicho médico me conocía muy bien, como que
todas las noches iba a la botica, se había enamorado
de mi letra y genio (porque cuando yo quería era capaz
de engañar al demonio) y no faltó ocasión
en que me dijera: hijo, cuando te salgas de aquí avísame,
que en casa no te faltará qué comer ni qué
vestir. Quería el viejo poner botica y pensaba tener
en mí un oficial instruido y barato.
  Yo le di las
gracias por su favor, prometiéndole admitirlo siempre
que me descompusiera con el amo, pues por entonces no tenía
motivo de dejarlo.
  En efecto, yo me pasaba una vida famosa
y tal cual la puede apetecer un flojo. Mi obligación
era mandar por la mañana al mozo que barriera la botica,
llenar las redomas de las aguas que faltaran y tener cuidado
de que hubiera provisión de éstas destiladas
o por infusión; pero de esto no se me daba un pito,
porque el pozo me sacaba del cuidado, de suerte que yo decía:
en distinguiéndose los letreros, aunque el agua sea
la misma poco importa, ¿quién lo ha de echar de ver?
El médico que las receta quizá no las conoce
sino por el nombre, y el enfermo que las toma las conoce
menos y casi siempre tiene perdido el sabor, conque esta
droga va segura. A más de que ¿quién quita
que o por la ignorancia del médico o por la mala calidad
de las yerbas sea nociva una bebida más que si fuera
con agua natural? Conque poco importa que todas las bebidas
se hagan con ésta, antes el refrán nos dice
que al que es de vida, el agua le es medicina.
  No dejaba
de hacer lo mismo con los aceites, especialmente cuando eran
de un color, así como los jarabes. Ello es que el

 quid pro quo, o despachar una cosa por otra juzgándola
igual o equivalente, tenía mucho lugar en mi conciencia
y en mi práctica.
  Éstos eran mis muchos quehaceres,
y confeccionar ungüentos polvos y demás drogas
según las órdenes de don José, quien
me quería mucho por mi eficacia.
  No tardé
en instruirme medianamente en el despacho, pues entendía
las recetas, sabía dónde estaban los géneros
y el arancel lo tenía en la boca como todos los boticarios.
Si ellos dicen: esta receta vale tanto, ¿quién les
va a averiguar el costo que tiene, ni si piden o no contra
justicia? No queda más recurso a los pobres que suplicarles
hagan alguna baja; si no quieren, van a otra botica, y a
otra y a otra, y si en todas les piden lo mismo, no hay más
que endrogarse y sacrificarse, porque su enfermo les interesa
y están persuadidos a que con aquel remedio sanará.
Los malos boticarios conocen esto y se hacen del rogar grandemente,
esto es cuando no se mantienen inexorables.
  Otro abuso perniciosísimo
había en la botica en que yo estaba, y es comunísimo
en todas las demás. Éste es que, así
que se sabía que se escaseaba alguna droga en otras
partes, la encarecía don José hasta el extremo
de no dar medios de ella, si no de reales arriba; siguiéndose
de este abuso (que podemos llamar codicia sin el menor respeto)
que el miserable que no tenía más que medio
real y necesitaba para curarse un pedacito de aquella droga,
supongamos alcanfor, no lo conseguía con don José
ni por Dios ni por sus Santos, como si no se pudiera dar
por medio o cuartilla la mitad o cuarta parte de lo que se
da por un real por pequeña que fuera. Lo peor es que
hay muchos boticarios del modo de pensar de don José.
¡Gracias a la indolencia del protomedicato83 que los tolera!


  En fin, éste era mi quehacer de día. De noche
tenía mayor desahogo, porque el amo iba un rato por
las mañanas, recogía la venta del día
anterior, y ya no volvía para nada. El oficial, en
esta confianza, luego que me vio apto para el despacho, a
las siete de la noche tomaba su capa y se iba a cumplimentar
a su madama, aunque tenía cuidado de estar muy temprano
en la botica.
  Con esta libertad estaba yo en mis glorias,
pues solían ir a visitarme algunos amigos que de repente
se hicieron míos, y merendábamos alegres, y
a veces jugábamos nuestros alburitos de a dos, tres
y cuatro reales, todo a costa del cajón de las monedas,
contra quien tenía libranza abierta.
  Así pasé
algunos meses, al cabo de ellos se le puso al amo hacer balance,
y halló que aunque no había pérdida
de consideración, porque pocos boticarios se pierden,
sin embargo, la utilidad apenas era perceptible.
  No dejó
de asustarse don Nicolás al advertir el demérito,
y reconviniendo a don José por él, satisfizo
éste diciendo que el año había sido
muy sano, y que años semejantes eran funestos o a
lo menos de poco provecho para médicos, boticarios
y curas.
  No se dio por contento el amo con esta respuesta,
y con un semblante bien serio le dijo: en otra cosa debe
consistir el demérito de mi casa que no en las templadas
estaciones del año, porque en el mejor no faltan enfermedades
ni muertos.
  Desde aquel día comenzó a vernos
con desconfianza y a no faltar de su casa muchas horas, y
dentro de poco tiempo volvió a recobrar el crédito
la botica como que había más eficacia en el
despacho, el cajón padecía menos evacuaciones
y él no se iba hasta la noche que se llevaba la venta.
Cuando algún amigo lo convidaba a algún paseo,
se excusaba diciéndole que agradecía su favor,
pero que no podía abandonar las 
 atenciones de su
casa, y que quien tiene tienda es fuerza que la atienda.

 Con este método nos aburrió breve, porque
el oficial no podía pasear ni el aprendiz merendar,
jugar ni holgarse de noche.
  En este tiempo por no sé
qué trabacuentas se disgustó mi amo con el
médico y deshizo la iguala y la amistad enteramente.
¡Qué verdad es que las más amistades se enlazan
con los intereses! Por eso son tan pocas las que hay ciertas.

 Ya pensaba en salirme de la casa porque ya me enfadaba la
sujeción y el poco manejo que tenía en el cajón,
pues a la vista del amo no lo podía tratar con la
confianza que antes; pero me detenía el no tener dónde
establecerme ni qué comer saliéndome de ella.

 En uno de los días de mi indeterminación sucedió
que me metí a despachar una receta que pedía
una pequeña dosis de magnesia. Eché el agua
en la botella y el jarabe, y por coger el bote donde estaba
la magnesia, cogí el bote en donde estaba el arsénico,
y le mezclé su dosis competente. El triste enfermo,
según supe después, se la echó a pechos
con la mayor confianza, y las mujeres de su casa le revolvían
los asientos del vaso con el cabo de la cuchara diciéndole
que los tomara, que los polvitos eran lo más saludable.

 Comenzaron los tales polvos a hacer su operación,
y el infeliz enfermo a rabiar acosado de unos dolores infernales
que le despedazaban las entrañas. Alborotose la casa,
llamaron al médico, que no era lerdo, dijéronle
que al punto que tomó la bebida que había ordenado
había empezado con aquellas ansias y dolores. Entonces
pide el médico la receta, la guarda, hace traer la
botella y el vaso que aún tenía polvos asentados;
los ve, los prueba y grita lleno de susto: al enfermo lo
han envenenado, ésta no es magnesia sino arsénico;
que traigan aceite y leche tibia, pero mucha y pronto.
  Se
trajo todo al instante, y con éstos y otros auxilios
dizque 
 se alivió el enfermo. Así que lo vio
fuera de peligro, preguntó de qué botica se
había traído la bebida. Se lo dijeron y dio
parte al protomedicato, manifestando su receta, el mozo que
fue a la botica y la botella y vaso como testigos fidedignos
de mi atolondramiento.
  Los jueces comisionaron a otro médico,
y acompañado del escribano fue a casa de mi amo, quien
se sorprendió con semejantes visitas.
  El comisionado
y el escribano breve y sumariamente substanciaron el proceso,
como que yo estaba confeso y convicto. Querían llevarme
a la cárcel, pero informados de que no era oficial,
sino un aprendiz bisoño, me dejaron en paz, cargando
a mi amo toda la culpa, de la que sufrió por pena
la exhibición de doscientos pesos de multa en el acto
con apercibimiento de embargo caso de dilación, notificándole
el comisionado, de parte del tribunal y bajo pena de cerrarle
la botica, que no tuviera otra vez aprendices en el despacho,
pues lo que acababa de suceder no era la primera ni sería
la última desgracia que se llorara por los aturdimientos
de semejantes despachadores.
  No hubo remedio; el pobre de
mi amo subió en el coche con aquellos señores,
poniéndome una cara de herrero mal pagado y mirándome
con bastante indignación, dijo al cochero que fuera
para su casa, donde debía entregar la multa.
  Yo,
apenas se alejó el coche un poco, entré a la
trasbotica, saqué un capotillo que ya tenía
y mi sombrero, y le dije al oficial: don José, yo
me voy, porque si el amo me halla aquí me mata. Dele
usted las gracias por el bien que me ha hecho, y dígale
que perdone esta diablura que fue un mero accidente.
  Ninguna
persuasión del oficial fue bastante a detenerme. Me
fui acelerando el paso, sintiendo mi desgracia y consolándome
con que a lo menos había salido mejor que de casa
de Chanfaina y de don Agustín.
  En fin, quedándome
hoy en este truco y mañana en el otro 
 pasé
veinte días, hasta que me quedé sin capote
ni chaqueta; y por no volverme a ver descalzo y en peor estado,
determiné ir a servir de cualquier cosa al doctor
Purgante, quien me recibió muy bien, como se dirá
en el capítulo primero del siguiente tomo.
     























































































FIN DEL
TOMO SEGUNDO

1
Elogiadores.



							<<
						
2
El fumar no es malo,
es un vicio de los tolerables, y aunque él por sí
es muchas veces pernicioso a la salud y gravoso a la bolsa,
ya la costumbre lo tiene favorecido; pero ¿el chupar delante
de los padres? Tampoco es malo, es tan lícito como
delante de los que no lo son. Ningún padre se escandalizará
si ve que su hijo toma polvos en su presencia; mas con todo
eso, la misma costumbre que sufre que se tome tabaco aun
en la iglesia, por las narices, no lo tolera por la boca,
ni delante de los padres y superiores. Ello es una preocupación,
pero pasadera, y con la que probamos nuestro respeto a algunas
personas y lugares. 


							<<
						
3
Santo
Tomás. 


							<<
						
4
Recreac.
Filos., Tom. 4.º, Tarde 19. 


							<<
						
5
El
Licenciado don Francisco Xavier Peñaranda en su «Sistema
económico y político más conveniente
a España». 


							<<
						
6
Es
constante que los pobres son feudatarios de los ricos y los
que aumentan sus riquezas. 


							<<
						
7
Los
miserables jornaleros que cultivan las haciendas, los operarios
que trabajan las minas, y los artífices que labran
los tejidos, etc., dan de comer y sostienen el lujo de los
ricos. 


							<<
						
8
Con ésos
se habla. 


							<<
						
9
A ésos
se dirige el apóstrofe, no a los pobres viciosos,
pues a éstos, si los ultrajan por su mala conducta,
bien se lo merecen. Ser pícaro a más de pobre
es gran desgracia. 


							<<
						
10
Este
pontífice nació en un pueblo en la marca de
Ancona a 13 de diciembre de 1521. Fue su padre un pobre labrador,
como dice Moreri, o viñadero, como dice el autor del
Diccionario de hombres ilustres, llamado Peretti y su madre
Mariana. Cuidaba puercos o lechones, y pasando un religioso
franciscano por donde él estaba, ignorando el camino,
lo llevó de guía, y enamorado de la agudeza
de sus respuestas lo condujo a su convento. A poco tiempo
tomó el hábito de la orden seráfica,
y correspondiendo sus ascensos a su aplicación y talento,
logró sentarse en la silla de San Pedro. Restableció
a la pureza de su origen la edición de la Vulgata
(Biblia); canonizó a San Diego, religioso franciscano
español; agregó a los DD. de la Iglesia a San
Buenaventura; mandó celebrar la fiesta de la Presentación
de la Santísima Virgen; hizo muchas otras cosas excelentes.
En tiempo de una grande hambre que padeció Roma, por
cuya causa hubo una sublevación, construyó
varios edificios, abrió algunos caminos y promovió
el famoso templo o Cúpula de San Pedro, que se creía
inacabable, en la que mantuvo diariamente a 600 operarios.
Últimamente, erigió un obelisco en la plaza
de San Pedro de 72 pies de altura. No sólo este Pontífice
fue de humilde y pobre ascendencia. Sin nombrar a San Pedro,
San Dionisio, Juan XVIII, Dámaso II, Nicolás
I y otros se cuentan de oscuro linaje. Adriano IV y Alejandro
V de niños se alimentaron de limosna, Urbano IV fue
hijo de otro porquerizo, Benedicto XI fue hijo de una lavandera
de paños, Benedicto XII hijo de un molinero, etc.
(véase la historia de los Pontífices). Lo que
prueba bien que ni lo oscuro del nacimiento ni la última
miseria obstan para lograr los empleos más honoríficos,
cuando la ciencia y la virtud hacen a los hombres dignos
de ellos. 


							<<
						
11
Así
como puede haber una alma noble en un plebeyo, así
puede haber una alma ruin dentro de un noble, y a ésta
llamamos alma vil o vileza de espíritu. 


							<<
						
12
Se
entiende, sin perjuicio de la justicia, pues entonces no
resultará del beneficio virtud sino agravio. 


							<<
						
13
No
son defectos. El mundo mira con desprecio a los pobres y
a los que no brillan con la nobleza, pero ésta es
una de las locuras de que está el mundo lleno. Los
defectos que no penden del arbitrio del hombre, no son vituperables,
ni se deben echar en cara. Hacerlo es necedad. 


							<<
						
14
Del
señor Benedicto XI se sabe que siendo un pobre hijo
de una lavandera de paños, exaltado al pontificado
fingió también no conocerla porque iba vestida
de seda; y así que fue a visitarlo con su humilde
traje de lana la conoció y obsequió.
  Del señor
Benedicto XII, dice la historia que habiendo sido hijo de
un molinero no quiso jamás reconocerlo sino en su
propio traje de molinero. Estos heroicos ejemplos de humildad
han quedado escritos para realzar más el mérito
y la virtud de tales personajes. Véase el Onomásticon
de Guillermo Burio, secc. X., fol. 358. 


							<<
						
15
Desatino
craso, aunque no nuevo en algunas bocas. Nunca se debe esperar
en Dios para tomar una venganza ni satisfacer ninguna pasión
pecaminosa, porque esto fuera ultrajar su bondad y su justicia
creyéndolo capaz de coincidir con nuestros vicios.
Dios permite el pecado, pero no lo quiere. 


							<<
						
16
Aunque,
como se ha dicho, Perico era un perdido, todavía ignoraba
muchas cosas y términos de la escuela de los tunos.
Januario fue el que lo acabó de adiestrar. 


							<<
						
17
Espiando
sus manejos. E. 


							<<
						
18
Advertirle
alguna trampa. E. 


							<<
						
19
Observar
cuál es la carta primera. E. 


							<<
						
20
Se
avisa a los concurrentes. E. 


							<<
						
21
 Dividir
las apuestas de modo que no les toque por completo la rebaja
de lo que el montero quita por estar la carta que gana a
la puerta. E. 


							<<
						
22
Doblar
la punta, o hacer alguna otra señal a una carta para
ver dónde queda después que se baraje. E. 


							<<
						
23
Cobrar la parada o apuesta
del que se descuida. E. 


							<<
						
24
Cobrarla
y porfiar que es cosa suya. E. 


							<<
						
25
Éstos
eran los amigos de Perico, y sus consejos. Cierto que el
demonio no podía aconsejarlo peor. Por esto dijo muy
bien el padre Gerónimo Dutari, que los malos amigos
son los diablos que no espantan.
  Ese modo con aquí
lo induce al robo y la fullería es el que se usa prácticamente,
y en la realidad es así: al principio se comienza
con miedo, pero después se hace el vicio familiar.
Por eso es lo mejor no comenzar. 


							<<
						
26
Véase
la nota del primer tomo sobre esta palabra. E. 


							<<
						
27
Bien
pudo Periquillo haber explicado aquí el mecanismo
de estas fullerías, pero sin duda las calló
con estudio deseando prevenir a los lectores incautos en
los peligros del juego sin enseñarlos a maliciosos.
Es bueno saber que hay drogas, pero no saber hacerlas. 


							<<
						
28
Alusión al juego
del billar, o al del truco, pues que el primero no estaba
en aquella época muy generalizado. E. 


							<<
						
29
Esperanza
pésima. No se debe esperar en Dios para ofenderlo,
ni valen para esto las devociones de los Santos, antes es
una injuria el invocarlos creyendo que intercederán
con Dios por los que lo ofenden en esa confianza. 


							<<
						
30
No
es peor estar pobre que ser ladrón, pero en la práctica
se ve que muchos por no ser pobres son ladrones, y cuanto
malo hay. 


							<<
						
31
¡Buena
caridad! Así son muchas caridades que se ven en el
mundo. 


							<<
						
32
De muchos
años a esta parte los han substituido unos billarcitos
de la misma clase. E. 


							<<
						
33
Frazada
o sábana vieja y raída para cubrirse. E. 


							<<
						
34
Paseando por ellas sin
objeto y por sólo andar o pasar el tiempo. E. 


							<<
						
35
Arrancársele,
quiere decir entre jugadores, quedarse sin blanca. E. 


							<<
						
36
Para tener con qué
amanecer. E. 


							<<
						
37
Aguardiente
de caña. E. 


							<<
						
38
Echada
la sábana o frazada sobre el hombro izquierdo y terciada
bajo el brazo derecho como acostumbran esas gentes, queda
descubierta la teta derecha cuando no hay camisa u otra ropa;
y como chichi en mexicano quiere decir teta o pecho, la frase
se aplica a los que tienen el pecho de fuera o andan sin
camisa por no usarla. E. 


							<<
						
39
Lo
mismo que Pepe o José. E. 


							<<
						
40
Estar
con la tranca quiere decir: estar borracho. E. 


							<<
						
41
Satisfaciendo
la curiosidad, o mirando todo lo que ocurre. E. 


							<<
						
42
Frazada.
E. 


							<<
						
43
Barajar. E. 


							<<
						
44
Sólo eso le faltaba,
porque no puede ser bendito de Dios lo que se adquiere malamente.



							<<
						
45
No hay tal. Es verdad
que el mundo abunda de gentes necias que califican a la persona
por su exterior, y así tal vez honran al pícaro
decente; pero al primer chasco que llevan, se desengañan.



							<<
						
46
Dos famosos ladrones
que hubo en México. 


							<<
						
47
Este
nombre damos a aquellos que andan reclutando tahures para
los juegos. A éstos también se les paga su
diligencia. 


							<<
						
48
Y los
banqueros de los Imperiales. Éste es otro jueguito
peor que el monte, porque incita más la codicia con
el exceso del premio que ofrece. He visto a los hombres andar
como locos con el lápiz y el papel haciendo cábalas
y cálculos imaginarios. ¡Caramba en el juego que,
después de dejar a uno sin blanca, puede despacharlo
imperialmente a buscar un número a San Hipólito!



							<<
						
49
No hay hospital de
este título en México. Este disimulo es para
que la crítica no recaiga sobre ningún hospital
determinado. Los abusos que se critican son ciertos. ¡Ojalá
se remedien! 


							<<
						
50
A esta
ceremonia de indolencia y poca caridad llaman en los más
hospitales poner el Tecolote. 


							<<
						
51
Este
modo de hablar es vulgar. Ya se sabe que quiere decir que
no tenía ni chupa, ni chaleco. 


							<<
						
52
Muchas
veces sucede esto mismo a algunos, que se exponen y previenen
un robo, y otros son los aprovechados. 


							<<
						
53
Los
tunos llaman ir a misión o ir de misión a ciertas
viajatas que hacen fuera de las ciudades a robar con la baraja
a los infelices que se descuidan y caen en sus manos. En
rara entrada de cura o subdelegado, o fiestecita, no hay
de estos misioneros malditos. Son la polilla de los pueblos.
Suelen mil veces ir sin un real, desnudos y a pata, y volver
a caballo, vestidos, y con muchos pesos que han robado. Sería
bueno que todos los jueces hiciesen lo que el de Tixtla.
Esto es, no consentirlos en sus territorios. 


							<<
						
54
El
tratamiento de tú, lejos de aumentar la amistad como
se creen algunos vulgares, la disminuye; porque a la demasiada
confianza ordinariamente sigue el menosprecio, a éste
el sentimiento, y al sentimiento el enojo, y ¡adiós
amistad! Un tratamiento político y cariñoso
conserva los buenos amigos. 


							<<
						
55
Llaman
regla los jugadores a cualquier orden de cartas o combinaciones
que eligen para jugar. Así es que grande y chica es
una regla, y ésta no tiene que explicar pues que dos
cartas que se echan sobre la mesa, una tiene tantos superiores,
y ésa es grande, así como la que tiene tantos
menores es chica. Si una por ejemplo es 4 y la otra 3, la
primera será grande y la segunda chica. Judía
quiere decir la más grande en las figuras y la más
chica en las cartas blancas. Contrajudía, viceversa.
Pares y nones: los números pares o impares; pero la
gracia está en saber distinguirlos cuando las dos
cartas son de una misma clase, (verbigracia) salieron 2 y
4, ambos son pares: ¿cuál será el par y cuál
el non? Salieron 7 y 5, ¿cuál de los dos es el par?
Esto la explican con alguna confusión, pero sabiéndose
que la mayor conserva su valor se aclara todo. Así
es que en el primer caso, el 4 es par y el 2 non. En el segundo
caso, 7 es non y 5 par. En las figuras hoy la sota representa
8, el caballo 9 y el rey 10; pero en la época de que
se habla en la obra, como las barajas tenían ochos
y nueves, la sota representaba 10, el caballo 11 y el rey
12. Así es que siempre para los pares y nones quedan
sujetos a la regla general de la mayor etc. Lugar de dentro
y de afuera: el primero es en el que se echa la primera carta
que sale o el que en las carpetas o cueros está marcado
con el número 1, y el segundo el número 2.

 Hay otras muchísimas reglas que se inventan según
el capricho de cada jugador; pero esta nota debe reducirse
a aquéllos de que hace mención la obra en este
lugar. E. 


							<<
						
56
Sólo
Januario podía hablar con tanta generalidad, porque
era un perdido. De la abundancia del corazón se vienen
a la boca las palabras. No todos roban; pero son tantos los
ladrones, y puede tanto el interés, que apenas hay
de quién fiar. Se pierden los hombres de bien entre
los que no lo son, y en asunto de intereses no son comunes
los que hacen mucho escrúpulo ya de defraudar, o ya
de quedarse con lo ajeno. Ésta es una verdad amarga,
pero es una verdad. Examinémosla sin pasión.



							<<
						
57
Como decir de presente:
yo hurto, tú hurtas, aquél hurta, nosotros
hurtamos, vosotros hurtáis, aquéllos hurtan.
De pretérito: yo hurté, tú hurtaste,
aquél hurtó, etc. De futuro: yo hurtaré,
tú hurtarás, y así todos los demás
tiempos y personas. ¡Qué desgracia!, muchos no saben
ni leer, y conjugan este verbo sin turbarse. 


							<<
						
58
A
muchos les sucede lo mismo, y no enmiendan a los jóvenes
estos ejemplos. El amigo bueno se debe conservar a toda costa;
y el malo se debe huir luego que se conoce, porque más
vale andar sólo etc. 


							<<
						
59
Trosco,
o trusco. Voz corrompida que usa la gente vulgar en vez de
trozo, si no es sincopada de trocisco. E. 


							<<
						
60
Rigurosamente
hablando no es otra cosa el honor sino el conato de conservar
la virtud; esto es, que cualquier hombre puede decir con
razón que le ofenden su honor cuando lo calumnian
de ladrón, le seducen a su mujer o le imputan algún
vicio, y en este caso, esto es, estando inocente, le es muy
lícito el defenderse y vindicar su honor según
el orden de la justicia; pero por desgracia esta palabra
honor se ha corrompido, y se ha hecho sinónima de
la venganza, vanidad y demás caprichos de los hombres.
Muchos hacen consistir su honor en el lujo, aunque para sostenerlo
se valgan de unos medios indecorosos y prohibidos; otros
en vengar la más mínima ofensa, y los fueros
siempre fueron canonizados por el honor; otros quieren que
su honor consista en salirse con cuanto quieren, como el
marqués; otros exigen con puntualidad la más
minuciosa veneración de sus súbditos, y otros
en tales cosas como éstas; pero, a la verdad, nada
de esto es honor. 


							<<
						
61
Un
hermoso bosque extramuros de México, aunque sin cosa
más notable que el palacio que fabricó en él
el señor don Bernardo de Gálvez, virrey que
fue de Nueva España; sin embargo, suele servir de
paseo. 


							<<
						
62
Parece que
la tal gabela impuesta por la codicia fuera razonable en
el reino para eximirse con una corta cantidad del pesado
oficio de hacer la limpieza; pero esto debería ser
en el caso de que no hubiese reos destinados por castigo
al servicio de la cárcel; mas, habiéndolos,
claro es que éstos lo hacen, y así jamás
deberían obligar a esto a los infelices que no tienen
para pagar esta contribución injusta, que siempre
para en la bolsa de los más criminales, como por lo
ordinario son los presidentes que la cobran. Aún se
le verá peor cara a este abuso si se considera que
cobrar tales pechos a los presos está prohibido por
las leyes. 


							<<
						
63
Verdad
es que a los criados se los llama enemigos domésticos,
que, por lo regular, ni tienen buena cuna ni educación,
y que casi siempre más sirven por el salario que por
amor; pero no es menos cierto que ésta no es regla
general. Hay de todo, así como hay amos altaneros
y soberbios cuyo trato duro no merece el amor de sus domésticos.
Trátense los criados con cariño y humanidad,
y rara vez dejarán de corresponder a sus señores
con amor, gratitud y respeto. 


							<<
						
64
No
siempre la turbación prueba delito. Ésta es
una prueba muy equívoca; antes el hombre de bien se
aturde más presto que el pícaro procaz cuando
se vea acusado de un delito que no ha cometido. El inmutarse,
desfigurarse el semblante y balbucir las palabras, probará
terror o vergüenza, pero no siempre la realidad del
delito. 


							<<
						
65
Es de advertir
que cuando los romanos echaban fieras a los delincuentes,
les cercenaban el alimento para hacerlas más feroces
con el hambre. 


							<<
						
66
Plinio
y otros autores usan la frase Herbam porrigere en boca del
que confiesa haber sido vencido. Por esto antiguamente en
las escuelas y cátedras de gramática se usó
que los que habían dicho algún disparate se
hincasen ante el que se lo corrigió, diciéndole
pórrigo tibi, y a esto alude la frase poco usada hoy
de rendir el pórrigo, que para su inteligencia pareció
necesario explicar en esta nota. E. 


							<<
						
67
Aún
se acuerdan en esta ciudad de aquel negrito lego, pero poeta
improvisador y agudísimo, de quien entre muchas de
sus repentinas agudezas se celebra la que dijo al sabio padre
Samudio, jesuita, con ocasión de preguntar éste
al compañero si nuestro negro, que iba cerca, era
el mismo de quien tanto se hablaba; lo oyó éste
y respondió:
  Yo soy el negrito poeta

Aunque
sin ningún estudio,

Si
no tuviera esta geta

Fuera
otro padre Samudio.






							<<
						
68
Frase
familiar con la que se da a entender que dos o más
se disculpan mutuamente, encubriendo así sus picardías
o manejos comunes. E. 


							<<
						
69
Trapos
viejos y hechos pedazos. E. 


							<<
						
70
Esto
es, ponte en pie, levántate. Es comunísimo
este provincialismo entre nosotros, aunque el verbo pararse
no tiene tal acepción o significación en castellano.
E. 


							<<
						
71
¡Oportuna reflexión
de Periquillo! Algunos equivocan las ideas de la hombría
de bien con las del lujo y del dinero, y en su concepto esta
palabra hombre de bien, equivale a rico o semi-rico, así
como la de pobre la juzgan limosna de pícaro, de manera
que según estos falsos principios no es mucho que
deduzcan unos disparates como éstos: Pedro es rico,
tiene dinero, anda decente; luego es hombre de bien. Juan
es pobre, no tiene destino, anda trapiento; luego es un pícaro.
¡Consecuencias absurdas e ideas torpísimas que no
debían tener lugar en el entendimiento de los hombres!
Si una conducta arreglada a la sana moral es el testimonio
más seguro que califica la verdadera hombría
de bien, ¿quién duda que ésta muchas veces
se observa en los pobres, así como suele faltar en
los que no lo son? Evidente prueba de que el brillo o la
opacidad de la persona no son termómetros seguros
para graduar el carácter de los hombres. Es verdad
que el relumbrón o la miseria son muchas veces el
premio o castigo de nuestro buen o mal proceder; pero esta
observación padece tantas excepciones que no se puede
adoptar como regla infalible. 


							<<
						
72
En
el prólogo del Febrero ilustrado se hallan citadas
las respectivas leyes. 


							<<
						
73
Es
imposible ejercer los escribanos su oficio, dice don Marcos
Gutiérrez en el lugar citado, sin saber mucho de Jurisprudencia;
pues de lo contrario forzosamente han de cometer infinitos
absurdos que originen costosos e interminables litigios,
y de que sean víctimas innumerables ciudadanos en
sus bienes y derechos. 


							<<
						
74
Aliaga
en su Espejo de Escribanos, tom. 2, cap. 1, cláus.
13, fol. 62. 


							<<
						
75
En aquella
época sólo la gente muy infeliz carecía
de ropa más decente o aseada para salir a la calle,
y así es que por desnudarse se entendía quitarse
esa ropa y quedarse con la de dentro de casa. E. 


							<<
						
76
Por
comedirse, y con más frecuencia acomedirse, se entiende
vulgarmente prestarse con voluntad y gusto a ayudar a otros
en sus trabajos y quehaceres, o desempeñarlos por
ellos. E. 


							<<
						
77
No podía
ladrar y así sólo gemía. 


							<<
						
78
En
el día con gran dolor vemos lo poco usado de esta
loable práctica de recibir aprendices con escritura;
pero cuando estaba en uso se recibían los aprendices
bajo las obligaciones y condiciones siguientes: el maestro
se obligaba a enseñar al aprendiz su oficio sin ocultarle
nada, dentro de un tiempo determinado, que regularmente eran
cuatro años, pudiendo a este efecto castigarle con
prudencia y moderación sin herirlo ni lastimarlo gravemente;
a darle alimentos, ropa limpia y cama; a que si no estuvo
hábil en el dicho tiempo, pagar a otro maestro de
la misma profesión o arte el trabajo de enseñarlo;
y si esto no quería, a tener en su casa al aprendiz
en clase de oficial pagándole salario de tal todos
los días. El otorgante, padre, pariente, etc., del
aprendiz se obligaba a que éste había de servir
dicho tiempo no sólo en lo concerniente al oficio,
sino en lo que se le ofreciera a su maestro, siendo cosa
decente y no impidiéndole el tiempo de aprender. Éstas
y otras condiciones igualmente justas pueden verse en el
Febrero, ilustrado por don Marcos Gutiérrez, part.
I, tom. 2, cap. 26. 


							<<
						
79
Tatita,
diminutivo de Tata, que entre la gente vulgar sustituye al
nombre de padre, como el de nana al de madre, así
como entre la gente decente se dice: Papá, Mamá.
E. 


							<<
						
80
Esta voz es en
castellano sinónima de chinela, pero entre nosotros
significa el zapato que, por viejo o de intento, tiene doblado
para adentro el talón, con cuyo motivo hace un ruido
desagradable al andar con él. E. 


							<<
						
81
Esta
locución tuvo origen de que, pidiéndose una
poca de agua en el cuarto o accesoria de la gente muy pobre,
se daba un jarro de barro común; pero los que siendo
algo más acomodados vivían en estas accesorias
con su altito, presentaban el agua en una taza poblana sobre
un plato, porque el precio alto de los vasos de cristal en
aquella época remota no estaba al alcance sino de
los ricos y gente bien acomodada. E. 


							<<
						
82
Un
recodo que al lado de un puente hace la acequia principal
por el barrio de San Pablo, donde sin pagar se lavan los
muy pobres. E. 


							<<
						
83
Así
se llamaba un tribunal especial compuesto de doctores en
medicina que conocía en los negocios de su facultad.
E. 


							<<
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