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Escena I

ENCARGADA.-(Saliendo
de una de las habitaciones.) Ya sabe, ¿eh? Bueno; que non
se le orvide. Son cansada de esperar que hoy e que mañana
e que de aquí a un rato...
  VECINA 1.ª.-¿Qué
le hemos de hacer? ¡Cuando no se puede, no se puede!
   ENCARGADA.- Antonce no se arquila los cuartos, ¿sabe? ¿Se ha pensao
que estamo en una república, aquí?... L'arquiler
es lo primero.
  VECINA 1.ª.-¡Bueno, bueno!... ¡Basta! ¡No
precisa hablar tanto!
   ENCARGADA.- Eso digo yo. Non precisa
hablar tanto. A la fin de mes se paga e nos quedamos todos
callao la boca... (Alejándose.) Sí, señor.
E non precisa tanto orgullo... Se quieren vivir de arriba,
se compra el palacio del congreso, ¿sabe? ¡en la calle Entre
Ríos!... (Tropieza con un mueble.) ¡Ay!... ¡Dío!...

 VECINA 1.ª.-(Aparte.) ¡No haberte roto algo!...
   ENCARGADA.- ¡Ay!... ¡Madona Santísima!... ¡Uiii!... (Golpea el
mueble con rabia, volviéndose a INDALECIA.) ¿Y osté
también se ha pensao tener todo el año esto
cachivache ner patio?... Non tiene vergüenza...
   INDALECIA.- ¡Pero, señora...! Si yo...
   ENCARGADA.- ¡Un corno!
Se le hubiesen tirao esta porquería de muebla a la
calle, non estaría tanto tiempo sen buscar pieza.
Parece mentira. (Quejándose.) ¡Ay, ay, ay!...
   VECINA
2.ª.-(Aproximándose.)  ¿Se lastimó mucho, señora?...

  ENCARGADA.- ¡Qué sé yo!... Un gorpe tremendo.

  VECINA 2.ª.- ¡A ver! Esos golpes saben ser malos...
  VECINA 1.ª.-(Burlona.) ¡Ah!... Se le puede formar un cáncer...
Llamen a la Asistencia...
   ENCARGADA.- Mire, mire, doña
Francisca. Venga. 
(Se oculta detrás de los muebles
para enseñarle la pierna lastimada. Dos inquilinos
que salen rumbo a la calle, se detienen a mirar.)


   VECINA
2.ª.- ¡Ay, qué temeridad!...
   ENCARGADA.- Ner mismo
güeso... Vea. (Viendo a los vecinos.) ¿Y ustedes qué
quieren? ¿No tienen nada más que hacer?...
   VECINA
2.ª.- ¡Ave María! ¡Tanta curiosidad!... 
(Los dos vecinos
se alejan riendo.)


  VECINA 1.ª.-(Deteniéndolos.) Diga,
Juan, ¿no sabe si dan baile este sábado los «Adulones
del Sur»?
   JUAN.- Creo que sí. (Mutis de ambos.)
 
 VECINA 2.ª.- Lo que es usted no faltará.
   VECINA 1.ª.- No estoy invitada. La fiesta es pa ustedes los socios, no
más... ¡ja, ja!... (Mutis.)
   VECINA 2.ª.- ¡Dispará
no más, comadre!...
   ENCARGADA.- ¡Déquela!...
Non vale la pena...
   VECINA 2.ª.- Tiene razón. Venga
a mi cuarto. Le daré una frotación de aguardiente...
Venga... También, la verdad es que ni se puede caminar
en este patio.
   ENCARGADA.- Naturalmente. Con toda esta porquería
de cachivache adentro...
   VECINA 2.ª.- Un día, pase;
dos, también; pero más, ¡es demasiada pachorra!...

  INDALECIA.-(Tristemente.) ¡Ay, señora; ruéguele
a Dios que no se vea en nuestro caso!
   VECINA 2.ª.- ¡Pierda
cuidado!... Mientras él me dé salú para
trabajar, puedo estar tranquila. No ha de ser esta persona
quien se quede de brazos cruzados esperando que las cosas
caigan del cielo.
   ENCARGADA.- Eso, eso digo yo. Mire, doña
Indalecia; crea que no lo hago de gusto, porque el buen corazón
lo tengo, ¿sabe? Ma non se puede estar estorbando a la quente
todo el tiempo...
   INDALECIA.-¿Qué debo hacer?...
¿Quieren que me tire al río con todos mis hijos?
 
 VECINA 2.ª.- No decimos tanto. Pero... moverse, caminar, buscar
trabajo... En este Buenos Aires no falta en qué ganarse
la vida.
   INDALECIA.-¡Pero señor! Si no he hecho
otra cosa que buscar ocupación. Ustedes bien lo saben.
Costuras no le dan en el registro a una mujer vieja como
yo. Ir a la fábrica no puedo, ni conchavarme, pues
tengo que cuidar a mis hijos...
   ENCARGADA.- Ma dícame
un poco, ¿qué le precisa tener tanto hijos?... Si
no hay con qué mantenerlos, se agarran y se dan.
 
 VECINA 2.ª.-¿Y los asilos?
  VECINA 1.ª.-¡Oh!... ¡Eso es muy
fácil decirlo!... ¡Pobrecitos!...
   ENCARGADA.- Pobrecito,
pobrecito, e mientras tanto muerto de hambre como los gatos,
robando la comida en casa de lo vecino...


Escena II

 GENARO.- (Que ha aparecido momentos antes con un paquete en la mano.)
...Y hacen bien, cuando los vecinos son tan agarrados. ¡Mándesén
mudar de aquí!... ¡No tienen vergüenza!... ¡Estar
embromando a la pobre mujer!... ¡Bruta gente!...
  VECINA 2.ª.-¡El terremoto de la Calabria!... Vámonos, señora.

  ENCARGADA.-(A GENARO.)  Me diga un poco, ¿qué se
ha pensao osté? Me diga.
   GENARO.-(Rezongando, sin
hacerle caso.) ¡Bruta gente! ¡Bruta gente!... (A INDALECIA.)
No te aflija. ¿No vino ninguno?...
   INDALECIA.-Nadie.
   GENARO.-(Se encamina hacia su cuarto, segundo izquierda.) 
   ENCARGADA.- (Deteniéndolo.) ¡Eh!... Me diga un poco, ¿qué
se ha pensao?...
   GENARO.-¿Parlate a me?...
   ENCARGADA.-(Alterada.)  ¡A lei, sí; a lei, a lei! Sí...

  GENARO.-(La mira fijo un instante y le hace la mueca característica
de los napolitanos. Se va a su cuarto dando un portazo al
entrar.)
   ENCARGADA.- (Furibunda.) Furbo... ¡Mazcalzone!

 VECINA 2.ª.-Está borracho el botellero. No le haga
caso. Venga.
   ENCARGADA.- ¡Canaglia!
  VECINA 2.ª.-Venga a
curarse esa pierna. Déjelo.
   ENCARGADA.- ¡Mazcalzone!
(Volviéndose a INDALECIA.) Usté también,
¿qué está compadriando así?... Mañana
mismo le hago tirar eso cachivache a la calle... ¡Tanto embromar,
también!... 
(Se va rezongando conducida por la VECINA 2.ª.)




Escena III

 INDALECIA.-(Deja la costura y se aproxima
a la cuna.) Vamos, nena. ¡Arriba!... ¡No se va a pasar durmiendo
todo el día!... ¿No?... Entonces u... upa!... (La
levanta.) ¿Quiere pancito?... (Saca un mendrugo del bolsillo
y se lo da.) Esta noche traerán centavos, bastante
plata, y vamos a comer mucho, ¡mucho!... ¿Tiene hambrecita?...

  GENARO.-(Reapareciendo con un grueso pan y una navaja en
las manos, se acerca a INDALECIA y corta una porción.)
Toma... ¡Mangia!...
   INDALECIA.-¡Oh!... ¡Para qué
se ha incomodado!...
   GENARO.-¡Mangia, te digo!... (Saca
un bollo de bolsillo y se lo da a la NENA.) Mangia vos. ¿Dove
sono i ragazzi?
   INDALECIA.-No sé. En la calle tal
vez...
   GENARO.-(Se aproxima a la puerta del foro y llama
a voces.) ¡Eh!... ¡Tú!... Vieni. Angue, tú!...

(Aparecen tres CHICOS. GENARO da un trozo de pan a cada uno.)

Toma... ¡Mangia... tú, mangia!... ¡Mangia!... 
(Los
muchachos reciben el pan con alborozo y se ponen a comer.)



  INDALECIA.-¡Mal agradecidos!... ¿Cómo se dice?...

  UNO DE LOS CHICOS.-(A boca llena.)  ¡Muchas gracias!...

  GENARO.-(Indicándoles la puerta.) ¡Vía! (A
INDALECIA.) No hacen falta cumplimientos. Hay hambre, se
mangia y se acabó!... 
(Los CHICOS hacen mutis. GENARO
se sienta en cualquier parte, saca salame del bolsillo y
se pone a comer. Pausa.)
 Estuve en el hospital. Le han hecho
la operación a tu marido...
   INDALECIA.-¿Cómo?...
¿Otra?...
   GENARO.-Naturalmente. (Alzándose.) Toma.
Mangia un po de salame.
   INDALECIA.-¡Oh!... ¡Me lo van a
matar!... 
(Toma el salame y se lo pasa a la NENA.)


   GENARO.- (Volviendo a sentarse.) Sería mecor, si ha de quedar
paralítico.
   INDALECIA.-¡Pobre Daniel!... ¿Habló
con él?...
   GENARO.-No lo decan ver. No hace falta
tampoco... (Pausa.) ¿Qué decía la encargada?

  INDALECIA.-¡Oh!... Lo de siempre. Rezongar... Insultarme...

  GENARO.-¡Bruta gente!...
   INDALECIA.-¡Son tan malos!...
Vea: a ella le disculpo, porque, al fin y al cabo, es patrona;
pero a las otras, a las demás vecinas... ¡Gente desalmada!...
¡Si fueran más felices o mejores que una, no diría
nada, ¡qué diablos! Tendrían derecho. Pero
no. Son pobres como yo, tienen hijos como yo, y maridos que
trabajan expuestos a que los destroce una máquina
o caerse de un andamio, y en vez de pensar un poco que podrían
verse en mi caso mañana o pasado, se ponen a la par
de la otra para mortificarme. Y todo por adularla, ¡nada
más! ¿Usted cree que ha habido uno solo en esta casa
capaz de ofrecerme un poco de caldo para la nena? No, señor;
prefieren tirar las sobras por el caño...
   GENARO.- ¡Bruta gente!
   INDALECIA.-¡Es lo que más me desconsuela!...
(Afligida.) Me dan tantas ganas de llorar... Ver que una
no es nadie... Que de repente se queda sola en el mundo,
aislada... abandonada de todos... peor que un perro... (Llora.)

  GENARO.-¡Ma no!... ¡Ma no!... ¿Qué se gana con afliquirse?...
¡Cállase la boca!... ¡Bruta gente!... Decate de llorar,
¿sabe?... (Se oye un tumulto y gritos afuera.) ¡Viejo loco!...
¡Viejo borracho!... ¡Viejo loco!... 
(Aparece un grupo de
pilluelos, entre ellos los hijos de INDALECIA, acosando a
un viejo soldado, inválido de la guerra del Paraguay.)




Escena IV

 INVÁLIDO.-(Persiguiendo a los muchachos
con el bastón enarbolado.) ¡Mal enseñados!...
¡Con eso van a hacer patria!...
   INDALECIA.-¡Tata!...
   GENARO.- (A los CHICOS.) ¡Vía!... ¡Caramba, caramba!...¡Fuori!...
¡Sinvergüenza!... (Los corre.)
   INVÁLIDO.-¡Muchas
gracias, don!... ¡Parece mentira!...
   GENARO.-Son cosas
de ragazzi...
   INVÁLIDO.-No ve, hombre, a qué
extremo hemos llegado. Los gringos tienen que defender a
los servidores de la patria. Vea, amigo; aquí ande
usté me ve, ¿sabe?, yo soy el cabo Morante, y pregúntele
a cualquiera de los que estuvieron en la guerra, si llevo
al cuete esta cintita y esta otra...
   GENARO.-¡Eh, bueno!
¡Qué le vamo a hacer!
   INVÁLIDO.-¿Cómo
qué le vamos a hacer? ¡Que lo respeten, canejo! (A
INDALECIA.) ¿Cómo te va diendo, m'hija?...
   INDALECIA.- Aquí estamos... Y usté, ¿qué hace por
acá?...
   INVÁLIDO.-A verte, pues... Y así
no más me recibís... ¿No digo?... Hasta los
hijos son unos ingratos...
   GENARO.-¿Ése es su padre?...

  INVÁLIDO.-¿Y cómo le va?... Y legítimo,
¿sabes, che, gringo?... Lo que hay es que ya no me va reconociendo...

  INDALECIA.-¿Y cómo ha venido a dar conmigo?...
 
 INVÁLIDO.-Por tu desgracia... Esta mañana
en el boliche del tuerto Ramos, allá en Palermo, ¿sabes?...
y oí que un mocito leía en el diario que te
habían desalojao y que levantaban una subscripción
pa vos... ¡Pucha, digo, si es m'hija!... ¡Pobre mujer!...
¿Adónde vive?... Calle tal... me dijo el mozo. ¡Vamos
a ver a mi Indalecia en la missiadura! Y agarré p'acá...
Si en algo puedo servirte, ¿sabes?, aunque manco, no me olvido
que sos m'hija...
   INDALECIA.-Podías haberte acordado
antes...
   INVÁLIDO.-¡Qué querés!...
Te retobaste; te empeñaste en juir con ese zonzo de
tu marido...
   INDALECIA.-Bueno; no hablemos de él,
¿eh?...
   INVÁLIDO.-No hablemos, si querés.
Pero yo te dije que ibas a ser desgraciada con él,
y ya ves cómo salió cierto. ¿Se cayó
de un andamio, no?...
   INDALECIA.-Sí, señor.

  INVÁLIDO.-No ve, pues... ¡Cuando yo te lo decía!...
¿Esa nena es tuya?... Venga p'acá, mocita, con su
agüelo... (La chica, asustada, se recuesta a la madre.)
No, ve, pues... Pucha cómo está el país,
amigo gringo... Los nietos no las van con los agüelos...
Ya no se respeta la familia ni nada... En nuestro tiempo,
había e ver... Y esos otros mocosos, ¿son tuyos también?...
Con que ustedes eran los que venían insultando a su
agüelo, ¿eh? ¡Ahora van a ver, mocosos!... 
(Va hacia
ellos.)


   INDALECIA.-¡Tata!...
   GENARO.-(Deteniéndolo.)
¡A ver!... Décate de embromar.
   INVÁLIDO.-¡Oh!...
¿Y a vos quién te da vela?... Che, Indalecia, ¿éste
es otro yerno?... Amigo; podía pagarle el cuarto,
cuando menos...
   GENARO.-¡Décase de embromar! (Se
va a su cuarto.) ¡Bruta gente! ¡Bruta gente!
   INVÁLIDO.- Miralo al gringo... Hinchao como un zorrino... (A voces.)
¡Ché, Musolino!...
   INDALECIA.-Déjelo, tata.
Si ha venido para fastidiar a la gente, podía haberse
quedado...
   INVÁLIDO.-Bueno, me viá sentar,
ya que no invitas... (Se sienta. Pausa.) ¿Te trajieron la
plata e la suscrición ya?
   INDALECIA.-No, señor.

  INVÁLIDO.-Ya sabés: no te puedo ayudar con
nada, porque ando muy misio y vivo en el cuartel del 5º;
pero si querés, te puedo buscar la pieza pa mudarte.
Hoy he visto una en la calle Soler...
   INDALECIA.-No se
incomode...
   INVÁLIDO.-¿Y qué pensás
hacer?...
   INDALECIA.-No sé. ¡Nada!...
   INVÁLIDO.- Esperate un poco. Hay un asilo de güérfanos
militares ¿sabés?... Allí... ¡pucha madre!...
Si yo no estuviera tan desacreditao con el coronel... le
podía pedir una recomendación. 
(Sale la ENCARGADA.)



  INDALECIA.-¿Para qué?
   INVÁLIDO.-Pa que
metás toda esa colmena de muchachos... ¿Qué
vas a hacer con ellos?...


Escena V

 ENCARGADA.- Eso es
lo que digo yo. Que lo meta nel asilo... No sirve más
que pa trabaco...
   INVÁLIDO.-Salú, doña...

  INDALECIA.-No, señor; no me separo de mis hijos.
Si ustedes no tienen corazón, yo lo tengo, y bien
puesto...
   ENCARGADA.- Ma diga un poco. No es peor que se
mueran de hambre de no tener qué comer...
   INVÁLIDO.- Ha dicho la verdá. Choque esos cinco. (A INDALECIA.)
¿Quién es ésta, che?...
   ENCARGADA.- Sono la
encargada de la casa...
   INVÁLIDO.-¡Che, che, che!...
¿Y vos la pusiste de patitas en la calle, no?...
   ENCARGADA.- Eh... Naturalmente, si no pagaba l'arquiler...
   INVÁLIDO.- ¿Y todavía te metés a dar consejos?... ¡Ya
podés ir tocando de acá, gringa!
   ENCARGADA.- ¿E osté qué se ha pensao? Yo soy la dueña
acá, ¿sabe?...
   INVÁLIDO.-¡Qué vas
a ser dueña, desgraciada!
   ENCARGADA.- Bueno; déquese
de embromar... (A INDALECIA.) ¿E osté sa creído
que esto e una sala per recibir la visitas?... Haga el favor
da sacar de aquí a ese vieco borracho...
   INVÁLIDO.- ¡Tú madre, gringa el diablo!...


Escena VI

 GENARO.- ¡Madona del Carmen! ¡Dequen en paz esa pobre muquer!...
(Enérgico, tomando por un brazo a la ENCARGADA.) ¡Haga
el favor, mándese a mudar de aquí!... ¡Ya!...
¡Ya!... ¡Váyase, porque te rompo la facha!... ¡Caramba!...

  ENCARGADA.-(Volviéndose furiosa.) ...¡Dío
Santo!... ¡Porco!... ¡Canaglia!
   GENARO.-(La empuja con
violencia.) ¡Fuori!... (Volviéndose al INVÁLIDO.)
¡Usted también; mándese mudar!... ¡Hombre bruto!
¡Gente bruta!...
   INVÁLIDO.-¡No me toqués!...
¡No te me acerqués, gringo!... Porque te... 
(Tumulto.
Salen vecinos. La ENCARGADA vocifera.)


   INDALECIA.-Sosiéguese,
don Genaro...
   GENARO.-(Amagándole un sopapo a la
ENCARGADA.) ¡Bruta gente!...
   INVÁLIDO.-Ladiate,
Indalecia, que entuavía puedo con un gringo...


Escena
VII

Aparecen el COMISARIO y el PERIODISTA, seguidos de
un grupo de CHICOS.


   COMISARIO.-¿Qué desorden es
éste?... A ver... Sosieguense...
   ENCARGADA.- Vea,
señor Comisario... Esta canaglia de un botegliero,
me ha pegao una trompada tremenda...
   INVÁLIDO.-(Cuadrándose.)
¡A la orden, mi jefe!...
   GENARO.-(Yéndose a la pieza.)
¡Bruta gente, per Dío!...
   ENCARGADA.-  No lo deque
dir, señor comisario, me ha pegao, me ha pegao, é
un senvercuenza!...
   COMISARIO.-(A GENARO.) ¡A ver, deténgase!...
¿Qué ha pasado?...
   ENCARGADA.- Mire, señor
comisario, llévelo preso.
   COMISARIO.-Cállese
la boca.
   INVÁLIDO.-Yo soy testigo, mi comisario.
No ha pasao nada, mi comisario... Todo ha sido de boca, no
más. ¿Basta la palabra?
   COMISARIO.-Bajá la
mano no más. A ver... Despejen ustedes un poco...

  ENCARGADA.- No, señor comisario...
   COMISARIO.-¡Despeje,
le he dicho!...
   ENCARGADA.-
(Se va refunfuñando y
antes de desaparecer mira con odio a GENARO y besa la cruz,
jurándole venganza.)
 
   COMISARIO.-(A INDALECIA, que
está rodeada de sus hijos.) ¿Quién es la dueña
de estos muebles?...
   INVÁLIDO.-(Indicando a INDALECIA.)
Es una servidora... Mi hija...
   COMISARIO.-Bien, señora.
Yo soy el comisario de la sección, y el señor
es un repórter de «La Nación». Hemos sabido
que usted se encontraba en esa situación y...
   PERIODISTA.- Nuestro diario ha sido el primero en dar la noticia...
 
 INVÁLIDO.-Me costa. ¿No te dije, m'hija, que lo había
leído?...
   PERIODISTA.-Usted ya sabrá que
iniciamos una suscripción en su favor. Vengo a traer
lo que se ha recibido hasta hoy. No es mucha cosa, pero le
permitirá alquilar una pieza y atender las primeras
necesidades...
   INVÁLIDO.-Da las gracias, pues, mujer...

  PERIODISTA.-Aquí tiene estos sesenta pesos y la
lista de las personas que han mandado al diario... Sírvase.

  INDALECIA.-
(Se echa a llorar estrechando a la NENA. Pausa.
Emoción. GENARO se seca los ojos con la manga.)

   PERIODISTA.- No se aflija, señora. Ya ve usted... Las cosas se
remedian. Cálmese. Tome su dinerito...
   INVÁLIDO.- ¿Sabe que está lindo esto? Cuando te train la salvación
te ponés a llorar. Lo hubieses hecho antes. (Toma
el dinero y se lo ofrece.) ¡Agarrá y da las gracias,
pues!...
   LA NENA.-¡Mamita!... ¡Mamita!...
   INDALECIA.-(Serenándose.)
Está bien... Muchas gracias... No llore, mi nena...
No llore... ¿Ve?... Mamita ya no llora tampoco... A ver...
Séquese esos ojitos. (Le limpia la cara y le suena
los mocos con el delantal.) Sea buenita... ¡Esos hombres
son muy buenos! ¡Muchas gracias, señores, muchas gracias!...

  PERIODISTA.-El comisario por su parte ha hecho algunas
diligencias en su favor... Él le dirá...
   COMISARIO.-Es cierto. He conseguido colocarle a sus hijos... ¿Son éstos?...
¿Éste es el mayor?... Bueno, a éste lo mandaremos
a la Correccional de menores...
   GENARO.-¿Cómo dice,
señor comisario?...
   COMISARIO.-(Prosiguiendo sin
contestarle.) Allí aprenderá un oficio y se
hará un hombre útil... Para los demás
he conseguido que el asilo...
   INDALECIA.-¿Cómo?...
¿Mis hijos?...
   COMISARIO.-Sí, señora. Ya
está todo dispuesto. La Sociedad de Beneficencia los
tomará a su cargo.
   INDALECIA.-¡Mis hijos!... ¡No!...
¡No!... ¡No me separo de ellos!... ¡No, señor! ¡De
ninguna manera, pobrecitos!... ¡Son míos, son muy
buenos!...
   COMISARIO.-Señora, comprenda usted que
en su caso...
   INDALECIA.-¡Mis hijitos! ¡Qué esperanza!...
¡No! ¡Ni lo sueñen!...
   GENARO.- Natural. Y tiene razón...

  COMISARIO.-Retírese usted. ¡Nadie tiene que ver
aquí!
   GENARO.-No tengo que ver, pero digo la verdad,
¿sabe?...
   COMISARIO.-¡Que despeje, le he dicho!...
   GENARO.- ¡Eh, bueno!... Está bien. Ma es una incustisia...
¡Bruta quente!...
   PERIODISTA.-Tiene que resignarse, señora.
Es natural que le duela separarse de ellos, pero preferible
es que se los mantenga la Sociedad a que mañana tengan
que andar rodando por ahí...
   INDALECIA.-Tendrá
mucha razón, señor. Pero yo no puedo separarme
de ellos...
   INVÁLIDO.-¡Pero ha visto qué
rica cosa!... Es la primera vez que la patria se ocupa de
proteger a este viejo servidor, manteniéndole a los
nietos, y vos te oponés. No seas mal agradecida, mujer...
Mire, amigo, este brazo lo perdí en Estero Bellaco,
y aquí en esta pierna tengo otra bala más,
¿sabe? Bueno, y ya ve lo que he ganao... Que mis hijos y
mis nietos se vean en este estao. ¿Ahora se acuerdan? Está
bien. Hay que agarrar no más... Vale más tarde
que nunca, ¿no le parece?...
   COMISARIO.-Es natural. Bien
señora: tiene usted que resolverse y...
   INDALECIA.- No, señor... Estoy bien resuelta. No me separo de
mis pobres hijos... No puedo, no puedo... Nunca podría...

  INVÁLIDO.-¡Pucha, mujer zonza! No parece hija mía...

  COMISARIO.-¿Prefiere usted verlos morirse de hambre o convertidos
en unos perdularios?
   INDALECIA.-¡No! ¡No!... Ya me han
ayudado a tomar pieza. Ahora, demen trabajo sí quieren;
demen trabajo, que a mí no me faltan fuerzas, y yo
me encargaré de mantenerlos y de educarlos...
   GENARO.- Eso, sí está bien dicho...
   COMISARIO.-Le
he dicho que no se meta usted.
   INDALECIA.-Y después,
no son míos solamente. ¿Qué cuenta le voy a
dar al pobre padre, que tanto los quiere, que se ha desvivido
por ellos; qué cuenta le voy a dar cuando salga del
hospital?... ¡No! ¡No!... ¡No es posible!... ¡Mis hijitos!...

  COMISARIO.-¡Oh!... A ese respecto debe estar tranquila.
Su marido está muy mal y difícilmente saldrá
del hospital. En todo caso, quedará paralítico...

  GENARO.-¡Oh, bruta quente!...
   INDALECIA.-(Se echa a llorar.)


Escena VIII

 El FOTÓGRAFO de «Caras y Caretas».- (Al PERIODISTA.) Hola, amigo.
   PERIODISTA.-¿Cómo
le va? ¿Viene a sacar una nota?...
   FOTÓGRAFO.-Precisamente.
Una linda nota, por lo que veo... ¿Esta es la víctima?...

  PERIODISTA.-¿Usted conoce al señor? (Presentándolo.)
El comisario de la sección... Un repórter de
«Caras y Caretas». (Saludos.)
   FOTÓGRAFO.-Llego en
un lindo momento. (Al mensajero que lleva los aparatos.)
A ver... sacá pronto eso... (Al COMISARIO.) ¡Qué
cuadros! ¿no?...
   COMISARIO.-Ésos se ven a cada rato...
Es una cosa bárbara la miseria que hay... 
(El FOTÓGRAFO
rodeado de pilluelos y vecinos, acomoda la máquina
sobre el trípode buscando la luz conveniente.)


   FOTÓGRAFO.-Aquí queda bien. Así... 
(Los vecinos toman
colocación frente al foco, tratando de salir en la
vista.)
 Le tomaremos uno así llorando. Es un momento
espléndido... (Enfoca.) Ustedes tendrán la
bondad de retirarse... Más... Más lejos. (Al
INVÁLIDO.) Usted también, retírese...

  INVÁLIDO.-Yo soy el padre de ella, pues; ¿por qué
vía salir?...
   FOTÓGRAFO.-Está bien,
disculpe... (Cuando se vuelve, todos se acomodan de nuevo.)
He dicho que se retiren...
   COMISARIO.-A ver... ¡Despejen!...

  FOTÓGRAFO.-Ya les ha de llegar su turno. Pierdan
cuidado... Bien... No se muevan... Un momento... Ya estuvo...

  INVÁLIDO.-¿He salido bien yo?...
   FOTÓGRAFO.- ¡Macanudo!... (Al COMISARIO.) Ahora podrían ponerse
ustedes. Y si la señora quisiera levantar la cabeza...
(A INDALECIA.) ¡Señora!... ¡Señora!...
   GENARO.-Métanme preso y hagan lo que quieran... Ma esto es
una barbaridá... Mándase mudar... ¡Per Dío!...
¡Qué bruta quente!... Deque tranquila esa pobre muquer...
¡Caramba!... ¡Caramba!...
   PERIODISTA.-(Al COMISARIO, que
quiere intervenir.) La verdad es que no le falta razón...
Sería mejor...
   FOTÓGRAFO.-Por mí...
La nota importante ya la tengo... (Se pone a empaquetar su
aparato.)
   INVÁLIDO.-Pero han visto este gringo,
¿qué se ha creído de la familia también?...
¡No faltaba más, hombre!...
   COMISARIO.-(A INDALECIA.)
Bueno, señora, no se aflija más y resuélvase.

  INVÁLIDO.-Déjela. Sí ya está
resuelta.
   INDALECIA.-¡Mis pobres hijitos!... ¡No es posible!...
¡No puedo, me moriría!...
   PERIODISTA.-Piense que
es un egoísmo suyo. Por el momento, podrá mantenerlos
si trabaja; pero puede ocurrirle que mañana no tenga
que darles de comer... Enfermarse... morirse... ¿Qué
va a ser de ellos?... Usted no pierde, dándolos al
asilo... Los podría ver a menudo... Allí se
formarán, aprenderán un oficio...
   COMISARIO.- Y mañana serán hombres útiles para
usted y para todos...
   INVÁLIDO.-¡Claro está!...
¿Preferís verlos en la cárcel por bandidos?...

  INDALECIA.-Bueno... Sí... Hagan de mí lo
que quieran... ¡Sí!... ¡Sí!... ¡Pobres hijitos
míos!...
   COMISARIO.-Eso es entrar en razón...
Bueno. Con ese dinero alquílese una pieza y mañana
véngase por la comisaría con los chicos, que
iremos a colocarlos, ¿eh?
   PERIODISTA.-¿Nos vamos?... Bien...
Adiós, señora. Tranquilícese usted...
Sea razonable...
   INVÁLIDO.-Da las gracias, pues,
y saludá...
   PERIODISTA.-Déjela... Le mandaremos
por el comisario la plata que se reciba... (Al FOTÓGRAFO.)
¿Salimos?...
   FOTÓGRAFO.-Sí, ¿cómo
no?... Buenas tardes, señores.
   COMISARIO.-(A GENARO.)
Y a ver vos si te dejás de andar zonciando... 
(GENARO
le vuelve la espalda.)


   INVÁLIDO.-(Al COMISARIO.)
Diga, mi jefe... Habrá unos níqueles pal milico
viejo...
   COMISARIO.-¿Para mamarte, no?...
   INVÁLIDO.-¿Qué quiere, pues? Es lo único que me ha dao
la patria... Un vicio...
   COMISARIO.-(Riéndose.)
Tenés razón. Tomá... 
(Mutis. Los muchachos
y vecinos salen también detrás.)


   INVÁLIDO.- (Volviéndose a INDALECIA.) ¡Che, mi hija!... Hoy
no he morfao nada, ¿sabés?... Refílame un nalcito
de esos que te dieron...
   INDALECIA.-Tome... Tómelos
todos... Yo para qué los quiero ahora... (Se abraza
sollozando a sus hijos.)
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