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El audaz
 
				Historia de un radical de antaño
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Capítulo I

 
		  Curioso diálogo entre un fraile y un ateo en el
			 año de 1804

 
		  I

 
		  El padre Jerónimo de Matamala, uno
			 de los frailes más discretos del convento de franciscanos de
			 Ocaña, hombre de genio festivo y arregladas costumbres, dejó la
			 esculpida y lustrosa silla del coro en el momento en que se acababa el rezo de
			 la tarde, y muy de prisa se dirigió a la portería, donde le
			 aguardaba una persona, que había mostrado grandes deseos de verlo y
			 hablarle.
 
		  Poco antes un lego, que desempeñaba
			 en aquella casa oficios nada espirituales, había trabado una viva
			 contienda con el visitante. Empeñábase éste en ver al
			 padre Matamala, contrariando las prescripciones litúrgicas que a aquella
			 hora exigían su presencia en el coro; se esforzaba el lego en probar que
			 tal pretensión era contraria a la letra y espíritu de los
			 sagrados cánones, y oponía la inquebrantable fórmula del
			 terrible 
			 non possumos a las súplicas del
			 forastero, el cual, fatigado y con muestras de gran desaliento, se apoyaba en
			 el marco de la puerta. Hablaba con descompuestos ademanes y alterada voz;
			 contestábale el otro con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aunque
			 no pasara de la entrada; y el diálogo iba ya a tomar proporciones de
			 altercado, tal vez la cuestión estaba próxima a descender de las
			 altas regiones de la discusión para expresarse en hechos, cuando
			 apareció fray Jerónimo de Matamala, y abriendo los brazos en
			 presencia del desconocido, exclamó con muestras de alborozo:
 
		  -¡Martín, querido
			 Martín, tú por aquí! ¿Cuándo has llegado?...
			 ¿De dónde vienes?
 
		  Contestole con frases afectuosas el
			 viajero, y ambos entraron.  Al avanzar por el claustro pudo el lego
			 notar que hablaban con mucho calor; que el visitante no había dejado de
			 ser displicente; que continuaba con el mismo aspecto de hastío y
			 desdén, y que el padre Matamala se mostraba en extremo cariñoso y
			 solícito con él.
 
		  El forastero (conviene darle a conocer
			 antes que refiramos, textualmente, como es nuestro propósito, el
			 acalorado diálogo que ambos personajes sostuvieron en la huerta del
			 convento) era un joven llamado Martín Martínez Muriel; y no
			 será aventurado asegurar que intervendrá con frecuencia en la
			 mayor parte de los hechos de esta puntual historia. Había nacido en un
			 pueblo de la áspera y fragosa sierra que se extiende en el centro de la
			 Península, y de la cual, con las corrientes de los ríos y las
			 ramificaciones de las montañas, parece emanar y difundirse por todo el
			 suelo el genio de las dos Castillas. A la edad en que lo conocemos (no podemos
			 afirmar que hubiera llegado a los treinta años; pero, a juzgar por su
			 fisonomía, no necesitaba largas jornadas para llegar a ellos),
			 había tenido una vida tan borrascosa, eran tantas y tan prodigiosas sus
			 aventuras, que refiriéndolas llenaríamos este volumen. Algunas,
			 sin embargo, hemos de sacar del olvido en que yacen a causa de los desdenes de
			 la Historia.
 
		  Hijo de un hombre cuya vida fue serie no
			 interrumpida de desventuras, aquel joven las compartió todas por una
			 excesiva severidad del destino de su familia. Fueron sus primeros años
			 agitados y tristes, porque de la casa habían huido las alegrías
			 mucho tiempo antes; y siendo niño tuvo que hacer esfuerzos de hombre y
			 de héroe para sobrellevar la vida. Semejante escuela no podía
			 menos de robustecer su voluntad para lo sucesivo, dándole una iniciativa
			 de que carecen los que no conocen las enseñanzas de la contrariedad.
			 Adquirió un valor moral que rara vez nace y crece en el teatro de la
			 dicha, y al mismo tiempo todos sus actos, lo mismo que su lenguaje y modales,
			 adquirieron un sello de seriedad algo torva, favoreciendo en él el
			 ejercicio de una cualidad innata de su espíritu, que en los desahogos
			 íntimos de su ambición sintetizaba esta palabra: mandar.
 
		  Muriel había nacido para mandar,
			 para dirigir, para legislar, y como el Destino no puso en su mano las riendas
			 de un Estado, ni la disciplina de un ejército, ni la soberanía de
			 un pueblo, ofreció su vida toda una contradicción misteriosa,
			 aunque no muy rara vez en esta edad. Los enigmas indescifrables que a veces
			 presentan a nuestra observación ciertos caracteres que hallamos en la
			 jornada de la existencia, proceden de una contradicción horrorosa
			  entre la aptitud y la vida. No se explican de otro modo algunas
			 catástrofes individuales anatematizadas por el Derecho y la
			 Religión, y ante las cuales, absortos y conmovidos, no nos atrevemos a
			 dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo y las circunstancias, los caracteres
			 se ven en singularísimos trances que los trastornan profundamente.
 
		  Volvamos a su vida. Su padre, hijo de
			 labradores, no había podido nunca substraerse a los golpes de una suerte
			 adversa. Había heredado una escasa fortuna territorial; pero ni
			 sacó de ella gran provecho ni pudo enajenarla, por estar afecta a un
			 señorío. Era hombre emprendedor, se sentía con facultades
			 no comunes para el comercio, y al fin, dominado por la idea de su
			 engrandecimiento pecuniario, idea en que la avaricia tenía parte muy
			 pequeña, abandonó el suelo nativo, traspasando sus inmuebles a
			 otro colono, y se marchó a Andalucía. Allí casó con
			 la hija de un comerciante en situación nada próspera;
			 entró en el comercio con fe; pero sus primeros pasos en una carrera en
			 que el éxito parece depender de misteriosa y voluble deidad, fueron
			 fatales. Regresó a Castilla, administró las fincas de un
			 caballero segoviano que le pagó cruelmente, y esto, lejos de sacarlo de
			 apuros, aumentó el catálogo de sus desgracias; porque su probidad
			 se puso en duda, y hubo proceso, del cual salió con honor, aunque
			 dejando sus ahorros en las garras de los leguleyos.
 
		  Deseoso nuevamente de probar fortuna en el
			 comercio, volvió a Andalucía, dejando a su familia en Castilla:
			 se embarcó para América y volvió a los tres años
			 con muy escasas ganancias. Seis años de una prosperidad trabajosa, en
			 que los reveses fueron pocos y ligeros, dieron algún desahogo a la
			 familia Muriel, que vivía ya sin ilusiones. Pero de pronto un suceso
			 doloroso vino a perturbarla de nuevo: la esposa, carácter
			 firmísimo y tierno que había logrado aplacar el funesto ardor
			 aventurero de Muriel, murió joven aún, dejando dos hijos de muy
			 diferente edad: el uno nacido en los primeros años de matrimonio, y el
			 otro en el último, poco antes de que la noble alma de la que le dio el
			 ser saliera de este mundo. Desde entonces las desdichas no conocieron
			 obstáculo ni dique: desbordáronse sobre la familia, produciendo,
			 como primer triste resultado, la separación voluntaria del padre y el
			 hijo más viejo. Pusiéronle pleito los parientes de la difunta, y
			 aunque no vieron resuelta la cuestión, ni creemos que se haya resuelto
			 todavía, perdieron cuanto tenían, siendo preciso que cada cual se
			 buscase la vida como Dios mejor le diera a entender.
 
		  Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de
			 recomendaciones  logró administrar las grandes fincas del
			 conde de Cerezuelo, y encargarse al mismo tiempo de activar un pleito que este
			 noble señor tenía en la Cancillería de aquella ciudad.
			 Pero los pleitos marchaban entonces con más embarazo que ahora y se
			 embrollaban con más facilidad. No fue lo peor la dilación ni el
			 embrollo, sino que unos amigos oficiosos de Cerezuelo, administradores a
			 quienes Muriel había substituido, se dieron tal arte, que hicieron
			 aparecer a éste como falsificador de un documento, acusándole
			 además de haber desfigurado otro en extremo favorable a los derechos de
			 su protector. Muriel fue exonerado de sus poderes administrativos y encerrado
			 en la cárcel; este nuevo proceso tenía todo el horror de lo
			 criminal sin carecer de las complicaciones dilatorias de la justicia civil. Era
			 una muerte lenta, una inquisición, que no mataba, pero que deshonraba
			 con calma, con método, digámoslo así, día por
			 día; escribiendo una infamia en cada hoja de un protocolo interminable;
			 añadiendo en cada hora una sospecha, una declaración capciosa, un
			 testimonio falso al catálogo de vergüenzas arrojadas sobre la
			 frente del hombre justo; quitándole una a una todas las
			 simpatías, todos los afectos, desde la amistad más decidida hasta
			 la compasión más desdeñosa, dejándole al fin en
			 espantosa soledad física y moral, sin más mundo que la
			 cárcel para el cuerpo y su conciencia para el espíritu. La suerte
			 de aquel hombre íntegro, que no tenía más defecto que
			 carecer de sentido práctico y ser inclinado a dejarse arrastrar por la
			 imaginación, había empleado en su daño todos los
			 sinsabores de la vida. No lo faltaba más que la deshonra, y ésta
			 fue el triste epílogo de sus desventuras.
 
		  
II

 
		  En esta vida de contratiempos y luchas
			 creció el desdichado Martín, que fue triste en su niñez y
			 grave antes de ser hombre. Su padre, que había descubierto en él
			 facultades intelectuales dignas de ser cultivadas, le destinó a las
			 letras y al foro, no inclinándole a la carrera eclesiástica
			 porque desde la infancia había mostrado gran repulsión a los
			 hábitos. Más le gustaba la milicia; pero no era posible, por la
			 falta de recursos y su origen plebeyo, hacerle entrar en el camino de las
			 glorias militares. Dejole su padre en Sevilla, y allí algunas travesuras
			 cometidas le atrasaron en sus estudios. Pero lo que más
			 contribuyó a extraviarle, decidiendo al mismo tiempo su carácter
			 definitivo o influyendo  hondamente en el resto de su vida, fueron
			 las amistades que contrajo en aquella ciudad.
 
		  En los primeros años del siglo
			 presente, lo mismo que en los últimos del anterior, se habían
			 extendido, aunque circunscritas a muy estrecha esfera, las ideas volterianas.
			 La revolución filosófica, tarda y perezosa en apoderarse de la
			 masa general del pueblo, hizo estragos en los tres principales centros de
			 educación, Madrid, Sevilla y Salamanca, y es seguro que las escuelas
			 literarias de estos dos últimos puntos, escuelas de pura
			 imitación, no fueron ajenas a este movimiento. Pero donde más y
			 mejor prendió el fuego del volterianismo fue en Andalucía, cuya
			 raza, impresionable y fogosa, es inclinada a la rebeldía, así
			 política como intelectual, y se deja conmover fácilmente por las
			 ideas innovadoras. La tradición y la historia guardan el recuerdo de
			 caracteres viriles, alucinados por diabólico espíritu de
			 protesta, tales como Gallardo, Marchena y Blanco White, hijos los tres de
			 Andalucía y primeros héroes y víctimas de nuestras
			 discordias religioso-políticas.
 
		  Por mucho rencor que la posteridad guarde
			 al Gobierno de Godoy, no puede menos de conceder que fue tolerante en materias
			 de libertad intelectual, y que siempre le hallaron poco dispuesto a secundar
			 las bárbaras aspiraciones de la teocracia. Entonces era fácil
			 procurarse los libros más contrarios a nuestro antiguo genio castizo; y
			 los que entendían alguna lengua extranjera, podían satisfacer
			 fácilmente su curiosidad sin temor de que el Santo Oficio les molestara
			 ni de que el brazo secular les persiguiera. Cundió el volterianismo y la
			 democracia platónica de Rousseau. Como la exageración
			 acompaña siempre fatalmente a todo movimiento revolucionario, no
			 faltaron en esta corriente invasora las doctrinas del más bestial y
			 ridículo ateísmo, de aquel dios llamado Ibrascha, a quien
			 tributó culto D. José Marchena en la Conserjería de
			 París en 1793.
 
		  La raza holgazana de los abates
			 encontró en esto un motivo de entretenimiento; y el cultivo de la
			 poesía pastoril y amatoria, pagana, fría y no repudiada por
			 nadie, no dejó de contribuir a la realización de aquel
			 contrabando de ideas. Toda irrupción literaria lleva en sí el
			 germen de una irrupción filosófica.
 
		  No escaparon del estrago algunos
			 clérigos de audaz imaginación, mal comprimida por el sacramento,
			 a los que se unió tal cual regular; pero estos casos no eran frecuentes,
			 sobre todo en los últimos. Por lo común, aunque algunas ideas
			 vagas cundieron por toda la sociedad, la idea revolucionaria no salió de
			 círculos muy reducidos, y acaso a  esta concentración
			 debió la enorme violencia con que se manifestaba en determinados
			 individuos. Tal vez por no haberse difundido, haciendo de este modo imposible
			 la controversia, pudo el ateísmo hacer tantos estragos en algunas nobles
			 inteligencias. El espíritu de protesta, que al principio fue puramente
			 religioso, pasó después a ser social. En esta protesta no
			 cabía la transacción. Sus negociaciones eran categóricas y
			 rotundas. En dos puntos concentraba todo su odio: en la nobleza y en el
			 clero.
 
		  La imaginación arrebatada del joven
			 Muriel fue una tierra fecundísima en que las nuevas ideas germinaron con
			 asombroso desarrollo. El espíritu revolucionario, explosión de la
			 conciencia humana, se mostró en él rudo, implacable, radical, sin
			 la depuración que después han traído el estudio y el mejor
			 conocimiento del hombre. La abolición de privilegios, la negación
			 del derecho divino, la soberanía nacional, los derechos del hombre. He
			 aquí los grandes problemas planteados en aquellos días. El que
			 conozca la sociedad de entonces disculpará la exageración. Fuerza
			 es que se la disculpemos a Muriel, que al acoger aquellas ideas
			 experimentó el único goce de su espíritu. Su nacimiento,
			 su vida, sus desgracias, ¿no eran otras tantas circunstancias
			 atenuantes? La felicidad en las naciones, como en los pueblos, nunca es
			 innovadora.
 
		  Profesaba a la nobleza un odio
			 vivísimo; pero no pasó de ser un resentimiento platónico,
			 digámoslo así, un rencor puramente ideal, aprendido en los libros
			 y no en la vida. El tiempo y las circunstancias pudieran haberlo atenuado o
			 destruido. Pero no: el tiempo y las circunstancias confirmaron y aumentaron
			 aquel odio. Entretanto abandonó sus estudios escolásticos, sin
			 que por eso dejara de entregarse noche y día a la lectura de sus
			 queridos libros. Devoraba cuantos describieran y comentaran la
			 revolución francesa. Las grandezas asombrosas y los inmensos horrores de
			 aquella época producían en su ánimo estupefacción
			 semejante a la que produciría el presenciar las primeras conmociones de
			 la sociedad humana en los más remotos tiempos, tales como Babel o el
			 Diluvio, tragedias espantosas. Compartían su espíritu el
			 entusiasmo y el asombro; en su mente el hecho horrible se sublimaba al contacto
			 de la noble idea: perdíase en una contemplación sin fin, durante
			 la cual se le representaban en la fantasía los caracteres y los hechos
			 de la pavorosa catástrofe; y cuando concluían sus éxtasis,
			 era para dar lugar a una inquietud extraordinaria. Iba y venía
			 reconcentrado y solo; algunos le tenían por demente, y él se
			 juzgaba viviendo en un desierto. Muriel  no se parecía en
			 nada a la sociedad de su tiempo, pues hasta los pocos que como él
			 pensaban eran de muy diferente manera. En él estaba como en
			 depósito la idea que más tarde había de expresarse en
			 hechos. Mientras no llegara este momento, aquel joven era una excentricidad y
			 una rareza. Si el tiempo no hubiera venido a darle razón, habría
			 pasado siempre por un loco, y, en tal caso, escribir su vida sería
			 locura mayor que la suya. Pero el tiempo ha justificado su carácter, y
			 la personificación de aquellas ideas que tan pocos profesaban entonces,
			 es una tarea que el arte no debe desdeñar.
 
		  
III

 
		  En tal situación de espíritu
			 se hallaba Muriel cuando supo que su padre estaba preso en Granada, en
			 compañía de su hermanito, chicuelo de nueve años. Ambos
			 sin fortuna, sin hogar, solos, abandonados, perseguidos, aquel anciano y aquel
			 niño inocente no tenían más asilo que la cárcel,
			 abierta para ellos por la maldad y la envidia. No es de este lugar referir los
			 padecimientos de los seres infelices, de tan diversa edad, y condenados a
			 repartirse el breve espacio de un calabozo; el uno con los ojos constantemente
			 fijos en el suelo, el otro con la vista clavada en la reja, al través de
			 cuyos hierros se veía un pedazo de cielo; el primero buscando un hoyo en
			 que reposar, el segundo constantemente atraído por el espacio, por la
			 vida.
 
		  Muriel vivía pobremente en Sevilla;
			 se alimentaba de milagro, no bastando sus tareas de escribiente en casa de
			 cierto curial para sacarle de miseria, mucho más porque era tan
			 pródigo como pobre, y antes abría la mano para dar que para
			 recibir sus mezquinas ganancias. Con el comer corría parejas el vestir,
			 y su vida era una serie de apreturas, cuyo fin no distinguía en el
			 porvenir. Cuando supo lo que ocurría en Granada, cuando supo que su
			 padre y hermano se morían en una prisión a causa de un proceso en
			 que la envidia y codicia de sus enemigos habían desempeñado el
			 principal papel, la primera determinación que tomó en su violento
			 arrebato de cólera fue dirigirse inmediatamente a Madrid, con
			 intención de mover cuantos resortes estuvieran a su alcance para sacar a
			 su padre de la cárcel. Él tenía amistad muy íntima
			 con un clérigo sevillano, poeta incurable de aquella escuela, bastante
			 contaminado por las nuevas ideas, persona de amenas costumbres, y que inspiraba
			 respeto a cuantos lo trataban. Como  era voz pública que se
			 carteaba con varios personajes de la Corte, pidiole Muriel su
			 protección, la cual no le negó el canónigo. Además
			 recogió cuantas cartas pudo de otros individuos, y se fue a Madrid,
			 esperando que le ayudara también en sus propósitos un religioso
			 de Ocaña, pariente de su madre, y al que había conocido en el
			 poco tiempo que residió en la Corte, mientras su padre estaba en
			 América. De este fraile se contaba que tenía gran amistad con
			 graves y encopetados señores.
 
		  Fue Muriel a la capital, y allí sus
			 tormentos no son para referidos. En ninguna parte le hacían caso. Iba y
			 venía de palacio en palacio, de casa en casa, sufriendo desaires las
			 pocas veces que se le recibía. La pobreza que su persona revelaba, la
			 estrechez en que vivía, obligándole a acompañarse de
			 personas bien poco cultas, contribuyeron al descalabro de su pretensión,
			 que era considerada como una locura sin ejemplo. Había sido recomendado
			 a un petimetre famoso, que era el dios de las ruidosas tertulias de Pepita
			 Tudó; y este joven, ser ridículo y despreciable, hizo objeto de
			 burlas al pobre, pretendiente, obligándole a pasar mil sonrojos.
			 Traía además carta para el prior de la Merced, el cual no
			 dejó de mostrarse algo propicio; pero como un día Muriel, en el
			 curso de una familiar conversación, dejase escapar algunas apreciaciones
			 poco ortodoxas y de un marcado olor revolucionario, amoscose el padre, retirole
			 su protección, y, más que en servirle, empleó su
			 valimiento en contrariarle. El conde de Cerezuelo no lo quiso recibir, porque
			 cedía a las influencias de sus satélites, empeñados en la
			 completa perdición y deshonra del antiguo administrador. También
			 había llevado epístola para un grave, estirado y almidonado
			 alcalde de Casa y Corte; más éste se mostraba muy afable y no
			 hacía nada. ¿Cómo prestar oídos a la exigencia de
			 un joven pobre, obscuro, advenedizo y misántropo en un asunto en que
			 estaba interesada una poderosa familia? Comprendió al cabo Muriel que la
			 lucha era imposible. Recorrió todas las oficinas y covachuelas,
			 tocó todos los registros de nuestra complicadísima
			 administración. Nada era posible lograr. El Estado en masa estaba en
			 contra suya. Coger una montaña y echársela a cuestas hubiera sido
			 más fácil que salir adelante en aquella empresa. Su
			 desesperación no conoció límites cuando llegó a
			 entender que empleando la venalidad conseguiría su deseo. Viendo de
			 cerca la maquinaria mohosa y podrida de nuestra administración judicial
			 y civil, conoció que desde el Príncipe de la Paz hasta el
			 último rábula resolvían todas las cuestiones a gusto del
			 interesado y mediante  una cantidad proporcional. La
			 corrupción era general y crónica. Comprábanse los destinos
			 y la justicia era objeto de granjería. Él, a ser rico, hubiera
			 comprado a España entera. En aquellos días su rencor era tan
			 profundo, que sin escrúpulo de conciencia se hubiera vendido a
			 Napoleón, a los ingleses, al demonio. Hubiera visto con júbilo
			 desplomarse todo aquel alcázar de corrupción, sepultando entre
			 sus ruinas a Carlos IV, a María Luisa, a Godoy, a Escoiquiz, a Fernando,
			 a los frailes, a la nobleza, al clero, a la magistratura. Ya en una esfera
			 puramente ideal había pronunciado sentencias contra todo esto. Pero al
			 ver de cerca las cosas, conociendo la ignorancia y frivolidad de la alta clase,
			 la degradación de los regulares, en quienes no resplandecía ya ni
			 un destello del antiguo misticismo, la infame corruptela que gangrenaba el
			 cuerpo político, su saña se enconó, y de aquel
			 espíritu lleno de tribulaciones se apoderó al fin por completo lo
			 que era a la vez un sentimiento y una idea: la revolución.
 
		  Tal era la situación de Muriel,
			 cuando un acontecimiento inesperado vino a poner fin a su lucha,
			 llenándole a la vez de tristeza. Su padre murió en la
			 cárcel de Granada. Sintió con esto el joven, al par de la pena,
			 una especie de alivio. Parecía que su agitada inteligencia necesitaba
			 descanso, y aquella muerte que arrancaba de la tierra el alma del varón
			 justo para llevarla a su verdadero sitio, le parecía más bien un
			 beneficio que un agravio. Dios había tomado a su cargo el asunto y lo
			 había resuelto. Muriel, que no estaba seguro de creer en Dios,
			 pensó mucho en esto.
 
		  Marchó entonces a Andalucía
			 con intento de recoger a su hermano, y aquí nos hallamos con un
			 incidente imprevisto, que no es fácil podamos explicar ahora. Su hermano
			 no estaba allí. Investigando sobre los sucesos de esta historia, hemos
			 averiguado que, conociendo el anciano que su fin estaba próximo, quiso
			 escribir a su hijo, de quien en la prisión había recibido varias
			 cartas. Dijéronle que su hijo había muerto, y no sabemos si se
			 pensó engañarle o si efectivamente las personas que tal dijeron
			 creían que Martín había desaparecido del mundo. Si fue lo
			 primero, ignoramos los móviles; mas tal vez en el curso de esta
			 narración se esclarezca un asunto que originó en el moribundo la
			 determinación que vamos a referir. Lo que está fuera de duda es
			 que éste, viendo que aquel niño iba a quedar sin amparo en el
			 mundo, ideó, llevado de su buen corazón, un plan que juzgaba el
			 más razonable en aquellos momentos. Creyó que no debía
			 pedir protección sino al que aparecía  como autor de
			 su desventura, al propio conde de Cerezuelo. Fija esta idea en su mente, y
			 considerando que, después de haberle causado tanto daño, el conde
			 no podía guardar rencor a aquella criatura, resolvió
			 enviárselo. Contaba con herir la cuerda de la conmiseración en su
			 antiguo protector, que no podía llevar su saña más
			 allá de la tumba. Además, el conde no era inhumano; las personas
			 a cuyas sugestiones había cedido, no se opondrían a que amparara
			 al hijo de la víctima, niño infeliz, que era el mejor testimonio
			 de las crueldades cometidas con su padre. Muriel contaba hasta con los
			 remordimientos de sus enemigos para esperar aquel resultado, y al mismo tiempo
			 recordaba que el ilustre prócer tenía una hija, de cuya
			 sensibilidad el pobre preso había formado muy alto concepto.
 
		  Estas consideraciones le afirmaron en su
			 propósito, y dominado por una idea que tiene explicación en su
			 inmensa bondad, escribió al conde una carta, de la cual hemos
			 oído referir algunos párrafos, sin que nunca hayamos podido
			 haberla a mano. En esta carta patética, en que se reflejaba la
			 turbación de espíritu del buen hombre, estaba escrita su
			 única disposición testamentaria. Murió al día
			 siguiente de escribirla, y una persona, más compasiva con él
			 entonces que lo fue en vida, se apoderó del muchacho y lo envió a
			 Alcalá, donde habitualmente residía el conde.
 
		  Grande fue la sorpresa de Martín
			 cuando al llegar a Granada supo lo que había pasado. No podía
			 explicarse la determinación de su padre, ni conocía los
			 móviles que pudieron inclinarle a obrar de aquel modo. En su
			 confusión, quiso volver inmediatamente a Castilla, pero se lo
			 impidió una grave y repentina enfermedad, contraída a causa de la
			 hondísima alteración de su ánimo y de la considerable
			 fatiga de su cuerpo.
 
		  Exánime y trastornado, estuvo
			 cuarenta días en un hospital, y hasta la misma caridad cuidaba con
			 algún desvío aquel cuerpo calenturiento y moribundo, en el cual
			 se creía que no podía habitar sino un alma extraviada. En sus
			 delirios creyó ver cercana la muerte; y ésta, en realidad, no
			 andaba lejos. La idea de aquel Dios que se había complacido en olvidar
			 iluminó su inteligencia en momentos de amargura. Aspiraba al descanso
			 eterno, y la idea de la justicia de ultratumba era la única luz que
			 iluminaba aquella conciencia turbada por la negación. Su fe, sacudida
			 por el análisis, se fortaleció en lo relativo a la creencia en un
			 Dios justo y bueno, porque en su noble espíritu no cabía el
			 materialismo soez que hace del hombre una máquina más perfecta
			 que las que hacen los ingenieros. Restableció todo  lo
			 divino y todo lo eterno; y el ídolo, caído a impulso de la
			 filosofía, volvió a ocupar en el cielo vacante su trono inmortal.
			 El ateo se complacía en deslumbrar sus ojos con la luz que
			 esparcía por los mundos aquel altísimo ser. No lo negaba: pero su
			 creencia era vaga y obscura, sin que en ella hubiera nada de la entidad
			 personal de que había oído hablar a los teólogos. Su fe en
			 este punto no era otra cosa que el último refinamiento de la duda. En
			 creer lo que creía, con el único objeto de buscar consuelo en la
			 justicia de ultratumba, había algo de egoísmo. Más que fe,
			 aquello era esperanza.
 
		  Por lo demás, ni el dolor ni la
			 proximidad de la muerte atenuaron en él el odio a la sociedad de su
			 tiempo y a sus instituciones fundamentales. Convaleciente, débil y
			 dominado por tenaz hipocondría, se ocupaba en imaginar vastos planes de
			 destrucción. Sentíase crecer: inmensos ejércitos le
			 obedecían. Temblaba la sociedad convulsa y herida bajo sus pies.
			 Invocaba no sé qué fuerzas desconocidas y ocultas en el seno de
			 la sociedad misma, y traía a la memoria la combustión horrible
			 que, inflamando al pueblo francés, revolvió y depuró sus
			 elementos. Ante la majestad de la idea de depuración, no le mortificaba
			 ver los maderos de un patíbulo en que purgase sus faltas la Humanidad
			 extraviada y corrompida.
 
		  Restablecido al fin por completo, no
			 pensó más que en trasladarse a la Corte. Una fuerza secreta le
			 impulsaba hacia allá. La miseria que había observado en su viaje
			 anterior no le desanimaba. Creía, sin saber por qué, en la
			 existencia de un incógnito problema por resolver; había en
			 él cierta propensión a dejar de ser ideólogo, a obrar en
			 cualquier sentido, a hacer algo que sacara al exterior aquella balumba de
			 ardientes deseos que, comprimidos y encerrados, le producían malestar
			 horrible. Ésta fue la causa principal de su determinación, si
			 bien existían otras de índole puramente externas, tales como
			 recoger a su hermano y exigir a Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su
			 padre nunca pudo hacer efectiva, a pesar de ser enteramente ajena al motivo de
			 la prisión.
 
		  Púsose en marcha, y no quiso dejar
			 de visitar a su paso por Ocaña al padre Jerónimo de Matamala, el
			 único que le había servido antes con algún interés,
			 aunque sin fruto. Llegó al convento, y después del ligero
			 altercado que hemos referido, entró y habló ligeramente con su
			 amigo, diciendo uno y otro lo que fielmente vamos a reproducir. 

		  
 
		  IV

 
		  Hallábanse en la huerta del
			 convento, sentados en un banco de piedra. Caía la tarde, y los
			 últimos rayos del sol hacían proyectar oblicuamente la sombra de
			 los grandes chopos, trazando largas y paralelas fajas en el suelo. Era la
			 huerta un inmenso rectángulo formado por elevados muros, sin más
			 comunicaciones con el exterior que una enorme portalada, por la cual, en el
			 momento a que nos referimos, entraban dos asnos cargados con la colecta y
			 conducidos por un buen lego que, sin compasión, y profiriendo tal cual
			 terno, los arreaba. Enorme y frondosísimo olmo extendía su
			 follaje obscuro muy cerca de la tapia y dando sombra a una noria, cuyo rumor,
			 producido al perezoso girar de una paciente mula, era un arrullo que convidaba
			 a la somnolencia. La vista y el oído reposaban dulcemente ante el efecto
			 a la vez óptico y acústico de los círculos sin fin
			 descritos por el humilde animal y de la periódica y regular caída
			 del agua, arrojada a compás por los canjilones. Cavaba con mucho denuedo
			 un padre en uno de los cuadros, de cuyos apelmazados terruños
			 surgían las hojas exuberantes, retorcidas, verdeazuladas de las coles
			 que allí se desarrollaban con frondosidad que tenía algo de
			 voluptuosa. No se oía más que el ruido de la noria, el golpe de
			 la azada, el canto de algún labriego que por el camino cercano pasaba, y
			 los precipitados pasos de alguna res ansiosa de llegar al hogar. El viento era
			 tan tenue que apenas movía los últimos y más endebles
			 penachos de los chopos, plantados en uno de los lados del rectángulo. Ni
			 una nube empañaba el cielo. No hacía ni frío ni calor. La
			 uniformidad, la calma, la monotonía convidaban a fijar la mente en un
			 solo pensamiento.
 
		  Tal vez por eso no parecía muy
			 deseoso de hablar el joven, y dirigía la vista al suelo como
			 abstraído. Pero el fraile, que era sumamente decidor, pugnaba por avivar
			 la conversación siempre que su amigo la dejaba languidecer.
 
		  -Pues si quieres que te diga la verdad con
			 franqueza, querido Martín -dijo-, yo creo que haces mal en ir ahora a
			 Madrid. Vuélvete a tu Sevilla, donde mal que bien puedes vivir. Pero en
			 la Corte... tú no eres abogado, tú no eres médico,
			 tú no eres militar, tú no eres fraile, tú no eres
			 clérigo, tú no eres petimetre, tú ni siquiera eres
			 abate... Y a propósito: ¿por qué no solicitas un beneficio
			 simple y te  ordenas de menores, y te buscas una renta sobre
			 cualquier diócesis? Ésta de Toledo no las tiene malas.
 
		  -¡Yo solicitar! -exclamó
			 Muriel con expresión de desprecio-. Solicitar es comprar, es corromper
			 al Estado entero, desde el alcalde de Casa y Corte y el corregidor perpetuo con
			 juro de heredad, hasta el pinche de las cocinas del Rey y el limpiabotas de
			 Godoy. Yo no solicito, porque soy pobre.
 
		  -Déjate de burlas, hijo, que es
			 buena idea la que te he indicado sobre el cómo y cuándo de
			 hacerte abate. Ese cargo no te estorba: es la carrera de los que no hacen nada;
			 quedas libre para dedicarte a tus estudios, para leer los diarios y escribir en
			 ellos si te acomoda. Pero, ¡ah!, Martincillo, si tu quisieras seguir mis
			 consejos... si tú entraras en nuestra santa Orden. Hazte fraile y
			 verás. Rétirate del mundo, donde no hallarás más
			 que penas. ¿Te parece que aún no has tenido bastantes?
 
		  -Si yo me propusiera burlarme de la
			 sociedad, de seguro haría lo que usted me dice -contestó Muriel
			 sin mirar al padre-. A veces he tenido tentaciones de buscar la soledad y el
			 retiro; pero ahora lo que deseo es presenciar los hechos del mundo y tomar
			 parte en ellos. La soledad me mata.
 
		  -¡Pues si vieras qué buena en
			 la soledad! -dijo el padre con expresión contemplativa -. No es
			 necesario que renuncies por eso completamente al mundo. Por el contrario
			 -añadió, dando a sus palabras cierto tono de positivismo-; desde
			 aquí, y sin ser molestado por nadie, puedes influir en él y hasta
			 ser poderoso. Desengáñate, hijo. La felicidad en la tierra
			 está en estas santas casas. Tranquilidad y bienestar, ¿qué
			 más puedes desear?
 
		  -Falta saber, padre, si eso durará
			 mucho -replicó Muriel, que trazaba cuidadosamente algunas rayas en la
			 tierra, con la punta de su bastón, observando con gran cuidado lo que
			 hacía, como si aquello fuera un dibujo admirable-. Yo preveo el
			 día en que todos ustedes salgan por ahí a buscarse la vida como
			 voy yo ahora.
 
		  -¡Jesús y el seráfico!
			 -exclamó el fraile-. Yo creí que con la edad se te curarían
			 esas herejías. Nosotros que somos el amparo y el sostén del
			 hombre; nosotros que le enseñamos a vivir y a ser bueno... Esas ideas
			 que han venido de fuera nos van a dar que hacer... Pero, ¡ay!,
			 Martincillo: eso no sienta bien en un joven como tú, de corazón y
			 de ingenio. Pase que los que quieren encubrir sus criminales intentos con
			 palabras filosóficas... Sobre todo, hijo mío, ya que tienes esas
			 ideas, no las publiques. Cállate y aprende  a vivir en el
			 mundo... ¿No ves que así el mundo te despreciará y
			 serás perseguido?
 
		  -Yo no puedo disimular -dijo Muriel
			 borrando rápidamente todas las rayas que había trazado-. Expreso
			 lo que siento, y no puedo renunciar a este placer, por ser el único que
			 tengo.
 
		  -Mal camino, hijo. Yo sé -dijo el
			 buen religioso bajando la voz-, yo sé que si nos metemos a averiguar
			 ciertas cosas, encontraremos sapos y culebras; pero yo tengo experiencia y
			 opino que el mundo debe dejarse como está. Sigue mi consejo. Deja esas
			 ideas. Mira que son peligrosas, y algún día podrás ser
			 perseguido y con razón. Ahora con el Gobierno de ese vil favorito, la
			 religión santísima está bien defendida; pero deja que suba
			 al trono nuestro muy deseado príncipe Fernando, y verás adonde
			 van a parar los filósofos.
 
		  -Si no viene todo al suelo mientras reine
			 el deseado Príncipe -exclamó con cierta expresión
			 profética el joven-. Será más tarde o más temprano,
			 pero que se viene al suelo es indudable.
 
		  -¿Qué? -dijo vivamente el
			 padre, creyendo que la tapia no estaba segura.
 
		  -Ustedes, los privilegios, los mayorazgos,
			 los diezmos, el Rey, Godoy y todo este modo de gobernar que hay ahora. Esto es
			 tan indudable, que es preciso estar ciego para no verlo.
 
		  -Ríete de eso: lo que tiene por
			 base la santa religión y este amor que hay aquí a los reyes...
			 Aquí han hablado de Constituciones y cosas como las que hay en esos
			 pueblos de allá... Pero eso no cuaja en esta tierra de la lealtad. Somos
			 demasiado buenos para eso.
 
		  Es de advertir que fray Jerónimo de
			 Matamala era hombre de instrucción y claro talento, y había sido
			 de los que primero dieron oído a las nuevas ideas. Educado en Salamanca,
			 fue uno de los más afamados poetas de aquella insulsa escuela, donde se
			 le conocía con el pastoril nombre de Liseno. Como fray Diego
			 González y el padre Fernández, no se desdeñaba de cultivar
			 la poesía amatoria, fingiéndose pastor y creando un tipo de mujer
			 a quien dirigía sus versos. Esto era costumbre y nadie se escandalizaba
			 por ello. Pero a fines de siglo las ideas de indisciplina filosófica y
			 política cundieron por las aulas salmantinas. Fray de Matamala, que fue
			 de los primeros en quienes hizo efecto la invasión, se contuvo
			 más por cálculo que por fe: guardábase muy bien de mostrar
			 lo que había aprendido, matando en flor en su entendimiento la naciente
			 protesta.  Sabía muy bien lo que eran los derechos del
			 hombre, y conocía todos los argumentos del ateísmo;
			 conocía a Rousseau y aun algo más; pero afectaba una ignorancia
			 absoluta de tan peligrosas materias. Esto parecía pasar por
			 hipocresía; pero nosotros creemos que aquello no era sino miedo.
			 Quería engañarse a sí mismo, quería olvidar lo que
			 había aprendido, y le parecía que olvidándolas, aquellas
			 ideas dejarían de existir. Cerraba los ojos ante el abismo, esperando de
			 este modo, si no evitarlo, vivir tranquilo hasta que llegara la
			 catástrofe.
 
		  Instalado en Ocaña, Matamala
			 sostenía correspondencias muy activas con varios personajes de la Corte,
			 por lo cual vivían sobre ascuas sus cofrades, sospechosos de que tomaba
			 parte en alguna intriga política. Al buen franciscano no le faltaban
			 entretanto mil recursos para desvanecer estas sospechas.
 
		  -Bien; dejemos este asunto -dijo,
			 afectando una compunción que no sentaba mal a sus hábitos
			 sacerdotales-. Yo te profeso un afecto entrañable; yo fui amigo de tu
			 padre, que gloria haya... pero no renovaré tu sentimiento. Vamos al
			 caso. Aunque no quieres seguir mis consejos, quiero servirte, y hoy mismo le
			 voy a escribir a un señor de Madrid, amigo mío, para que te
			 proporcione algún trabajo, y te ayude en eso que vas a pedirle al conde
			 de Cerezuelo. Pero, hijo, sé bueno. Cree en Dios. No pierdas por lo
			 menos el respeto exterior que se debe a sus ministros. Esto es lo importante.
			 Sé respetuoso con los grandes señores, con los personajes de
			 ilustre prosapia.
 
		  -Sí -contestó el joven con
			 desdén-; cuando les veo entregados a todos los vicios, ignorantes,
			 llenos de preocupaciones, holgazanes, indiferentes al bien de estos reinos y de
			 la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no es dueño el clero.
			 Comarcas enteras se esquilman en sus manos y se acumulan de generación
			 en generación, siempre en la cabeza de un primogénito inepto, que
			 no sabe más que alborotar en los bailes de las majas, hacer versos
			 ridículos en las academias o lidiar toros en compañía de
			 gente soez. No encontraréis entre ellos personas de algún valer,
			 con muy contadas excepciones. Los colonos se mueven de hambre sobre el terreno,
			 los derechos señoriales hacen que sea ficticia toda propiedad que no sea
			 la de grandes familias; y en cada generación aumenta el número de
			 pobres, por los segundones que se van segregando del tronco de las familias
			 nobiliarias para entrar en la gran familia de la miseria.
 
		  -¡Santo Dios y el seráfico
			 patriarca! -exclamó el fraile,  tapándose los
			 oídos-. No hables más. ¡Qué pestilencial doctrina!
			 ¡Oh, Martincillo!, es preciso que te enmiendes. Tú no tienes
			 instinto de conservación. ¡Yo que deseo verte hecho un hombre de
			 pro; yo que voy a inclinarte a que busques apoyo en la nobleza!...
 
		  -¡Apoyo en la nobleza! -contestó Muriel con vehemencia-. La detesto de muerte. La
			 aborrecía antes de saber lo que era. Conocida, nada puede dar idea de mi
			 odio. La aborrezco más que a los frailes.
 
		  -¡Jesús, por los sacrosantos
			 clavos! No blasfemes.
 
		  -¡Blasfemar! ¿Y por
			 qué? -continuó con creciente agitación-. Decir que todos
			 ustedes son holgazanes, glotones, sibaritas, dueños de la mitad del
			 territorio, disolutos, hipócritas: ¿decir esto es blasfemar?
			 ¿Quién ofende a Dios: ustedes que son como son, o yo que lo
			 digo?
 
		  Muriel se expresó con alguna
			 violencia, y había alzado un tanto la voz. El religioso se
			 escandalizó; encendiose su rostro, mirando azorado a un lado y a otro,
			 temeroso de que alguno de los padres que paseaban por la huerta hubiera
			 oído las infernales palabras de aquel réprobo.
 
		  -Ustedes han de desaparecer; irán
			 arrastrados por una tempestad, que trastornará otras muchas cosas. Los
			 privilegios tienen que venir a tierra. Temblarán los nobles en sus
			 palacios y los frailes en sus claustros. Los primeros tendrán que
			 repartir su fortuna por igual entre sus hijos, creando así una clase
			 poderosa, intermedia entre la grandeza y el pueblo, que será la que
			 más influya en la nación; y ustedes se verán reducidos a
			 la cristiana pobreza con que fueron instituidos, pasando sus inmensas riquezas
			 a ser patrimonio de la nación.
 
		  -¡Nuestros bienes! ¡Tú
			 estás loco! -exclamó atortolado el padre, como quien escucha una
			 gran novedad, un despropósito inconcebible, lo más disparatado
			 que pudiera imaginarse.
 
		  -Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros
			 os habéis hecho ricos.
 
		  -Nosotros tenemos lo que nos han dado.
			 ¿Pero tú sabes lo que has dicho? ¿La conciencia no te
			 arguye de ser tan irrespetuoso con las cosas de Dios?
 
		  -Es que yo no creo en Dios, padre -dijo
			 Muriel con una seguridad que hizo temblar a fray Jerónimo, el cual
			 miró a un lado y otro, agitado y confuso, temiendo otra vez que hubiera
			 oído la blasfemia alguno de los frailes que allí cerca
			 distraía el ocio con la lectura de algún piadoso libro.
 
		  -¡Jesús, qué horror!
			 ¡Vade retro, Satanás! -exclamó,
			  cerrando los ojos y pronunciando entre dientes una
			 oración.
 
		  -Es decir -continuó el joven-, yo
			 creo en mi Dios, en un Dios a mi manera. Yo no creo en un Dios vengativo y
			 suspicaz que ustedes han hecho a imagen y semejanza del hombre.
 
		  -Querido Muriel -dijo Matamala,
			 reponiéndose del susto y abriendo los ojos-, estás comprendido en
			 los anatemas de la santa Iglesia. Si yo fuera débil, ahora mismo te
			 arrojaría de esta santa casa, que estás profanando con tu
			 presencia. Pero yo espero traerte al buen camino. Tú serás bueno.
			 San Agustín era como tú. Oirás la voz del Señor, y
			 te convertirás. Tú amarás todo lo que ahora detestas;
			 amarás a los nobles, protectores de las industrias y ejemplo de buenas
			 costumbres; amarás a los reyes, imágenes de Dios en la tierra,
			 que administran la justicia y se desvelan por el bienestar de sus leales
			 vasallos; amarás a los frailes, pobres, humildes criaturas, que
			 enseñan la buena doctrina, combaten los errores y consuelan a los
			 afligidos.
 
		  -Si fuera como usted dice, padre, yo
			 amaría todas esas cosas. Si los nobles no ofrecieran en su conducta el
			 ejemplo de todos los vicios; si yo viera en ustedes hombres de caridad,
			 enemigos de las riquezas, en vez de hombres ociosos, ignorantes y
			 fanáticos; si viera en la Corte y en el Gobierno hombres dignos que no
			 tuvieran por único propósito esquilmar a la nación en
			 provecho propio, yo les amaría.
 
		  
V

 
		  Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna
			 de las instituciones de que habló las faltas de sus individuos. Era
			 inexorable, como lo era la revolución entonces. Dominado por su idea, no
			 conocía la transacción. Creía que era posible reformar
			 destruyendo; no conocía la enormidad de las fuerzas del enemigo;
			 ignoraba que lo que se intentaba aniquilar era inmensamente más poderoso
			 que los razonamientos de dos o tres individuos; que aquello tenía la
			 fuerza de los hechos, de un hecho colosal, consagrado por los siglos y aceptado
			 por la nación entera. Además no comprendía que si la idea
			 vence alguna vez a la fuerza, no es fácil que venza a los intereses. La
			 transformación con que él soñaba era obra lenta y
			 difícil. Sólo intentarla costó después mucha
			 sangre.
 
		  Fray Jerónimo, que había
			 vuelto a rezar, dijo al terminar  su breve oración, y
			 trazándose sobre el cuerpo la señal de la cruz:
 
		  -Yo rezaré por ti, pecador
			 empedernido. Y entretanto voy a hacer por tu bien todo lo que está en la
			 facultad de un pobre fraile.
 
		  -Yo, aunque pienso así, padre
			 Matamala -dijo Muriel-, no soy ingrato; no aborrezco a las personas, salvo
			 alguna que otra, a quien detesto con todo corazón.
 
		  -Bien -dijo el fraile, deseoso de que
			 aquella conversación se acabara, aunque parecía dispuesto a
			 perdonar a su amigo todas sus herejías-. Bien: yo escribiré esta
			 noche misma a una persona de Madrid, a quien estimo. Verás cómo
			 ese señor, que es poderoso y modesto, consigue para ti lo que deseas.
			 Pero haz por ocultarle tus ideas, ¿entiendes? El te dirá lo que
			 debes hacer; y si por su conducto no logras nada de Cerezuelo, da el asunto por
			 concluido.
 
		  -¿No le conocía usted la
			 otra vez?
 
		  -No. ¡Qué lástima! Si
			 entonces hubiéramos tenido esa palanca...
 
		  -¿Y quién es?
			 ¿Cómo se llama?
 
		  -Es persona, como te he dicho, modesta,
			 pero de gran poder. Su nombre no suena como el de otras; pero a cencerros
			 tapados... Te advierto que es enemigo de Godoy, y tal vez en eso consiste que
			 pueda tanto. Ya, ya me agradecerás, Martincillo, esta
			 recomendación que te hace amigo del Sr. D. Buenaventura Rotondo y
			 Valdecabras.
 
		  -Ese nombre no me es desconocido -dijo
			 Muriel recordando.
 
		  -Sí, le habrás oído
			 nombrar -añadió Matamala temiendo que su amigo tuviera ya
			 noticias de aquel personaje, y que estas noticias fueran malas-. Ya le
			 escribiré explicándole lo que deseas. ¡Ah! Te advierto que
			 es hombre rico. Pero oye una cosa: conviene que disimules tus opiniones,
			 porque, aunque él no es gazmoño... esta enterado de todo eso... y
			 nada de cuanto digas le cogerá de nuevo.
 
		  -¿Y ese señor es abogado,
			 comerciante?...
 
		  -Eso es, se dedica al comercio; suele
			 prestar dinero; y la verdad es que ha hecho fortuna.
 
		  -¿Y es gran amigo de usted?
 
		  -¡Ya lo creo! Nos escribimos con
			 mucha frecuencia... Esto te lo digo acá para 
			 inter nos. Querido Martincillo, si la otra vez
			 no pude hacer nada por ti, lo que es ahora... Yo iré también
			 pronto a Madrid.
 
		  -Diga usted, ¿Cerezuelo sigue
			 viviendo en Alcalá?
 
		  -Sí; allí se ha encerrado y
			 no hay quien le saque  de escondrijo. Su hija es la que vive en
			 Madrid. Ya tendrás noticias de ella: una muchacha bastante orgullosa y
			 desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el ánimo de su padre,
			 éste es un hombre razonable y humano... Pero no quiero detenerte
			 más -concluyó el fraile levantándose-; ya es de noche.
			 Vete, Martín. Se va a cerrar la puerta del convento.
 
		  Muriel se levantó
			 también.
 
		  -¡Ah! Dame las señas de la
			 casa en que vas a vivir -dijo el fraile.
 
		  -Voy a vivir con el pobre, aunque siempre
			 feliz, Leonardo.
 
		  -¿Sigue tan calavera?
 
		  -Siempre lo mismo; pero siempre bueno.

		  
		  -Espero veros pronto, tanto a ti como a
			 él. Yo también tengo que hacer algo en la Corte -manifestó
			 el fraile, abriendo, con ayuda del lego, la gran puerta del convento.
 
		  -Adiós, padre -dijo Muriel-. Hasta
			 luego.
 
		  -Adiós, Martincillo -exclamó
			 el religioso, abrazándole con afectada ternura-. Hasta luego.
 
		  Se despidieron. Muriel le dio nuevamente
			 las gracias por la recomendación, hizo el religioso ardientes protestas
			 de solicitud, y se separaron. El lego, reconciliado con el forastero
			 después de la favorable acogida que a éste dispensó un
			 fraile tan respetable como el padre Jerónimo Matamala, le hizo al verle
			 salir una profunda reverencia.
 
		  Para que nuestros lectores comprendieran
			 la importancia del diálogo que hemos referido y el valor que tiene en
			 esta historia, sería preciso que conociesen la carta que fray
			 Jerónimo Matamala escribió a la persona a quien iba recomendado
			 su joven amigo. Por ahora no nos es posible dar a conocer ese documento, que
			 revela cuáles eran las relaciones del sagaz franciscano con algunas
			 personas de la Corte; mas en los siguientes capítulos, la oportuna
			 aparición del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras podrá dar
			 alguna luz sobre el particular.
 
		
 
		 
		  



Capítulo II

 
		  El señor de Rotondo y el abate Paniagua 


		  
		  I

 
		  Tenía Muriel un amigo que era
			 segundón de familia nobilísima. Desheredado por la ley, que
			 acumulaba todas las riquezas y todas las glorias de una familia en un
			 primogénito; sin más fortuna que su valor y su ingenio,
			 había abandonado la casa paterna, olvidando completamente a su hermano.
			 Como no había recibido instrucción alguna, Leonardo, que
			 así se llamaba, no pudo aspirar a suplir con el valor intelectual la
			 falta de recursos. Además se inclinaba por temperamento a la vida
			 holgazana; y como su pobreza y su falta de posición lo libraban de las
			 responsabilidades que la sociedad exige a los poderosos, entregose a la
			 cómoda ocupación de no hacer nada. Pocos han realizado como
			 él la evangélica máxima de no cuidarse del día de
			 mañana. Su familia era extremeña, y él se había
			 establecido en Sevilla, donde hacía versos, lidiaba toros, frecuentando
			 todos los círculos en que había gente de buen humor.
 
		  La mayor parte de sus amigos eran
			 estudiantes, si bien los libros no fueron nunca para él contagiosos; y
			 en materia de doctrinas, aunque de ninguna entendía gran cosa, se
			 deleitaba con las revolucionarias, como si en ellas encontrara un fondo de
			 justicia que las preocupaciones de su época y de su clase no le
			 impedían ver. Pero, por lo general, no se preocupaba mucho de sus
			 filosofías. La algazara y las aventuras con caracteres de libertinaje
			 eran las condiciones elementales de su vida, que era una vida de estudiante sin
			 estudios. Reunido constantemente con jóvenes de la clase popular,
			 Leonardo había olvidado que era noble, si bien alguna vez la vanidad
			 innata se mostraba por un resquicio de su carácter, y entonces
			 solía describir su escudo con una prolijidad que promovía grandes
			 burlas entre sus compañeros.
 
		  Estrecha amistad le unía con
			 Muriel, que le había perdonado el ser noble. Juntos vivieron en Sevilla
			 bastante tiempo, y la suerte, que algo le tenía reservado, quiso que
			 juntos viviesen después en Madrid; porque Leonardo, que  con
			 motivo de un lance desagradable había tenido que huir de
			 Andalucía, se 
			 estableció, como él decía,
			 en la Corte, y allí estaba cuando llegó Muriel, a quien
			 alojó en su casa. Ésta, que era el segundo piso de un
			 inválido edificio de la calle de Jesús y María, en que
			 habitaban multitud de familias, ofrecía a los dos amigos las comodidades
			 de un palacio, a pesar de la estrechez de su recinto. Vivían solos en
			 compañía de dos personas, de quienes nos será
			 lícito hablar un poco, aunque su papel en esta historia no sea de gran
			 importancia. Era la primera una especie de ama de gobierno o patrona de
			 huéspedes, que se hallaba en el ocaso de la edad y de la gloria, y
			 vivía en una lamentación continua, recordando los venturosos
			 días en que su esposo tocaba el violín e improvisaba madrigales
			 en las más frecuentadas tertulias de Madrid. Doña
			 Visitación procuraba sofocar los dolores y soledades de su marchita
			 viudez por medio de un continuado y estrecho trato con todos los santos y
			 santas de la corte celestial, y la vida devota ofrecía ancho campo a su
			 espíritu para distraerle de sus pertinaces melancolías. La otra
			 persona que habitaba la casa era un criado a quien llamaban Alifonso, el cual
			 desempeñaba las funciones de barbero y peluquero, hacía de comer
			 cuando doña Visitación se extasiaba en la iglesia más de
			 lo ordinario y tenía además habilidad no común para todos
			 los recados, que exigieran astucia y agudeza de ingenio, revelando en esto la
			 educación frailuna que había recibido. Ensanchábase
			 además la vasta esfera de los conocimientos de Alifonso con su aptitud
			 maravillosa para suplir la carencia absoluta de sastre, que era peculiar en la
			 casa de un pobre como Leonardo. No se sabe dónde adquirió el
			 mancebo tan extraordinaria destreza; pero es lo cierto que componía las
			 casacas de su amo y hacía como nuevas las más viejas y
			 raídas, prodigio en que la tijera y la química obraban de
			 común acuerdo. Una particularidad digna de ser notada es que doña
			 Visitación y Alifonso se aborrecían de muerte: antipatía
			 mortal, profunda, eterna, les dividía. Eran irreconciliables como la
			 noche y el día. La vieja había llegado a creer que el travieso
			 doméstico era el demonio disfrazado de aquella forma para su tormento,
			 opinión que consultó varias veces con su confesor sin obtener
			 respuesta categórica, por no ser fuerte este venerable en el tratado 
			 de re daemoniorum. Detenidas y eruditas
			 investigaciones hechas después que subió al cielo doña
			 Visitación han dado a conocer que la causa de aquella antipatía
			 había sido el siguiente suceso. La vieja se fue muy temprano a la
			 iglesia en cierto día de gran ceremonia,  dejando en la
			 cocina una gran cazuela donde se guisaba corpulento jamón que le
			 habían regalado unos extremeños. Alifonso lo sacó con
			 mucho donaire, y puso en su lugar el violín del difunto y nunca olvidado
			 esposo de doña Visitación, reliquia que la viuda conservaba con
			 respeto religioso y fanático, cual si fuera parte integrante de la
			 persona que con tanta gloria lo usó en vida.
 
		  Cuando la santa mujer volvió de su
			 rezo, cuando entró en la cocina, cuando se acercó a la cazuela,
			 cuando asió el mango del violín creyendo era el hueso del
			 jamón (pues era corta de vista), cuando destapó, vio y
			 tocó, cerciorándose de tamaña profanación, su furor
			 llegó al grado de violencia de la tragedia griega; sus nervios se
			 alteraron y cayó con un síncope de que no había ejemplo en
			 su borrascosa vida. Aquella noche, en su agitado y calenturiento sueño,
			 vio la irritada sombra de su esposo, tocando en el malhadado instrumento, que
			 lanzaba lúgubres quejidos, y a su lado a Alifonso con rabo y cuernos,
			 teniendo en su mano el jamón, que apoyaba en el hombro para remedar,
			 tocando con un asador, los movimientos del airado fantástico
			 músico. Desde entonces, a la supersticiosa mente de doña
			 Visitación se adhirió con invencible fuerza la idea de que
			 Alifonso no era otra cosa que el demonio mismo vestido de carne humana para su
			 tormento.
 
		  Éstas son las dos personas que
			 compartían las pobrezas de Leonardo, el cual, con su escasísima
			 renta, que cobraba tarde y mal, sostenía la casa y daba
			 habitación y alimento a su desdichado amigo.
 
		  
II

 
		  Leonardo consagraba su vida y su tiempo a
			 lo que entonces se designaba con una palabra un poco malsonante hoy, pero que
			 emplearemos por necesidad, 
			 a cortejar. No indica precisamente esta voz
			 corrompidas costumbres ni licencioso libertinaje. Más general, expresa
			 la ocupación, en cierto modo insulsa, de los que aman por pasatiempo y
			 por una especial necesidad de espíritu en que la pasión tiene muy
			 poca parte. Leonardo, pues, cortejaba, siguiendo la corriente poderosa de la
			 juventud de su tiempo, que no conocía ocupaciones de otra especie, que
			 no tenía libros en que estudiar, ni cátedras o tribunas donde
			 discutir. El último tercio del siglo XVIII y los primeros años
			 del presente fueron la época de las caricaturas. La de D. Juan no
			  había de faltar en aquella sociedad, que Goya y D.
			 Ramón de la Cruz retrataron fielmente y con mano maestra.
 
		  Leonardo, pobre, caído desde la
			 altura de su noble origen a la miseria de su humilde existencia, se ocupaba en
			 enamorar escofieteras y tal cual petimetra de la clase media, perdida a prima
			 noche en los laberintos de Maravillas o Lavapiés. Pero la indigencia no
			 podía desmentir su alta prosapia, y ésta se manifestaba en un
			 presuntuoso deseo de llevar su derecho de conquista a una sociedad más
			 distinguida. En tan atrevida aspiración, deparole el Cielo o el infierno
			 una misteriosa y recatada beldad en cierta novena de San Antonio, a que
			 asistía con hipócrita fervor; y aquí comenzó al par
			 que una serie de amorosas glorias y platónicos deleites, la serie de sus
			 grandes apuros económicos.
 
		  Era en extremo curioso entonces ver el
			 afán con que Alifonso componía la casaca de su amo,
			 dándole un corte que, si bien la dejó algo rabicorta, la
			 asimilaba a las que en aquellos días eran de moda entre los currutacos.
			 Al mismo tiempo cogía los puritos a las medias y galonaba la chupa;
			 robaba con mucha gracia a sus compañeros de profesión algunas
			 esencias con que perfumar los pañuelos de Leonardo, condición
			 indispensable para ser caballero entonces, y, por último, planchaba y
			 pulía el arrugado sombrero, haciéndole pasar por joven, sobre
			 todo si la noche se encargaba de ocultar sus tornasoladas tintas y tapar otras
			 muchas inveteradas fealdades. Con este atavío, el galanteador
			 salía a la calle hecho un 
			 marqués, sobre todo de noche, pudiendo
			 así retardar lo más posible el desengaño de la dama, y
			 ocultar la desnudez efectiva de quien no tenía más tesoros que
			 los de su fácil afecto.
 
		  Cuando Muriel llegó, Alifonso hubo
			 de hacer un nuevo alarde de su fecundo genio, pues los vestidos del joven
			 filósofo no eran los más a propósito para presentarse
			 delante de una persona como D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. Sujetose a
			 prolongado tormento la única casaca que poseía;
			 empleáronse las prodigiosas lejías que habían rejuvenecido
			 las chupas de Leonardo, y el sombrero gimió bajo las planchas del
			 hábil confeccionador, por lo cual, y mientras duraron tan complicadas
			 operaciones, tuvo Martín que guardar un encierro de cuatro días,
			 viéndose imposibilitado de visitar a la persona a quien había
			 sido recomendado.
 
		  Ésta, sin embargo, quiso
			 anticiparse, tal vez deseosa de conocerle, y una mañana, cuando menos se
			 la esperaba, se presentó en la casa de la calle de Jesús y
			 María en busca de Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de mediana
			  edad, amable, pero con cierto agrado empalagoso, que más
			 parecía obra de un detenido estudio que espontánea cualidad de su
			 carácter. Vestía con extremada pulcritud, y en su andar, como en
			 sus miradas, había siempre expresión de recelo. Cauteloso o
			 asustado siempre, no se atrevía a dar un paso sin mirar antes donde
			 ponía el pie. Su vista al entrar en un sitio recorría las
			 paredes, escudriñaba las puertas, parecía querer penetrar en el
			 interior de lo más reservado y oculto, y al sentarse, sus manos
			 tanteaban el asiento, como si temiera ser víctima de alguna burla o
			 asechanza. Pero en ninguna ocasión se ponía en ejercicio su
			 desconfianza observadora tan activamente como mientras conversaba con alguien.
			 El Sr. de Rotondo no perdía sílaba, ni modulación, ni
			 gesto, ni ligera contracción facial, nada. Su atención era
			 provocativa, y por su parte él hablaba despacio, como no queriendo decir
			 palabra alguna que no fuera precedida de una seria meditación. En
			 general, ni su presencia, a pesar de ser persona siempre acicalada y compuesta,
			 ni su conversación, a pesar de ser hombre culto y con cierto gracejo,
			 despertaban ningún sentimiento afectuoso. No se podía mirar sin
			 recelo a quien era el recelo mismo. Al presentarse ante Muriel, hízole
			 varias cortesías con muy artificiosa finura, y después de pasear
			 su mirada por cuantos objetos había en la habitación, tomó
			 una silla, y asegurándose con cuidado de su solidez, se sentó en
			 ella, entablando con el joven la siguiente conversación.
 
		  
III

 
		  -Mi amigo -dijo Rotondo- el reverendo fray
			 Jerónimo de Matamala me habla largamente de usted en su última
			 carta. Aquí estoy para servir a usted en lo que pueda.
 
		  -Yo lo agradezco -contestó
			 Martín-, tanto más cuanto que otra vez estuve en Madrid con
			 pretensiones parecidas y no hallé ninguna persona que se interesara por
			 mí.
 
		  -¡Oh, no hay que esperar nada de esa
			 gente! -dijo Rotondo bajando la voz y como si temiera ser oído-.
			 Aquí hay una falta muy grande de amor al prójimo. Y lo que usted
			 pretende, ¿qué es?
 
		  -Que el conde de Cerezuelo me pague cierta
			 cantidad que a mi padre debía desde antes de la prisión de
			 éste. El  proceso no afecta en nada a esta deuda, motivada
			 por haber anticipado mi padre...
 
		  -Ya, ya... -dijo D. Buenaventura,
			 demostrando que la historia del desdichado D. Pablo no le era desconocida.
 
		  -No creo que esto se me niegue ahora. Yo
			 he de ir a Alcalá muy pronto en busca de mi hermano, a quien quiero
			 apartar de esa maldita familia, y espero conseguir...
 
		  -Cerezuelo está enfermo y dominado
			 por la melancolía. La separación de su hija, más
			 aficionada a la vida bulliciosa de la Corte que a las soledades de
			 Alcalá, le contraría mucho. Si usted pudiera lograr la
			 protección y la recomendación de su hija...
 
		  -Me han dicho que es el ser más
			 orgulloso y despótico que ha nacido.
 
		  -Es más que eso: es cruel.
			 Fáltale la delicada sensibilidad propia de su sexo, y su trato desagrada
			 a cuantas personas no se ocupan en galantearla, aspirando a domar por el amor
			 aquel carácter inflexible y refractario a todas las ternuras.
 
		  -Entonces no creo que pueda
			 favorecerme.
 
		  -Hay que esperar poco de la gente noble
			 -dijo don Buenaventura, prestando atención a la voz de Alifonso, que
			 reñía con doña Visitación en el cuarto inmediato-.
			 La gente noble, insubstancial y frívola para todo lo que es el servicio
			 y mejora del reino, no lo es para oprimir al pobre.
 
		  -¡Oh, está bien dicho; es muy
			 exacto! -exclamó el joven, que no esperaba declaración semejante
			 en el amigo íntimo del padre Matamala.
 
		  -Los privilegios se han de acabar
			 aquí, como se acabaron en Francia, y, o mucho me engaño, o ese
			 día no está lejos.
 
		  Muriel se admiró de encontrar tan
			 revolucionario a quien se había figurado como un señor muy beato,
			 enemigo, como la mayor parte, de las cosas 
			 extranjeras.
 
		  -Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo
			 -continuó el visitante-, pues aunque influyen en su ánimo los
			 clérigos y frailes de que está llena siempre su casa...
 
		  -¡Clérigos y frailes!
			 -exclamó Martín, más asombrado cada vez del poco respeto
			 que su nuevo amigo mostraba hacia las 
			 instituciones venerandas.
 
		  -Sí -añadió el otro
			 mirando en derredor con cierta zozobra, como si fuera muy grave lo que pensaba
			 decir-. Sí, la carcoma de la sociedad. ¡Oh, cuándo
			 será el día...! Ya sé yo que usted es filósofo; que
			 usted ha desechado ciertas preocupaciones.
  
		  -Yo me hallo en una situación muy
			 especial -repuso Martín-; tengo motivos muy positivos para aborrecer
			 ciertas cosas.
 
		  -Usted será, por lo tanto, hombre
			 de acción -dijo D. Buenaventura, dirigiendo toda la atención de
			 su mirada hacia el rostro del joven, con ansia de leer allí sus deseos y
			 propósitos.
 
		  -¡Hombre de acción!
			 ¿Pues qué...? -exclamó Muriel como si hubiera escuchado
			 una revelación-. ¿Será posible aquí otra cosa que
			 la humillante paciencia y una deshonrosa conformidad con nuestro destino?
 
		  -¡Oh! ¡Quién sabe! Tal
			 vez. La sociedad está muy agitada... Ya usted ve cómo está
			 el mundo -dijo Rotondo-. Sin embargo, conviene esperar... Ese amado
			 Príncipe inspira mucha esperanza.
 
		  Mientras pronunciaba estas últimas
			 palabras, dichas al parecer con el único objeto de sostener la
			 conversación por pura cortesía, D. Buenaventura mostraba en su
			 actitud y en sus miradas la mayor zozobra. Dirigía la vista a la puerta
			 con visible inquietud, alterándose en cuanto sonaba el menor ruido. Un
			 repentino y estrepitoso repique de la campanilla de la puerta le produjo fuerte
			 excitación, y se levantó agitado y nervioso, exclamando con
			 ira:
 
		  -¡Esto es insoportable! Me han de
			 perseguir en todas partes. No puedo dar un paso sin que me siga un
			 espía.
 
		  Muriel, sorprendido de aquel inesperado
			 arrebato, procuró serenar a su nuevo amigo.
 
		  -Cálmese usted -le dijo-. Mientras
			 esté en nuestra casa, no podrá hacérsele daño
			 alguno.
 
		  -¡Ay de ellos si se atreven a
			 tocarme! Su único objeto es seguirme a dondequiera que voy, enterarse de
			 mis acciones, ver con quién hablo y con quién me trato.
			 ¡Oh! ¡Pero me tienen miedo!
 
		  Martín era todo confusiones en
			 presencia de aquel hombre exasperado e inquieto, que hablaba con tanto calor y
			 se creía rodeado de espías y satélites. Entretanto, un
			 individuo extraño entraba en la casa, y preguntando no sé por
			 quién, procuraba enterarse, en animado diálogo con Alifonso, de
			 los nombres, edad y oficio de las personas allí residentes. No tuvo el
			 astuto barbero la precaución o la malicia de callar, y dijo el nombre de
			 su amo, con lo cual, satisfecho, se marchó el curioso, dejando a D.
			 Buenaventura, que todo lo oía desde la sala, en el colmo de la
			 rabia.
 
		  -¿Siempre lo mismo! -exclamó
			 cuando el ruido de los pasos del espía se perdió en lo más
			 bajo de la escalera-. Ya saben que estoy aquí, ya le conocen a usted.
			 ¡Oh! ¡Ni  un momento de libertad! Sr. D. Martín,
			 yo necesito hablar con usted; es preciso que hablemos largo, largo, largo.
 
		  Y al decir esto estrechaba la mano del
			 joven, revelando en sus ojos profundas intenciones, con tal ademán de
			 misterio y en tono tan grave, que la fogosa imaginación de Muriel no
			 aceptó la espera, y preguntó con viveza:
 
		  -¿De qué?
 
		  -Ya lo sabrá usted
			 -añadió Rotondo algo aplacado de su furor-. Es preciso que nos
			 veamos en otro sitio; en mi casa, en cierta casa... Mañana a las diez,
			 en la calle de San Opropio, número 6... ¿Nos veremos?
			 ¿Irá usted?
 
		  -Sí; sin falta. A las diez.
 
		  -Pues adiós.
 
		  Despidiose afectuosamente el señor
			 de Rotondo y se marchó, dejando al pobre Martín más
			 confuso que cuando le decía: «¿Usted será hombre de
			 acción?». En verdad, el joven más sentía gozo que
			 pena al verse repentinamente ligado a una persona que se quejaba de tan
			 obstinadas persecuciones. Hostigábale en sumo grado la curiosidad por
			 saber cuál sería el grave asunto que iba a confiarle al
			 día siguiente aquel hombre singular, que en su corta visita había
			 revelado un mundo de ideas y acciones a la ardiente fantasía del buen
			 volteriano. Aquel hombre conspiraba. ¿Cuáles eran sus planes?
			 ¿Por qué le perseguían? ¿De qué grande idea,
			 de qué gigantesca empresa quería hacerlo partícipe? Estas
			 cuestiones, que en tropel se ofrecían al entendimiento de Martín,
			 obteniendo de él mismo mil respuestas diversas, no podían menos
			 de impulsar su ánimo hacia aquel hombre desconocido. Todo lo peligroso
			 atraía a Muriel. Todo aquello que fuese extraordinario, aventurero, lo
			 fascinaba. En el fondo de su naturaleza existía latente y comprimida una
			 actividad poderosísima que necesitaba espaciarse y aplicarse, buscando
			 con afán la vida exterior como el modo más propio de aquel
			 inquieto y siempre ávido espíritu. En él había
			 desde mucho tiempo antes un ardiente y secreto deseo de probar la fuerza de su
			 pensamiento en el yunque de la vida práctica: entreveía hechos
			 colosales, pero vagos, de que él era principal y vigoroso motor; mas
			 nunca había llegado a hacerse cargo de los medios que pudiera emplear
			 para dejar de ser ideólogo. Así es que, cuando las circunstancias
			 le ofrecían probabilidades, aunque fueran remotas y muy
			 problemáticas, de llegar a aquella realidad tan deseada, su inquietud no
			 tenía límites: se avivaba la perenne excitación de su
			 cerebro, y se complacía en dar proporciones enormes al hecho vagamente
			 concebido y ardorosamente esperado. Por eso la  promesa grave y
			 misteriosa de aquel hombre no bien conocido aún, picó vivamente
			 su curiosidad despertando en él el vivo interés de lo
			 maravilloso. ¿Quién sería? ¿Conspirar, preparar
			 alguna explosión revolucionaria, que transformara la sociedad y echara
			 al suelo el caduco edificio del derecho divino? ¿Sería una simple
			 cuestión personal de Rotondo? ¿Qué parte tenían en
			 aquel asunto las audaces ideas que él, filósofo indisciplinado,
			 consideraba como su único tesoro? La curiosidad le punzaba, como un
			 apremiante escozor del espíritu. Pero en su temperamento, esperar era la
			 peor de las torturas, y su imaginación se anticipó a satisfacer
			 aquella curiosidad forjando mil desvaríos.
 
		  
IV

 
		  Aquel mismo día Alifonso y
			 doña Visitación, poco después de salir la visita, eran
			 víctimas del mal humor del enamorado Leonardo, el cual, irritado porque
			 no había visto en la misa de doce de la Trinidad a la persona por quien
			 tan puntualmente y con tanta contrición asistía al oficio divino,
			 creía, como suelo acontecer en los amantes incorregibles, que todos los
			 seres vivientes tenían la culpa de aquella contrariedad inaudita. En
			 vano el festivo barbero se esmeraba en barnizar los zapatos de su amo con una
			 solicitud demasiado servil; en vano obedecía sus ordenes con cristiana
			 paciencia. Leonardo no cesaba de reñirle profiriendo ternos de varios
			 calibres, que erizaban el cabello de doña Visitación,
			 dándole materia para que por tres días seguidos se estuviera
			 lamentando de vivir con aquellos herejes. El amartelado joven no tenía
			 consuelo, y dominado por el pesimismo que se apodera de los amantes cuando
			 experimentan un ligero revés, sea de entrevista, sea de carta, lo que
			 menos se figuraba era que doña Engracia (pues tenía este nombre)
			 se había muerto; que había sido envenenada, o gemía en las
			 cárceles de la Inquisición, puesta allí por la
			 bárbara mano del intolerante sacerdote que tanto influía en el
			 ánimo de su madre. No es de este momento el informar al lector de
			 quién era doña Engracia, ni quién su madre, tipo
			 arqueológico que el siglo decimoctavo, por una singular complacencia,
			 había prestado al decimonono, ni quién el amigo espiritual y
			 consejero áulico de esta veneranda señora. Por ahora baste decir
			 que Leonardo hubiera llegado al último grado de la desesperación,
			 si un ángel tutelar, un nuncio de felicidad no se presentara a deshora
			 en la casa, quitándole de pronto sus  melancolías y
			 haciéndolo el más dichoso mortal de la tierra.
 
		  Nuestros lectores no conocen a D. Lino
			 Paniagua, uno de los abates más ociosos y al mismo tiempo más
			 útiles del reinado del Sr. D. Carlos IV. Si le conocieran, ya
			 podían asegurar que sólo en su trato hallarían suficientes
			 documentos históricos para juzgar la sociedad matritense, de aquellos
			 días. No es difícil hacerse cargo de lo que era aquel hombre
			 incomparable, que no desapareció de la tierra hasta el año 1833,
			 en que con el alma de Fernando VII se fue para siempre de España el
			 absolutismo con muchas de sus cosas inherentes; no es difícil,
			 repetimos, hacerse cargo de la poderosa entidad social que convenimos en
			 designar con el nombre del abate Paniagua. Algo existe hoy entre nosotros que
			 nos le recuerda. La publicidad propia de la época en que vivimos ha
			 hecho de la prensa un órgano eficaz que satisface a multitud de
			 pequeñas necesidades sociales. Hay en la prensa una parte llamada
			 gacetilla, donde las luchas de la política no logran penetrar; parte
			 destinada a que todas las clases de la sociedad escriban su palabra y graben
			 sus impresiones, como esos voluminosos libros en blanco, colocados en sitios de
			 peregrinación para que todo viajero, alegre o triste, jovial o aburrido,
			 deje una señal de su paso. La vida social tiene un álbum
			 gigantesco e inacabable en la gacetilla. ¿Quién habrá
			 entre nosotros que no haya puesto en él un renglón, una frase, un
			 garabato? El que da un baile, el que ha perdido un perro, el que se casa, el
			 que nace, el que se muere, el que escribe un libro, el que lo lee, el que va a
			 viajar, el que vuelve, todos están allí. Ningún individuo,
			 a no ser un hipocondríaco, refractario a la luz de su época, como
			 lo es el búho a la del sol, escapa a la investigación insaciable
			 de la gacetilla; y aun ese mismo hipocondríaco escribirá en ella
			 el párrafo más siniestro, si ansioso de la soledad de la tumba,
			 tiene un día un mal pensamiento y se suicida. Lo que pasa con las
			 personas ocurre también con los hechos. La función que más
			 boga alcanza en los teatros, el sermón que más ha gustado en la
			 última novena, la calle que se proyecta construir, el cuento que con
			 más éxito circula de boca en boca, las nieves que han
			 caído en tal o cual punto, las telas que están en moda, el atroz
			 incendio ocurrido en alguna ciudad de los Estados Unidos, la pendencia que
			 ensangrentó las heroicas calles de las Vistillas, la grandiosa
			 insurrección de las cigarreras, la marcialidad de los regimientos que
			 desfilaron en la última parada, todos los accidentes de la vida
			 colectiva se expresan allí, formando día tras día como un
			 registro  universal, en que los movimientos, las palpitaciones, los
			 gestos, aun los más insignificantes de la sociedad, quedan anotados con
			 la exactitud de la calcografía o del daguerrotipo. Pues bien; en la
			 época en que venimos refiriéndonos no existían estos
			 órganos impresos de la vida común, que mantienen perpetua
			 relación entre todos y cada uno. Había, sin embargo, ciertas
			 entidades, pertenecientes a la especie humana, que hacían el papel de
			 aquellos conductos de que hemos hablado, y eran providenciales precursores de
			 la gacetilla moderna, del mismo modo que los correos peatones han precedido al
			 telégrafo eléctrico. La legislación eclesiástica se
			 había apresurado a llenar el vacío que en la sociedad
			 existía, suministrándole aquellos diligentes órganos;
			 había creado una clase parásita con objeto de consumir el exceso
			 de la cuantiosa renta del clero, y como no le dio ocupación secular ni
			 canónica, esta clase se consagró a menesteres no siempre dignos,
			 como traer y llevar recados, dirigir las modas, enseñar música y
			 cantarla en las tertulias, componer versos ridículos, disponer el
			 ceremonial de un bautizo, de una boda, de un entierro: buscar amas de
			 cría y bordar en cañamazo, cuando las circunstancias lo
			 exigían. Dentro del tipo general del abate había una variedad
			 considerable, pues mientras algunos eran hombres licenciosos y corrompidos, que
			 se valían de su traje, convencionalmente respetable, para penetrar con 
			 ambigüedad en los estrados, como dice D.
			 Ramón de la Cruz, otros eran unos pobres diablos, inofensivos a la moral
			 pública, si es que ésta no se vulneraba con la protección
			 de secretos e inocentes amores, que a veces traían grandes cismas a las
			 familias.
 
		  El abate Paniagua era de estos
			 últimos. Su extraordinaria aptitud para los recados de importancia, su
			 memoria vastísima, en la cual guardaba como en rico archivo todos los
			 santos, festividades, ya fijas, ya movibles, todas las ferias, plenilunios,
			 solsticios y equinoccios, hacían que fuese de gran utilidad a las
			 familias. Tenía anotados en el registro de su cabeza el precio de los
			 comestibles, el nombre de los predicadores que subían al púlpito
			 en todas las iglesias de Madrid, los días de vigilia, el número
			 de cintas que se ponían a las escofietas, la cantidad de purgas que
			 tomara tal o cual señora para curar su inveterada dolencia, los
			 días o meses que a otra le faltaban para llegar al ansiado instante de
			 su alumbramiento, y otras muchas curiosísimas cosas, que le daban el
			 valor de un verdadero tesoro. Era Almanaque y Guía, y su complacencia no
			 conocía límites; servía con desinterés por
			 satisfacer una irresistible necesidad  de su naturaleza, que le
			 inclinaba a aquel oficio de saberlo y contarlo todo. Así es que no
			 había casa en la Corte donde D. Lino no tuviera entrada; pues por un
			 privilegio reservado sólo a los abates, tenía estrecho lazo con
			 todas las clases. La aristocracia le abría sus salones, la clase media
			 sus estrados y el pueblo le daba agasajo en sus miserables zahúrdas.
			 Ningún elemento social podía renunciar a la útil amistad
			 de aquel hombre enciclopédico que al entrar en el hogar doméstico
			 llevaba todo el mundo exterior, el mundo de la calle en su cerebro. Él,
			 por su parte, siempre fue hombre sin ambición: consumía su renta
			 sin aspirar nunca a acrecentarla, y parecía feliz desempeñando el
			 papel que su época le había encargado. Era hombre tímido,
			 y en los círculos que frecuentaba era tratado con agasajo, pero sin
			 verdadero afecto. Cierta benevolencia un poco humillante, algo parecida a la
			 que inspiraban algunos bufones, le bastaba. Jamás aspiró a ser
			 objeto de un grande amor ni de un profundo respeto, pues él mismo
			 conocía que la índole de sus funciones no era la más
			 propia para ocupar un puesto digno, ni aun en aquella sociedad frívola
			 que rastreaba por el suelo sin grandes ideas ni altas aspiraciones. Su bondad
			 extremada y floja voluntad hacían cada día menos respetable su
			 papel social; pues enternecido con las angustias de los amantes, no
			 podía menos de favorecerles en sus correspondencias, y se
			 complacía en apresurar el deseado momento del matrimonio. Por eso
			 tenía cierto orgullo en ser la paloma a cuyo cuello ataran los novios
			 sus patéticas esquelas. En cuanto una pasión estallaba en el
			 recinto de recatado y escrupuloso hogar, el pobre corazón herido y preso
			 no tenía más comunicación con el exterior que D. Lino
			 Paniagua, diligente vehículo que llevaba al través de las
			 prosaicas calles de la capital las palpitaciones ardorosas, las delicadas
			 ternuras, los suspiros, las languideces, las esperanzas, los sueños y
			 desesperaciones del amor. Hacía esto el abate con tanto más
			 agrado y desinterés cuanto que nunca fue amado, y la pasión
			 dormía en su pecho callada y solitaria, tal vez porque su timidez y su
			 mala figura le habían impuesto silencio y obligado a la quietud en los
			 grandes dramas de la vida. En el fondo de la frivolidad o insubstancial
			 ligereza de Paniagua, había una tristeza crónica que no era ajena
			 a aquella entrañable simpatía que le inspiraban todos los
			 amantes; simpatía cuya causa podría encontrarse en que una
			 aspiración vaga de su vida juvenil no encontró nunca
			 ocasión de manifestarse, ni objeto a quien dirigirse, como no fuese en
			 un culto platónico y secreto sin ningún accidente exterior.
			  Por eso el pobre abate, ya en edad madura, y apartado
			 personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de su persona y el
			 indeleble sello de prosaísmo que había en sus funciones, se
			 contentaba con amar a todos los que amaban. Padre cariñoso de todos los
			 novios, participaba de sus alegrías y de sus penas, les daba consejos y
			 procuraba llevarles por el camino del matrimonio, porque era enemigo de las
			 uniones ilícitas y gustaba de que sus protegidos fuesen castos, lo mismo
			 que el billete garabateado por la pasión, que él llevaba de una
			 casa a otra, guardándolo en el pecho, como si su corazón
			 solitario se complaciera en ser tocado por aquel cariño escrito.
 
		  
V

 
		  Conocida esta persona y su importancia, se
			 comprenderá la alegría del desesperado Leonardo al verla entrar y
			 al leer en su rostro la felicidad que le traía.
 
		  -¡Querido D. Lino, incomparable
			 abate! -exclamó abrazándole con afecto-. Siempre viene usted a
			 tiempo. En este momento pensaba salir para ir a su casa.
 
		  -¿Sí? No me hubiera usted
			 encontrado -contestó el abate, sentándose con señales de
			 fatiga-. Estoy fuera desde el amanecer. ¡Cuánta ocupación
			 Sr. D. Leonardo; esto no es vivir! No sé cómo me las componga
			 para poder evacuar tanto negocio importante como a mi cargo tengo. Esta
			 mañana fui a buscar una nodriza por encargo de la señora de
			 Valdecabras, que se ha visto obligada a despedir a la que tenía, por
			 haber encanijado al niño. Al fin encontré una, recién
			 venida de la montaña; me han asegurado que tiene buena leche; y en
			 efecto...
 
		  -¿Pero no me dice usted nada de...?
			 -preguntó Leonardo con la mayor impaciencia.
 
		  -Ya hablaremos -dijo el abate, que no
			 quería poner a la orden del día el peligroso asunto objeto de su
			 visita, mientras estuviera allí Muriel, persona a quien no
			 conocía-. Ya hablaremos. ¡Pero qué cansado estoy! He andado
			 cinco horas sin parar. Tuve también que ir a comprar veinte varas de
			 cinta para doña Pepita y a hablar con el pintor que ha de hacer el
			 telón para el teatro del marqués de Castro-Limón. Van a
			 representar la 
			 Ifigenia. ¡Qué trajes, qué
			 lujo! Hoy he ido también a encargar la peluca que debe sacar
			 Agamemnón, y las hebillas que ha de ponerse Ulises en los zapatos...
			 porque esta es gente de gusto. Estará de lo más lucido que en la
			 Corte se haya visto. Luego he  tenido que ir a hablar con el prior
			 de Porta-Coeli a ver si quiere prestar los tapices de aquella iglesia para una
			 función que hacen las Hermanas del Amor Hermoso en los italianos; y
			 después fui a ver si los arrieros de Extremadura habían
			 traído la galga que ha encargado el señor fiscal de la Rota. Unos
			 amigos de la calle de Mesón de Paredes me entretuvieron,
			 haciéndome beber algunas copas, porque tienen bautizo; y después
			 marché a casa de la escofietera de doña Bárbara Moreno
			 para decirle el corte que debe darle al tocado que lo está haciendo para
			 el día de la boda de su hermana. ¡Ay!, no tengo piernas; me rindo.
			 Y después de tanto mareo no he podido asistir al entierro del
			 señor oficial mayor de Palacio, persona a quien no conocí, pero
			 que me recomendaron después de muerto. Tampoco he podido asistir a la
			 función del Sacramento, donde predicaba un amigo mío... y
			 qué sé yo. Si no me multiplico no voy a poder vivir.
 
		  -¿Y no ha estado usted en casa
			 de...? -dijo Leonardo sin poder contener su ansiedad.
 
		  El abate miró a Martín con
			 recelo, demostrando que los graves secretos de que era emisario no
			 podían comunicarse en presencia de un desconocido.
 
		  -Éste -dijo Leonardo
			 señalando a Muriel- es un amigo mío muy querido. Nos conocemos
			 desde la niñez. Le confío todos mis secretos, y él a
			 mí todos los suyos.
 
		  -¡Ah! -exclamó Paniagua
			 saludando a Martín con la sonrisa en los labios-, entonces... Pues
			 daré a usted, señor D. Leonardo, una buena noticia.
 
		  -¿Buena noticia? -dijo D. Leonardo-.
			 ¿Es que ha reventado doña Bernarda o ha reñido con el
			 padre Corchón?
 
		  -¡Oh, no! -contestó D. Lino
			 riendo y poniendo la mano en el hombro de su joven amigo-. Mi señora
			 doña Bernarda no tiene novedad, aunque las muelas le molestaron anoche,
			 para lo cual le he llevado hoy raíces de malvavisco. En cuanto al padre
			 Corchón nunca ha estado mejor que ahora, según me acaba de decir,
			 pues con los pediluvios se le ha quitado la ronquera, y volverá a lucir
			 su hermosa voz en el púlpito de San Ginés.
 
		  -¡Que no le vea estallar como un
			 cohete! -dijo Leonardo-. Pero a ver la buena noticia.
 
		  -Pues madama -prosiguió el abate
			 con malicia-, va el domingo a la Florida con algunas amigas y amigos, a pasar
			 un día, a comer bajo los árboles, a saltar y brincar al modo de
			 la poesía pastoril. Quiere que vaya usted.
 
		  -¿Yo... en presencia de doña
			 Bernarda, que irá también? -dijo Leonardo. 
  
		  -Ella no le conoce a usted. Yo le
			 presento... y a propósito: yendo también su amigo, puede
			 arreglarse mejor la cosa. Yo les presento como que son dos forasteros, que
			 vienen de visitar las cortes de Europa, y al llegar a Madrid me han sido
			 recomendados para enseñarles las cosas de esta villa y darles a conocer
			 en los estrados.
 
		  -¡Qué buena idea!
			 ¿Vas, Martín? -preguntó Leonardo volviéndose hacia
			 su amigo o interrogándole más con sus alegres ojos que con la
			 palabra.
 
		  -Vamos. Aunque no fuera sino por hacer
			 más fácil la presentación.
 
		  -Va mucha gente; damiselas y petimetres.
			 Les aseguro a ustedes que se divertirán de lo lindo -dijo Paniagua.
 
		  -¡Oh! ¡Si no fuera doña
			 Bernarda! ¡Si tropezara dislocándose un pie o se le subieran los
			 vapores al cerebro de modo que no se tuviera en pie en una semana...!
 
		  -Entonces no iría su hija.
			 ¡Pobre madamita! ¡Siempre tan triste...! -repuso el abate.
 
		  -¡Oh! D. Lino -exclamó el
			 enamorado joven-. ¡Cuándo...!
 
		  -Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr.
			 D. Leonardo. Merecedor como ninguno es usted de tamaña dicha. Pero
			 qué remedio... Esperar, esperar. Ya llegará el día. Y como
			 ella es tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer me contaba las penas que
			 pasó con su difunto esposo, y no pudo menos de llorar. ¡Pobrecita!
			 Es que el guardia de Corps era hombre cruel, Sr. D. Leonardo. ¿Ella no
			 le ha contado a usted de cuando la encerraba, teniéndola dos o tres
			 días sin probar bocado? Es cosa que parte el corazón.
 
		  -Sí, ya sé -dijo Leonardo, a
			 quien importunaba el recuerdo de los sufrimientos de la discreta y sensible
			 Engracia en vida de su esposo-. ¿Y a qué hora es el viaje a la
			 Florida?
 
		  -Por la mañana. Yo vendré
			 por ustedes. Va Pepita la del corregidor, doña Salomé
			 Parreño, la de Cerezuelo y otras. ¡Qué ocasión,
			 amigo D. Leonardo!; doña Bernarda se dormirá sobre la hierba
			 apenas coma un bocado.
 
		  -Si despertara en el valle de Josafat.

		  
		  Pocas explicaciones serán
			 necesarias para enterar por completo al lector de los amores de Leonardo.
			 Pasaremos por alto los sucesos del período incipiente, con los primeros
			 pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos muy lejos de conocer
			 todavía. Engracia, a quien el abate llamaba frecuentemente 
			 madama, siguiendo la costumbre de la
			 época, era viuda de un guardia de Corps, que no la pudo 
			 martirizar más que siete meses, después de los cuales se
			 marchó a mejor vida, dejando a su mujer en la gloria, si bien más
			 tarde cayó en el temido infierno de la casa de su madre doña
			 Bernarda, que se constituyó en celosa guardiana. La muchacha, por
			 demás sensible, hacía cuanto en su mano estaba para romper la
			 clausura en que vivía; pero los lazos a la vez domésticos y
			 religiosos en que estaba aprisionada, únicamente podían desatarse
			 por la astucia o romperse por el valor, y de ambas cualidades carecía la
			 pobre viudita. Ella misma no podía explicarse cómo habían
			 nacido aquellos peligrosos amores; pero es indudable que la propia cautela y
			 atroz intolerancia de doña Bernarda fueron causa de la aventura, que no
			 era más que el ansia de libertad expresada en la relación
			 afectuosa con alguien de fuera, con alguien de la calle. Tal vez había
			 poco o ningún amor por parte de ella en las primeras comunicaciones
			 epistolares y visuales; pero la costumbre es poderosa en esta como en otras
			 muchas cosas, y al fin Engracia profesó al ilustre mendigo verdadero
			 cariño. La dificultad de las comunicaciones, las contrariedades que
			 entre uno y otro surgían a cada paso, avivaron el incendio, y la pobre
			 viuda se encontró doblemente presa. Incapaz por su débil
			 carácter de tomar una solución, esperaba en silencio a que la
			 Providencia resolviera aquel problema, y se contentaba con frecuentar lo
			 más posible los novenarios y demás fiestas religiosas, donde le
			 era posible el culto profano de un santo semoviente, que iba tras ella a todas
			 las iglesias y oía todas las misas en que embebía su
			 espíritu, ansiosa de dejar este mundo, la buena de doña Bernarda.
			 Respecto del padre Corchón, teólogo eminente que dirigía
			 el ánimo de aquella insigne mujer no sólo en las cuestiones
			 religiosas, sino en las domésticas, nada diremos hasta que la imagen de
			 hombre tan grande aparezca, llenándolo todo con su estatura
			 física y moral en el escenario de esta historia.
 
		  El abate Paniagua aún tenía
			 una misión que cumplir. Metió la mano en su pecho, sacó un
			 billete, y sonriendo (y aun diremos con cierto rubor) lo entregó a
			 Leonardo. En el billete, además de muchas ternezas y honestas
			 confianzas, hacía 
			 madama la misma invitación que de
			 palabra había expresado ya al incomparable D. Lino. No copiamos la
			 carta, porque habíamos de hacerlo con fidelidad, y las muchas faltas de
			 ortografía de que estaba plagado aquel patético escrito,
			 rebajarían el ideal tipo de la joven e interesante viuda. Las mujeres
			 más novelescas suelen 
			 despoetizarse con su pluma, y aquélla no
			 estaba libre de la común  flaqueza gramatical propia de su
			 sexo. Dejemos la carta relegada a profundo olvido y conservemos a su bella
			 autora resplandeciendo en la altura del idealismo, muy por encima de la
			 vulgaridad de sus garabatos.
 
		  Cumplido el objeto de la visita, se
			 levantó Paniagua para marcharse. Entonces pudo Muriel observar mejor la
			 pobre facha del corredor de asuntos amorosos. Era D. Lino pequeño y
			 débil como un sietemesino; y no se concebía cómo aquellas
			 piernecitas tan cortas y endebles podían trasladarlo de un punto a otro
			 de Madrid con tanta actividad, para traer y llevar los infinitos recados que a
			 su cargo tenía. Esta mezquindad de piernas y su voz atiplada y aguda
			 como la de un niño eran los rasgos característicos del ser
			 físico, como la debilidad y la complacencia lo eran del ser moral. Su
			 cabeza era de configuración rara, y la bóveda del cerebro era
			 semejante al polo ártico de un medallón: allí
			 residía en perenne actividad el órgano de la protección a
			 los amantes. De modales flexibles, de gran movilidad en la cintura y pescuezo,
			 el cuerpo de Paniagua había nacido para doblegarse, lo mismo que su
			 espíritu existía para complacer. No inspiraba aversión, ni
			 afecto, y el respeto propio de su traje semieclesiástico se combinaba
			 con el desprecio inherente a su frívolo oficio para producir un
			 resultado de indiferencia, que era lo que realmente inspiraba a todo el
			 mundo.
 
		
 
		 
		  



Capítulo III

 
		  La sombra de Robespierre 

 
		  I

 
		  A la hora fijada por el Sr. de Retondo,
			 Muriel tomó el camino de la calle de San Opropio, ansioso de satisfacer
			 su curiosidad. Llegó, y después de mirar el número de
			 algunas casas, se paró ante una que mostraba ser antiquísima, de
			 enorme y desigual fachada, y en tal estado de deterioro, que parecía
			 mantenerse en pie por milagroso equilibrio. Las ventanas y puertas cerradas, la
			 total carencia de vidrios y cortinas, indicaban que allí no podía
			 vivir ningún ser humano. Acercose Muriel a la puerta, la empujó y
			 entró, hallándose en ancho zaguán, que daba a un patio,
			 desierto y sucio, donde las maderas y las piedras  hacinadas en
			 desorden indicaban que alguna parte interior de la casa se había venido
			 al suelo. Pasó el zaguán, cuyo piso era de puntiagudos y mal
			 puestos guijarros, y entró en el patio, que recorrió con la vista
			 buscando un ser viviente. No se sentía el más insignificante
			 ruido. Dio algunas palmadas, pero nadie apareció; llamó de nuevo
			 con más fuerza, y el eco de su palmoteo se perdió en aquel
			 recinto solitario y misterioso. De repente, y cuando prestaba atención
			 con más cuidado, esperando oír los pasos de alguna persona,
			 sintió una voz que resonaba allá dentro en punto muy
			 recóndito de la casa; voz lejana, pero muy fuerte, que decía:
			 «¡Danton, Danton; pérfido Danton!». Muriel, a pesar de
			 no ser supersticioso, no pudo prescindir de cierto temor, y permaneció
			 un momento absorto. La voz continuó al poco rato y más lejana,
			 diciendo: «¡Danton, Danton!», y el eco de estas palabras se
			 perdía como si la persona que las pronunciaba estuviera cada vez
			 más lejos.
 
		  Llamó otra vez, y entonces
			 sintió el rechinar del gozne de una puerta. Alguien venía.
			 Miró al ángulo del patio, por donde parecía haberse
			 sentido aquel rumor, y vio aparecer, saltando y cacareando, nada menos que a
			 una gallina. Muriel estuvo a punto de reír al ver quién
			 salía a recibirle. Al fin había visto algo vivo en tan desierta
			 casa. Ya se dirigía hacia aquella puerta, cuando salió una vieja
			 que, corriendo tras el travieso volátil, le dirigía toda clase de
			 apóstrofes con muestras de gran enfado: «¡Anda bandolera,
			 retozona, callejera, mala cabeza, loquilla!». Y al mismo tiempo la buena
			 mujer describió con su tardo e inseguro andar los mismos círculos
			 del rebelde animal, hasta que al fin éste, comprendiendo su deber, se
			 entró a buen paso por la puerta; cerró la vieja, profiriendo al
			 mismo tiempo nuevos denuestos sobre las tendencias de emancipación de la
			 gallina, y por fin se dirigió a Muriel, preguntándole:
 
		  -¿A quién busca usted?
 
		  -Al Sr. de Rotondo.
 
		  -¿Al Sr. de Rotondo? -dijo la
			 vieja, dudando qué respuesta debía dar-. El Sr. D.
			 Buenaventura... no está.
 
		  -¿No está? -dijo
			 Martín con asombro-. Me ha dicho que a las diez...
			 ¿Volverá pronto?
 
		  -No lo sabemos. Pero puede usted esperar.
			 Ahí está el tío 
			 Robispier.
 
		  -¿El tío 
			 Robispier? -preguntó Muriel con la mayor
			 extrañeza al oír un nombre que le parecía
			 corrupción del de Robespierre-. ¿Y quién es ese hombre?
			 
  
		  -Así le llamamos, porque siempre
			 está con ese nombre en la boca. Como está mal de la cabeza...
			 -dijo la vieja llevándose a la sien su dedo índice.
 
		  -¿Loco?
 
		  -Sí. Parece que lo embrujaron
			 allá, cuando estuvo. ¡Y qué hombre tan cabal era el Sr. D.
			 José de la Zarza hace cuarenta años! Era un santo varón,
			 muy devoto de la Virgen. Dicen que por un pecado que cometió, Dios le ha
			 castigado cuajándole el cerebro. Puede usted subir. No hace daño.
			 Si quiere usted esperar al Sr. D. Buenaventura...
 
		  Muriel se sorprendía cada vez
			 más, y ya estaba tan vivamente picada su curiosidad, que resolvió
			 subir, como le indicaba la vieja. La soledad y el vetusto aspecto de la casa,
			 la anciana haraposa, que parecía una emanación del
			 estiércol y los escombros acumulados en el patio; hasta la
			 aparición de la gallina, único ser que intentaba alegrar con su
			 juvenil cacareo aquel triste recinto, todo contribuía a aumentar el
			 misterioso estupor que al oír la palabra 
			 Danton, resonando dentro como un eco infernal,
			 había sentido,
 
		  -Suba usted -dijo la vieja-. El tío
			 
			 Robispier no hace daño. Hoy le toca
			 escribir, y no se le puede hacer levantar los ojos de sus garabatos. Grita
			 mucho y parece que se va a tragar a uno, pero no hace nada. ¡Pobre Sr. de
			 la Zarza! Yo, que conocí a su mujer allá por los años...
			 sí -añadió recordando-, fue cuando el Sr. D. Carlos III
			 echó de España a los jesuitas. Doña Rosa tenía un
			 hermano en el Colegio Imperial, y fue preciso esconderlo. Era amigo de mi
			 difunto, que murió en la guerra del Rosellón...
 
		  Martín, decidido a esperar a
			 Rotondo, y curioso al mismo tiempo por ver al misterioso personaje de quien la
			 viuda del ilustre mártir del Rosellón le hablaba, subió
			 precedido por ésta. Los peldaños de la escalera, cediendo al peso
			 de los pies, crujían y chillaban en discordante sinfonía; los
			 restos de un artesonado, que se caía pieza a pieza, mostraban que
			 aquella mansión había sido suntuosa allá por los tiempos
			 en que el Sr. D. Felipe V vino a España, y alguna vieja, descolorida e
			 informe pintura, conservada aún en la pared, demostraba que las artes no
			 eran extrañas a los que allí vivieron. Muriel atravesó un
			 largo pasillo donde el mal olor de las húmedas y olvidadas habitaciones
			 producía gran molestia, y al fin llegaron. La vieja se paró ante
			 una puerta, y permitiéndose una sonrisa, en que se unían
			 groseramente la burla y la conmiseración, señaló adentro,
			 indicando al joven que entrara. Detúvose Martín, miró al
			 interior, y vio en el centro de espaciosa sala a un  viejo que,
			 sentado junto a una mesa y violentamente encorvado, escribía, expresando
			 gran exaltación. El cuarto no podía estar más en
			 armonía con el personaje: espesa capa de polvo cubría el suelo y
			 los objetos, y todo allí era confusión y desorden. Disformes y
			 mutilados muebles se veían colocados en un testero; mugrientas ropas
			 cubrían un jergón puesto sobre tablas, y algunas armas rotas y
			 mohosas yacían en un rincón en compañía de un arpa
			 vieja y de unos vasos de tosco barro. Muchos papeles y legajos cubrían
			 parte del suelo, lo mismo que la mesa, cargada también con el peso de
			 varios libros y de un tintero en que mojaba su pluma con frenética
			 actividad el extraño habitador, de aquel tugurio.
 
		  Martín le observó antes de
			 entrar: era un hombre de aspecto decrépito, flaco y apergaminado.
			 Cubríase con una especie de sotana verdinegra y raída, que
			 parecía ser su único traje, formando sobre sus carnes como una
			 segunda piel, y en toda su persona revelaba un abandono que sólo en
			 locos rematados pudiera ser permitido. Con mano trémula escribía
			 sin cesar, mojando la pluma a cada instante, y siempre con el rostro tan
			 inclinado sobre el papel, que la nariz y la péñola
			 parecían trabajar de acuerdo en aquel borrajear infatigable. Murmuraba
			 alguna vez voces ininteligibles, siempre sin interrumpirse, y al concluir una
			 hoja del cuaderno en que escribía, la volvía sin cuidarse de
			 secarla, y continuaba en su trabajo con precipitación febril. Ya
			 hacía un momento que Martín le contemplaba, cuando volvió
			 el rostro hacia la puerta, y exclamó con alegría:
 
		  -Mi querido Saint-Just. Al fin vienes.
			 Entra, entra.
 
		  Quedose más absorto Muriel al
			 oírse llamar de aquella manera; mas la voz y ademanes del pobre hombre
			 no le infundieron temor, y entró.
 
		  
II

 
		  -No puedo descansar ni un momento -dijo el
			 loco, escribiendo de nuevo con la misma velocidad y ahínco-; este
			 informe ha de estar concluido dentro de dos horas. No hay más remedio;
			 es preciso que se acabe el Terror, y el Terror no se acaba sino sacrificando de
			 una vez a todos los malos ciudadanos. Quedan todavía muchos en el seno
			 mismo de las Comisiones. Todos irán a la guillotina.
 
		  Acercose Muriel y notó que aquel
			 hombre trazaba sobre el papel rasgos y garabatos que en nada se parecían
			 a los  signos de la escritura. No escribía, pintaba una
			 especie de rúbrica interminable.
 
		  -¿Y qué es lo que escribe
			 usted? -preguntó Martín.
 
		  -¡Oh! ¡El informe! Robespierre
			 lo lee mañana en la Convención. Vendrá pronto por
			 él. ¡Y aún lo estoy empezando! ¿No vas esta noche a
			 los jacobinos?
 
		  -Sí, pienso ir -dijo Muriel,
			 buscando un tema de conversación con el loco-. ¿Y tú,
			 irás?
 
		  -¿Pues no he de ir?
			 -contestó el viejo, apartando la vista del papel-. Es preciso proponer
			 de una vez al pueblo que confiera el poder supremo al gran Robespierre.
			 ¡Pero hay aún tantos miserables! ¡Infame Tallien, infame
			 Collot de Herbois, miserable, Barrère!
 
		  -Vamos, ya ha escrito usted bastante -dijo
			 Muriel, queriendo obligarle a entrar en conversación-. Descanse
			 usted.
 
		  -¡Oh!, no, estoy empezando
			 -contestó el pobre Zarza-, y he de concluir dentro de dos horas. Si
			 viene Robespierre y no está concluido... Es preciso organizar la
			 República, organizarla tomando por base la justicia, que emana del Ser
			 Supremo.
 
		  -Sí, eso es cosa urgente -dijo el
			 joven.
 
		  -Una vez proclamado el Ser Supremo, es
			 preciso buscar en él el origen de la justicia. Robespierre, Robespierre:
			 si hubiera semidioses, tú serías uno de ellos. Tú
			 serás el árbitro de la República. Los malvados que te
			 estorban el paso serán aplastados. Aún la guillotina no ha
			 cercenado todas las cabezas de víbora que impiden el triunfo completo de
			 la verdad. Fue preciso sacrificar a la familia real, y se sacrificó; fue
			 preciso sacrificar a los girondinos, y los veintidós malvados fueron al
			 cadalso. Aún no bastaba; fue preciso acabar con todos los vendidos a la
			 emigración, a los realistas, a todos los malos patriotas, sobornados por
			 los vendeanos, y se creó el Tribunal revolucionario. Aún no era
			 suficiente; fue preciso extirpar a los dantonistas, hombres venales y
			 corrompidos que deshonraban la República, y todos, llevando a la cabeza
			 al pérfido Danton, presumido hasta la hora del suplicio, marcharon a la
			 guillotina. Aún no bastaba; fue preciso inmolar a cuantos parecieran
			 cómplices del complot extranjero, y el proceso de Cecilia Renault dio
			 ocasión para derribar muchas cabezas. Aún no basta; faltan
			 algunos traidores por inmolar. Ánimo: un esfuerzo más, y Francia
			 quedará libre de pícaros. Quedan pocos. Audacia hasta el fin,
			 Robespierre, y serás el cerebro de la República.
 
		  Al concluir esta desordenada serie de
			 imprecaciones que  pronunciaba con creciente agitación, el
			 infeliz dejó de escribir, arrojó la pluma lejos de sí, y
			 se levantó, comenzando a dar paseos de un ángulo a otro del
			 cuarto con mucha prisa y zozobra. Muriel estaba algo impresionado por el
			 violento lenguaje de aquel hombre. Al oírle evocar con tanta
			 energía, y dominado por una especie de fiebre, los principales
			 acontecimientos de la Revolución francesa, su asombro tenía algo
			 de terror, sin que lo atenuara el considerar que de las palabras de un demente
			 no debía hacerse gran caso. Fijando la vista en el desgraciado anciano,
			 pensó en la serie de desventuras que sin duda le trajeron a tan
			 miserable estado y en la triste historia que irremediablemente había
			 precedido a su enajenación. Pensó preguntarle algunos
			 antecedentes de su vida, mas se contuvo por temor de apartarle de aquella
			 interesante locura que le hacía expresarse con tanto calor,
			 refiriéndose a sucesos propios para excitar la más reposada
			 fantasía. Resuelto a hacerle hablar más en el mismo sentido,
			 Muriel le dijo:
 
		  -¡Más sangre, todavía
			 más sangre! ¿Crees que aún no hemos derramado
			 bastante?
 
		  -¿Bastante? -dijo el loco,
			 parándose ante Martín-. No; hace falta más, más.
			 Cuando Mr. Veto pereció en la guillotina, se creyó que bastaba;
			 pero no, el mal tiene hondas raíces, Saint-Just, y es preciso extirparlo
			 por completo.
 
		  -¿Te acuerdas de Mr. Veto?
			 -preguntó Muriel, deseoso de que refiriese aquel caso.
 
		  -¡Que si me acuerdo! Yo entré
			 con el pueblo en las Tullerías el 20 de junio. ¡Qué bien lo
			 habíamos preparado! El infame Capeto insistía en poner el 
			 veto a la ley sobre el clero: el pueblo quiere
			 elevar una petición al trono rogándole que retirara aquel
			 maldecido 
			 veto. Este era el motivo aparente de aquella
			 memorable jornada; pero la causa real era que el pueblo quería pisar las
			 alfombras de palacio, pasearse como único dueño y señor
			 por los salones de las Tullerías, y ver cara a cara al descendiente de
			 cien reyes, trémulo y humillado. El pueblo quería poner su mano
			 sobre el hombro del hijo de San Luis en señal de que no hay poder, por
			 orgulloso y fuerte que sea, que no ceda ante la majestad de la nación.
			 No puedo darte idea, querido Saint-Just, del aspecto de aquella muchedumbre que
			 desfilaba por París ocupando todas las calles desde el Marais hasta los
			 Fuldenses. Hombres, mujeres, niños, todos animados del mismo encono
			 contra 
			 Mr. Veto y la Austriaca desfilaban con
			 algazara, llevando en sus manos armas, trofeos, banderas, palancas, asadores,
			 garrotes, andrajos enarbolados a manera de estandarte; todo lo que cada uno
			  encontró más a mano y podía llevar con
			 más desembarazo. Un tarjetón llevado en alto por un carbonero de
			 la calle de San Dionisio, decía: «La sanción o la
			 muerte». En una bandera que enarbolaba una mujer, se leía:
			 «¡Tiembla, tirano: tu hora ha llegado!». Yo pude improvisar un
			 cartel, en que escribí: «¡Mueran Veto y su mujer!».
			 Otros llevaban en lo alto de un palo vestidos desgarrados e infames harapos con
			 que se quería simbolizar la venganza de la miseria popular,
			 enseñoreada ya del mundo y más poderosa que los reyes.
			 Detrás de Lambertina de Mericourt, que arengaba con su ronca voz al
			 gentío, gritando: «¡Vivan los descamisados!», iba
			 Santerre, que había llevado sus guardias nacionales a fraternizar con
			 nosotros. El marqués de Saint Huruge, patriota exaltado, me daba el
			 brazo, y detrás de mí iban Henriot y Lesouski. Marat gritaba
			 ebrio de furor, y Camilo Desmoulins reía como ríen los locos, con
			 una carcajada que infunde espanto. Un hombre llevaba en una pica un
			 corazón de buey con un letrero que decía: «Corazón
			 de aristócrata», y las gotas que de este horrible despojo manaban
			 nos caían en el rostro a los más cercanos, de tal modo que
			 parecía que alguien nos escupía sangre desde el cielo.
 
		  Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un
			 furor frenético una alegría delirante, nos hacía
			 horribles: causábanos terror nuestra propia voz y cada uno se espantaba
			 de los demás. Ninguno era dueño de sí mismo; todos
			 habían abdicado su persona ante la colectividad y cada cual dejó
			 de ser un individuo para no ser más que muchedumbre. Palpitante,
			 furiosa, ronca, ebria, llega ésta a la sala del Picadero, donde estaba
			 la Asamblea, y se empeña en desfilar ante ella. Se oponen los
			 constitucionales; pero los girondinos y jacobinos quieren que entremos. La
			 discusión fue larga, y al fin entramos. ¡Qué
			 espectáculo! Más de treinta mil desfilamos ante los diputados
			 aterrados o absortos, y ante el gentío de las tribunas que nos
			 aplaudía con frenesí. Nuestros andrajos y nuestra miseria se
			 pasearon ante la majestad de la representación nacional como poco
			 después ante la majestad del rey. Blandíanse allí dentro
			 los sables y se agitaban las picas y banderolas con una amenaza, indicando a
			 los diputados del pueblo que éste podía quitarles el Poder y
			 despojarles de todo prestigio, como aquéllos habían hecho con la
			 dignidad real. El corazón de buey que destilaba sangre, y la horca
			 portátil de que pendía la efigie de María Antonieta,
			 hicieron estremecer de horror a todos los hombres allí reunidos;
			 nuestros gritos ensordecían el recinto: chillaban los chicos,
			 vociferaban las mujeres y  todos añadíamos un rugido
			 o una imprecación a aquel infernal concierto.
 
		  «¡A las Tullerías, a
			 las Tullerías!», dicen mil voces, y corremos allá. En vano
			 se quiere oponer la fuerza de algunos gendarmes y granaderos al impulso
			 incontrastable del pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, penetramos en
			 el patio, algunos artilleros quieren oponérsenos, pero los dispersamos
			 arrebatándoles un cañón, que subimos después en
			 brazos al piso principal del palacio. Forzamos la puerta real, ocupamos el gran
			 pórtico y nos precipitamos por las escaleras gritando: «¡Mr. Veto, Mr. Veto! ¿Dónde está 
			 Mr. Veto?». Recorrimos las salas y
			 galerías. La multitud no podía expresar lo que sentía al
			 ver reproducidas en los espejos del palacio de los reyes de Francia sus
			 hambrientas caras, los jirones de sus vestidos, sus desnudos miembros
			 fortalecidos por el trabajo, al oír repetido en la concavidad de las
			 suntuosas salas el eco de su ruda e imponente voz, que entonaba en discordante
			 algarabía el himno informe de sus agravios satisfechos, de su secular
			 injuria vengada. La plebe estaba más orgullosa y enfatuada que nunca en
			 aquellos momentos Sólo una débil puerta la separaba de Luis XVI,
			 del rey ungido, que, rodeado de su familia, temblaba como la hoja del
			 árbol, creyendo que el menor movimiento de aquel gran monstruo que se le
			 había entrado por las puertas lo aniquilaría con su mujer y sus
			 hijos. La plebe entraba en palacio no como esclava, sino como señora; no
			 iba a pedir, sino a mandar. Mr. Veto sería pronto en sus manos lo que es
			 un juguete en las de un niño. La plebe se reía anticipadamente de
			 la broma, y aquella algazara jovial, resonando bajo los ricos artesonados
			 construidos con el oro de cien generaciones de despotismo, parecía la
			 expresión de venganza de los siglos, la gran carcajada de la Historia,
			 que así se burla de los más orgullosos poderes.
 
		  La pica que yo llevaba fue la primera que
			 golpeó la puerta que nos separaba del rey. La puerta cedió, y
			 entramos. Mr. Veto se ofreció a nuestra vista pálido y humillado:
			 le devorábamos con nuestras miradas, centenares de sables amenazaban su
			 cabeza, y los muchos emblemas irrisorios o amenazadores que llevábamos,
			 lo mismo que el corazón de buey, se presentaron a sus atónitos
			 ojos como la expresión concreta de nuestro resentimiento.
			 «¿Dónde está la Austriaca? ¡Abajo el Veto!
			 ¡Queremos el campamento en las cercanías de París!»,
			 exclamaban algunos. Un ciudadano se adelanta hacia el rey y le ofrece su gorro
			 frigio. El rey se lo pone. Otro ciudadano se acerca con un vaso y 
			 una botella y dice: «Si amáis al pueblo, bebed a su salud»;
			 y el rey bebió esforzándose en sonreír. Esto, que
			 parecía un sarcasmo, era en la plebe la sincera idea de la igualdad.
			 Quería no elevarse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se
			 contentaba con la concordia entre el trono y el pueblo, sino que aspiraba a la
			 familiaridad.
 
		  La muchedumbre hubiera podido inmolar a
			 Capeto con toda su familia en aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones en
			 este sentido, la mayoría de los manifestantes las sofocó: algunos
			 se enternecieron, advirtiendo la debilidad del contrario. ¡Ah! Los
			 papeles se habían trocado. El hombre cuya voluntad disponía a su
			 antojo de veinticinco millones de seres, temblaba sobrecogido y aterrado ante
			 unos cuantos individuos del pueblo. ¡Qué momento aquél!
			 Todas las angustias, toda la ignominia, toda la miseria de tantos siglos
			 estaban vengados. El pueblo no podía haberse mostrado más digno,
			 dada su condición y su estado. Respetó la persona del rey, y si
			 expresó su deseo en formas rudas y violentas, es porque no se le
			 había enseñado a hablar de otra manera. Los sentimentales
			 dirán que aquello fue una profanación salvaje; se llenarán
			 de horror y cerrarán los ojos con repugnancia y asco al recordar los
			 innobles vestidos de la muchedumbre, su falta de pulcritud y de cultura, el
			 desenfado de las mujeres, las embriagadas voces, los aullidos, los pisotones,
			 la hediondez, la espuma de los labios, el fulgor de los ojos, la insolente
			 apostura de aquella gente desenfrenada. Los sentimentales clamarán al
			 Cielo, y dirán: «¡Plebe soez, canalla, gentuza, mal
			 nacida!». ¡Ah, malvados, pérfidos aristócratas,
			 verdugos del pueblo! No sólo queréis atar nuestros brazos para
			 que no os hieran, sino que intentáis también tapar nuestra boca
			 para que no os maldigamos. Habéis considerado al pueblo durante siglos
			 enteros como traílla de esclavos; os habéis enriquecido a sus
			 expensas, guardándoles menos consideración que la que os merecen
			 vuestros perros de caza y vuestros halcones. ¡Miserables
			 aristócratas! Habéis formado una casta privilegiada, rodeada de
			 inmunidades, de garantías, de riquezas, y queréis perpetuarla,
			 vinculando en ella todo el poder de las naciones. La inteligencia, el valor, la
			 sensibilidad que en los demás hombres pudiera existir, ha de quedar
			 relegada al olvido; calidades y virtudes perdidas en el océano de la
			 miseria general, como las perlas en la profundidad de los mares. No hay
			 más vida que la vuestra. ¡Ah! ¡Viles aristócratas! La
			 guillotina funcionando noche y día no bastará a vengar al mundo
			 de vuestros atropellos. Robespierre, aún quedan muchos. Mata, mata sin
			 cesar. 
  
		  El demente calló obligado por la
			 fatiga que le debilitaba y enronquecía su voz. Muriel lo escuchaba con
			 aterrados ojos. Creía tener delante al genio decrépito de la
			 Revolución francesa expiando con una espantosa enfermedad del juicio sus
			 grandes crímenes; genio a la vez elocuente y extraviado, sublime por las
			 ideas y abominable por los hechos.
 
		  
III

 
		  -Algunos -continuó La Zarza-
			 entraron en el cuarto inmediato donde estaba la Austriaca. Yo no sé lo
			 que allí pasó; pero, según me dijeron, hubo mujeres que se
			 enternecieron ante la reina y otras que la insultaron. También el
			 Capetillo hubo de ponerse el gorro frigio. ¡Qué irrisión
			 del Destino! En otra ocasión, su madre hubiera creído que
			 sólo el aliento de un hijo del pueblo haría daño al
			 ilustre niño, y en aquella ocasión el desdichado se sofocaba
			 entre la multitud, recibiendo de sus pulmones el aire plebeyo de la miseria en
			 que vivimos. «Ya hemos destronado a Luis XVI», dije yo a Legendre,
			 el carnicero, cuando bajábamos la escalera de las Tullerías.
			 «Sí -contestó él-, le hemos puesto la caña en
			 las manos y el 
			 Inri en la frente».
			 -«¡Qué pequeña es la majestad mirada de cerca
			 -decía Camilo-; es como las decoraciones de los teatros! Desde fuera,
			 ¡cuán hermosas! Nosotros hemos entrado hoy entre bastidores, y nos
			 hemos complacido en dar de puntapiés a los figurones de cartón
			 que antes nos parecían magníficas estatuas».
 
		  Concluida la demostración, la
			 muchedumbre se desbandó, no sin aclamar antes a Petión, al rey
			 Petión, a quien llevamos en hombros un buen trecho. ¡Oh,
			 qué días aquellos! Después han pasado muchas cosas, y
			 algunos, no pocos, de los héroes de aquel acontecimiento, han perecido
			 después por haber hecho traición al pueblo. Éste es
			 inexorable. Sus largos sufrimientos lo disculpan del sistema de no perdonar.
			 Aquel mismo Petión fue proscrito un año después. Los
			 más eminentes de entre los girondinos, los héroes del 10 de
			 agosto, subieron al cadalso. ¡Traidores! Yo recuerdo bien el día
			 en que esto sucedió.
 
		  -Cuéntalo, cuéntalo -dijo
			 vivamente Muriel, a quien impresionaba la relación del infeliz
			 demente.
 
		  -No -contestó-. ¿Crees que
			 puede perderse el tiempo en conversaciones? Tú eres un holgazán,
			 Saint-Just; tú no tienes más que lengua. Te pasas el día
			 charlando, cuando  la República está en peligro. Es
			 preciso salir de esta situación. El informe de Robespierre que estoy
			 escribiendo ha de poner término al Terror por el exceso del mismo. Todos
			 los malos ciudadanos perecerán bien pronto. Es preciso escribir ese
			 informe. Robespierre viene; ya siento sus pasos. Escucha.
 
		  Al decir esto, el infeliz prestaba
			 atención señalando al exterior, donde no se sentía ruido
			 alguno. Por el contrario, el silencio era grande, y unido a la obscuridad que
			 allí reinaba, hacía más imponente la escena. Muriel no
			 pudo menos de sentir cierto calofrío al ver que el loco, inmutado el
			 rostro, se volvía hacia uno de los ángulos de la sala, como si
			 hubiese allí alguna persona a quien miraba con atención.
 
		  -¡Ah, Robespierre! -exclamó
			 el loco señalando hacia el sitio donde su enferma fantasía
			 veía la imagen del célebre convencional-. Robespierre, el
			 día ha llegado; no lo dejes pasar. No tiembles; coge con mano fuerte el
			 Poder que está en las uñas de una Asamblea envilecida.
			 ¿Estás airado, hombre divino?... ¿Qué tienes?
			 Maximiliano, Maximiliano, valor. Es preciso un esfuerzo más; la
			 guillotina espera las últimas víctimas.
 
		  Muriel observaba aquello con espanto, y
			 los informes objetos que en el cuarto había, la escasa luz, la
			 impresión causada en su ánimo por el anterior relato,
			 parecían contribuir a hacerle partícipe de la alucinación
			 del desdichado La Zarza. Éste continuaba hablando con el espacio y se
			 paraba a intervalos escuchando, como si le contestara el supuesto fantasma.

		  
		  -¡Hombre divino! -continuaba el
			 viejo-. El pueblo te adora. No temas a esos infames de las Comisiones.
			 Tú triunfarás. No lo crees, y me señalas tu cuello
			 manchado de sangre. No, tú no irás a la guillotina. Si vas, yo te
			 acompaño; morir contigo es asegurar la inmortalidad. Los jacobinos son
			 tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El pueblo correrá a defenderte.
			 Preséntate en la Convención con tu informe, y ¡ay del que
			 se atreva a ser tu enemigo!
 
		  Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en
			 su diálogo con la sombra, que Muriel ya se sentía mortificado con
			 aquel espectáculo. Solo en tan vasto y solitario edificio, cuyos
			 únicos habitantes parecían ser una gallina, una vieja y un
			 furioso; en aquella habitación sombría, ocupado por el recuerdo
			 vivo de una época histórica interesante y terrible a la vez;
			 oyendo las desentonadas voces de un hombre que hablaba con la Historia, con la
			 muerte, con lo desconocido. Martín no pudo resistir a un sentimiento
			 supersticioso.  Su imaginación creyó ver surgiendo de
			 la ennegrecida pared del fondo la imagen de un hombre con desencajados ojos,
			 ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avanzaba
			 lentamente sin que sus pasos se sintieran; mirándole con terrible
			 expresión y señalando su propio cuello, del cual salía un
			 chorro de sangre que inundaba la habitación. Muriel se levantó
			 cubriéndose el rostro con las manos y salió de allí. No
			 había dado dos pasos por el corredor, inundado de luz, cuando ya
			 reía de su supersticioso miedo. La gallina cacareaba en el patio, y la
			 vieja la reprendía por su desenvoltura.
 
		  Un rato estuvo apoyado en el antepecho del
			 corredor, entregado a sus meditaciones. Desde allí oía los gritos
			 del insensato, cuya manía más le causaba asombro que risa.
			 Trataba de explicarse el origen de tan rara demencia, y al mismo tiempo
			 quería representarse de nuevo las escenas que acababa de oír
			 contar, cuando de pronto siente una mano sobre su espalda. Estremécese
			 todo; se vuelve rápidamente, y ve una cara animada por dos ojos muy
			 vivos, de nariz pequeña y puntiaguda, frente espaciosa y labios muy
			 delgados, que se rasgaban en una singular sonrisa, la misma cara que
			 creyó ver poco antes en el fondo obscuro de la habitación. Dio un
			 grito de espanto, pero ¡ay!, ¡qué tontería!, era el
			 Sr. de Rotondo.
 
		  Esta serie de impresiones fue
			 rápida como un relámpago. Sentir el peso de la mano en el hombro,
			 volverse, dar un grito de espanto al ver aquella cara y después
			 reconocer a D. Buenaventura, fue obra de un segundo. ¡Cuántas
			 veces nos ocurre que al primer golpe de vista no reconocemos la
			 fisonomía que más acostumbrados estamos a ver! Estos errores son
			 instantáneos, y cuando la aparición nos coge de improviso, que es
			 cuando generalmente ocurre el fenómeno, nos preguntamos:
			 «¿Quién es éste?». Y es nuestro amigo
			 más conocido, tal vez es la persona en quien vamos pensando en aquel
			 momento.
 
		  
IV

 
		  Muriel había visto a Rotondo tan
			 sólo una vez; pero recordaba bien su fisonomía. No sabemos si
			 había relacionado ésta con la imagen de Robespierre, que
			 conocía en estampa. Quizás.
 
		  -Le he asustado a usted -dijo sonriendo-.
			 Ya sé que ha estado usted entretenido con las locuras del pobre
			 Zarza.
  
		  -Me ha impresionado, no puedo negarlo
			 -dijo Martín-. Yo no había visto locos así. Me ha contado
			 varias cosas con una elocuencia, con un calor...
 
		  -¡Oh!, sí: dentro de su
			 manía es inimitable. No disparata sino cuando escribe el informe. Hace
			 diez años lo está empezando. El infeliz me gasta algunas arrobas
			 de papel y algunas azumbres de tinta al año. Ya habrá usted visto
			 cómo emborrona un cuaderno sin escribir nada. Habla a todas horas con
			 Robespierre, como usted ha oído, y así pasa la vida.
 
		  -¿Y este hombre, quién
			 es?
 
		  -Su historia sería larga de contar.
			 Es un desgraciado; yo le tengo ahí recogido por lástima; porque
			 fui amigo de su familia hace muchos años. Si yo lo abandonara
			 serviría de diversión a los chicos por esas calles.
 
		  -¿Pero él ha presenciado los
			 sucesos que refiere? -dijo Martín.
 
		  -Ya lo creo: todos. Fue a Francia con
			 Cabarrús. Este pobre Zarza tenía talento y mucha
			 imaginación. Aquí fue siempre muy filósofo, y hasta
			 llegó a escribir algunas obras. En Francia abandonó a
			 Cabarrús. Aquellos acontecimientos le excitaron en extremo, y pocos
			 tomaron parte con más calor que él en las sediciones y motines de
			 tan afamada época. Fue primero gran amigo de Barbaraux y después
			 de Robespierre, a quien sirvió mientras el uno tuvo razón y el
			 otro vida. Furibundo jacobino, fue comprendido en las últimas
			 proscripciones del Terror, y encerrado en la Abadía mucho tiempo,
			 esperaba la muerte todos los días. La larga prisión, el pavor que
			 le infundía la guillotina, la humedad del calabozo, le hicieron contraer
			 una penosa dolencia. Cuando después de sano lo pusieron en libertad,
			 estaba loco. Unos españoles le trajeron acá y en esta casa vive
			 hace diez años.
 
		  -Es particular -dijo Muriel, preocupado
			 con la historia del desdichado Zarza.
 
		  -Pero dejemos eso, y vamos a hablar de
			 nuestras cosas -dijo Rotondo llevando al joven a una habitación algo
			 decente, que abrió con llave-. Siéntese usted y hablemos. Fray
			 Jerónimo de Matamala me decía que era usted un hombre de
			 bríos y de ideas muy arraigadas. ¿Desea usted hacer fortuna?
 
		  -Nunca he sentido ambición de lucro
			 -dijo Muriel-. Lo que me ha preocupado noche y día es un deseo muy
			 grande de influir para que este país se transforme por completo y cambie
			 parte de su antigua organización por otra más en armonía
			 con la edad en que vivimos.
  
		  -Eso es lo que yo deseo -contestó
			 Rotondo-. Pero usted será de esos que quieren hacer las cosas a sangre y
			 fuego. ¿Eh?
 
		  -No sé; creo que es difícil
			 antes de hacer las revoluciones decir cómo se han de hacer. Los medios
			 se vienen a las manos cuando se está con ellas sobre la masa.
 
		  -Bien dicho. ¿Pero usted no cree
			 que la astucia es mejor que la fuerza?
 
		  -La astucia no sirve de nada cuando es
			 preciso destruir -dijo Martín-. Si usted quisiera echar al suelo esta
			 casa, ¿emplearía la astucia?
 
		  -Ciertamente que no -contestó
			 riendo D. Buenaventura-. Pero quiero decir... Aquí hay enemigos
			 terribles... los frailes, los aristócratas. ¿No le parece a usted
			 que atacando de frente tales enemigos hay peligro de ser derrotado? ¿La
			 insurrección, cree usted que por ese camino...?
 
		  -No sé -dijo Martín-; si en
			 el orden natural de las cosas está que España se transforme por
			 ese medio, así pasará. Si no...
 
		  -Supongamos -dijo Rotondo- que hay
			 aquí un partido que desea esa transformación; supongamos que ese
			 partido es numeroso; ¿no sería el mejor camino aspirar a
			 apoderarse de las riendas del Estado, y después...?
 
		  -¡Qué ilusión!
			 Aquí no se apoderan de las riendas del Estado sino los guardias de
			 Corps, que han agradado a alguna elevada persona. Con el absolutismo no hay
			 salvación posible. Es preciso que todo el edificio venga a tierra, y no
			 por medio de la astucia, sino por medio de la fuerza.
 
		  -Veo que es usted un hombre atrevido -dijo
			 Rotondo con complacencia, sin duda, porque Muriel era como él lo
			 quería-. Vamos a ver: ¿cómo arreglaría usted este
			 asunto?
 
		  -No aspiraría a que mis ideas
			 principiaran por apoderarse del mando. Las haría cundir por el pueblo
			 para que éste obligase al rey a aceptar una Constitución, y si el
			 rey se oponía... La Zarza le diría a usted lo que era conveniente
			 hacer.
 
		  -Pues es usted un hombre decidido, y por
			 lo mismo creo que está usted llamado a figurar... Hay aquí muchos
			 hombres de corazón que están dispuestos a... -dijo Rotondo
			 deteniéndose, como si temiera ser demasiado explícito-,
			 dispuestos a hacer esa transformación que todos deseamos.
 
		  Muriel comprendió ya que aquel
			 hombre conspiraba. El objeto y el fin político es lo que aún no
			 conocía.
 
		  -Ya usted debe comprender -continuó
			 D. Buenaventura- que el primer obstáculo que ha de echarse a tierra
			  es ese miserable e insolente favorito que nos deshonra y nos
			 arruina. Usted debe saber que hay un Príncipe de grandes esperanzas, que
			 merece el respeto y la admiración de todo el reino. Carlos no puede
			 seguir en el trono. Es preciso hacerle abdicar, y que se vaya con su mujer y su
			 Manuel a otra parte. Es preciso acelerar el reinado del Príncipe.
 
		  Y se detuvo un momento leyendo en el
			 rostro de Muriel el efecto que aquellas declaraciones le habían causado.
			 El joven, que estaba silencioso y meditabundo, habló al fin,
			 después de hacer esperar un breve rato a su interlocutor, y dijo:
 
		  -Bien; se trata de elevar al trono a
			 Fernando. ¿Cree usted que con eso ganaremos algo? Todo quedará lo
			 mismo. La cuestión es distinta. Esta gente no aprende nunca. Lo mismo
			 Fernando que Carlos se opondrán a desprenderse de una parte de su poder.
			 El absolutismo no abdica nunca. Hay que hacerle abdicar.
 
		  -Bien; pero poco a poco. Pongamos a
			 Fernando en el trono, y después...
 
		  -Después quedará todo como
			 está ahora.
 
		  -¿Quién sabe? El
			 Príncipe es despabilado...
 
		  -¿Pero usted -dijo vivamente
			 Muriel- está empeñado en algún complot? No puede ser
			 menos. Las persecuciones de que me habló ayer, esto que ahora ha
			 dicho...
 
		  -Diré a usted, amigo -indicó
			 Rotondo cuando se hubo repuesto de la sorpresa que tan franca pregunta le
			 produjo-. Yo deseo, como ninguno, el bien de mi patria. Yo no tengo
			 ambición; soy medianamente rico. ¿En qué mejor cosa
			 pudiera ocuparme que en procurar la caída del infame Godoy?
 
		  -¿Pero quién se ocupa
			 seriamente en eso con plan fijo y ordenado? Porque yo creí que la
			 animosidad que contra él existe no pasaría de la impopularidad
			 para llegar a la insurrección.
 
		  -Sí llegará -dijo Rotondo-,
			 llegará; por eso buscamos gente decidida; jóvenes que se asocien
			 a tan grande idea.
 
		  -¿Luego hay conjuración?
			 ¿Pero es simplemente para quitar al que nos gobierna y poner a otro,
			 quizá peor? ¿No hay en eso ninguna idea política,
			 ningún plan de reforma?
 
		  -Eso después se verá -dijo
			 D. Buenaventura contrariado de encontrar a Muriel menos complaciente de lo que
			 creyó al principio-. Por ahora...
 
		  -Yo creo que de ese modo no adelantamos un
			 paso.
 
		  -¿No se asociaría usted al
			 pensamiento? ¿No comprende usted que cuantos aspiren a reformas
			 políticas deben empezar  por quitar de en medio la
			 corrupción, la venalidad, la insolencia, la ignorancia, que están
			 personificadas en ese ruin favorito?
 
		  -Así parece -repuso el joven, los
			 ojos fijos en el suelo y como abstraído-. Pero... ¿y si no se
			 consigue nada? ¿No sería mejor desde luego...?
 
		  -Usted sueña con un cataclismo:
			 pues lo habrá. Se puede unir el nombre de Fernando a una idea de
			 reformas. Bien; si usted lo quiere así...
 
		  Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar
			 de rumbo. Era preciso fingir cierta conformidad con las ideas exageradas del
			 ardiente joven.
 
		  -En nuestra bandera -añadió-
			 cabe todo eso. Como usted ha dicho antes muy bien, una vez que se está
			 con las manos sobre la masa es cuando se sabe qué medios se han de
			 emplear.
 
		  -Bien -dijo Martín con
			 expresión que demostró a don Buenaventura la dificultad de que
			 ambos llegaran a avenirse-. Pero todo hombre que toma parte en una
			 conjuración, debe saber cuál es el objeto de ésta. Si hay
			 unas cuantas personas decididas que trabajan con objeto de derribar a Godoy y
			 para hacer aceptar al nuevo rey una Constitución, yo soy de ésos.
			 Si no, tan sólo sería instrumento de ambiciosas miras,
			 contribuyendo a conmover el país, sin hacerle beneficio alguno.
 
		  -Sí; deben hacerse esas reformas
			 -afirmó Rotondo ya bastante atolondrado-; pero antes... ¿no le
			 entusiasma a usted la idea de ver por tierra al célebre Manuel?
 
		  Muriel no contestó; estaba
			 profundamente pensativo. D. Buenaventura casi se sentía inclinado, a
			 pesar de su natural reserva, a ser más explicito, confiándole
			 pormenores de la conspiración; pero temía revelar secretos
			 importantes a una persona que no se había mostrado desde el principio
			 muy favorable a la idea. Le mortificaba que Martín no se hubiera
			 entusiasmado con su pequeño plan revolucionario, porque los informes que
			 el padre Matamala le había dado del joven, hacían esperar que
			 fuera más dócil a las sugestiones de quien le ofrecía
			 posición, fortuna y gloria. Creía que la imaginación del
			 filósofo provinciano se excitaría con facilidad ante un porvenir
			 de luchas y triunfos. Su desengaño fue grande al ver que picaba
			 más alto. Rotondo, en medio de su despecho, conoció la
			 superioridad, y experimentó, respecto a él, un sentimiento en que
			 se mezclaba cierto respeto a la conmiseración. Al mismo tiempo
			 sentía el haber comenzado a tratar con un hombre que rechazaba sus
			 proposiciones; no podía menos de deplorar la  impericia del
			 padre Jerónimo, que le había mandado un filósofo, cuando
			 no se le había pedido sino un charlatán. Quiso, sin embargo,
			 hacer el último esfuerzo, y dijo:
 
		  -Estoy seguro de que le pesará no
			 seguir mis consejos.
 
		  -Si usted me entera con más
			 franqueza de ciertos pormenores; si usted me dice quiénes son las
			 personas altas o bajas que se interesan en la misma causa; si usted me da
			 noticia de las influencias extranjeras que pueden intervenir en semejante
			 asunto, tal vez yo me comprometa.
 
		  -¡Oh! Me pide usted demasiado
			 -replicó el otro en el colmo de la confusión, al ver que el que
			 exploraba como instrumento quería ser motor.
 
		  Aquel orgullo irritó un poco al Sr.
			 de Rotondo, que cada vez sentía crecer al humilde recomendando del padre
			 Matamala. El brazo quería convertirse en cerebro. Lo que podía
			 ser útil podía trocarse en un peligro. Era preciso batirse en
			 retirada por haber dado un paso en falso.
 
		  -No puedo hacerle a usted ese gusto
			 -continuó-. Lo que usted me pide es demasiado.
 
		  Parecía que era ya imposible la
			 avenencia después de la pretensión de uno y de la negativa del
			 otro. Arrepentíase Rotondo de su ligereza, y para no romper bruscamente
			 sus frescas relaciones con el joven exaltado por temor de que su enemistad le
			 perjudicara, le dio a entender que esperaba convencerle en una segunda
			 conferencia.
 
		  -El no podernos arreglar hoy, no quiere
			 decir que no lo intentemos otra vez -dijo con disimulada amabilidad-. Yo ando
			 perseguido como usted sabe; no podré ir a su casa con frecuencia. Pero
			 si usted quiere, aquí nos veremos. Esta casa no es mía; pero la
			 tengo alquilada, y aquí me reúno con ciertos amigos para
			 desorientar a mis perseguidores. Nadie me ve entrar ni salir. Estamos seguros.
			 Si usted desease verme algún día... ¡Ah! Ya recuerdo que me
			 necesita usted para que le recomiende al señor conde de Cerezuelo.
 
		  -Es verdad: hemos de vernos... -dijo
			 Martín con frialdad.
 
		  -En la otra cuestión espero
			 convencerle a usted -añadió D. Buenaventura levantándose,
			 como para hacer ver a Martín que no había inconveniente en que se
			 marchara.
 
		  -Lo veremos -murmuró Martín
			 deseoso ya de salir de aquella casa.
 
		  Atravesaron el corredor en
			 dirección de la escalera. Al pasar por delante de la puerta del cuarto
			 donde se espaciaba en su magnífica y elocuente locura el desdichado La
			 Zarza, el joven se detuvo a contemplar de nuevo aquel raro 
			 ejemplar de la insensatez humana. El loco había cesado de perorar con la
			 sombra de Robespierre, y se ocupaba en redactar su inacabable informe con la
			 misma diligencia que antes. Cuando advirtió la presencia de aquellos dos
			 bultos que le interceptaban la luz, se volvió hacia ellos, y con
			 terrible voz exclamó: «¡Todos, todos a la
			 guillotina!».
 
		
 
		 
		  



Capítulo IV

 
		  La escena campestre 

 
		  I

 
		  -Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no
			 seas tan desabridota -decía por lo bajo a su hija la buena de
			 doña Bernarda al entrar por la alameda central del paseo de la
			 Florida.
 
		  Obedeció la desventurada Engracia,
			 más convencida por la elocuencia de un disimulado pellizco que su madre
			 le dio en el brazo que por las palabras transcritas, fiel expresión de
			 aquel espíritu intolerante y autoritario. La comitiva avanzaba, y todos
			 estaban alegres, especialmente el citado D. Narciso, quien, como vulgarmente se
			 dice, no cabía en su cuerpo de satisfacción. ¡Infeliz!
			 Pocas veces contaba en el número de sus glorias la de llevar del brazo a
			 la interesante y hermosa viuda. En el transcurso de su larga aspiración
			 amorosa no había tenido ocasión de contemplar durante medio
			 día, bajo los árboles y en delicioso y apartado sitio, la
			 melancólica y dulce faz de la que él, fanático admirador
			 de la poesía de Cadalso, llamaba 
			 su ingrata Filis. Pero la hija de doña
			 Bernarda (digamos esto en honor suyo) no podía ver ni pintado a D.
			 Narciso Pluma, a pesar de ser éste uno de los jóvenes 
			 de más etiqueta que había en su
			 tiempo: pulcro en el vestir, poético en el hablar y en todo persona de
			 muy buen gusto. Su apellido le sentaba perfectamente, y no porque fuese amigo
			 de las letras, sino porque su persona era tan acriforme como su
			 carácter, toda suavidad, toda refinamiento, toda sutileza. Así
			 como otros tienen la vanidad de su talento o de sus riquezas, Pluma
			 tenía la vanidad de su vestido, y blasonaba de usar los más
			 delicados perfumes con la variedad  que la moda exigía; de
			 peinarse con un esmero y pompa que recordaba el siglo anterior, fecundo en
			 prodigios capilares, y de usar en sus corbatas y pecheras las más finas
			 blondas de las fábricas nacionales y extranjeras. Pluma era rico y
			 podía consagrar seis horas de cada día a los cuidados de su
			 tocador, ocupando las restantes en pasear por Platerías o por el Prado y
			 en visitar la gente 
			 de etiqueta en los principales estrados de la
			 Corte. Aquí su influencia y prestigio era grande; adoraba al bello sexo
			 y era admirado por los hombres como un apóstol de la moda, «Pluma,
			 ¿hacia qué lado debe inclinarse el pico del sombrero, hacia el
			 derecho o hacia, el izquierdo?». «Pluma, ¿deben las puntas de
			 las orejas quedar dentro o fuera del corbatín?». «Pluma,
			 ¿qué chupas son 
			 de más etiqueta, las de lista verde o
			 las de lista encarnada?». Éstas eran las cuestiones que se
			 sometían a la ortodoxia de D. Narciso, poniéndole a veces en gran
			 aprieto. Si se trataba de organizar un minueto, las damas decían:
			 «Eso Pluma es quien lo entiende». ¿Se trataba de dar un
			 concierto? «Pluma dirá si se toca la 
			 jota o algo de 
			 El matrimonio secreto». En el juego de
			 prendas, Pluma era un asombro, y por esta y otras cualidades el aéreo y
			 sutil petimetre era denominado el 
			 Bonaparte de las tertulias.
 
		  -En verdad, doña Engracia
			 -decía avanzando, como hemos dicho, por la alameda central de la
			 Florida-, ya no sé qué pensar de tantas esquiveces. ¡Oh!
			 ¡No hay hombre más desgraciado! Mi corazón es demasiado
			 sensible para resistir a tantos rigores. Anoche no hubo desaire que no me
			 hiciera usted en casa de Porreño.
 
		  -¿Sí? Pues no lo
			 había reparado -dijo la viuda abanicándose con
			 precipitación.
 
		  -Es imposible -continuó el
			 amartelado petimetre- que no haya alguno que me dispute ese corazón,
			 para mí de roca y para otro de alcorza. ¿Es cierta mi
			 sospecha?
 
		  -Podrá ser -contestó la dama
			 con evidente hastío y mirando las copas de los árboles, que
			 encontraba sin duda más bellas que el rostro de su galán.
 
		  -¿Y ese pago tienen mis desvelos,
			 mis lágrimas, el constante y religioso amor que...?
 
		  -Pluma, por Dios, ¡Sr. de Pluma!
			 -exclamó doña Bernarda, que detrás y a poca distancia
			 venía-, hágame usted el favor de darme el brazo, que no puedo dar
			 un paso más. Este diablo de zapatero... ¡Oh! Dios me perdone la
			 mala palabra, pero estos zapateros...
 
		  Diciendo esto tomó el brazo del
			 enamorado mancebo, que renegó de verse en la precisión de
			 remolcar la mole de doña Bernarda, cuyo andar, molesto y perezoso de
			 suyo,  se había agravado aquel día por una torpeza
			 del maestro de obra prima.
 
		  -De seguro no hubiera elegido este
			 zapatero, si usted no me lo recomendara como el mejor de Madrid -dijo con
			 avinagrado semblante la dama.
 
		  -Yo señora... Y la verdad es que
			 tiene fama; ¿quién puede negarlo? Para hacer calzado de
			 gusto...
 
		  -¿Le parece a usted que es de gusto
			 el que yo tengo ahora? ¡Virgen del Tremedal! -exclamó sudando el
			 quilo y echando todo el cuerpo sobre el brazo izquierdo del joven-. ¡Ha
			 sido mucha ocurrencia la de estas niñas! Lo que estas criaturas no
			 inventan... traerme a mí a estas fiestas de campo...
 
		  -Ya están allí Susana y
			 Pepita -dijo Engracia impaciente porque había visto a sus amigas al
			 extremo del paseo.
 
		  -¿Ya quieres echar a correr?
			 ¡Tal criatura! Y yo que no puedo dar un paso. Por Dios, Pluma, no ande
			 usted tan aprisa.
 
		  En el mismo momento Engracia
			 desasió su brazo del de D. Narciso y se dirigió con paso muy
			 ligero al encuentro de sus amigas, que se habían anticipado un poco y no
			 llevaban en su compañía a una doña Bernarda que necesitara
			 ser arrastrada.
 
		  -¿Ve usted qué retozona?
			 -dijo ésta con mal humor-. ¡Oh!, no se la puede contener.
 
		  Pluma miró al cielo. Tenía
			 el corazón lacerado por aquella violenta emancipación de la
			 arisca y linda viuda. Resignose con su cruel destino y continuó tirando
			 de doña Bernarda, que parecía haberse convertido en plomo.
 
		  -Don Lino nos prometió venir -dijo
			 Salomé Porreño, joven celebrada por su belleza, si bien
			 convenían muchos en que no despertaba su vista ningún sentimiento
			 afectuoso.
 
		  -Sí -añadió Susana- y
			 ha prometido traer a dos caballeros que dice vienen del extranjero.
 
		  -¡Cuánta cosa tendrán
			 que contar! -dijo Engracia, sin duda por disimular cierta turbacioncilla, que
			 de nadie fue reparada.
 
		  Daremos a conocer sucesivamente y conforme
			 el diálogo lo exija, a estas damas y a las demás personas que
			 concurrieron a aquella memorable escena campestre. Ya nos es conocida
			 doña Bernarda con su hija, y el nunca bien ponderado Pluma, flor de los
			 petimetres. Además estaba allí doña Susanita Cerezuelo,
			 doña Salomé Porreño, jóvenes ambas que
			 pertenecían a las más esclarecidas  familias.
			 También era ilustre, aunque no tan bella como sus tres amigas, Pepita
			 Sanahuja, poetisa fanática por Meléndez, la cual deliraba por la
			 literatura pastoril; y completaban la fiesta una dama acartonada y severa de la
			 familia de Cerezuelo, y un tal D. Santiago, marqués de no sabemos
			 qué, hombre de edad madura e incurable idólatra del bello sexo.
			 Algunas de estas personas tendrán participación muy principal en
			 los sucesos de esta historia.
 
		  -¿Puede nada compararse a la
			 hermosura del campo? -decía doña Pepita cuando, elegido el sitio
			 de reposo, se sentaron todos sobre la hierba-. Y eso que aquí no vemos
			 más que un mal remedo de los prados frescos y alegres de que hablan
			 Garcilaso y Villegas. Aquí ni ovejas con sus corderos saltones y
			 tímidos, ni pastores engalanados y discretos, aquí ni arroyos que
			 van besando los pies de las flores, ni dulce son de los caramillos repetidos
			 por la selva, ni...
 
		  -Yo creo que es preciso tomar una
			 determinación -dijo Engracia, riendo:
 
		  -¿Qué?
 
		  -Prohibir que se hable de cosas
			 pastoriles. Si ésta nos va a empalagar todo el día con sus
			 cayados, sus recentales y arroyos, excusado es haber venido aquí y no
			 habernos reunido en una Academia.
 
		  -¡Ay, Pepa! es verdad lo que
			 ésta dice -declaró Susanita-; olvídate hoy de tus libros,
			 y deja en paz a los pastores.
 
		  -¡Ay, hija! -dijo la literata con
			 notable mal humor-, vuestro prosaísmo tiene disculpa, allá en las
			 casas de Madrid; pero aquí, en presencia de la Naturaleza, debajo de
			 estos árboles... No sé cómo no os dan ganas de
			 exclamar:
 
		      «Mira, Delio; yo tengo un corderillo
				

 blanco, de rojas manchas salpicado, 

 cuya madre, al dejarle en un tomillo, 

 murió de un accidente no esperado; 

 apliquele a otra oveja...». 




 
		  -¡Jesús! -exclamó
			 Engracia, interrumpiéndola.
 
		  -Esto no se puede soportar. Ya tenemos el
			 pastoreo en campaña. ¡Pepa, por Dios, no nos aburras ahora con tus
			 zagalas y caramillos!
 
		  -No puedo prescindir de mi
			 inclinación. El prosaísmo no ha entrado todavía en mi
			 cabeza -contestó la apasionada  de Meléndez con un
			 mohín desdeñoso-. La verdad es que no hay tormento mayor que la
			 superioridad de cultura y de gusto.
 
		  -Yo no sé -observó la de
			 Cerezuelo- de dónde han sacado los poetas esas pastoras que pintan tan
			 finas, con tales vestidos y modales. Yo he vivido en el campo y no he visto en
			 medio de los rebaños más que hombres zafios, tal vez menos
			 racionales que las reses que cuidaban.
 
		  -¡Ah!, es mucho cuento la tal
			 poesía pastoril -dijo Engracia, complaciéndose en mortificar a su
			 discreta amiga-. ¿Y cuando se dicen aquellas ternuras y se ponen a
			 llorar junto al tronco de una encina, diciendo tales tonterías que no se
			 les puede aguantar?...
 
		  -¡Qué prosaísmo,
			 qué deplorable gusto! -dijo la poetisa en tono despreciativo-. ¡No
			 comprender la sutileza de la ficción! Pero a bien que estamos
			 acostumbrados a oír disparates.
 
		  -Pluma, ¿le gusta a usted la
			 poesía pastoril? -preguntó la de Porreño al atontado
			 petimetre, que después del acarreo de doña Bernarda había
			 cogido el suelo con mucha gana.
 
		  -¿Qué pienso?
			 -contestó, perplejo entre aparecer prosaico, renegando de la
			 poesía, o incurrir en el desagrado de la viuda, emitiendo una
			 opinión contraria-. Pienso... Es cuestión delicada. El buen gusto
			 de nuestra época -añadió, tratando de pasar por erudito y
			 agradar a todos los presentes-, el buen gusto de nuestra época exige que
			 esa cuestión sea estudiada con detenimiento. Yo he leído a Longo,
			 Anacreonte, Teócrito, Gesner, Garcilaso, Villegas, y es fuerza confesar
			 que hicieron églogas muy buenas. Estos de hoy no les llegan a la suela
			 del zapato; y así, puedo decir que la poesía pastoril me gusta y
			 no me gusta, según y cómo, pues... ya ustedes me entienden.
 
		  -Nos ha dejado enteradas -dijo Engracia-,
			 y es lástima que no recuerde lo que decían esos señores
			 Hongo, Acronte, Pancracio, para que se lo cuente 
			 ce por 
			 be a Pepita.
 
		  Pluma miró al cielo y apuró
			 la burla sin atreverse a decir palabra.
 
		  Mientras el elemento joven se expresaba de
			 este modo, el Marqués, doña Bernarda y la dama acartonada y
			 severa, que dijimos era de la familia de Cerezuelo, habían formado
			 corrillo aparte y trataban de muy diferente asunto. Es de advertir que aquella
			 dama, de quien hasta ahora no conoce el lector ni el nombre, era mujer de muy
			 elevado espíritu; y no porque fuera literata en la forma y modo de
			 Pepita  Sanahuja, sino porque tenía pretensiones de
			 desempeñar en el mundo un papel importante, influyendo en los negocios
			 de Estado con su intriga y sus consejos. El ideal de la señora
			 doña Antonia de Gibraleón era la princesa de los Ursinos. En vida
			 de su esposo, que había sido consejero de Castilla, trataba a los
			 personajes más eminentes de la corte de Carlos III y Carlos IV, y en su
			 casa hallaba la gente grave de entonces un punto de reunión donde dar
			 rienda suelta a la chismografía política. Ella había
			 fortalecido con el frecuente trato de tales eminencias su aptitud para el 
			 gobierno de estos reinos, como solía
			 decir; y más de una vez trató de poner en práctica su
			 talento, urdiendo cualquier intriguilla en las antesalas de Palacio, si bien el
			 éxito no correspondió a sus esperanzas. Cuando la política
			 estaba en los camarines y en las alcobas, el papel de estas matronas era de
			 gran importancia en la vida pública; hoy las riendas del Estado han
			 pasado a mejores manos, y las Maintenon y las Tremouille viven condenadas a
			 presidir desde el rincón de una sala de baile, bostezando de fastidio,
			 las piruetas de sus hijas y los atrevimientos de sus futuros yernos.
			 Doña Antonia de Gibraleón tuvo la desgracia de nacer un poco
			 tarde, y sólo sirvió para que el siglo decimonono tuviera pruebas
			 vivas del carácter de su antecesor. Nunca había logrado su
			 objeto, nunca tuvo parte en los 
			 reales Consejos, que fue la aspiración
			 de toda su vida, y pasaba ésta devorada por el fuego de su propia
			 inteligencia, encontrando todo muy malo, y creyendo el mundo cercano a su
			 perdición, porque ella no era llamada a dirigirle. Su vanidad era
			 inmensa, y siempre que refería cosas pasadas, tenía en la boca
			 estas o parecidas frases: «Aranda me dijo...». «Yo le dije a
			 Floridablanca...». «Campomanes me preguntó...».
			 «Si Esquilache hubiera seguido mis consejos...».
 
		  -¿Con que tendremos guerra con el
			 inglés? -preguntó el Marqués, deseoso de oír la
			 opinión de doña Antonia sobre tan importante asunto.
 
		  -Están los negocios en tales manos
			 -contestó la Diplomática con afectación- que no digo yo
			 con el inglés, pero hasta con el ruso hemos de tener guerra.
 
		  -¡Ay! -exclamó doña
			 Bernarda, introduciendo su opinión en el elevado consejo del
			 Marqués y doña Antonia-. El mundo está tan revuelto que no
			 sé adónde vamos a parar con tanta herejía. Ese hombre que
			 anda de ceca en meca trastornando los reinos, ese Sr. Napoleón es el
			 mismo Patillas en persona, que todo lo enreda. Yo no sé cómo no
			 le dan un escarmiento a esa buena pieza. 
  
		  -¡Qué malo está todo!
			 -dijo el Marqués-. Dios quiera que no nos metan a nosotros
			 también en guerra.
 
		  -Mire usted, señor Marqués
			 -dijo la de Gibraleón con la gravedad de un Jovellanos-: mientras
			 subsistan los Tratados que ha celebrado con Bonaparte el ministro Godoy,
			 estamos con un pie en la paz y otro en la guerra. ¿Quiere usted que le
			 diga mi opinión? Pues España debía entrar en relaciones
			 con Pitt y unirse a la Inglaterra para...
 
		  -¡Por los mártires de
			 Alcalá, doña Antonia! -exclamó doña Bernarda,
			 interrumpiendo la profunda opinión de la Diplomática, no me hable
			 usted del inglés; ése es peor que todos. No quiero nada con esos
			 luteranos ateos. ¡Que Mahoma cargue con ellos!
 
		  -Sin embargo, Albión...
			 -declaró doña Antonia picada de la estrafalaria
			 interrupción de aquella mujer profana, ajena a los grandes secretos de
			 la diplomacia-. Albión es un país poderoso, y los ingleses muy
			 buenos hombres de Estado. Mi esposo tenía relaciones con Pitt el mayor y
			 con Burcke; y yo misma he tratado aquí en Madrid a...
 
		  -¡Por Dios, Antoñita!
			 -replicó con evidente horror doña Bernarda-. ¿Usted ha
			 recibido en su casa a esa gente anglicana? Yo tengo idea de que todos son
			 perdidos, charlatanes y mentirosos. No hay más que oírles aquella
			 lengua estropajosa para conocer que no pueden hablar verdad.
 
		  -¡Qué horror! -dijo la
			 Diplomática, riendo de la ingeniosa ignorancia de su amiga.
 
		  -Es indudable que los ingleses saben lo
			 que se hacen -añadió el Marqués, para que la de
			 Gibraleón comprendiera que él también sabía
			 quién era Pitt y Lord Chatam.
 
		  -¿Y el inglés va contra
			 Napoleón? -preguntó impaciente doña Bernarda, ya
			 interesada en la política europea.
 
		  -Son enemigos a muerte -repuso doña
			 Antonia.
 
		  -Ellos todos son unos: el hambre y la
			 necesidad. Pero que se entiendan allá en París y en Francia, y no
			 vengan a revolver a España, que muy bien nos estamos aquí sin
			 batallas. Pues el otro que se viene llamando emperador, porque le ganó a
			 los turcos esas batallas de 
			 Mostrenco y de no sé qué, de que
			 habla tanto la gente...
 
		  -De Marengo querrá usted decir
			 -apuntó doña Antonia, riendo de muy buena gana-. En cuanto a los
			 turcos, no creo que estuvieran en esa batalla.
 
		  -No entiendo yo de esas retóricas.
			 Lo que es el tal señor  Napoleón sí que es una
			 buena pieza. El padre Corchón, que es el que me ha contado las diabluras
			 de ese hombre, no le llama sino 
			 Nembrón o no sé qué.
 
		  -Nembrot será
			 -indicó doña Antonia, que tenía cierta complacencia
			 benévola en corregir las patochadas de su amiga.
 
		  -Ahí viene el abate Paniagua con
			 dos caballeros -dijo el Marqués señalando al extremo de la
			 alameda, donde es distinguían los tres personajes indicados.
 
		  -Ya está ahí D. Lino
			 -añadió la de Cerezuelo.
 
		  -Y vienen con él otros dos
			 -observó Engracia, tratando de disimular la turbación, que,
			 merced a sus esfuerzos, por ninguno fue notada.
 
		  -Me parece que a uno de ellos lo he visto
			 yo en alguna parte -dijo Salomé-; aquel más bajo... El de alta
			 estatura me es desconocido.
 
		  
II

 
		  -Madamas -dijo D. Lino al llegar con sus
			 dos amigos frente al grupo-, tengo el gusto de presentaros a estos dos
			 caballeros que, aunque españoles de nacimiento, hace muchos años
			 que viajan por el extranjero, y han visitado todas las Cortes de Europa. Ahora
			 vienen a Madrid y me han sido recomendados para que les enseñe las cosas
			 de esta villa, dándoles a conocer en los más célebres
			 estrados.
 
		  -Nosotros -afirmó Leonardo-, ya
			 desde este momento podríamos marcharnos, asegurando delante de tanta
			 hermosura que habíamos visto lo mejor de Madrid. Pero más que a
			 partir, este conocimiento que a D. Lino debemos nos induce a quedarnos.
 
		  -¿Y qué les parece a ustedes
			 esta Corte? -preguntó el Marqués.
 
		  -¡Oh!, deliciosa, tónica. Ya
			 está esta gente bastante adelantada -contestó Leonardo-. Las
			 comidas, así tal cual; pero las casas veo que ya se adornan con
			 cornucopias y lunas, y van desterrándose las armaduras y los
			 cuadros.
 
		  -¿Y no les sorprende la belleza de
			 las madrileñas? -preguntó Pluma deseoso de entablar con el
			 forastero un diálogo que le permitiera sacar a relucir su rico arsenal
			 de conceptos y frases galantes.
 
		  -En Madrid no hay hoy una cara que se
			 pueda mirar. ¡Qué fealdades!, ¡qué groseros ademanes!
			 -dijo Leonardo.
 
		  -Es cierto. Eso será favor...
			 -dijeron las damas sin  comprender el sentido de la aparente
			 barbaridad que acababan de oír.
 
		  -¿Cómo? ¿Que no hay
			 hermosura? -dijo Pluma con afectado enojo; pero en realidad, contento de que el
			 joven forastero, cuyo expansivo y simpático carácter podía
			 agradar a las damas, se rebajase en el concepto de éstas por su falta de
			 galantería.
 
		  -No -dijo Leonardo-. Hoy en Madrid no hay
			 hermosura. Toda está en la Florida.
 
		  -¡Ah!, lo decía usted por...
			 -murmuró Salomé, la última que comprendió tan culta
			 y alambicada fineza.
 
		  -Pluma -dijo la de Cerezuelo-,
			 ¿tiene usted el olor de azahar?
 
		  -¡Oh!, sí:
			 ¿cómo podía olvidárseme? -contestó el
			 petimetre sacando oficiosamente varios pañuelos y oliéndolos uno
			 tras otro -Este es clavel, este jazmín... este... Aquí
			 está el azahar.
 
		  Y se lo dio a la joven, que no bien hubo
			 aspirado la esencia, se volvió hacia el Marqués
			 diciéndole:
 
		  -Señor Marqués, ¿ha
			 traído usted las pastillas?
 
		  -¿Las quieres de fresa, de goma,
			 malvavisco, de rosa o membrillo? -dijo el viejo sacando una caja en que estaba
			 aquel arsenal antiespasmódico refrigerante.
 
		  -De rosa -contestó la dama,
			 tomándola.
 
		  Mientras este diálogo y otros
			 parecidos tenían lugar en el primer corrillo del grupo, en el segundo la
			 Diplomática hacia a Muriel la siguiente pregunta:
 
		  -¿Y cómo han dejado ustedes
			 ese mundo? ¿Qué se dice por allá del Tratado de San
			 Ildefonso? ¿Está todo tan revuelto como parece desde
			 aquí?
 
		  -Sí, señora -contestó
			 Muriel-. Lo más doloroso es que por la torpeza de Godoy nos veremos
			 comprometidos en una guerra con Inglaterra, que ya anda en persecución
			 de nuestros barcos. Napoleón prepara una nueva campaña contra
			 Austria y Prusia.
 
		  -Ya me lo presumí -prosiguió
			 doña Antonia, satisfecha de ver que la conversación se remontaba
			 a la altura de su talento-. El año pasado por este tiempo dije que
			 Napoleón no se contentaba con ser primer cónsul, sino que
			 aspiraba a puesto más alto, y acerté. Hace tiempo que le veo
			 emprender una nueva campaña, y no me equivoco.
 
		  -Ciertamente que no.
 
		  -Oiga usted, caballerito -dijo doña
			 Bernarda, haciendo temblar a la Diplomática, que se preparó a
			 oír una atrocidad-, ¿asistió usted, por desgracia, a la
			 coronación de Napoleón? 
  
		  -No, señora; Napoleón no se
			 ha coronado todavía, ni se coronará hasta que vaya el Papa a
			 París.
 
		  -Pues me habían contado de una
			 ceremonia muy extravagante que hicieron cuando se convirtió en
			 emperador. Dicen que como ha llegado a conseguir la corona por artes del
			 demonio, celebró una función para el caso en una Iglesia de
			 París, después de haber matado a todos los sacerdotes y quemado
			 todos los santos. Napoleón se puso un manto hecho con pieles de sapo y
			 una corona de un metal negro o no sé de qué color; después
			 de haber hecho la parodia de quien dice una misa, alzando por cáliz un
			 vaso lleno de brebajes, hizo varias cabriolas, y un paje vestido de demonio le
			 alzaba la cola. Luego las damas, todas muy deshonestas y sin cubrirse el seno,
			 adoraron un cabrón que había puesto en un altar, y todos bailaron
			 con gran algazara, haciendo tales gestos...
 
		  -¡Jesús, qué cosa
			 más horrible! ¡Qué indecencia! -exclamaron las damas.
 
		  -¿Quién le ha contado a
			 usted esos despropósitos? -preguntó la Diplomática,
			 avergonzada de que los dos forasteros oyeran tales majaderías.
 
		  -En eso no debe haber exageración
			 -dijo Pluma, adoptando como siempre el justo medio.
 
		  -El padre Corchón me lo ha contado
			 y él lo debe saber porque es persona de mucha lectura -contestó
			 doña Bernarda.
 
		  -Señora -dijo Muriel con gravedad-,
			 parece increíble que haya en estos tiempos superstición bastante
			 para creer tales cosas. Ese padre Corchón que se lo ha contado a usted,
			 debe ser uno de esos frailes soeces que se gozan en turbar el ánimo de
			 las personas sencillas, llenándolas de supersticiones y extraviando su
			 entendimiento con errores estúpidos.
 
		  -Pues se equivoca usted grandemente,
			 señor extranjero o lo que sea -replicó con mucho enojo
			 doña Bernarda-. El padre Pedro Regalado Corchón no es
			 ningún fraile de misa de once, sino un padrazo que sabe más que
			 los de Atocha. Pluma, Engracia, ¿no habéis oído las pestes
			 que ha dicho este señor del venerable Corchón?
			 ¿Cuándo se ha visto mayor atrevimiento? ¡Llamar bestial a
			 semejante hombre, a un santo... a un sabio que tiene ya escritos catorce libros
			 que pesan cada uno dos arrobas, sobre la 
			 Devoción al señor San
				José! Pero, Pluma -añadió más acalorada-,
			 ¿no sale usted en su defensa? A fe que si el ofendido estuviera
			 aquí no se dejaría maltratar.
 
		  -La verdad es -dijo Pluma
			 tímidamente- que el  padre Corchón es un hombre
			 eminente, es una lumbrera del Santo Oficio, a que pertenece.
 
		  -¡Ah!, ¿es inquisidor?
			 -añadió Martín-. Perdonen ustedes si me ocupo de una
			 persona a quien no conozco; pero esta señora ha atribuido a ese
			 venerable la invención de la ceremonia que nos ha referido, y eso, con
			 la circunstancia de ser inquisidor, me confirma en el juicio que he
			 formado.
 
		  -Concluya la cuestión -dijo la
			 Diplomática, a quien no desagradaba el brusco desenfado de Muriel-. Si
			 inventó la ceremonia diabólica que usted nos ha contado, amiga
			 mía, esos catorce tomos sobre San José no serán ninguna
			 maravilla. La verdad es que esos señores suelen enseñarnos unas
			 cosas...
 
		  -Pero, Antoñita -dijo la madre de
			 Engracia-, ¿también usted está contaminada de
			 herejía?
 
		  -No ha dicho sino que esos señores
			 suelen enseñarnos cosas muy malas, y ha dicho muy bien -contestó
			 Muriel, saliendo a la defensa de la Diplomática, como ésta
			 había salido antes en defensa de él-. Ha dicho la verdad; porque
			 la plaga enorme de clérigos y frailes que tenemos aquí, para
			 desdicha y pobreza nuestra, no sirve para otra cosa que para divulgar los
			 más dignos errores y envilecer al pueblo en la superstición.
			 Turba de holgazanes, devoran la principal riqueza de la nación sin
			 producirle beneficio alguno. No digo que no haya excepciones y que algunos
			 entre ellos no sean modestos y sabios; pero, en general, son soberbios,
			 ignorantes, lascivos, pérfidos y glotones. La religión en ellos
			 no es más que una mercancía y Dios un pretexto para dominar al
			 mundo.
 
		  Pronunciadas estas palabras, un solemne
			 silencio reinó en aquella pequeña asamblea, dominada por el
			 estupor. La primera que rompió aquel silencio fue doña Bernarda,
			 que mirando a todos azorada y confusa para leer en los semblantes el efecto
			 producido por tan heréticas y 
			 extranjeras palabras, dijo:
 
		  -¡Pero Señor, Dios
			 mío! ¿Se ha escapado este hombre de alguna casa de orates? Pluma,
			 ¿qué dice usted? ¿Señor Marqués?... Bendito
			 Dios, ¡qué horror! Antoñita, ¿ha oído usted?
			 Yo estoy temblando todavía. Dios nos ha castigado por haber venido a
			 divertirnos en vez de estar haciendo penitencia. Engracia, ¿no te dijo
			 que este día no podía acabar en bien? Estoy sofocada; si no fuera
			 por este maldito zapato, ahora mismo me iba a rezar a la ermita de San
			 Antonio.
 
		  -No se asusten ustedes -decía D.
			 Lino por lo bajo a las muchachas-, este señor es algo extravagante.
			 Habla mal  de los frailes; no lo puede remediar, ¡Que le
			 hemos de hacer!
 
		  -Su compañero de usted es hombre
			 atroz -dijo Pluma a Leonardo, con objeto de interrumpir la conversación
			 que éste había entablado con la hermosa viuda.
 
		  -La verdad es que esta conversación
			 sobre emperadores y sobre frailes no es propia de un día de campo -dijo
			 a Salomé la literata doña Pepita-. Cuando el espectáculo
			 de la Naturaleza y la belleza de los árboles convida a los
			 entretenimientos poéticos y a recordar los bellos pasajes de los grandes
			 escritores, nada más desagradable que escuchar a este hombre
			 sombrío y brusco.
 
		  -Repara con qué atención le
			 escucha Susana -dijo Salomé por lo bajo-. Parece que tiene gusto en
			 oír tales desatinos.
 
		  -Ya sabes que a Susana le gusta todo lo
			 raro -contestó la idólatra de Meléndez-. ¡Pero
			 qué sosa está la reunión! Tengo unas ganas de saltar sobre
			 la hierba... No sé yo para qué han traído la guitarra y
			 las castañuelas.
 
		  -¿Y va usted a estar mucho por
			 Madrid? -preguntó a Muriel la Diplomática, deseando mudar de
			 conversación para que se calmaran los agitados nervios de doña
			 Bernarda.
 
		  -Tal vez esté mucho tiempo.
 
		  -Aquí la vida es muy agradable, y
			 los jóvenes que gustan de divertirse encuentran a cada paso mil
			 ocasiones para ello -dijo el Marqués.
 
		  -Es cierto -contestó Muriel.
 
		  -Cuando usted conozca bien esta sociedad
			 -dijo la de Gibraleón-, encontrará mil atractivos.
 
		  -¡Ojalá!, pero es lo cierto
			 que cuanto más la conozco menos me gusta.
 
		  -¡Qué! ¿No le gusta a
			 usted Madrid? -preguntó con viveza Susana, que estaba más cerca
			 del corrillo de la gente grave.
 
		  -No, señora -repuso Martín-,
			 no me gusta nada. La corrupción y el escándalo no pueden nunca
			 serme agradables; el escándalo de la Corte me avergüenza como
			 español y como hombre; la degradación de la gente oficial, la
			 venalidad de la magistratura son cosas que repugnan a toda persona honrada.
			 Superstición, frivolidad, ignorancia, holgazanería, mengua, esto
			 y nada más es lo que veo aquí. Por un lado se me presenta una
			 aristocracia superficial, sin talentos, sin carácter, o envilecida a los
			 pies del trono, o rebajada en contacto con la plebe. Sólo se ocupa en
			 indignas aventuras o en bárbaros ejercicios. Los jóvenes de
			  esa clase no pueden ser más dignos de desprecio. Ni las
			 armas ni el estudio tiene para ellos atractivo, y sólo en modas
			 ridículas y en toda clase de necedades buscan pasatiempo. En las clases
			 acomodadas hallo iguales vicios y una inmoralidad nunca vista. Creen que son
			 buenos porque son devotos, y juzgan que un imbécil fanatismo les
			 absuelve de todo. Por otra parte, veo un clero que se encarga de sancionar
			 tanta miseria con tal de tener a la sociedad entera bajo sus pies; y
			 entretanto, sólo en la plebe hallo un resto de nobleza y de virtud. Hoy
			 la plebe, con todos sus vicios, vale más que las otras clases, y con
			 ella simpatizo más no sólo por lo que en ella encuentro de bueno,
			 sino porque aborrece todo lo que yo aborrezco.
 
		  A estas palabras siguió igual
			 silencio que a la invectiva contra los frailes. La Gibraleón no se
			 atrevía ni a contradecir ni a aprobar aquella violenta y desusada
			 opinión. No dejaba de agradarle la atrevida verbosidad del
			 filósofo, aunque no participaba de sus ideas. Creyó que lo
			 más propio en aquella ocasión no era contradecirle ni apoyarle,
			 sino demostrar que ella también tenía talento, para lo cual
			 estaba pensando una contestación y reconcentraba sus grandes ideas
			 diplomáticas.
 
		  -Pluma, pero Pluma -exclamó
			 doña Bernarda muy afligida-. ¿No oye usted lo que dice este
			 caballero? ¿No le contesta usted, que tiene tanta chispa y sabe decir
			 tan buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, ¿para cuándo quiere
			 usted ese pico de oro?
 
		  Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su
			 presunta suegra ni de las herejías de Martín. Tenía fijos
			 los cinco sentidos en la conversación que Leonardo sostenía con
			 Engracia, sin que ésta mostrara la arisca repulsión que el
			 petimetre lloraba sin consuelo desde mucho tiempo. Susana prestaba
			 atención a las palabras de Muriel, sin duda porque encontraba en ellas
			 el atractivo de la novedad.
 
		  -¿Quieres pastillas de goma o de
			 tamarindo? -le dijo el Marqués presentándole la caja.
 
		  -No quiero nada -contestó
			 bruscamente la dama.
 
		  
III

 
		  Conviene que el lector conozca algunos
			 pormenores del carácter de esta interesante joven, que ha de encontrar
			 repetidas veces en el largo camino de esta historia. La hija única del
			 conde de Cerezuelo era una hermosura majestuosa,  y si no fuera
			 impropiedad, diríamos varonil. Su airoso y arrogante ademán
			 recordaba las heroínas de la antigüedad, por cuyas venas
			 corría mezclada la sangre humana con la de los dioses. En su rostro
			 había cierta expresión provocativa, como si la superioridad de su
			 belleza insultara perpetuamente a la vulgar y prosaica muchedumbre; y esta
			 belleza era más severa que graciosa, pertenecía más al
			 domino de la estatuaria que al de la pintura. De su madre, que era una dama
			 valenciana de perfecta hermosura, había heredado el suave tinte oriental
			 del rostro y la melancólica expresión propia de la raza que en la
			 costa del Mediterráneo perpetúa el tipo de la familia
			 arábiga; pero, en general, la joven a quien retratamos llevaba impreso
			 en su frente el sello de la hermosura clásica. En su rostro se pintaba
			 fielmente la fase principal de su carácter, que era el orgullo. Sus
			 ojos, al mirar, parecían conceder especial favor, y el aliento que
			 dilataba alternativamente las ventanas de su correcta nariz, sacaba de su pecho
			 el desdén y la soberbia, lo único que allí había.
			 El efecto causado en general por su presencia era grande, y más bien
			 infundía admiración que agrado. Ninguna pasión
			 inspiró que estuviera exenta de temor, y los idólatras de aquella
			 insolente hermosura, los que habían explorado su corazón,
			 experimentaban hacia ella un sentimiento que no podemos expresar mientras no
			 haya una palabra en que se reúnan y confundan las dos ideas de amar y
			 aborrecer.
 
		  Cautivaba especialmente a cuantos la
			 veían por su elegante y esbelto cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna
			 afectación ni artificio de su parte, sino por el instinto que
			 acompaña a la elegancia ingénita, siempre se determinaban en
			 artísticas y armoniosas líneas. Lo fundamental en el
			 carácter de Susana era el orgullo de raza y de mujer que a nada se
			 doblegaba. Acusábanla muchos de ser insensible a toda ternura, y
			 hacían notar en ella una circunstancia espantosa, que de ser cierta
			 daría muy mala idea de su alma: decían que ofrecía la
			 singularidad, inconcebible en su sexo, de no amar ni a los niños. No
			 hacían efecto en ella las preocupaciones, y tenía un despejo y
			 una claridad de inteligencia que eran cosa rara en la época de las
			 falsas ideas. Nadie le imponía su yugo; no se dejaba dominar por el
			 amor, ni por la religión, y amaba la independencia física y
			 moral, sin que por esto hubiera mancha alguna en su honor, ni en su conciencia,
			 porque el orgullo era en ella tan fuerte que hacía las veces de virtud.
			 Hija única, disipaba una gran parta de la fortuna de su padre, y
			 vivía rara vez en Alcalá, donde se aburría, y casi siempre
			 en Madrid,  en casa de su tío. Frecuentaba las más
			 célebres tertulias y, rodeada por una corte de petimetres, se aventuraba
			 de noche en los laberintos de Maravillas, porque le causaban particular agrado
			 las fiestas y costumbres del pueblo. Vivía en medio de la frivolidad
			 general, festejada por insulsos galanes, entre la gente afeminada o
			 ridícula que componía aquella sociedad, no impelida hacia nada
			 noble y alto por ninguna grande idea. Tal era la hija del conde de
			 Cerezuelo.
 
		  -Pluma, cotorree usted a Engracia.
			 ¿Qué hace usted ahí hecho un niño del Limbo?
			 -decía doña Bernarda al desesperado-. ¿No ve usted
			 cómo charla con ella el hombre ese que ha venido con este herejote? Y la
			 muy pícara está cuajada oyéndole. Esto no se puede
			 sufrir... Pero, Pluma, ¿qué hace usted?... Vaya, vaya. Buena
			 gente nos ha traído aquí el bueno de D. Lino.
 
		  Mientras esto decía doña
			 Bernarda, la Literata, que no había podido resistir mucho tiempo a la
			 tentación de hacer algún idilio, corría entre las matas
			 jugando al escondite con D. Lino y con la de Porreño. Había
			 tejido con varias flores una corona, que puso en las sienes del complaciente
			 abate, dándole el pastoril nombre de Dalmiro, y diciéndole con
			 afectada entonación y un mover de ojos muy teatral:
 
		      «¿Cómo, Dalmiro, tanto has
				retardado 

 tu vuelta a la majada 

 que aguardándote estoy desesperado? 

 sin dueño los tus terneros, 

 por las vegas y oteros 

 descarriados braman». 




 
		  Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas,
			 riendo como un simple y declamando con movimientos coreográficos, le
			 contestaba:
 
		   «¡Ay, Coridón amigo! Si tú vieras
				

 lo que yo he visto, más te detuvieras, 

 y acaso, tu redil abandonado, 

 trocaras el cayado 

 por cinceles sonoros...». 




 
		  Esta escena grotesca hacía
			 reír a los que desde alguna distancia la contemplaban. El abate,
			 coronado de flores, con su traje negro, su rara figura y la risa convulsiva que
			  le producía la agitación del baile y lo necio del
			 papel que cataba representando, parecía un verdadero payaso. La Literata
			 no reía, sino que, por el contrario, tomaba muy por lo serio su papel de
			 pastora. Había en ella una especie de iluminismo, y su
			 imaginación tenía poder bastante para dar realidad a aquella
			 farsa empalagosa. Alguien decía que estaba demente. Su manía la
			 extravió aquel día hasta el punto de fingir que apacentaba un
			 rebaño, y D. Lino fue tan sandiamente bueno que se prestó a hacer
			 el papel de oveja, y era cosa que inspiraba a la vez risa y compasión
			 oírle balar entre las ramas imitando con prodigiosa exactitud al manso
			 animal.
 
		  
IV

 
		  Dos pajes, que hasta entonces se
			 habían mantenido a respetuosa distancia, sacaban de dos enormes cestas
			 la comida, hábil y suntuosamente preparada de casa del tío de
			 Susanita. Los corpulentos zaques preñados del mejor vino de Yepes y de
			 Valdepeñas, salieron en compañía de las olorosas magras,
			 que bien pronto ocuparon hasta media docena de grandes fuentes de plata. El
			 agua serena, limpia y sutil de la fuente del Berro transpiraba por los poros de
			 grandes alcazarras, y los dulces, las pastas, las tortas y las frutas, puestas
			 en vistosos canastillos, alegraban la vista y el estómago. Un paje
			 tendía los manteles sobre el césped, y en las manos de otro
			 resplandecía un puñado de tenedores de plata, que a estar en la
			 diestra del febeo Pluma, le hubieran asemejado al dios Apolo esgrimiendo los
			 rayos del sol. Empleamos esta figura, porque algo parecido cruzó por la
			 mente del aturdido joven en aquellos momentos. Él hubiera descargado mil
			 rayos sobre la frente de Leonardo, cuya conversación con doña
			 Engracia tocaba ya los peligrosos límites de la familiaridad. Don
			 Narciso, durante la comida (que no relataremos porque los pormenores culinarios
			 de la fiesta nada han de influir en los sucesos de esta historia), recordaba
			 que había visto el semblante de su improvisado rival en alguna parte.
			 Por más que se calentaba la sesera no podía recordar dónde
			 le había visto. Al fin creyó recordarlo, y dijo:
 
		  -Sr. D. Leonardo, aquí estaba
			 pensando... Me parece que esta no es la primera vez que nos vemos.
 
		  -No sé, no recuerdo.
			 -contestó Leonardo temeroso de que se descubriera el pastel de su
			 supuesta condición forastera. 
  
		  -Sí; me parece que no estoy
			 equivocado. ¿No vive usted en la calle de Jesús y
			 María?
 
		  -Yo, ¡qué disparate!
			 Jamás supe dónde está esa calle -dijo Leonardo
			 esforzándose en aparecer sereno y consiguiéndolo sin gran
			 trabajo.
 
		  -¡Qué casualidad! Pues he
			 visto allí uno que se parece tanto a usted... Yo conozco unas costureras
			 del piso tercero, que me hacen corbatas y bufandas, y algunos días que
			 he ido allí, recuerdo... tengo una idea de cierto
			 escándalo...
 
		  -¡Oh!, usted me confunde con
			 algún... -repuso Leonardo volviendo el rostro dirigiendo la palabra a
			 Engracia.
 
		  -Pero, Pluma, por Dios -dijo doña
			 Bernarda en voz baja y tirándole de la casaca-. Esa niña merece
			 que la desuellen viva: ¿no ve usted cómo cotorrea con ese
			 mozalbete? ¡Ah! ¡Por el Santo Sudario! ¡Cuándo
			 volveré yo a fiestecitas a la Florida!
 
		  -A ver quién templa la guitarra.
			 Don Lino, usted -dijo una de las muchachas.
 
		  Don Lino, que contaba en el número
			 de funciones la de templar las guitarras para que otros cantasen, cogió
			 el instrumento, y rasgueando con mucho primor, estiró y aflojó
			 las cuerdas, dejándolo en perfecto estado. Después comenzó
			 la cuestión sobre quién cantaba primero, y más aún
			 sobre qué canción merecía los honores de la preferencia.
			 «Pluma, usted». «Susanita, tú». «Vamos, D.
			 Lino». «Anímese usted, Pepita».
 
		  Todos se resistían a empezar.
			 Además, cada cual quería una canción distinta. -El
				frondoso, decía uno. -No, es mejor 
			 El codicioso, decía otro. -¡Ay,
			 qué tontería! -Cantemos 
			 El bartolillo. -La urna
			 es mejor.
 
		  -Por Dios, canten 
			 La pájara pinta. Pluma, ¿no sabe
			 usted 
			 La pájara pinta? -dijo doña
			 Bernarda.
 
		  -No, señora. Si no estuviera ronco
			 cantaría el 
			 Pria che spunti, de Cimarosa -contestó
			 Narciso, que sólo admitía la música 
			 de etiqueta.
 
		  -Déjese usted de esos lenguarajos.
			 No me canten en inglés. 
			 La pájara pinta. Susanita, usted.
 
		  -Que cante D. Narciso -dijo vivamente
			 Engracia, entregando la guitarra al petimetre.
 
		  -¡Oh!, no; estoy ronco, no
			 puedo...
 
		  -Vamos, Pluma, 
			 Pria che spunti -dijo Susana.
 
		  -¡Oh!, sí; no nos prive usted
			 de oír su hermosa voz -dijo Leonardo, a quien hacía Engracia
			 señas muy significativas sobre el espectáculo que se
			 preparaba.
 
		  Por fin, que quieras que no, y
			 haciéndose de rogar, para dar más calor a la complacencia,
			 después de mil excusas y  de asegurar que iba a hacerlo muy
			 mal, Pluma tomó la guitarra, limpió la garganta, miró al
			 cielo luego a Engracia, y entonó el 
			 Pria che spunti. No podemos pintar los visajes,
			 los movimientos del petimetre mientras sus exprimidos pulmones y su
			 frágil garganta se esforzaban en emitir la inmortal canción.
			 Él quería hacerlo de un modo tan fino, tan 
			 de etiqueta, tan clásico, que se
			 convertía en verdadera caricatura. La viuda contenía con
			 dificultad la risa, y Leonardo hacía demostraciones de gran
			 admiración. La Diplomática no podía menos de dar a
			 entender que aquello era muy superior a 
			 La pájara pinta, y el Marqués
			 también hacía lo posible para pasar por culto, aunque en realidad
			 prefería cualquier seguidilla. Cuando el músico concluyó,
			 le aplaudieron a rabiar, especialmente Leonardo, que aseguró no haber
			 oído nunca cosa semejante.
 
		  -Es bonito, sí -dijo doña
			 Bernarda-; pero esa manía de cantar las cosas en inglés...
 
		  -No es sino italiano -se apresuró a
			 decir doña Antonia-. ¡Oh! Mi padre alcanzó a Farinelli y
			 decía que era una cosa... ¡ah!
 
		  Salomé cantó unas
			 seguidillas después de mucho ruego, y la de Sanahuja, sin que se lo
			 dijeran dos veces, cantó una larga y soporífera tonada pastoril,
			 que no gustó más que al abate, el único que no se
			 podía permitir estar descontento. Luego retozaron de lo lindo, volviendo
			 Pepita a representar su farsa bucólica ayudada por el abate y la de
			 Porreño.
 
		  El petimetre creía haber producido
			 gran sensación en todos, mas no en la viuda, que después de haber
			 oído a Cimarosa estaba más arisca que nunca. Pluma, desesperado
			 al fin, se decidió a ser infiel después de meditarlo mucho, y fue
			 derecho a Susanita para tomarla por pareja en el momento que se iba a bailar;
			 pero ésta lo rechazó sin cumplimiento alguno, prefiriendo a
			 Muriel, que en el mismo instante la invitaba. Corrido y confuso, Pluma no tuvo
			 más remedio que bailar, ¡cielos!, con la Literata, que no cesaba
			 de llamarle Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridón.
 
		  -¿Quién es ese hombre
			 ridículo? -preguntaba Martín a su hermosa pareja.
 
		  -Es uno de los primeros galanes de la
			 Corte, un joven del mejor gusto -contestó Susana.
 
		  -¿Y en qué se ocupa?
 
		  -¿En qué se ocupa? Es rara
			 pregunta. En nada. Pues qué, ¿las personas de etiqueta necesitan
			 ocuparse en algo?
 
		  -No sé qué tienen para
			 mí los jóvenes de esta clase -dijo Martín tratando de
			 atenuar con una sonrisa la gravedad de lo que iba a decir-. Es tanto lo que les
			 odio, que  les daría de bofetadas de buena gana y por el
			 más ligero motivo. Les aplastaría como se aplasta no a las
			 culebras dañinas y venenosas, sino a los sapos y a los gusanos que no
			 hacen mal alguno.
 
		  La hija de Cerezuelo clavó sus ojos
			 negros y vivos en el semblante de Muriel, escrutando con atenta curiosidad
			 aquel carácter que se le presentaba con rasgos tan originales.
 
		  -Es usted una fiera -dijo con mucha
			 seriedad.
 
		  -No -contestó Martín-. Pero
			 la frivolidad de estos preciosos ridículos me irrita. Yo soy así.
			 Aborrezco con mucha violencia; y no puedo negarlo, hay gentes que
			 deberían desaparecer de la sociedad.
 
		  -Pues se va usted a quedar solo -dijo
			 Susana riendo.
 
		  Muriel no pudo menos de meditar un buen
			 rato en la profunda verdad que encerraba aquella respuesta. ¡Solo!
 
		  -Quisiera encontrarme frente a frente con
			 todos los petimetres de Madrid -dijo después-. Les temería tanto
			 como a un ejército de hormigas.
 
		  -Veo que les tiene usted tan mala voluntad
			 como a los frailes.
 
		  -Sin duda.
 
		  El minueto comenzó, y fue bailado 
			 tónicamente.
 
		  -Pero Pluma -decía doña
			 Bernarda-, está usted hoy hecho un majagranzas. ¡Y mi hija
			 bailando con ese Juanenreda! ¿Pero usted consiente esto? Pues digo...
			 ¡Y Susanita con el otro! ¡Santa Virgen del Tremedal, qué par
			 de enemigos nos ha traído el tal D. Lino!
 
		  -¿Quieres pastilla de rosa o de
			 fresa? -preguntó el Marqués a la de Cerezuelo,
			 presentándole la cajita.
 
		  -No quiero sino de limón -repuso
			 Susana.
 
		  -De limón no he traído,
			 hija. ¡Mira qué casualidad!
 
		  -Nunca trae usted lo que yo deseo. No
			 puedo fiarme de usted para nada, señor marqués -contestó
			 con mal humor la dama.
 
		  Ya la conversación de Leonardo con
			 Engracia llamaba la atención de todos. Discurrían por las
			 alamedas inmediatas, aparentando tomar parte en el inocente juego de Pepita,
			 que hacía becerrear al abate, obligándole a desempeñar el
			 papel de ternera. Pluma cogía el cielo con las manos, y acudía a
			 Susana; pero ésta gustaba más de la conversación de
			 Martín, cuya feroz antipatía a los petimetres y a los frailes no
			 le causaba mucho horror. 
 
 
		  V

 
		  Muriel, paseando con ella a alguna
			 distancia del Marqués, de doña Bernarda y de la
			 Diplomática, que habían entablado de nuevo su debate sobre
			 Napoleón, consideraba las vicisitudes humanas y los singulares cambios
			 que se ven en la vida. Aquella dama, que tranquilamente iba a su lado, era hija
			 de una de las personas a quien él más aborrecía; perpetuo
			 enemigo y verdugo del desdichado mártir que expiró en la
			 cárcel de Granada. Ella, que era el orgullo mismo, aceptaba el brazo de
			 un desconocido, cuyo nombre era infamante para la familia, y tal vez le juzgaba
			 persona de categoría. Muriel vio en la coincidencia algo de irrisorio, y
			 se burlaba interiormente de tan extraño capricho del Destino, que se
			 complacía en juntar por los lazos de la galantería y merced a un
			 engaño, lo que en la sociedad no podía juntarse nunca: el amo y
			 el siervo, el verdugo y la víctima. Al mismo tiempo, orgulloso de
			 semejante escena, sentía aplazado o atenuado su rencor a la familia de
			 Cerezuelo; y en el error de la dama, que conversaba con él como si fuera
			 su igual, creía ver algo parecido a una humillación por parte de
			 ella, o a una venganza por su parte. ¡Qué broma de la suerte
			 había en aquel minueto bailado alegremente en un jardín por los
			 dos jóvenes!
 
		  La impresión que la belleza de
			 Susana le produjo más fue de sorpresa que de afecto. Contempló en
			 silencio y con curiosidad a la persona de cuyo carácter tenía tan
			 mala idea, y mientras más la veía, más deseaba tratarla.
			 Por lo poco que la había oído hablar más bien le
			 parecía tonta que soberbia, y no creía que su orgullo tan
			 decantado fuera realmente temible. Paseando con ella fue cuando se fijó
			 mejor en su rara y majestuosa belleza. Y por más que se diga, por
			 más que él después haya contado que la presencia de la
			 joven no le produjo efecto alguno, no es posible creerlo. Aún
			 podría asegurarse que Muriel sintió, si no amor, una especie de
			 presentimiento de un futuro afecto; presentimiento que el amor, como todas las
			 desgracias, envía siempre por delante. Pero esto fue muy vago. Él
			 no podía nunca sentir un verdadero cariño hacia ningún
			 individuo de aquella familia. La belleza de Susana podía inducirle a
			 perdonar, pero no a transigir. Como él no se arredraba por nada, y
			 sabía arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que el odio de las
			 gentes, resolvió descubrirse a ella, más  por
			 curiosidad que por deseo de humillarla. Quería saber cómo
			 soportaría su orgullo la idea de haber hablado con el hijo de Pablo
			 Muriel, muerto en la cárcel de Granada. La ocasión para
			 descubrirse se la presentó ella misma cuando, un poco alejados en su
			 paseo de los otros grupos, le preguntó:
 
		  -¿Y se detiene usted en Madrid para
			 algún negocio? ¿Se va usted a estar mucho tiempo?
 
		  -Sí, traigo un asunto que arreglar.
			 Ya otra vez estuve con una pretensión parecida, y nada logré.

		  
		  -¡Ah! Ya comprendo; pretende usted
			 en Palacio...
 
		  -No; no pretendo ningún destino.
			 Sólo aspiro a que se me pague una deuda.
 
		  -¡Ah! Es un buen asunto si se
			 consigue.
 
		  -A mi padre le debía cierta persona
			 de aquí una gruesa cantidad; mi padre murió y vengo a
			 cobrarla.
 
		  -Pues eso no será
			 difícil.
 
		  -Sí, señora, es
			 difícil. Necesito recomendaciones y amistades.
 
		  -Tal vez pueda yo recomendarle -dijo
			 Susana con algún interés-. ¿Quién es la
			 persona?
 
		  -El conde de Cerezuelo.
 
		  -¡Mi padre! -exclamó la dama
			 parándose y fijando en Martín sus atónitos ojos.
 
		  -¡Ah! ¿Es que es usted su
			 hija? -dijo Martín afectando sorpresa y separándose un poco de
			 Susana.
 
		  -Sí -dijo con severidad la joven-.
			 ¿Y usted quién es?
 
		  -Yo soy -contestó Martín
			 fingiéndose humilde- hijo de aquel que fue encerrado en la cárcel
			 de Granada por la maldad y la envidia de amigos oficiosos de la persona a quien
			 servía. ¡Oh! ¡Nosotros hemos padecido mucho!
 
		  -¡Usted es hijo de Muriel!
			 -exclamó Susana apartándose de Martín con cierta
			 expresión que a éste le pareció de horror.
 
		  -Sí, yo soy. Cuando mi padre estaba
			 preso, en vano pedí al señor a quien servíamos que fuera
			 indulgente y bondadoso con quien no merecía ser igualado a los grandes
			 criminales. Nada conseguí. Hemos sido tratados con mucha dureza,
			 señora. Ustedes han sido tan crueles con mi familia, que hasta me
			 preocupa la suerte de mi pobre hermanito, en poder hoy de los que tanto nos han
			 perseguido. Usted no puede haber aprobado lo que han hecho con nosotros.
 
		  Sea que Muriel se dejara llevar de su
			 apasionada condición, sea que tuviera de repente el propósito de
			 aterrar a Susana, lo cierto es que se expresaba en un tono  de
			 reprensión tal, que puso a la joven en el último punto de su
			 indomable soberbia. Entre airada y atónita no supo en los primeros
			 momentos qué contestar; mas repuesta bien pronto, dijo:
 
		  -¿Pero qué farsa es
			 ésta? ¿Cómo había yo de figurarme que era usted
			 un...?
 
		  -Dígalo usted todo
			 -añadió Martín perdiendo su calma.
 
		  -Ya sabía yo que tenía usted
			 el arte de embaucar a las gentes; en casa se sabía que el hijo era digno
			 de su padre. ¿Cómo ha tenido usted valor para hablarme? Es
			 preciso no tener idea de lo que son los respetos sociales para atreverse a...
			 Sólo ocultando su nombre, sólo cubriéndose con la
			 apariencia de persona... ¡Oh! ¡Esto es repugnante! ¿Usted me
			 conocía?
 
		  -Sí -contestó Muriel
			 complaciéndose en humillar todo lo posible a la hija de Cerezuelo-. Y si
			 viera cuánto he disfrutado viéndola a usted a mi lado, hablando
			 familiarmente conmigo, y sobre todo cuando bailábamos...
 
		  La entereza característica de
			 Susana no pudo menos de vacilar un poco ante la insolencia de Martín.
			 Acostumbrada al dominio moral, se turbó ante un orgullo mayor que el
			 suyo.
 
		  -¿No es verdad -continuó
			 Martín con sarcasmo-, no es verdad que se ven cosas muy raras en el
			 mundo?
 
		  Susana se irritó más con
			 aquella burla, y lanzó al joven una mirada de desprecio, que hubiera
			 aturdido a otro menos sereno.
 
		  -Haga usted el favor de retirarse -dijo
			 con cólera grave y solemne, como la cólera de los reyes de la
			 leyenda-. Es terrible que una dama se vea insultada de este modo por un hombre
			 irrespetuoso que así olvida su clase y se burla de las personas a
			 quienes debe el pan que ha comido.
 
		  -¿Burlarme? No -dijo Muriel-; yo no
			 me burlo de esas personas: las detesto o las desprecio.
 
		  -Su padre de usted falsificaba documentos
			 y hacía desaparecer fondos ajenos, pero no insultaba a las personas de
			 que dependía. Usted reúne a los crímenes de su padre la
			 desvergüenza y la arrogancia. Felizmente no necesitamos los servicios de
			 ningún Muriel, y puede usted buscar otros amos a quien engañar e
			 insultar al mismo tiempo.
 
		  -¡Ah víbora! -gritó
			 Martín con furor y ademán de amenaza-. Yo juro que me la
			 habéis de pagar tú y tu padre, ¡raza de Caínes!
 
		  Y diciendo esto volvió la espalda y
			 se marchó muy aprisa,  tomando el camino que conducía
			 fuera del jardín, mientras Susanita se dirigía a sus amigas y
			 pedía al Marqués para calmar su agitación, una pastilla de
			 goma, y a Pluma el olor del azahar. 
 
		
  
		 
		  



Capítulo V

 
		  Pablillo

 
		  I

 
		  A muy corta distancia de Alcalá, y
			 siguiendo hacia el Norte la carretera de Aragón, sola, imponente y
			 triste, expuesta a todos los vientos, inundada de sol y constantemente envuelta
			 en torbellinos de polvo, estaba la casa de Cerezuelo, donde en la época
			 de esta historia vivía retirado de las gentes el Sr. D. Diego Gaspar
			 Francisco de Paula Enríquez de Cárdenas y Ossorio, conde de
			 Cerezuelo y del Arahal, marqués de la Mota de Medina, señor de la
			 puebla de Villanueva del Arzobispo, etc., etc. Del ancho portalón, y
			 mejor aún desde las ventanas altas, que sin ninguna simetría, y
			 atendiendo más a la comodidad interior que al ornato, había
			 puesto en la fachada el arquitecto de tan raro y sólido edificio, se
			 veían perfectamente las inmensas llanuras, propiedad de la casa, que se
			 extendían hacia el Norte en dirección de la sierra.
 
		  Sobre aquellas tierras, pautadas
			 simétricamente por el arado, llanas, sin árboles, alguna vez
			 recorridas por macilento rebaño, se espaciaban todas las mañanas
			 los aburridos ojos del conde. Volviendo el rostro hacia la izquierda se
			 abarcaba de un golpe de vista la ciudad de Alcalá de Henares, cuyas
			 primeras casas apenas distarían de allí un tiro de ballesta. Las
			 torres, las cúpulas y los campanarios de sus conventos e iglesias, los
			 cubos almenados de la casa arzobispal, los arbotantes de San Justo, el
			 frontón de San Ildefonso, extremidades más o menos altas de las
			 construcciones elevadas allí por la piedad o la ciencia, daban
			 magnífico aspecto a la ciudad célebre, que inmortalizaron
			 Cisneros con su Universidad y Cervantes con su cuna.
 
		  El conde de Cerezuelo se había
			 retirado de Madrid, buscando un término medio entre la soledad completa
			 y el bullicio cortesano. Alcalá le ofreció un retiro agradable,
			  sin privarle del trato de las personas discretas, y allí se
			 fijó, trabando gran amistad con los frailes de San Diego, los
			 capitulares de San Justo y los famosos maestros de San Ildefonso. Pero al conde
			 le entró invencible melancolía; fue poco a poco alejando de su
			 casa a toda aquella ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fin se
			 aisló por completo, dando que murmurar a las gentes, y con especialidad
			 a aquellos que se vieron privados del chocolate de la casa condal Cerezuelo; de
			 cortesano y amable que era se fue trocando en áspero e
			 hipocondríaco: trataba mal a sus sirvientes y reñía con
			 todo el mundo, menos con su hija. En cuanto a su hermano D. Miguel, persona
			 recomendable por su religiosidad y modestia, siempre conservó buenas
			 relaciones con el primogénito. También aquél era rico, y
			 según de público se decía, bastante avaro.
 
		  El conde pasaba de los sesenta
			 años; su afición a la caza había desaparecido, y
			 sólo mataba a ratos el fastidio de su existencia leyendo algún
			 piadoso libro o revisando grandes legajos de cartas y cuentas para ponerlas en
			 orden. Un clérigo de San Justo le decía la misa en su propia
			 casa, y las pocas veces que salía apenas andaba cuarenta pasos por el
			 camino de Aragón, apoyado en el brazo de su mayordomo o administrador,
			 D. Lorenzo Segarra, persona importante, de quien es preciso dar al lector
			 algunas noticias. Pues no se sabe qué arte empleó este hombre
			 para poseer en absoluto la confianza del conde, que era el ser más
			 receloso y suspicaz.
 
		  Sea que en realidad Segarra le
			 sirvió bien, sea que, cansado y melancólico, el conde resignara
			 con hastío su autoridad señorial en el mayordomo, lo cierto es
			 que éste manejaba la casa en la época a que nos referimos, y
			 cuanto hacía era aprobado sin el menor obstáculo. Los
			 señores, como los reyes, tenían sus favoritos, y, como
			 aquéllos, la flaqueza de entregar el poder en manos de un hombre
			 habilidoso que supiera hacerse camino, ya por el mérito, ya por la
			 adulación. No es de este lugar decir si Segarra administraba bien o mal;
			 lo cierto era que aparentemente todo iba a pedir de boca; las deudas antiguas
			 se habían pagado, las rentas se cobraban con puntualidad, y las arcas de
			 la ilustre casa estaban repletas, como las del Erario en tiempos de Fernando
			 VI.
 
		  Dos meses antes del día en que
			 suponemos comenzada esta historia, Segarra se presentó ante su amo con
			 unas cartas abiertas, y expresando en su semblante el mayor asombro.
 
		  -¿Qué hay? -preguntó
			 el conde, alzando los ojos del  
			 Flos sanctorum, donde leía los milagros
			 y prodigios de San Benedicto, el que construyó el puente de
			 Aviñón.
 
		  -La cuestión con Muriel ha
			 terminado, señor -dijo Segarra sentándose.
 
		  -¿Ha terminado?
			 ¿Cómo? ¿Ha sentenciado en su favor la Cancillería?
			 No puede ser: todos los oidores están de parte mía.
 
		  -Es verdad; pero otro juez se ha encargado
			 de fallar este asunto. Muriel ha muerto.
 
		  -¡En la cárcel!
			 ¡Infeliz! -contestó el conde con la mayor sorpresa-. Ya es tiempo
			 de perdonar. Segarra, un 
			 Padrenuestro.
 
		  Y ambos elevaron al Cielo la
			 oración dominical, seguros, sobre todo el conde, de que Muriel
			 necesitaba de ella.
 
		  -A ver, cuenta cómo ha sido
			 eso.
 
		  -Nada más sencillo: amaneció
			 difunto en la cárcel, imposibilitando así el golpe de la
			 justicia.
 
		  -¿Y qué más justicia?
			 En fin, malo ha sido -dijo Cerezuelo-; pero olvidémonos de sus faltas,
			 puesto que Dios se le ha llevado. No quiero guardarle rencor, porque yo me
			 muero mañana...
 
		  La melancolía fundamental del conde
			 consistía en creer cercana su muerte, y su espíritu se apegaba a
			 esta idea, sin que los consuelos de la religión bastasen a apartarle de
			 ella. Verdad es que estaba bastante achacoso y vivía mortificado, si no
			 por la gota, como todos los nobles de antigua raza, por unos alarmantes e
			 invencibles ahogos que le confirmaban en su fatalismo. «Yo me muero
			 mañana», decía todos los días, y el solícito
			 mayordomo se esforzaba en convencerle de lo contrario, adulando su dudosa
			 salud, después de haber adulado su innegable nobleza.
 
		  -Señor, siempre está
			 usía con el mismo tema -dijo-. Yo quisiera tener su salud y
			 disposición. ¡Hablar de muerte, cuando tiene las piernas
			 más listas que un gamo y podría ir de aquí a Meco y volver
			 sin sentarse!
 
		  -¡Ah! -repuso el conde tristemente-,
			 no me puedo mover. Me parece que estoy ya en la sepultura y no pienso
			 más que en mi Dios... Pero di, ¿no se sabe lo que Muriel
			 decía de mí cuando estaba en la cárcel?
 
		  -No lo sé; pero supongo
			 diría mil atrocidades. Basta recordar a aquella alma negra y cruel, que
			 no conocía la gratitud, ni era capaz de ningún sentimiento
			 bueno.
 
		  -Me maldeciría sin duda.
			 ¿Sabes que lo siento?
 
		  -Eso prueba el buen corazón de
			 usía -contestó el favorito-; pero, en verdad, D. Pablo no era
			 digno de compasión. Si a tiempo no acudimos, él hubiera consumado
			 la  ruina de todos los estados de Andalucía... ¿Mas
			 para qué es hablar? No hay más que ver sus cuentas para
			 comprender cuánta iniquidad, cuánta bribonada, cuánta mala
			 fe había en aquel hombre.
 
		  -En fin, Lorenzo, ya se ha muerto:
			 dejémosle en paz -dijo el conde, que sin duda quería estar bien
			 con los manes del pobre difunto.
 
		  -Pero es que ese hombre es insolente hasta
			 después de muerto. ¡Qué atrevimiento! Hay personas que no
			 escarmientan nunca, a pesar de los más terribles castigos, ni tienen en
			 cuenta la dignidad de la familia a quien sirven, ni...
 
		  -¿Pero qué es ello?
			 -preguntó con viva inquietud el conde.
 
		  -La última irreverencia de ese
			 hombre. Ya sabe usía que era lo más insolente del mundo.
			 Usía recordará cuando tuvo el valor de estampar en una carta que
			 él tenía «tanto honor como su amo...».
 
		  -Bien; ¿pero qué ha
			 hecho?
 
		  -Usía sabrá que el
			 más pequeño de sus dos hijos vivía con él en la
			 cárcel. Parece que el más viejo ha muerto hace poco tiempo en
			 Madrid: ya; era un hombre lleno de vicios. Pues bien: D. Pablo, conociendo
			 cercano su fin, y considerando que el muchachejo iba a quedar solo en el mundo,
			 lo manda... ¡a usía!, a usía mismo para que lo críe
			 y lo eduque.
 
		  -Eso es muy singular.
 
		  -No parece sino que ya no hay hospicios en
			 el mundo. Esto es un insulto.
 
		  -¿Sabes que no sé qué
			 pensar de esto? -dijo Cerezuelo meditabundo y más inclinado a la
			 compasión que a la cólera-. Me envía su hijo a mí,
			 que le he perseguido, a mí que le he...
 
		  -Pues ni más ni menos. Los motivos
			 que tuvo para semejante desacato, los dice en esta carta que dirige a
			 usía, y que ha traído el mismo portador del muchacho, un
			 arrendatario de Ugijar.
 
		  -¿Luego el chico está
			 ahí? -preguntó el conde tomando la carta.
 
		  -Si; ahí está.
			 Mandaré que le lleven al instante al asilo de Alcalá o al
			 Hospicio de Madrid.
 
		  El conde leyó la carta, que
			 decía así:
 
		  «Señor: Encerrado en esta
			 cárcel hace cuatro meses, privado de todos los medios para poner en
			 claro mi inocencia, conociendo que mi fin está cercano, y habiendo
			 sabido que mi hijo Martín es muerto en Madrid, he cavilado 
			 mucho tiempo sobre la suerte de este pobre niño que tiene parte en mi
			 prisión y en mi miseria, aunque ninguna tiene por su corta edad en mi
			 deshonra. Me hallo abandonado de todos, sin parientes ni amigos, y he pensado
			 al fin que no debo pedir protección para esta criatura más que a
			 usía, cuyo buen corazón no desconozco, aunque me ha perseguido,
			 tal vez mal informado por las personas que le rodean. Si alguien se propuso
			 perderme, nadie puede tener interés en que este niño sea
			 desamparado. Seguro, y animado por una voz que sale de mi corazón, lo
			 pongo en manos de usía para que no haya cosa alguna de mi propiedad que
			 no esté en poder de mi señor. Muero en Dios y perdono a mis
			 enemigos. -Pablo Muriel».
 
		  -¿Qué te parece esto?
			 -preguntó el conde, que hacía tiempo había abdicado hasta
			 su opinión en manos del favorito.
 
		  -Me parece muy insolente -contestó
			 el mayordomo.
 
		  -Pues a mí me parece sobrado
			 humilde. ¿No te llama la atención cómo ni me acusa, ni se
			 queja de lo que se ha hecho con él? Bien sé que es merecido;
			 pero...
 
		  -¿Y no cae usía en la
			 intención de sus palabras?-dijo Segarra-. Da a entender que usía
			 le ha quitado todo, cuando él es...
 
		  -Sea lo que quiera, yo no quisiera
			 abandonar a ese muchacho. ¿Qué te parece?
 
		  -Lo que usía mande se
			 hará.
 
		  -No falta en qué ocuparlo.
			 ¿Qué edad tiene?
 
		  -Como unos diez años.
 
		  -Puede ocuparse en la labor. Se le puede
			 dar a cualquiera de la casa para que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser
			 listo y servir para otra cosa.
 
		  -De torpe no pecará. Si saca las
			 travesuras de su padre... Mala casta es ésta, señor.
 
		  -Con todo, educándole... No quiero
			 abandonarle; porque ya ves, Lorenzo, su padre me sirvió, aunque mal; yo
			 me muero mañana...
 
		  -Voy a traerle a usía esa buena
			 pieza -dijo Segarra, y salió en busca del muchacho, que
			 compareció al poco rato en presencia del señor conde de
			 Cerezuelo.
 
		  
II

 
		  Para comprender el terror y la angustia de
			 que estaba poseída la inocente alma de Pablillo Muriel es preciso
			 recordar que viviendo en la prisión con su padre, había
			  oído repetidas veces en boca de éste, mezclado
			 siempre con sus dolorosas quejas, el nombre del conde de Cerezuelo. Cuando
			 tomaban las declaraciones a la desdichada víctima, aquel nombre
			 execrable iba unido a todas las preguntas, y el inocente niño lo
			 oía resonar perfectamente en lo interior del calabozo como una
			 maldición. Figurábase al conde como uno de aquellos malignos
			 monstruos de los cuentos domésticos que habían sido su encanto y
			 al mismo tiempo su pesadilla en los días de libertad. Por el camino no
			 pensaba en otra cosa que en el espantable rostro de la persona a quien iba a
			 ser entregado. Se lo representaba de descomunal estatura, con barbas enormes,
			 ojos fieros y una bocaza capaz de engullirse a todos los niños habidos y
			 por haber. El pequeño Muriel tenía el vestido hecho jirones, y su
			 semblante demostraba a la vez hambre y tristeza. Miraba con atónitos
			 ojos cuantos objetos y personas se le presentaban, y no se atrevía a
			 contestar a ninguna de las preguntas que los criados le hacían en el
			 patio, compadecidos unos, insensibles otros a su situación.
			 Permanecía reconcentrado, con una expresión melancólica,
			 más bien de hombre que de niño, porque la cárcel
			 había adormecido en él la viveza pueril, y tenía toda la
			 gravedad que puede dar una desventura de diez años.
 
		  Cuando D. Lorenzo le llevó a
			 presencia del conde, su terror, que había subido de punto al entrar en
			 la casa, se calmó un poco. Mordiendo el ala del sombrero, y con los ojos
			 humedecidos y bajos, moviendo los labios como quien llora, apenas se
			 atrevía a mirar a su señor. Interrogado repetidas veces por
			 éste, alzó los ojos y no encontró al conde tan horrible
			 como se había figurado. No pudo menos de considerar, sin embargo, que
			 aquella era la persona cuyo nombre repetían sin cesar los leguleyos que
			 iban a la cárcel; era el autor de todas las desgracias del anciano; el
			 que éste llamaba 
			 cruel, ingrato, tirano, palabras que un
			 niño encerrado en una prisión y consumido por la miseria y el
			 hastío puede comprender como cualquier hombre. Mostrábase afable
			 el conde; Pablillo lo miraba sin decir palabra, mordiendo siempre el ala del
			 sombrero, hasta que al fin comenzó a llorar con tanta aflicción
			 que parecía no tener consuelo.
 
		  -Señor, voy a sacar de aquí
			 a este becerro -dijo el mayordomo, tratando de llevarle fuera.
 
		  -Déjale, déjale. El infeliz
			 está asustado; ¿qué le hemos de hacer?
 
		  -Éste tiene cara de ser una buena
			 pieza, señor.
 
		  Pablillo empezó a calmarse, y su
			 llanto se fue poco a  poco resolviendo en un hipo angustioso. El
			 conde le pasó la mano por el hombro, y le hizo nuevas preguntas, a que
			 sólo contestó 
			 sí y 
			 no con movimientos de cabeza, que hacían
			 precipitar de su rostro las gruesas lágrimas que lo surcaban. La
			 niñez perdona pronto, y Pablillo dejó de ver en el conde el
			 monstruo que se había figurado.
 
		  -¿Y qué quiere usía
			 que se haga con este perillán? -preguntó Segarra-. ¿Le
			 parece a usía bien que lo entreguemos al porquerizo de Torrelaguna?
 
		  -Hombre, no; dejémosle en casa
			 -contestó el conde-. No quiero yo que se le maltrate...
 
		  -En la dehesa estará como un rey.
			 Aquí no tenemos en qué ocuparle. Si fuera un poco mayor y
			 sirviera para los carros... La verdad es que se nos ha entrado un engorro por
			 las puertas...
 
		  -¿Y qué le hemos de hacer,
			 Lorenzo? Yo no puedo rechazar... Ya ves que su padre... No quiero ser cruel; yo
			 me muero mañana, y...
 
		  -Pues digo, ¡tendrá unas
			 mañas el tal niño!... De tal palo tal astilla.
 
		  -¿Crees tú que saldrá
			 malo? -preguntó el conde abdicando en el favorito no ya su
			 opinión, sino hasta su lástima.
 
		  -Pues no hay motivos para suponer que sea
			 un santo. Con poquito que se parezca a D. Pablo, que Dios haya perdonado...

		  
		  -Dices bien -contestó el conde,
			 tomando de nuevo su libro-. Hay que estar sobre aviso, no sea que este
			 rapazuelo saque malas inclinaciones.
 
		  -¿Le parece bien a usía que
			 le empleemos en arrear las mulas de la noria de arriba?
 
		  -Puede ser que Susana le quiera para su
			 servicio.
 
		  -El muchacho es bastante tosco para paje;
			 pero a bien que tirándole de las orejas para que aprenda... -dijo
			 Segarra, haciendo lo que decía con tal puntualidad, que arrancó
			 al rapaz un grito de dolor.
 
		  -Por de pronto que le den de comer, y ya
			 se pensará lo que haremos con él.
 
		  Pablillo hubiera ido a consumir
			 tristemente su existencia en compañía del porquerizo de
			 Torrelaguna si Susana, que a la sazón estaba en Alcalá, no se
			 hubiera propuesto hacer de él un paje. Aquel mismo día se
			 determinó, cuando, después de alimentado, lo llevó D.
			 Lorenzo al camarín de la señorita.
 
		  -A propósito, a propósito
			 -dijo la joven contemplando al pobre muchacho, que aquel día no ganaba
			 para sustos. 
  
		  -Pero advierto a usía que es
			 preciso estar sobre aviso con este muñeco. Yo me figuro que debe ser
			 aficionadillo a lo ajeno.
 
		  -¿Sí? ¡Pues hombre,
			 tienes buena cualidad! -exclamó Susana, encarándose con el rapaz
			 y asustándole con su mirada.
 
		  -¿A quién quieres servir
			 más, pelambrón, al señor que has visto hace poco, o a la
			 señorita? -le preguntó don Lorenzo, dando más fuerza a su
			 interrogación con un pellizco.
 
		  -Vamos, di -añadió la
			 joven-, ¿a quién quieres servir, al señor que has visto, o
			 a mí?
 
		  Pablillo frunció el ceño, se
			 rascó el brazo izquierdo, donde había dejado la señal de
			 sus dedos el terrible Segarra, se puso rojo, miró a Susana,
			 después al suelo, se sonrió, y al fin dijo:
 
		  -A usted.
 
		  -¡A usted! ¿Habrase visto
			 borrico igual? -exclamó el mayordomo, sacudiendo a Pablillo por un
			 brazo-. «A usía» se dice otra vez; «a
			 usía», ¿lo entiendes? ¿Ha visto la señorita
			 qué muchacho más incivil?
 
		  -Eso no tiene nada de particular -dijo
			 Susana, riendo del excesivo celo que mostraba por la etiqueta el señor
			 D. Lorenzo.
 
		  Quedó convenido que Pablillo
			 serviría de paje o rodrigón a la señorita, y ésta
			 imaginó la librea que había de ponerle, discurriendo lo
			 más extravagante y tónico para el caso. Mientras estos
			 atavíos se preparaban, veamos cómo pasó el pequeño
			 los primeros días de su nueva vida. Se creerá que el enemigo
			 más terrible que iba a tener en aquella casa sería el Sr. D.
			 Lorenzo Segarra, y no es cierto: el verdadero y más cruel atormentador
			 de Pablillo iba a ser la tía Nicolasa, mujer de uno de los principales
			 sirvientes de la casa, y gobernadora absoluta del ramo de escalera abajo,
			 superintendenta de las cocinas señoriales, lavandera mayor y gran
			 chambelán de gallinas, pavos, gansos y demás tropa volátil
			 que llenaban el vasto corral. Ella entendía también de todas las
			 provisiones menudas, tales como legumbres, hortalizas, huevos, etc., y
			 presidía la matanza de los cerdos por Navidad. La tía Nicolasa
			 tenía dos hijos y una hija, los tres de corta edad, y no puede formarse
			 idea de su disgusto cuando se le encargó el cuidado de Pablillo: ella
			 disfrutaba, y sin rival para sus niños, del patrocinio del conde;
			 tenía aspiraciones con respecto al futuro engrandecimiento del mayor,
			 que esperaba ver salir del corral para entrar en algún Seminario o en la
			  Universidad cercana, y la idea de que un chicuelo advenedizo
			 absorbiera la protección y el alto cariño de la señorita,
			 la ponía furiosa. La circunstancia de ser elevado Pablillo a la
			 encumbrada categoría de paje, cargo de que nunca fueron considerados
			 dignos los rústicos engendros de la tía Nicolasa, acabó de
			 exasperarla; pero no le fue posible manifestar su enojo, sino por medio de
			 alguna reticencia en las barbas de Segarra.
 
		  A los pocos días le pusieron a
			 Pablo una librea galonada, que Susana hizo llevar de Madrid; aprisionaron su
			 pescuezo en un pequeño y rígido corbatín que no le
			 permitía hacer movimiento alguno de cabeza; calzáronle
			 lujosamente, completando el atavío con un gran sombrero, que el infeliz
			 necesitaba sostener con las manos para que no se viniera al suelo. No
			 sabía cómo manejar los brazos y las piernas; estaba metido en un
			 potro y todo le estorbaba, especialmente el corbatín, que no le
			 permitía mirar a los lados. Los chicos de doña Nicolasa estaban
			 atónitos y confundidos contemplando tanta hermosura, y particularmente
			 les deslumbraba el fulgor de los botones de la librea, que les parecían
			 otros tantos soles colgados en el pecho de Pablillo. La madre se moría
			 de envidia en presencia del paje, y le hubiera dado mil azotes si no se lo
			 impidiera el respeto a los bordados escudos de la familia que llevaba en las
			 solapas y en las mangas.
 
		  -Quítateme delante, espantajo
			 -decía-. No parece sino que se ha entrado por las puertas el mico que
			 traía el año pasado aquel de los títeres que vino de
			 Madrid.
 
		  -¿No ve usted qué mal le
			 sienta a este renacuajo un vestido tan lujoso? -decía D. Lorenzo.
 
		  -Ya lo creo. ¡Qué
			 lástima de galones, que estarían mejor en la burra del tío
			 Genillo!
 
		  Pero estas diatribas no pudieron calmar el
			 estupor, el encanto de los chicos, que hubieran dado su existencia por ver
			 sobre su cuerpo el más pequeño de aquellos resplandecientes
			 botones. Sin hablar palabra lo rodeaban, con los ojos embelesados y exhalando
			 tal cual suspiro, mientras Pablillo, en el centro del vasto círculo
			 formado por toda la servidumbre, que había acudido a contemplarle, ya
			 con burlas, ya con admiración, estaba lelo, estupefacto y
			 trémulo, entre disgustado y orgulloso, sin mover brazo ni pierna, y
			 cuidando de mantener derecha la cabeza para que el pesado alcázar de su
			 sombrero no rodase por el suelo. ¡Infeliz, no sabía cuán
			 caro había de costarle aquel repentino lujo! 
 
 
		  III

 
		  La primera vez que Susana se
			 presentó en la misa de San Diego con su dueña y su paje, este
			 último produjo, como ahora decimos, gran sensación. Muchos de los
			 que concurrían al oficio divino se distrajeron contemplando el
			 extraño vestido; los chicos no apartaron la vista de él ni un
			 momento, a pesar de los frecuentes tirones de orejas de sus respectivos padres,
			 y a la salida, los mozos, payos y estudiantes, que se situaron, como de
			 costumbre, en la puerta, convinieron en que en Alcalá no se había
			 visto librea tan lujosa. Pero Pablillo había desempeñado tan mal
			 su misión aquel día, había tropezado tantas veces al poner
			 y quitar el tapiz en que se hincaba la señora, había dejado caer
			 el sombrero con tanta frecuencia, que al llegar a la casa oyó, temblando
			 de miedo, una severa reprimenda. Sus funciones eran altamente fastidiosas, y el
			 desdichado se consumía de fastidio dentro de su casacón, y
			 deseaba trocar los botones y el monumental sombrero por los andrajos con que
			 brincaban en el corral los hijos de la tía Nicolasa. Así van las
			 cosas del mundo: la miseria suele envidiar a la ostentación, sin reparar
			 que ésta a veces trocaría su deslumbrador aparato por una pobreza
			 tranquila y libre. Figúrese el sensible lector lo que pasaría el
			 pobre muchacho, esclavo de la etiqueta, después de haber pasado tanto
			 tiempo en una cárcel, donde vio perecer de miseria y dolor a su anciano
			 padre. No sabía lo que era peor, si el calabozo de Granada o el duro
			 encierro de su corbatín y de su librea, claveteada con botones de metal
			 dorado como para hacerla más fuerte. Es triste el espectáculo de
			 la niñez que se consume en un servicio penoso y triste, privada de todo
			 solaz. La travesura, propia de la edad, estaba aherrojada, y no tenía
			 más recreo que contemplar al través de los cristales del
			 camarín de la señorita los pájaros que volaban de rama en
			 rama en la huerta, y el gato que iba y venía por lo alto de la tapia.
			 Siempre en pie, siempre derecho, presenciaba las complicadas operaciones del
			 tocador de su ama, y oía la charla del peluquero, venido de Madrid, el
			 cual tenía la galantería de llamarlo el 
			 Sr. D. Pablo.
 
		  Además, Pablillo no hacía a
			 derechas cosa alguna de las que se le mandaban: si se le pedía agua
			 fría, la traía caliente; se le caían de las manos los
			 vasos y platos, y puso fin a varias piezas de gran valor. Esto le valían
			 reprensiones  enérgicas de Susana y tremendos mojicones de
			 D. Lorenzo, que le hacían ver las estrellas. Contribuía a hacerlo
			 más infeliz la circunstancia de que no se perdía cosa alguna en
			 la casa sin que al momento se lo echara la culpa a él, para lo cual le
			 registraban los profundos bolsillos de su casacón; y como le encontrasen
			 una vez no sabemos qué insignificante baratija, D. Lorenzo puso el grito
			 en el cielo, amenazándole con espantosos castigos si
			 reincidía.
 
		  La tía Nicolasa le había
			 jurado guerra a muerte, y le alimentaba lo peor que podía. Los inocentes
			 chicos llegaron también a participar de aquel rencor, y así como
			 en otras ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, entonces la
			 responsabilidad de cuanto acontecía de escaleras abajo caía sobre
			 Pablillo. Si rodaban, haciéndose algún chichón, Pablillo
			 les había pegado; si rompían los calzones, Pablillo lo
			 había hecho; si se ensuciaban de lodo, era Pablillo el autor de
			 tamaño desacato.
 
		  Entretanto, el triste huérfano se
			 aburría y soñaba con la libertad dormido y despierto. Hubiera
			 dado la mitad de su vida por poderse revolear con librea y sombrero en el
			 montón de tierra y estiércol que había en la huerta;
			 envidiaba la suerte de las gallinas que saltaban sin casaca en el corral, y se
			 le iban los ojos detrás de todos los rapaces de ambos sexos que pasaban
			 saltando y enredando por el camino. Nadie allí le demostraba
			 cariño, y él por su parte estaba dispuesto a amar con delirio a
			 quien lo dijese: «Pablillo, vete a jugar». No aborrecía
			 mucho a la tía Nicolasa, sin duda porque hay en los niños un
			 secreto instinto que les impide odiar a las mujeres; pero no podía ver
			 ni pintado a D. Lorenzo Segarra. Al conde poquísimas veces lo
			 veía, y la señorita le inspiraba un respeto supersticioso; la
			 rigidez y frialdad de la dama, su despotismo y hasta su hermosura, eran causa
			 de aquel respeto.
 
		  El niño sentía una vaga
			 admiración, entusiasmo inexplicable por aquella deidad que
			 presidía sus tristes destinos, y que jamás descendía hasta
			 él, manteniéndose siempre a la altura de su posición
			 social y de su belleza. Para el paje era la señorita un objeto de
			 veneración más que de cariño, y la idea de que pudiera
			 ofenderla le hacía estremecer. Cuando Susana estaba en su tocador, el
			 paje se cansaba menos de estar en pie y con los brazos cruzados, porque
			 entretenía sus ojos fijándolos en el espejo, donde
			 aparecían reflejados el rostro y el cuello de la hermosa tirana. Sea que
			 en su corta edad el sentimiento del arte estuviera en él muy
			 desarrollado; sea que la contemplación de la señorita  le produjera un recreo instintivo e incomprensible, lo cierto es que
			 se embobaba mirando en el cristal aquello que un austero benedictino del siglo
			 pasado llamaba 
			 escándalos de nieve. La doncella de
			 Susana era otro de sus enemigos, porque le ocultaba las más de las
			 veces, interponiéndose entre él y el espejo, la sorprendente
			 imagen.
 
		  Un día Susana debía asistir
			 a un gran sarao que había en casa de otro noble rancio residente en
			 Alcalá, para lo cual se puso de veinticinco alfileres, ostentando en
			 traje y joyas una riqueza y un primor inauditos. Ya estaba preparada y se
			 ofrecía a sus propias miradas puesta frente al espejo en el centro del
			 camarín, cuando entró Pablillo trayendo una lámpara que
			 había arreglado la tía Nicolasa, y a la vista de la
			 señorita, el pobre muchacho se quedó extático y
			 deslumbrado. Dio algunos pasos, sin apartar la vista de su ama, y al llegar
			 cerca de ella tropezó, cayó y todo el aceite de la lámpara
			 inundó las vistosas haldas del guardapiés de Susana,
			 poniéndola como nueva. Al mismo tiempo, agarrándose
			 instintivamente el infeliz caído a una de las blondas, abrió en
			 canal la basquiña, dejando a su ama en un estado de furor
			 indescriptible. Figúrate, piadoso lector, lo que pasaría Pablillo
			 en aquel nefando día. En el camarín recibió un vapuleo 
			 a dúo por el ama y la doncella, y luego,
			 de escaleras abajo, aquello fue un desastre que quedó presente en la
			 imaginación del pobre chico durante toda su vida.
 
		  Con decir que D. Lorenzo le entregó
			 a la ferocidad de la tía Nicolasa, autorizándola para imponerle
			 el castigo que juzgara conveniente, previo despojo de las galas de la librea,
			 se comprenderá todo el horror de aquel trágico suceso.
 
		  -¡Sapo! -gritaba Nicolasa en el
			 colmo de la ira-, ven acá: ¿te has creído que el traje de
			 la señorita es algún estropajo? No puede por menos de haberlo
			 hecho de intento, Sr. D. Lorenzo; este muchacho tiene malas ideas.
 
		  -Es preciso quitarle la casaca, porque no
			 creo que la señorita consienta en que le sirva más este sabandijo
			 -dijo el mayordomo.
 
		  Esto era más de lo que había
			 soñado la tía Nicolasa en el delirio de su venganza.
			 ¡Despojar a Pablillo de su encantadora librea! ¡Quitarle una a una
			 todas las prendas en presencia de los criados, de los niños, de las
			 gallinas y pavos del corral! La ceremonia de la exoneración fue cruel
			 para el pobre huérfano. Un chico le tiraba de una manga; otro
			 satisfacía su deseo de tantos días quitándole el sombrero
			 y poniéndoselo para dar dos paseos por la huerta; aquél le
			 empujaba  hacia adelante; éste hacia atrás; uno le
			 arrancaba un botón; estotro pugnaba para arrancar el corbatín, y
			 la tía Nicolasa presidía este tormento riendo y
			 acompañando cada estrujón con sus apodos y calificativos
			 más usados, tales como «sapo, zamacuco, escuerzo, lagartija,
			 avefría, D. Guindo, espantajo, etc.».
 
		  Los chicos se repartieron con febril
			 alegría el botín. Tener en sus manos aquellos botones, entrar los
			 brazos en aquellas mangas galonadas, era más de lo que los pobres
			 vagabundos del corral podían soñar. Su madre les dejó
			 gozar un momento de la posesión de aquellos ansiados objetos, y
			 después los recogió y guardó, temiendo que el escudo de la
			 casa se profanara con el fango y el estiércol.
 
		  Al huérfano se le puso su antiguo
			 vestido, modificado con alguna prenda inútil de los hijos de la
			 tía Nicolasa, y descendió a lo más bajo de la escala
			 social entre la servidumbre. Esto, lejos de ser una pérdida
			 habría sido ventaja si hubiera cobrado su libertad y si la mirada
			 despótica de la arpía no estuviera constantemente fija en
			 él, pidiéndole cuenta de todos sus actos. No podía
			 entregarse al juego, porque los demás chicos le hacían objeto de
			 burlas, sin duda por la 
			 capitis diminutio que había
			 sufrido. Si rodaban por el suelo, venían todos en procesión
			 lloriqueando para decir a su madre que Pablillo les había empujado. Se
			 le obligaba a estar sentado en un rincón mientras saltaban los otros, y
			 cuando se repartía alguna golosina nunca le tocaba a Pablillo más
			 que el pezón o el hueso, si era fruta, o el papel que servía de
			 envoltorio si era dulce o pastel.
 
		  En esta vida el pobrecillo no cesaba de
			 mirar al cielo y a las ventanas del camarín de su señorita,
			 echando de menos los instantes que pasaba allí metido dentro de su
			 uniforme, preso, pero con dignidad y sin recibir ultrajes. Un domingo
			 sintió bajar a Susanita para ir a misa; púsose junto a la
			 escalera, esperando que al bajar le dijera alguna cosa; pero la dama ni
			 siquiera miró al pobre muchacho, que sintió un dolor inmenso por
			 este desaire, mucho más cuando vio que detrás bajaba el mayor y
			 más antipático de los muchachos, sus rivales, vestido con la
			 historiada librea, desempeñando el papel de paje con más gravedad
			 que él. ¡Y el nuevo rodrigón pasearía las calles de
			 Alcalá deslumbrando a todo el pueblo con el fulgor de sus botones!
			 ¡Y extendería en San Diego el tapiz para que se sentara madama!
			 ¡Y presenciaría en el silencio del camarín las operaciones
			 del tocador, contemplando en el espejo la  divina imagen de la
			 señorita! ¡Oh! Pablillo no pudo resistir la aflicción que
			 estas consideraciones le producían, y fue a ocultar sus lágrimas
			 en el último rincón del corral.
 
		  
IV

 
		  El hijo del desgraciado Muriel no
			 había pensado nunca en el límite que pudiera tener aquella triste
			 y enfadosa existencia, ni en las probabilidades de cambiar de destino. Pero una
			 mañana se paseaba por el corral, en el momento en que el tío
			 Genillo abría la gran portada para salir con sus cuatro pares de mulas
			 al campo. Pablo se asomó y extendió su vista por la llanura; a lo
			 lejos vio la sierra; la carretera se extendía ondulando por el vasto
			 terreno. El aire que refrescó su rostro en aquel momento le produjo
			 agradable sensación; estaba extasiado contemplando la inmensidad que
			 tenía ante la vista, y su deseo hubiera sido recorrerla toda hasta
			 llegar a las montañas. Cerró el tío Genillo,
			 dejándole dentro: mas no por eso se borró de la
			 imaginación del pobre chico el espectáculo del campo, bajo cuya
			 forma quedó grabada en su mente la idea de libertad. Desde entonces
			 pensó mucho en aquello. Salir solo y sin estorbo, recorrer el camino,
			 hablar con los transeúntes, dormir bajo un árbol, comer lo que
			 encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta a nadie de sus acciones, saltar
			 y brincar sin cansarse nunca, reírse a sus anchas de la tía
			 Nicolasa; estas ideas se sucedían, repitiéndose en infinito
			 encadenamiento y fatigando su fantasía. Quien no sentía el lazo
			 de ningún afecto, quien era rechazado por todos y no conocía los
			 goces del hogar, no podía menos de sentir inclinación a la vida
			 vagabunda. Pablillo estaba entonces en condiciones para ingresar en la carrera
			 de los saltimbanquis, de los mendigos, de los salteadores de caminos.
 
		  Mientras la idea de emancipación
			 iba elaborándose en su entendimiento, le ocurrió un percance tan
			 terrible como el de la mancha de aceite. Cierto día que vagaba por la
			 huerta miró al suelo y vio un aro de metal. Recogiolo, y
			 examinándolo atentamente creyó que era cosa de escaso valor, y lo
			 hubiera arrojado de nuevo si no se le ocurriera jugar y enredar con él,
			 como hacen los niños con todo objeto que se les viene a las manos. Mas
			 cansándose luego, se lo guardó en el bolsillo, no
			 acordándose más de aquella baratija en todo el día. Al
			 siguiente, la tía Nicolasa amaneció  gritando y
			 amenazándole con abrirle en canal si no renunciaba a sus
			 raterías.
 
		  -¡Sapo, mal bicho! -exclamaba
			 corriendo tras él-. Tú has sido, tú, que eres de casta de
			 ladrones.
 
		  -¿Qué hay?
			 ¿Qué es eso? -dijo D. Lorenzo, que a la sazón llegaba.

		  
		  -¿Qué ha de ser?
			 -contestó la mujer-, sino que echo de menos mi rosario de plata que me
			 regaló la señorita el año pasado, y este hormiguilla debe
			 habérmelo quitado. ¿Pues no sabe usted que anteayer le
			 encontramos tres ochavos? ¿Y el otro día, que nos quitó
			 cuatro almendras de las que tenía guardadas en el cajón, y
			 después el seis de oros de la baraja? Es mucho sabandijo el que tenemos
			 en casa. Un día nos quita hasta el modo de andar. Y eso que desde que
			 entró aquí, todo lo tengo guardado bajo llave.
 
		  -A ver, zascandil, ¿has cogido
			 tú el rosario de la tía Nicolasa? -dijo Segarra
			 apoderándose de una de las orejas del rapaz como fianza para poderle
			 imponer castigo en caso afirmativo.
 
		  -Yo, no señor -contestó
			 Pablillo, preparándose a llorar.
 
		  -A ver: regístrele usted.
 
		  La tía Nicolasa metió su
			 mano en la faltriquera de los desgarrados calzones que vestía el
			 huérfano y lanzó un grito de horror al sacar de ella el aro que
			 aquél se había encontrado en la huerta.
 
		  -¡El brazalete de la
			 señorita! -exclamó.
 
		  -¡El brazalete de la
			 señorita! -dijo D. Lorenzo, y ambos se quedaron con la boca abierta
			 contemplando la fatal prenda.
 
		  -¡El brazalete que se le
			 perdió la semana pasada!
 
		  -¡Y ella creyó que se le
			 había caído en la calle!
 
		  -¿Qué le parece a usted, Sr.
			 D. Lorenzo?
 
		  -¿Qué le parece a usted,
			 tía Nicolasa?
 
		  Pablillo leyó en las miradas de uno
			 y otro el más terrible y ejemplar castigo. Por de pronto, y sin esperar
			 a que el mayordomo tomara la determinación que aquel grave caso
			 requería, la tía Nicolasa se explayó, dándole
			 tantos azotes, que los gritos obligaron a la señorita a asomarse a una
			 ventana. Pablillo volvió hacia ella sus ojos inundados de
			 lágrimas, esperando oír una palabra que le librara de tan
			 inesperado tormento; pero la dama, informada de que su joya había
			 parecido, se retiró de la ventana. Hasta los oídos del conde
			 llegó la noticia del caso, y dijo que ya le mortificaba la presencia de
			 aquel muchacho en su casa, y que era preciso, o imponerlo los fuertes castigos
			 que merecía, o enviarle a un asilo. Don Lorenzo enseñaba a todos
			 el  fatal cuerpo del delito, diciendo: «De tal palo tal
			 astilla. Bien decía yo que éste tendría las mismas
			 uñas que su padre».
 
		  Todo aquel día, la aflicción
			 y desconsuelo de Pablillo no son para contados. Aunque niño,
			 sentía lastimado su honor y no podía tolerar que le llamasen
			 ladrón. La insolencia de los chicos no tenía ya límites;
			 la tía Nicolasa no se aplacaba, ni aun viéndole abatido y
			 humillado; y D. Lorenzo le hacía minuciosa reseña de los castigos
			 que se le iban a imponer. Él hubiera deseado tener ocasión de
			 arrojarse llorando a los pies de la señorita para decirle que él
			 no había robado la alhaja, seguro de que le creería. Pero esto no
			 fue posible, y por todas partes no escuchaba sino comentarios más o
			 menos terribles de su supuesto crimen. No había bicho viviente en la
			 casa que no le maltratara e injuriara, y hasta las gallinas le parecía
			 que cacareaban su deshonra.
 
		  Hay, sin embargo, que hacer una
			 excepción en los sentimientos de la servidumbre para con Pablillo;
			 había un ser, uno sólo, que tenía amistad con el
			 pequeñuelo, era el tío Genillo, viejo sexagenario y enfermo,
			 intendente general de las mulas. Este infeliz, que era considerado como el
			 último de los sirvientes, se ponía siempre de parte del
			 niño Muriel, cuando se discutía su criminalidad en un
			 círculo de arrieros y mozos; le trataba con cariño, y hasta le
			 contaba algunos cuentos, cuando Pablillo iba por las mañanas a la cuadra
			 a contemplarle en el desempeño de sus elevadas funciones.
 
		  La idea de la emancipación
			 continuó fascinando al huérfano todo aquel día. Cada vez
			 le era más insoportable la vida en aquella casa, y el campo con su
			 prodigiosa y vasta extensión, la perspectiva de la sierra y la longitud
			 del camino, que parecía no acabar nunca, lo atraían cada vez con
			 más fuerza. Por la noche, en el momento de acostarse, todo esto le
			 preocupó hasta el punto de quitarle el sueño, contrariando la
			 común ley de la Naturaleza, que cierra los párpados de los
			 niños y les quita en una noche todas las angustias del día. Pero
			 también es cierto que en los niños, cuando se ven privados de
			 todo afecto, cuando su destino les arroja al mundo solos y desamparados, se
			 desarrolla una prematura actividad de espíritu. El instinto de buscar la
			 vida y la felicidad que se les niega, les lleva a acometer empresas para ellos
			 gigantescas, y que en situación normal jamás hubieran podido
			 idear. Movido Pablillo, a pesar suyo, por aquella temprana actividad de su
			 espíritu, hija del desamparo en que vivía, resolvió
			 fugarse  al día siguiente. No pensó a qué
			 punto iría, ni qué iba a ser de su existencia errante y sin
			 techo; sólo pensó en echar a andar por aquel camino, y en
			 alejarse mucho para no ver más a la tía Nicolasa, ni al monstruo
			 del mayordomo.
 
		  Durmiose al fin el pequeño
			 aventurero, y en su sueño no dejó de ver el inmenso campo, la
			 sierra y el camino sin fin que había de recorrer al día
			 siguiente. Soñaba con su libertad, que se lo representaba en mil formas
			 diversas, pero siempre risueña y embellecida por la idea de una
			 providencia que le daría pan que comer, agua que beber, sitios
			 deliciosos en que retozar y maravillosos espectáculos en que recrear la
			 vista. La imagen siempre hermosa de la señorita se mezclaba a este
			 calidoscopio, que daba mil vueltas en la fantasía del huérfano
			 durante toda la noche que precedió a su fuga.
 
		  Amaneció, y muy quedito se
			 vistió y se fue derecho al corral. El fresco de la mañana le
			 produjo un bienestar inefable. Con mucho trabajo desatrancó la puerta
			 que daba al camino, y salió como los pájaros, solo, a recorrer la
			 tierra en busca de libertad, sin saber adónde iba, ni dónde
			 podría encontrar alimento; sin pensar en mañana, ni acordarse de
			 ayer. El pequeño caballero andante corrió apresuradamente al
			 salir de la casa, y no se detuvo hasta después de avanzar gran trecho.
			 Entonces, seguro de que nadie le seguía, se paró, miró
			 atrás, y se rió mentalmente de la tía Nicolasa y de la
			 librea que había perdido; dio dos o tres brincos, saltó y
			 retozó, emprendiendo después más tranquilo su marcha 
			 por el antiguo y conocido campo de Montiel
			 (aunque no era verdad que por él caminaba).
 
		
 
		 
		  



Capítulo VI

 
		  De lo que Muriel vio y oyó en Alcalá de
			 Henares 

 
		  I

 
		  Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de
			 Cerezuelo cuando Martín se presentó en ella, es decir, un mes
			 después de la escapatoria del pobre Pablillo y a los cinco días
			 de ocurrir en la Florida la escena que referimos en el capítulo IV.
			 Susana se había marchado a Madrid cansada de la soporífera vida
			 de Alcalá, por lo cual estaba inconsolable  el conde, y muy
			 contento, aunque en apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo Segarra, que no
			 gustaba de perder con la presencia de la señorita alguna de sus
			 omnímodas funciones. El conde no cesaba de escribir a su hija un
			 día y otro suplicándole fuese de nuevo a vivir con él; mas
			 ésta creía cumplir con exceso los deberes filiales
			 acompañando al pobre viejo algunos meses del año.
			 ¿Cómo era posible que ella dejara sus estrados, sus tertulias,
			 sus bailes, sus excursiones al Prado y a la Moncloa, el perpetuo triunfar de su
			 existencia divertida y risueña por las soledades, de la antigua ciudad
			 del Henares, donde no tenía otro motivo de ostentación que la
			 misa de San Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de confianza en la
			 casa de tal prócer, reunión donde unos cuantos viejos iban a
			 dormirse o a jugar un insulso mediator? Por estas consideraciones Susana no
			 hacía caso de las epístolas paternales, y dejaba que el conde se
			 aburriera de lo lindo en su palacio, viendo llegar con pavor y sobresalto aquel
			 
			 mañana de su muerte, que a fuerza de ser
			 profetizado ya no podía estar lejos.
 
		  El anciano leía una tarde, como de
			 costumbre, su 
			 Flos sanctorum y se extasiaba con los milagros
			 de San José de Calasanz, cuando vio entrar azorado y con
			 precipitación a D. Lorenzo Segarra, que le dijo:
 
		  -Señor, no sé si dar parte a
			 usía de lo que ocurre.
 
		  -Pues qué, ¿qué hay?
			 ¿Ha venido Susana? ¿Hay noticias de ella? -contestó con
			 ansiedad Cerezuelo-. ¡Oh, Lorenzo, yo no puedo estar sin Susana, yo me
			 muero de dolor cuando ella no está aquí!
 
		  -No, señor; no es nada de eso -dijo
			 el mayordomo sin desarrugar el ceño.
 
		  -Nada me puede interesar.
			 Déjame.
 
		  -¡Ah, señor: si usía
			 supiera quién está ahí!
 
		  -¿Quién? Por vida de...
			 ¿Quién está ahí?
 
		  -El hijo de Muriel, señor.
			 ¡Ha visto usía mayor insolencia!
 
		  -¿Pablillo?
 
		  -No, señor, el otro, el mayor.
 
		  -¿Cuál? ¿Pues no
			 había muerto? -dijo el amo con sorpresa.
 
		  -Así se creía; pero, o ha
			 resucitado, o fue mentira que muriera. Ahí está y dice que no se
			 marcha sin hablar con usía.
 
		  -¡Conmigo! -exclamó el conde
			 con cierto terror.
 
		  -Sí, señor. Usía no
			 recuerda la otra vez que estuvo en esta casa. Es la única ocasión
			 en que le hemos visto, y por cierto que nos dio un mal rato. 
  
		  -Y ¿qué busca? Si pide una
			 limosna, dásela y que vaya con Dios.
 
		  -No quiere limosna; lo que quiere es
			 hablar con usía para un asunto importante.
 
		  -¿Qué te parece?
			 -preguntó perplejo Cerezuelo-. ¿Debo recibirle?
 
		  -Yo creo que usía debe ponerle de
			 patitas en la calle. Con todo, como es tan bárbaro...
 
		  -Bien: le hablaremos; que entre. Si se
			 obstina en que me ha de ver, todo sea por Dios. Tráele acá.
 
		  Fuese D. Lorenzo y al poco rato
			 volvió con Muriel, que se inclinó con respeto ante el conde y
			 permaneció en pie, esperando que se le mandara sentarse. Pero ni el
			 conde ni su administrador le mandaron tal cosa.
 
		  -¿Qué es lo que usted me
			 tiene que decir? -le preguntó Cerezuelo con altanería.
 
		  -Con dos objetos he venido
			 -contestó gravemente y algo impresionado Martín-: a recoger a mi
			 hermano y a suplicar a usted me pague los noventa mil reales que
			 adelantó mi padre por las rentas de Ugíjar, y que no se lo
			 pagaron ni antes ni después de ser preso.
 
		  Después de una breve pausa en que
			 el conde consultó con la mirada a su mayordomo, delante de él
			 sentado, respondió:
 
		  -Pablillo se fugó; era un rapaz de
			 muy malas inclinaciones, y tan ingrato, que abandonó esta casa a pesar
			 de que se le trataba a cuerpo de rey. Ni sabemos dónde para ni lo hemos
			 averiguado, porque a la verdad el chico no es para buscado. En cuanto a lo
			 segundo, yo no sé cómo viene usted a pedirme esa cantidad, cuando
			 su padre debía haberme entregado a mí sumas cien veces mayores,
			 por las pérdidas que tuve en su administración, y no quiero
			 hablar de la causa que tuvimos que formarle por...
 
		  -Por... por... No creo que usted pueda
			 decir fijamente por qué -dijo Muriel-. Pero, en fin, no hablemos de eso;
			 yo no vengo a acusar a nadie.
 
		  -Y aunque viniera a eso -dijo en tono de
			 reprensión Segarra-, no habíamos nosotros de
			 permitírselo.
 
		  Muriel ni siquiera miró al que le
			 había interrumpido, y continuó:
 
		  -Yo no vengo a acusar. Mi padre no
			 aborreció jamás a sus perseguidores, y yo, aunque no perdono tan
			 fácilmente como él, creo respetar su memoria no hablando del
			 asunto de su causa.
 
		  -Hace usted bien; lo mejor que puede hacer
			 usted es callar -dijo D. Lorenzo, interrumpiéndole de nuevo. 

		   
		  -Por lo tanto -prosiguió
			 Martín sin mirarle-, yo dejo a un lado los motivos de su prisión
			 y vengo a mi objeto. La deuda cuyo pago solicito está reconocida por una
			 carta que escribió usted a mi padre hace cuatro años, y en la
			 cual le da las gracias por su anticipo. Es anterior al proceso: entonces no
			 tenía usted motivo alguno de queja; ¿qué razón hay
			 para no pagarla?
 
		  -¿Oyes, Lorenzo? -preguntó
			 el conde a su mayordomo.
 
		  -Oigo, señor, y me admiro de que
			 usía tenga paciencia para oír tales cosas.
 
		  -¡Ah, señor conde! -dijo
			 Martín con gravedad-; en un tiempo mi padre era muy querido de usted,
			 que elogiaba su probidad y su desinterés. Nadie hubiera creído
			 entonces la crueldad que más tarde había de emplearse en
			 él, ni mucho menos que después de muerto se le negaría
			 esta miserable cantidad, necesaria para pagar las pequeñas deudas que
			 contrajo en su última desgracia.
 
		  -Pero hombre de Dios -repuso el conde,
			 alterándose mucho-, ¿y las inmensas sumas que yo debí
			 percibir de mis rentas de Granada, y que han desaparecido, dando ocasión
			 a la sospecha de la criminalidad de D. Pablo, y, por lo tanto, de su
			 prisión? ¿No es esto, Lorenzo?
 
		  -Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su
			 prisión fue la supuesta falsificación de un documento
			 -contestó Martín.
 
		  -¡Ve usted! Ya va saliendo el
			 enredo, y eso que se había usted propuesto no tocar ese asunto.
			 Además de lo que usted ha dicho, hay también desfalcos y
			 substracciones que espantan por lo... ¿No es verdad, Lorenzo?
 
		  A todas las preguntas de su amo,
			 anunciando la abdicación que éste había hecho de su
			 voluntad y hasta de su opinión, contestaba el mayordomo haciendo
			 indicaciones afirmativas y gestos de impaciencia.
 
		  -Señor -dijo Martín con un
			 esfuerzo de humildad- yo no contradiré a usted en eso, aunque mucho
			 podría decirle sobre tales desfalcos y substracciones. Paso por todo;
			 bajo la frente ante las injurias y pregunto a usía si cree justo, con la
			 mano puesta sobre su corazón, negar el pago de una deuda como esa,
			 enteramente extraña al proceso; a un proceso, entiéndase bien
			 esto, que no ha sido sentenciado.
 
		  -Vamos, me ha de marcar usted hoy -dijo el
			 conde con mal humor-. Yo no estoy para disputas. Ya me parece que he tenido
			 bastante consideración con usted recibiéndole y oyéndole.
			 ¿Qué te parece, Lorenzo?
 
		  -Muy bien dicho -contestó el
			 intendente-. Este joven no sabemos qué se habrá figurado.
			 Reclamar el pago de  una cantidad insignificante, cuando su
			 administración quedó en descubierto por más de un
			 millón. ¡Quién sabe dónde está ese
			 dinero!
 
		  -Eso, eso. ¡Quién sabe
			 dónde está ese dinero! -repitió el conde entusiasmado con
			 el razonar de su celoso subalterno-. No extrañe usted que le llame a
			 declarar la cancillería, porque es de suponer que usted estuviera
			 enterado de los proyectos de su padre.
 
		  -Eso, eso, muy bien. Ándese usted
			 con cuidado -añadió D. Lorenzo, admirado de ver tan elocuente al
			 conde.
 
		  -¿También me quieren
			 procesar a mí? -dijo Muriel con ironía-. Yo no soy tan bueno como
			 mi padre; yo, inocente como él, no me dejaría conducir a una
			 cárcel con tas manos atadas, a la manera de los ladrones y de los
			 asesinos.
 
		  -Esto no se puede sufrir -exclamó
			 D. Lorenzo-. ¿No ve usía, señor, cómo nos
			 amenaza?
 
		  -Contéstale tú, Segarra, que
			 yo me he acalorado y estoy fatal del ahogo -dijo Cerezuelo.
 
		  -Yo no he venido a hablar con el Sr.
			 Segarra -dijo Martín-, sino con el señor conde. Al Sr. Segarra no
			 le tengo nada que decir, ni sé por qué se toma la libertad de
			 interrumpirme.
 
		  -¿Oye usía, señor?
			 -preguntó el mayordomo a su amo, que rojo y convulso a causa de la tos,
			 no podía contestarle.
 
		  -Usted es una persona a quien yo no
			 deseaba encontrar aquí -prosiguió Martín con dignidad-. Al
			 mismo tiempo, no sé cómo usted tiene valor para mirarme.
			 ¿Es de tal naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae a la memoria
			 algún recuerdo que le atormente? Si es así, es preciso confesar
			 que es usted peor de lo que yo me había figurado.
 
		  -¿Oye usía, señor,
			 qué insolencia? -preguntó el intendente a su amo, que
			 contestó 
			 sí con la cabeza.
 
		  -Al verme -continuó Martín-,
			 ¿no recuerda usted que me conoció de niño, cuando mi padre
			 le protegía y le daba tan grandes pruebas de amistad? ¡Cómo
			 podía figurarse el pobre viejo que aquel amigo sería más
			 tarde autor de su perdición y deshonra, valiéndose para esto y
			 para extraviar el ánimo de su amo de las más bajas calumnias! No
			 dude el señor conde que tiene una gran alhaja en su casa.
 
		  -Pero señor, ¿usía ha
			 oído bien? -preguntó de nuevo D. Lorenzo a su amo, que
			 después de la excitación del diálogo estaba profundamente
			 abatido.
 
		  -Yo creía -añadió
			 Martín- que usted, por ser don  Lorenzo Segarra, no
			 dejaría de ser un hombre, y al verme tendría el decoro de
			 sonrojarse; o por lo menos callar, ya que ha tenido el valor de insultar la
			 memoria de mi padre poniéndoseme delante.
 
		  -¡Señor conde, señor
			 conde!... -exclamó el aludido, volviéndose hacia su amo en
			 ademán suplicante-. ¿Mando buscar al alcalde de Alcalá
			 para que castigue a este hombre?
 
		  Pero el conde, sacudido por otro violento
			 ataque de tos, se contraía y ahogaba en su sillón sin poder
			 articular palabra.
 
		  -¿Y usted será tan
			 imbécil -continuó Martín, más agitado cada vez-,
			 usted será tan imbécil que no me tenga miedo? Cree usted que
			 sólo Dios castiga a los perversos. No; no viva usted tranquilo, D.
			 Lorenzo. Hará usted mal, habiendo cometido tantos crímenes.
			 Envidie usted al que murió en la cárcel de Granada; no duerma
			 usted, tiemble al menor rumor, y no crea que tan sólo merece desprecio
			 como los reptiles asquerosos.
 
		  Segarra estaba aterrado; sentíase
			 moralmente débil en presencia de Muriel, y mirando con sus espantados
			 ojos ya al joven, ya al conde, pedía a éste el concurso de su
			 benevolencia para confundir al insolente. Por fin, el conde pudo hablar, y con
			 voz entrecortada, dijo:
 
		  -Yo creí que usted
			 respetaría al señor como a mí mismo. Bien me dijo
			 él que no debía recibirle. Marchese usted de aquí
			 inmediatamente. Yo no tengo que pagarle a usted deuda ninguna. Bastantes
			 desazones me dio su señor padre, y demasiado prudente soy cuando no
			 mando a mis criados que le arrojen de aquí...
 
		  -Eso, eso es... muy bien dicho -dijo la
			 víbora de don Lorenzo reanimándose.
 
		  -No sé cómo hemos tenido
			 paciencia para escucharlo -continuó Cerezuelo-. ¡Qué manera
			 tan singular de pedirme que le proteja! Viniendo de otra manera, yo le hubiera
			 dado una limosna... Pero yo no puedo hablar; Lorenzo, contéstale
			 tú.
 
		  -Señor -dijo Martín-, mi
			 irritación ha sido con este miserable, autor de todas las desdichas de
			 que hemos sido víctimas. Él ha forjado mil calumnias, ha fingido
			 cartas, ha comprado testigos falsos, hizo creer a mi padre que yo había
			 muerto, ha sobornado a los jueces, ha supuesto descubiertos que no existen, ha
			 tejido una red espantosa en que usted, usted ha sido cogido el primero.
 
		  -¡Señor, señor!
			 ¡Es preciso prender aquí mismo a este malvado! Voy en busca de la
			 justicia -exclamó Segarra, levantándose con la mayor
			 agitación. 
  
		  -Aguarda -dijo Cerezuelo-. Salga usted de
			 aquí. Échale, Lorenzo, échale.
 
		  -Sí, me voy -contestó
			 Martín, con la imponente serenidad del verdadero encono-. Yo creí
			 que jamás volvería a entrar en casa de los poderosos. He sido un
			 necio al esperar justicia de quien nos ha oprimido y deshonrado. Vosotros sois
			 capaces de prenderme, de perseguirme, de darme una muerte lenta y cruel en una
			 cárcel, teniendo por verdugos a los infames curiales que
			 corrompéis y compráis. Si yo no me creyera obligado a buscar al
			 pobre niño que habéis desamparado, me entregaría a
			 vosotros, fieras implacables. Es lo mejor que podría hacer quien no
			 tiene fuerza para arrojaros de una sociedad que estáis envileciendo.

		  
		  -¡Échale, Lorenzo,
			 échale! -exclamó el conde, en un nuevo estremecimiento de tos
			 convulsiva.
 
		  -Salga usted... Llamaré a los
			 criados -dijo D. Lorenzo, haciendo prodigios de valor y desahogando su furor,
			 contenido hasta entonces por la cobardía.
 
		  Temía el infeliz mayordomo (que en
			 su persona como en su carácter tenía los caracteres de la zorra)
			 que Muriel expresase en hechos su cólera vengativa; pero el joven,
			 dirigiendo a uno y otro miradas de desprecio, les volvió la espalda y
			 salió sin precipitación. Nadie le detuvo al recorrer los pasillos
			 y el patio, porque a las regiones de la servidumbre no llegaron las
			 desentonadas voces de los contendientes. El mayordomo no pudo seguir tras
			 él porque la violenta tos del conde degeneró en un repentino
			 ataque, y el pobre señor quedó tan sofocado como si invencible
			 obstáculo impidiera en su garganta toda función respiratoria.

		  
		  
II

 
		  Martín se alejaba ya de la casa,
			 cuando vio que por el ancho portal de la huerta salía un viejo,
			 caballero en una mula y llevando otra del diestro. Acercose a él y le
			 preguntó:
 
		  -¿Es usted de la casa?
 
		  -Sí señor, de la casa soy,
			 para lo que guste mandar -contestó el tío Genillo-, y aunque no
			 lo fuera no importaba gran cosa, porque va para treinta años que estoy
			 en ella y maldito lo que he medrado.
 
		  -¿Conoció usted a un
			 niño que enviaron aquí hará dos meses?... -preguntó
			 Martín con mucho interés.
 
		  -Toma, Pablillo; ¿pues no le
			 había de conocer? -contestó  el tío Genillo,
			 moderando el paso de sus mulas-. ¡Y poco listo que era el rapaz, en
			 gracia de Dios!
 
		  -Se marchó de la casa. ¿No
			 sabe usted dónde se le podría encontrar? -preguntó
			 Martín-. ¿No sabe dónde ha ido? ¿Nadie le ha
			 visto?
 
		  -Le diré a usted: yo quise
			 averiguarlo, y pregunté a varios conocidos que vinieron a la casa aquel
			 día; nadie lo ha visto; sólo en la venta que está en el
			 camino real como vamos a Meco, me dijeron que habían visto pasar un
			 muchacho de las mismas señas, y que les había pedido agua; pero
			 ni jota más supe. La verdad es que lo sentí, porque Pablillo se
			 dejaba querer, y yo le tenía cierto aquel. Pero la perra de la
			 tía Colasa y ese culebrón de D. Lorenzo le traían al
			 retortero con un uniforme como de tropa que le pusieron... vamos al decir, una
			 librea con botones de oro. Pues es el caso que, como iba diciendo, no pasaba
			 día sin que le dieran dos o tres zurras en aquel cuerpecillo, como si
			 fuera costal de paja, y el pobre, al fin, no quiso más palos y se fue a
			 correrla por esos caminos.
 
		  -¿Y le trataban mal? -dijo
			 Martín, volviendo el rostro para contemplar la casa, que ya estaba algo
			 distante.
 
		  -¿Mal? Pues digo; todavía no
			 se había perdido en la casa una barajita cualquiera, ya le estaban
			 registrando para ver dónde la tenía, diciendo: «Este es de
			 casta de ladrones». A bien que si usted conociera a D. Lorenzo Segarra no
			 me había de preguntar cómo trataba a Pablillo. ¡Ah, mala
			 landre se lo coma! Yo le conocí arreando estas mismas señoras
			 mulas que llevo al abrevadero. ¡Y qué humos ha echado el
			 tío Segarra! Si el amo no tuviera las seseras cuajadas, ya vería
			 las artimañas de este hormiguilla. Como que según dicen, al amo
			 le ciega los ojos, y allá a cencerros tapados hace él su
			 negocio.
 
		  Muriel no contestaba ni con
			 monosílabos a la charla abundante del tío Genillo, que
			 tenía la cualidad de desahogarse con el primero que encontraba. Estaba
			 Martín tan alterado por la entrevista anterior, era su cólera tan
			 viva y tan profunda, que no podía atender a las desaliñadas
			 razones del pobre labriego. Revolvía en su mente mil pensamientos;
			 pasaba de la ira al dolor, del abatimiento a la furia, y sólo en
			 rápidas miradas, en violentas contracciones de semblante, en gestos
			 amenazadores, expresaba la honda tempestad de su alma, que casi estaba
			 acostumbrada a no tener nunca bonanza.
 
		  -O yo me engaño mucho -dijo el
			 tío Genillo-, o usted es hermano de Pablillo, e hijo del Sr. D. Pablo
			 Muriel, que santa gloria haya. 
  
		  -Sí, ese soy -contestó
			 Martín sin mirar a su interlocutor.
 
		  -Pues como le iba diciendo a usted
			 -prosiguió éste-, Pablillo era más bueno que el oro;
			 sólo que a aquella caribe de la tía Colasa se la come la envidia,
			 y pensaba que la señora iba a traer al muchacho en palmitas.
			 ¡Aquí te quiero ver! Casi revienta cuando a Pablillo le pusieron
			 la librea y andaba tan majo como un rey: que en Alcalá no se
			 había visto otra cosa tan guapa. Pero la señorita no se cuidaba
			 de su paje, y yo creo, acá para entre los dos, que no estaba de
			 más... pues... vamos al decir, que hubiera puesto al chico en donde le
			 enseñaran cosas de lecturas y escrituras; pero quiá... es mucha
			 alma negra aquélla. La señorita tiene unas entrañas de cal
			 y canto, y yo pienso que si viera a su padre asado en parrillas no había
			 de decir 
			 ¡ay! No era así su madre la
			 señora condesa, que en Dios está. Le digo a usted que la
			 señorita, como no sea para ponerse rizos cuando viene ese zascandil del
			 peluquero todas las semanas... ¿Creerá usted que en lo que la
			 conozco jamás ha tenido un trapo que dar a los pobres niños de mi
			 hermana la del molino? Ni en la vida se le ha caído de las manos ni
			 esto, para decir, pongo por caso, vamos al decir: «Tío Genillo,
			 tome esto, tome lo otro...». Pues... ni en los días del amo o de
			 ella. En la casa ninguno de la servidumbre la puede ver ni en estampa... Pues
			 no digo nada cuando manda... si parece que los demás no son gentes.
 
		  -¿Con que es orgullosa?... -dijo
			 Muriel oyendo con algún interés la charla del tío Genillo,
			 referente a una persona que dos días antes había conocido.
 
		  -Es más soberbia que un emperador
			 de la China. El amo, si no fuera que D. Lorenzo le tiene sorbidos los sesos...
			 el amo es bueno, sólo que con sus melancolías no sirve para nada
			 y el otro lo hace todo, y sabe Dios cómo van las cosas; que si el
			 señor conde falta algún día, van a salir sapos y culebras
			 de la administración.
 
		  -¿Conque no será posible
			 averiguar dónde ha ido a parar mi hermano? -preguntó
			 Martín más sereno y pensando sólo en la más real de
			 las contrariedades que en aquel momento sufría.
 
		  -¡Ca! ¡Sabe Dios dónde
			 estará ese chico! Como alguien no lo haya recogido... ¡Y era tan
			 lindillo! Yo lo decía: «Ten paciencia, Pablo; más que
			 tú aguantan otros y no se quejan, porque les pondrían en la
			 calle, y entonces, ¡ay de mí! Yo arriba y abajo con estas mulas,
			 sin salir de pobre en treinta años. ¿Y qué remedio?... De
			 esto vivimos, que el abad de lo que canta yanta». 
  
		  -Pues yo no quiero salir de Alcalá
			 sin informarme bien. Puede ser que alguien lo haya recogido.
 
		  -Puede; que hay muchas almas caritativas
			 en Alcalá, y no son todos como esta gente de la casa. Le digo a usted,
			 señor mío, que partía el corazón ver al bueno de
			 Pablillo llorando en el corral, perseguido por los chicos y asustado por la
			 tía Colasa, que es un infierno vivo.
 
		  -Y diga usted, ese D. Lorenzo,
			 ¿cómo ha llegado a dominar tan completamente a su amo? -dijo
			 Muriel, sin duda porque quería apartar la imaginación de los
			 tormentos de su hermanito.
 
		  -El diablo lo sabe. Esta gente grande
			 dicen que se deja engañar más pronto que nosotros. El tal D.
			 Lorenzo tiene mucha trastienda. Lo cierto es que él se ha hecho
			 rico.
 
		  -¿Se ha hecho rico?
 
		  -Sí; ¿pues no? El amo tiene
			 amagos y vislumbres de loco y pasa en claro las noches rezando y leyendo. La
			 señorita no piensa más que en gastar y en ponerse el 
			 petibú y en ir a los saraos. Todo
			 está en manos del tío Segarra, que tiene unas uñas... 
			 Se agarra... bien 
			 se agarra.
 
		  -El conde antes atendía mucho a sus
			 cosas, y aun dicen que era avaro -indicó Martín.
 
		  -Sí; pero se ha vuelto del
			 revés. Hoy, como no sea para lamentarse de la señorita, no da
			 señales de vida.
 
		  -Pues qué, ¿le da disgustos
			 su hija?
 
		  -Toma, pues no sabe usted lo mejor
			 -contestó con maligna sonrisa el tío Genillo-. Cuando doña
			 Susanita marcha para Madrid, el señor conde se pone que parece que se
			 nos va a morir en un tris. Hasta llora como un chiquillo, y los chillidos se
			 sienten en toda la casa.
 
		  -¿Y por qué es eso?
 
		  -Porque la quiero tanto, que no le gusta
			 sino que esté siempre con él; mas ella es tan perra, que no se
			 halla bien sino dando zancajos por la Corte con los petimetres y las damiselas.
			 Y el pobre viejo se muere aquí de tristeza. Como no hay quien la sujete
			 y es un basilisco la tal señorita...
 
		  -¿Y la ama mucho su padre?
 
		  -Por demás, hombre. Como que no
			 tiene otra, y ella es así, tan maja y zalamera. Pues había usted
			 de verla cuando están juntos. Según ella le mira, parece que no
			 es su padre y que ha venido al mundo como la hierba. El conde, eso sí,
			 se muere por ella, y pajaritas del aire que se le antojaran...
 
		  -¿Y dice usted que la
			 señorita trataba mal a mi hermano?
  
		  -¡Por San Justo y Pastor! Como si
			 fuera un animalillo. Pues si le puso un corbatín que parecía, que
			 el pobrecito se iba a ahogar. Y cada vez que hacía mal una cosa le
			 sacudían el polvo, diciéndole mil cosas, sobre si su padre
			 había sido esto o lo otro. Y por fin de fiesta lo echaban al corral para
			 que se pudriera. Vaya, que si no es por el tío Genillo, el pobrecito
			 echa el alma de necesidad y no lo vuelve a contar.
 
		  Martín estaba cada vez más
			 abatido. Parecía que el violento arrebato de cólera de aquel
			 día, que no olvidó nunca, lo había dejado insensible, y al
			 oír contar las infamias de que su inocente hermano había sido
			 víctima, inclinaba la frente como si tuviera la certidumbre de una fatal
			 sentencia, escrita en lo alto contra su familia, y ante la cual no era posible
			 más que una conformidad estoica, que él, a fuerza de
			 contrariedades, comenzaba a tener. Algunos de los pensamientos que cruzaron en
			 tropel por su mente serán conocidos tal vez en el transcurso de esta
			 historia. Entonces el abatimiento y la desesperación, la sed de venganza
			 y el recuerdo de su padre agitaban y sacudían su alma, no
			 dejándole tomar determinación alguna.
 
		  La conversación del tío
			 Genillo, que un momento inspiró curiosidad por los pormenores que le
			 daba de aquella execrada familia, concluyó por aburrirle desde que
			 comprendió la imposibilidad de adquirir por tal conducto noticias de su
			 hermano. Así es que cuando menos lo esperaba el pobre arriero, y cuando
			 más enfrascado estaba en su prolija charlatanería, Muriel se
			 despidió de él, dejándole con la boca abierta y la palabra
			 en ella, pesaroso de no poder desahogar toda su inquina contra el tío
			 Segarra.
 
		  Pasó de nuevo Martín, ya
			 anocheciendo, por la casa de Cerezuelo, y no es decible el horror que le
			 inspiró la pesada y triste mole del edificio, solo en medio de la
			 llanura, proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y obscuro como una
			 tumba, sin la más débil luz en sus ventanas, sin el más
			 insignificante ruido en los patios, a no ser el lejano ladrido del perro de la
			 huerta, demasiado celoso de las riquezas de su amo, para ver un ladrón
			 en las fugitivas penumbras de la noche. Pasó el pobre joven sin
			 detenerse, deseoso de alejarse de aquellos muros que parecían pesarle
			 sobre los hombros, y entró en la ciudad, dirigiéndose a la
			 posada, donde no le fue posible reposar ni estar tranquilo. Toda aquella noche
			 no dejó de articular palabras atropelladas e incoherentes, contestando
			 sin duda a D. Lorenzo y al conde, cuyas voces oía sin cesar, y cuyos
			 semblantes no se borraban de su vista. La enérgica virilidad de su
			 carácter  determinó en su espíritu un
			 movimiento activo de odio contra aquella gente. Despreciarlos le parecía
			 algo semejante a disculparles. La resignación hubiera sido bajeza.
			 Habían sido tan infames con su padre, tan descorteses con él, tan
			 crueles con su hermano, que la imaginación se complacía en
			 suponerles padeciendo tormentos iguales a los que habían causado. El
			 alma más generosa y santa no se ha eximido en ocasiones iguales de esas
			 venganzas imaginarias que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en lo
			 íntimo de nuestro cerebro los lamentos y quejas de los que aborrecemos.
			 Los espíritus rebeldes e indisciplinados no saben sofocar en su pecho el
			 anhelo de venganza; Muriel, a causa de sus raras especulaciones
			 filosófico-políticas, justificaba aquella venganza hasta el punto
			 de creer que respondería a un alto fin social, y era de los que pensaban
			 que una mala pasión puede ser sublimada por el consorcio con una grande
			 idea.
 
		  Al día siguiente se ocupó
			 sin descanso en hacer averiguaciones sobre el paradero del errante Pablillo.
			 Visitó los hospicios, los conventos, y especialmente los de mendicantes,
			 porque esperaba que algún lego de los que recorren los caminos con la
			 colecta podía haber encontrado a su hermano. Empleó en estas
			 indagaciones dos días más: contó al alcalde el caso;
			 dirigiose a algunos pastores que habían llegado la noche antes;
			 habló con los panaderos de Meco; fue a este pueblo y preguntó a
			 todos los vecinos uno a uno; recorrió las ventas del camino;
			 volvió a Alcalá, exploró a cuantos trajineros, mozos de
			 mulas y arrieros había en la ciudad, hasta que al fin, viendo que no
			 adquiría la menor noticia ni el más insignificante dato,
			 desesperado y aturdido se volvió a Madrid y a la casa de Leonardo, donde
			 se encontró con una estupenda y tristísima nueva, que el lector
			 no puede conocer en toda su gravedad e importancia sin ver antes los hechos
			 consignados en el capítulo siguiente.
 
		
 
		 
		  



Capítulo VII

 
		  El consejero espiritual de doña Bernarda
			 

 
		  I

 
		  Ha llegado el momento de que el lector se
			 encare con la original y espantable efigie del padre Corchón, consejero
			 áulico de doña Bernarda, autor de los catorce tomos sobre
			  el 
			 Señor San José, y de otras muchas
			 obras que vieran en buen hora la luz pública, si el esclarecido
			 inquisidor tuviera posibles para ello. El reverendo había logrado
			 apoderarse de tal modo del ánimo de su sencilla e indocta amiga, que
			 ésta no daba una puntada en la calceta sin previa consulta, ni echaba
			 tres migas al gato sin resolución anticipada del padre Corchón.
			 Todos los días entre tres y cuatro entraba el eminente teólogo en
			 la casa, donde había adquirido gran confianza; tomaba el chocolate; se
			 hablaba de cosas espirituales y mundanas, enredándolas unas con otras
			 para formar el compuesto de misticismo y chismografía que es
			 común en la gente mojigata. Pasaban revista a las funciones de la semana
			 y a los asuntos de todas las familias conocidas, las cuales solían
			 dejarse un jirón de su honra en las garras de doña Bernarda.
			 Todos los murmullos de la vecindad pasaban al depósito de
			 erudición social que el padre, como buen inquisidor, tenía en su
			 cabeza, y todo esto al suave compás de las citas teológicas y de
			 la devota elocuencia de uno y otro personaje.
 
		  Aquel día un acontecimiento
			 extraordinario, inaudito, había perturbado la casa, poniendo en
			 condiciones excepcionales el temperamento de doña Bernarda, y, por
			 tanto, su coloquio con el padre Corchón se salió de la
			 común medida y forma de los demás días. Cuando el grande
			 hombre entró, Engracia estaba encerrada en su cuarto, no menos
			 desconsolada que rabiosa, y su llanto no conseguía ablandar el duro
			 corazón de su madre, que iba y venía de la cocina a la sala, y de
			 la sala a la cocina como una loca. No bien el alto cuerpo del reverendo
			 proyectó su siniestra sombra a lo largo del pasillo, la señora
			 exclamó con ansia:
 
		  -¡Ah! Sr. D. Pedro Regalado; no
			 veía la hora de que llegara usted. ¡Qué angustia! Si lo que
			 a mí me pasa no lo cuenta mujer nacida. ¡Santo Dios,
			 ampárame!
 
		  -¿Pero que le pasa a usted,
			 señora doña Bernarda? -exclamó el padre sentándose
			 en el canapé y estirando sus largas piernas-. ¿Qué ocurre?
			 ¿Ha repetido el ataquillo? ¡Ah! Sí usted quisiera tomar el
			 caldo de culebras que le he recomendado...
 
		  -No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado
			 -dijo con desesperación la vieja-. No digo yo mi salud, sino mi vida
			 diera por quitarme de encima esta deshonra.
 
		  -¡Deshonra! -exclamó el padre
			 con asombro-, deshonra ha dicho usted, señora. Pues eso sí que es
			 cosa grave.
 
		  -Sí, señor
			 -añadió su amiga con una especie de lloriqueo-. ¡Deshonra!
			 ¿Quién me lo había de decir?... ¡La que  ha sido siempre la misma honradez, hija de padres honrados, como no
			 los ha habido desde que el mundo es mundo, verse en este bochorno! ¡Ay,
			 Sr. D. Pedro, consuéleme usted!
 
		  -Pero señora doña Bernarda,
			 empiece usted por contarme el cómo, cuándo y de qué manera
			 de ese bochorno para ver de ponerle remedio. ¿Qué ha sido
			 eso?
 
		  -¿Qué ha de ser?
			 ¡Engracia!...
 
		  -¡Ah!... -clamó el padre con
			 repentino asombro y abriendo su boca, que tardó un buen rato en tomar su
			 ordinaria posición.
 
		  -Sí, asústese usted, porque
			 es cosa que da horror. Bien dijo usted que esa niña desventurada nos iba
			 a dar un mal rato.
 
		  -En verdad confieso que me he quedado
			 estupefacto, señora.
 
		  -¡Qué ingratitud, Sr. D.
			 Pedro, yo que no tenía otro fin que hacerle el gusto en todo!
 
		  -Sin embargo, siempre le dije a usted que
			 su hija tenía demasiada libertad. Es preciso atar corto a la juventud,
			 doña Bernarda. Usted es demasiado bondadosa, demasiado tolerante
			 -afirmó el padre abriendo de nuevo toda su boca.
 
		  -¡Ah! -dijo doña Bernarda,
			 recordando algo que tenía olvidado-. Con estas angustias que paso, me
			 había olvidado del chocolate. Figúrese usted cómo
			 estará mi cabeza, cuando lo principal...
 
		  -Ciertamente, esas cosas...
 
		  Mientras la solícita dueña
			 va en busca del chocolate, el lector se queda a solas con el padre
			 Corchón y no podrá menos de fijar su vista observadora en tan
			 insigne personaje, lumbrera de la Santa Inquisición. Era D. Pedro
			 Regalado un hombre de gigantesca estatura, moreno, como de cuarenta y cinco
			 años, algo cargado de espaldas; de cara larga, con fuertísima,
			 espesa y mal afeitada barba obscura que le sombreaba los carrillos; de boca
			 cavernosa, afeada por la más desagradable dentadura, grandes y negros
			 ojos bajo pobladísimas cejas, y unas poderosas manos que pedían a
			 toda prisa un azadón. Vestía con notable desaliño, y
			 aunque no era poeta podía aplicársele el 
			 balnea vitat de Horacio, pues la
			 transpiración, abundante de sus saludables y siempre activos poros no
			 sólo daba a su cara un perenne barniz, sino que había puesto
			 señales indelebles en su collarín invariable, comunicando a toda
			 su persona, y especialmente a la sotana, sin duda por el roce de las palmas de
			 las manos, un lustro no suficiente a disimular lo raído  y
			 verdinegro de la tela. Añádase a esto el hábito de gastar
			 tabaco en polvo, y la periódica exhibición de sus grandes
			 pañuelos de cuadros rojos y negros, y se tendrá idea de la
			 ordinaria y pringosa estampa de D. Pedro Regalado Corchón.
 
		  Nada diremos de su inteligencia, porque
			 ésta la irá mostrando él mismo en el diálogo
			 siguiente:
 
		  -Pues cuénteme usted,
			 señora, cómo ha sido eso -dijo tomando de manos de su amiga el
			 perfumado soconusco.
 
		  -Es preciso empezar de atrás,
			 porque lo que hoy he descubierto... ¡sí, todavía estoy
			 horrorizada!... lo que hoy he descubierto no se comprende sin saber... Es el
			 caso que anteayer fuimos de merienda a la Florida. ¡Ah!, bien recuerdo
			 que usted, aunque no me dijo nada, no puso buena cara al saber que
			 íbamos de fiesta.
 
		  -Precisamente era día de San
			 Miguel, en que Patillas anda suelto -contestó el padre tragándose
			 el primer sorbo de chocolate, después de soplarlo.
 
		  -¡Ay!, no fui yo con gusto, porque
			 me daba la corazonada de que algún castigo me había de dar el
			 Señor. Pues bien: fuimos, y al poco rato de estar allí viene el
			 abate don Lino con dos caballeritos... ¡qué par! Pero a
			 mí... desde que les vi, dije: «Estos son cosa buena».
			 Figúrese usted, Sr. D. Pedro Regalado, cómo me quedaría
			 cuando oigo que uno de ellos empieza a soltar unas herejías por aquella
			 boca... ¡Santo Cristo de Burgos! Yo no puedo repetir los horrores que
			 oí aquel día. No sé qué dije yo de Napoleón,
			 cuando el tal hombre, que juraría tiene el mismo enemigo en el cuerpo,
			 vomitó tantas atrocidades... habló de los frailes y los puso de
			 vuelta y media; y después de la santísima religión, y de
			 qué sé yo... Pero cuando me horripilé fue cuando dijo que
			 usted era un hombre bestial.
 
		  -¿Me conoce, me conoce? -dijo
			 más orgulloso que indignado el padre Corchón.
 
		  -¿Pues yo lo sé? Ellos
			 parecían así como ingleses.
 
		  -Es que habrán leído algunas
			 de mis obras traducidas a esa lengua.
 
		  -Pero ¿las ha puesto usted en
			 letras de molde?
 
		  -No, mas las he prestado manuscritas a
			 algún amigo, que puede haber sacado alguna copia para mandarla a
			 Inglaterra o a Londres.
 
		  -No sé; lo cierto es que dijo que
			 era usted un hombre bestial. Esto no puede ser sino la envidia.
 
		  -Figúrese usted: esos protestantes
			 hablan mal de nosotros y nos injurian porque no saben contestar a nuestros
			 argumentos. ¿Y hablan el español? 
  
		  -Como un oro, ya lo creo; y decían
			 ser españoles que venían de todas las Cortes de Europa, de
			 París y la Meca, y qué sé yo...
 
		  -Pues entonces traerán la peste de
			 la Filosofía -dijo con ira, pero con serenidad el padre-. Si no
			 tuviéramos un Gobierno tan descuidado para la religión como el de
			 ese Sr. Godoy, ya veríamos dónde iban a parar sus filosofantes.
			 Pero, en fin, aunque atado de pies y manos, el Santo Oficio hace todo lo que
			 puede.
 
		  -Pues todavía falta lo peor
			 -continuó doña Bernarda dando un suspiro-. Mientras aquel
			 herejote excomulgado decía tales patochadas, el otro estaba cotorreando
			 con Engracia; pero con tanta intimidad, que a mí un sudor se me iba y
			 otro se me venía mirándoles. Luego, Pluma estaba tan
			 alicaído que parecía una calandria, y no le decía una
			 palabra a Engracia, dejando al otro charlar con mi hija, como si toda la vida
			 se hubieran conocido. Yo estaba sobre ascuas, y tenía en todo el cuerpo
			 una hormiguilla...
 
		  -¿Y no se ocultaron ni se perdieron
			 entre los árboles? -preguntó con sumo interés
			 Corchón, que en todos los casos amorosos buscaba siempre lo peor.
 
		  -Aguarde usted, no señor; aunque se
			 retiraron yo no les perdí de vista. Bailaron juntos y se pasearon por
			 las alamedas, apartados de los demás, pero... a la vista.
 
		  -Respiro -dijo el clérigo
			 tranquilizándose.
 
		  -Aquella noche casi me como a Engracia en
			 la reprimenda que le eché, y tal fue mi furia que no pude rezar mis
			 oraciones de costumbre, por lo que espero ser absuelta en gracia de las penas
			 que padezco.
 
		  El eclesiástico hizo con los ojos
			 una mística señal que indicaba la transmisión del
			 perdón divino.
 
		  -Yo me figuraba que allí
			 había gato encerrado -continuó la señora-.
			 ¡Figúrese usted cómo me quedaría esta mañana
			 al adquirir la certeza de que aquel hombre era un novio que tiene Engracia
			 desde hace algún tiempo, y que le escribe cartitas y le ve en las
			 iglesias!
 
		  -¡Señora! -bramó
			 Corchón con el mayor asombro.
 
		  -De modo que toda nuestra previsión
			 y cautela en esta deshonra ha venido a parar.
 
		  -Sin embargo -añadió el
			 clérigo-, cuando las personas son tan bondadosas como usted y tan
			 tolerantes... Doña Engracita tenía demasiada libertad.
 
		  -¡Demasiada libertad! -dijo
			 doña Bernarda-. Es que no hay cerrojos que valgan cuando hay
			 inclinaciones... ¡Ah! -añadió vertiendo una
			 lágrima-. ¡Si el que pudre levantara la cabeza y viera esta
			 deshonra!... ¡Pobre esposo mío!  ¡Oh!, yo no
			 puedo resistir esta agonía! Padre Corchón, consuéleme
			 usted.
 
		  -¿Y cómo ha averiguado usted
			 esos horrores?
 
		  -Por una carta que le he descubierto esta
			 mañana a la niña. Ella se quedó como muerta. ¡Ah,
			 cuando leí el tal papel no sé qué me dio!
 
		  -A ver, a ver esa carta.
 
		  Doña Bernarda puso en manos de su
			 confesor y consejero el fatal documento, que a la letra leyó, haciendo
			 caso omiso de las fórmulas amorosas.
 
		  «Ya me figuraba yo que esa
			 acémila del padre Corchón (¡acémila!, ¡ha
			 visto usted mayor irreverencia!) -repitió el clérigo
			 interrumpiendo la lectura- es la causa de todas nuestras penas. Es terrible
			 pensar que un clérigo soez, ignorante y glotón...
			 (¡glotón yo -dijo-, que ayuno los siete reviernes!) se haya
			 introducido en tu casa para embaucar a tu buena madre y martirizarte con sus
			 mojigaterías. Pero no te dé cuidado, que yo pondré remedio
			 a todo (no te dé cuidado a ti -dijo doña Bernarda-, tú
			 sí que las vas a pagar todas juntas) si tú me ayudas y te
			 resuelves a dejar tu apocamiento y timidez. A ese clerigón hambriento y
			 necio es preciso espantarle de la casa, para lo cual yo y mi amigo vamos a
			 inventar cualquier estratagema que te hará reír de lo
			 lindo».
 
		  -Pero, señora -dijo D. Pedro
			 suspendiendo la lectura-, esto es espantoso. Estamos sobre un volcán:
			 las furias del infierno se han desatado sobre esta casa. ¿Qué
			 estratagema es ésa contra mí?
 
		  -¡Ah!, yo estoy tan sobrecogida de
			 espanto que no sé qué pensar. ¿Qué tramarán
			 contra nosotros? ¿Si nos irán a pegar fuego a la casa, si nos
			 envenenarán el chocolate?
 
		  El padre Corchón miró con
			 aterrados ojos, el cangilón vacío, y se puso la mano en el
			 estómago.
 
		  -¡Oh! -prosiguió la
			 señora-, esto merece un castigo tal que no lo cuenten esos pelandingues.
			 Siga usted.
 
		  -Sigamos: «Si no te decides a
			 abandonar la casa, como te he dicho (¡qué horror!) es preciso
			 hacer un escarmiento con ese animal. (¡Pero esto no tiene nombre!
			 Llamarme animal a mí, que soy...) No creas que es sólo en tu casa
			 donde pasan tales cosas. Esos hombres tienen dominadas a muchas familias por
			 medio de la superstición, y yo espero llegue un día en que se
			 haga un ejemplar con todos ellos, acabando de una vez con tan mala
			 gente...».
 
		  -¿No se horripila usted?
			 -gritó la madre de Engracia-. Pero esos hombres son ladrones y asesinos,
			 de esos que andan por los caminos. 
  
		  -No, señora; no son más que
			 filósofos -contestó Corchón-. Ya les conozco; estas ideas
			 contra el santo clero... Pero ya sé yo el medio de arreglarlos. Sigo
			 leyendo: «Mi amigo, el que estuvo conmigo en la Florida, se atreve a
			 todo, y si te decides a salir de tu casa, lo haremos de modo que nadie pueda
			 contrariarnos. Esta noche voy a San Ginés, donde puedes darme la
			 contestación; haz que doña Bernarda se ponga en la capilla de los
			 Dolores, y ponte tú debajo del cuadro de las Ánimas, que esta
			 noche no debe de estar encendido... (Ha visto usted qué irreverencia,
			 ¡en la iglesia!, ¡en la santa iglesia!) Adiós, y piensa en
			 tu Leonardo. -P. D. Si el asno del padre Corchón se va a Toledo,
			 házmelo saber tocando, al entrar, con el abanico en el cepillo para la
			 limosna de la santa Fábrica».
 
		  Concluida la lectura, los dos personajes
			 de esta interesante escena callaron, mirándose un buen rato, para
			 comunicarse mutuamente su estupor y su cólera. Al fin el varón
			 rompió el silencio de este modo:
 
		  -De veras que esto pasa de maldad: en
			 veinte años de confesonario no he visto depravación igual.
			 Aquí tiene usted el resultado de dar libertad a las jóvenes.
 
		  -Pero Sr. D. Pedro, si no iba más
			 que a la iglesia, y eso conmigo.
 
		  -¡En la santa iglesia! ¡En la
			 santa iglesia semejantes escenas! Sabe Dios lo que habrán hecho
			 allí. ¿Usted no ha observado nada?
 
		  -¿Qué había de
			 observar, si ella se estaba como una marmota mirando al altar mayor?
 
		  -¡Ah! es que él se
			 ponía debajo del púlpito. ¡Y yo cuando predicaba le
			 tenía tan cerca, debajo! ¡El demonio a los pies de San Miguel!

		  
		  -¿Y qué hacemos, Sr. D.
			 Pedro? Esto merece que se dé parte a la justicia.
 
		  -Mejor es a la Inquisición, porque
			 aquí hay un caso de herejía. Y si no, verá usted como se
			 descubre que esos hombres se ocupan en propagar las malas doctrinas, como no
			 hagan alguna brujería para embaucar a las jóvenes sencillas. Le
			 digo a usted que éste es un ejemplo de lo más grave que se me ha
			 presentado. Es preciso hacer averiguaciones mañana mismo. Yo me encargo
			 de eso, y se les denunciará al Santo Oficio. ¡Oh! Si este Gobierno
			 del Príncipe de la Paz fuera más solícito por la
			 religión, vería usted qué pronto iban esos caballeros
			 filosofantes adonde deben estar. Pero no se puede hacer gran cosa, y lo que
			 pueda ser se hará. Lo malo es que yo me tengo que ir a Toledo, que si
			 no... 
  
		  -¿Va usted al fin a Toledo?
 
		  -El Supremo Consejo así lo ha
			 decidido.
 
		  -¡Qué desdicha! Y nos
			 quedamos solas... Mi hermana, que vive allá, me escribe todos los
			 días diciéndome vaya a verla, y lo que es ahora no he de faltar.
			 Veremos cómo salgo del asunto este. ¿Sabe usted que estoy por
			 establecerme en Toledo?
 
		  -¡Feliz idea!
 
		  -Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr.
			 D. Pedro. Creo que la falta de su santa compañía me había
			 de abrir la sepultura.
 
		  -Pero vamos a ver -dijo Corchón,
			 que era poco sensible a la galantería-, ¿qué se hace? Es
			 preciso tomar una determinación. Esta casa está amenazada,
			 señora doña Bernarda; ¿no tiembla usted?
 
		  -¿Pues no he de temblar, si tengo
			 un hormigueo en todo el cuerpo?... Se me ha puesto la cabeza lo mismo que un
			 farol, y los vapores me andan de aquí para allí.
			 ¡Qué día! Yo no quise esperar a que usted viniese, y
			 encargué a Pluma que tomara algunos informes de esos hombrejos. Veremos
			 lo que dice; ¡el pobre D. Narciso tiene una amargura! Y crea usted que es
			 hombre de armas tomar y de un genio como un cocodrilo. Si coge a uno de esos
			 dos salteadores de caminos lo abre en canal... Pero en nombrando al ruin de
			 Roma... Aquí está Narcisito.
 
		  En efecto, era Pluma el que entraba, y
			 traía un semblante tan desconcertado, que fácil era adivinar la
			 impresión que el descubrimiento de la malhadada carta le había
			 causado. Como de ordinario era todo afectación, aquel suceso que hablaba
			 directamente a la Naturaleza produjo en él un gran trastorno, y el
			 petimetre dejó de serlo en aquel nefasto día.
 
		  
II

 
		  -¿Qué hay?
			 ¿Qué ha sabido usted? -preguntó con ansiedad la dama.
 
		  -No me había equivocado
			 -contestó el petimetre-; ese D. Leonardo es el mismo que yo había
			 visto en la calle de Jesús y María en casa de las
			 escofieteras.
 
		  -¿Y no ha pedido usted informes?
			 -preguntó Corchón.
 
		  -¡Ya lo creo; y me han contado
			 horrores! Si son unos bandidos, Sr. D. Pedro.
 
		  -¿No lo dije?... ¿Y son
			 ingleses?
 
		  -¡Quiá! Son españoles
			 y nunca han estado en el extranjero,  al menos uno. Todo aquello
			 de las Cortes de Europa es una farsa. ¡Cómo han engañado al
			 pobre D. Lino!
 
		  -¿Y en qué se ocupan?
 
		  -En mil cosas raras y que nadie comprende.
			 Tienen un criado que practica artes de brujería, según ha contado
			 el ama de la casa. En fin, toda la vecindad está escandalizada, y tratan
			 de mudarse algunos que allí viven. Todas las noches, Sr. D. Pedro, es
			 tal el jaleo y la bulla dentro de la casa, que no se puede parar allí; y
			 lo más escandaloso y horrible es que las noches de Jueves y Viernes
			 Santo armaron tal gresca, que aquello parecía un infierno. El
			 compañero de Leonardo, que es el que recientemente ha venido, dicen que
			 se burla de los santos misterios de la religión con tal
			 desvergüenza que parece increíble, y que la casa está
			 atestada de libros malos e indecentes, llenos de estampas obscenas.
 
		  -¡Qué descubrimiento,
			 qué hallazgo! -exclamó Corchón con el entusiasmo de un
			 químico que encuentra una combinación nueva-. No hay mal que por
			 bien no venga, doña Bernarda, y vea usted cómo el triste suceso
			 nos proporciona la ocasión de hacer un gran servicio a la santa Iglesia
			 descubriendo y castigando a esos pícaros. Siga usted, querido D.
			 Narciso.
 
		  -Son tantas las atrocidades que me han
			 contado...
 
		  -¡Alabado sea el santo nombre de...!
			 -exclamó santiguándose doña Bernarda-. ¡Cuidado con
			 los tales hombres! ¡Y han entrado en la iglesia!... ¡Y mi hija ha
			 sido cortejada por...! ¡Estoy horrorizada! ¡Si el que pudre
			 levantara la cabeza y viera esto!...
 
		  -Cálmese usted, señora -dijo
			 con creciente animación el clérigo-, que esto es más
			 motivo de regocijo que de tristeza, después del aspecto que toma el
			 asunto. ¡Descubrir tal guarida de perdición y herejía!
			 Esto, señora, no se ve todos los días. Admiremos la infinita
			 sabiduría del Señor, que permite alguna vez sucesos tristes para
			 que pueda llevarse a efecto su divina justicia. Siga usted, señor de
			 Pluma.
 
		  Corchón tenía el entusiasmo
			 de su oficio, que era también su pasión. Como alegra la caza al
			 cazador, así el buen inquisidor sentía inaudito alborozo ante la
			 aparición de un 
			 grave caso de dogma.
 
		  -Pues me han dicho más
			 -continuó Pluma regocijado por la idea de que su rival iba a tener
			 pronto castigo-. Parece que el otro día quemaron una estampa de la
			 Virgen del Sagrario, dando aullidos y bailando alrededor de la hoguera.

		   
		  -¡Jesús mil veces!
			 -exclamó doña Bernarda-. ¿Y no les cayó un rayo
			 encima?
 
		  -Parece que no -continuó Pluma-.
			 Pero lo peor es que todos los días van allá otros jóvenes
			 a aprender esas doctrinas que enseñan.
 
		  -Cathedra
				pestilentiae -dijo Corchón en el colmo de su entusiasmo-.
			 ¿Pero no se regocija usted, amiga mía, con este magnífico
			 hallazgo?
 
		  -Sí -prosiguió D. Narciso-,
			 van muchos allí, y ellos les dan lecciones de Filosofía y les
			 enseñan las estampas de los libros obscenos que han traído de
			 fuera; el más alto de los dos es el que dijo tantas atrocidades.
 
		  En honor de la verdad diremos, y para que
			 no se forme mala idea de las luces ni de la buena fe de D. Narciso Pluma, que
			 no era invención suya lo que contaba, pues tal como lo dijo lo
			 oyó de boca de sus amigas las costureras. También la
			 imparcialidad nos obliga a hacer constar que no estaba él muy seguro de
			 que aquello fuese cierto; y si no mediara la pasión y el deseo de
			 venganza, de fijo el petimetre se hubiera reído de tan grosera
			 superstición. Tal vez, a saber el partido que iba a sacar Corchón
			 de su relato, hubiera sido prudente, ocultando las supuestas herejías de
			 los dos desgraciados amigos.
 
		  -Bien, bien, bien -murmuró el
			 clérigo levantándose-; ya sé lo que se ha de hacer. Corro
			 a participar este feliz suceso a mis compañeros, que se alegrarán
			 bastante.
 
		  -¿Y nos deja usted así, tan
			 pronto -dijo la afligida vieja-, cuando más necesitamos de sus
			 consejos?
 
		  -Señora, con esta ocupación
			 repentina que me ha caído encima, ¿le parece a usted que hay que
			 hacer pocas diligencias para dar los primeros pasos y escribir los primeros
			 autos?
 
		  -Dios le dé a usted acierto, Sr. D.
			 Pedro Regalado, para castigar tantos crímenes. Lo que D. Narciso ha
			 dicho me ha dejado horripilada. ¡Qué hombres! ¡Qué
			 demonios! Si no los sacan en cueros vivos azotándolos por eras calles,
			 no hay justicia.
 
		  -La verdad es que ha sido un
			 descubrimiento -dijo el padre Corchón en actitud de retirarse.
 
		  -¿Y no se reza el Rosario?
			 -preguntó doña Bernarda desconsolada al verlo partir.
 
		  -Por esta noche, no. Pero mañana
			 rezaremos dos. Eso puede hacerse, sobre todo cuando hay asuntos así,
			 tan... Adiós, adiós.
 
		  Fuese el padre Corchón, y quedaron
			 solos el petimetre y la que días antes consideraba como su futura
			 suegra.
  
		  Ambos personajes quedaron muy pensativos
			 un buen rato, y después se miraron; pero la congoja no les
			 permitía decir palabra.
 
		  Pluma dirigió al techo los ojos,
			 exhalando un hondo suspiro; doña Bernarda derramó una
			 lágrima y contempló en silencio el elegante corbatín, los
			 rizos, las chorreras, las botas, los sellos del reloj, los anillos y los
			 alfileres del que ya no podía ser su yerno.
 
		
 
		 
		  



Capítulo VIII

 
		  Lo que cuenta Alifonso y lo que aconseja Ulises
			 

 
		  I

 
		  La escena que hemos referido es de todo
			 punto necesaria para comprender la impresión que produjeron en Muriel al
			 volver de Alcalá las estupendas novedades ocurridas en la casa durante
			 su ausencia de tres días. Llegó por la noche, y al entrar por la
			 calle de Jesús y María siente detrás un pertinaz ceceo;
			 vuelve la cara y ve en la esquina un hombre muy envuelto en su capa, que con la
			 mano le hace señas de acercarse. Se dirige a él y reconoce a
			 Alifonso, a pesar de la consternación y palidez que desfiguraba el
			 semblante del pobre barbero.
 
		  -¿Qué hay? -preguntó
			 comprendiendo que algo grave había pasado.
 
		  -No suba usted, señor, no suba
			 usted -dijo con trémula voz el mozo.
 
		  -¿Pues qué ocurre?
 
		  -Pueden echarle mano. ¡Oh!, no
			 sé cómo pude escapar.
 
		  -¿Y Leonardo?
 
		  -Hace dos días que se lo han
			 llevado.
 
		  -¿Adónde?
 
		  -A la Inquisición.
 
		  -¡A la Inquisición!
			 ¿Qué has dicho? -exclamó Muriel, creyendo que había
			 oído mal.
 
		  -Lo que usted oye. A la
			 Inquisición, al Santo Oficio en su mesma mesmedad.
 
		  -¿Qué estás diciendo?
			 Tú estás loco.
 
		  -¡Ay, señor, por desgracia
			 estoy despierto! Pero alejémonos de aquí, y le contaré a
			 usted todo. 
  
		  -Pero si esto parece una burla o... Vamos,
			 Alifonso, ¿es esto alguna broma de Leonardo? Tú eres muy
			 travieso.
 
		  El barbero se había llevado la mano
			 a los ojos en ademán de limpiarse algunas lágrimas, y Muriel ya
			 no dudó que la cosa era seria. Alejáronse de allí y fueron
			 a sentarse en el escalón de una de las puertas del cercano convento de
			 la Merced.
 
		  -Pues Sr. D. Martín -dijo Alifonso-
			 esto es tremendo. Las carnes me tiemblan todavía. Pero yo juro que he de
			 retorcerle el pescuezo a doña Visitación, que es más tonta
			 que una marmota. No sé cómo no me comí a los alguaciles
			 que fueron allí a prender a mi amo.
 
		  -Bien, deja ahora aparte las heroicidades
			 que no has hecho y cuenta bien y con orden -dijo con la mayor impaciencia
			 Martín.
 
		  -Pues señor, el martes, que en
			 martes no puede pasar nada bueno, estaba yo poniéndole un botón a
			 la casaca de mi amo; ya le había limpiado las hebillas y tenía
			 enhebrada con la seda la aguja para cogerle a la media ciertas
			 ortografías, cuando llaman a la puerta; miro por el ventanillo y veo
			 unas caras... Aquello me olió mal; pero el amo me mandó que
			 abriera, y abrí. Ello es que eran seis, si mal no recuerdo, y dos de
			 ellos traían unas cruces verdes, y todos vestían de negro, de tal
			 modo que me espanté y no supe contestar a sus preguntas. Yo no sé
			 qué respondí; ellos dijeron que yo era un mentiroso, y a la
			 verdad, así fue, pues no me sacaron el nombre de mi amo, por más
			 que el uno de ellos me clavó unos ojazos que me querían comer.
			 Entráronse de rondón todos en la casa, y era cosa de ver
			 cómo andaba la vecindad por la escalera atisbando lo que pasaba, y
			 exclamando las mujeres y los chicos: «La Inquisición, la
			 Inquisición en casa de D. Leonardo». Doña Visitación
			 cayó como un saco, y yo, lo confieso, me puse a temblar como si ya
			 sintiera en las espaldas las disciplinas del verdugo. Mi amo no se
			 acobardó, y faltó poco para que la emprendiera a porrazos con
			 toda aquella patulea. Ya usted ve: así de pronto... con el coraje...
			 Hubiera hecho mal; porque aquellos son ministros de Dios. Yo soy buen
			 cristiano, Sr. D. Martín; pero ¿a qué vienen esas cosas de
			 la Inquisición? Es mucho cuento el tal Santo Oficio: que si son herejes,
			 que si no son herejes. ¡Y por eso azotan a la gente!... Y dicen que antes
			 los asaban como si fueran conejos. ¿Verdad, señor, que si no
			 sueltan pronto a mi amo es preciso andar a bofetones con esa gente?... porque
			 yo tengo un genio...
 
		  -¿Y le prendieron? -preguntó
			 Martín, poco atento a  las consideraciones de Alifonso
			 sobre el Santo Tribunal.
 
		  -¿Que si le prendieron? Aunque
			 hubieran sido dos. Pues digo: iban también por usted. Puede dar gracias
			 a Dios por haberle ocurrido ir a Alcalá; que si está en Madrid me
			 lo cogen y de patitas me lo zampan en la cárcel.
 
		  -¿Y él no hizo
			 resistencia?
 
		  -¡Quiá! Al principio, como
			 que quiso... pues; pero eran muchos los otros y no tuvo más remedio. Le
			 bajaron, le metieron en un coche, y agur. Esto me lo han contado, porque yo,
			 señor, en cuanto vi las cruces verdes, eché a correr y por el
			 desván me salí a los tejados, donde estuve un día y una
			 noche haciendo el gato; y cuando la tocinera de la guardilla se asomaba,
			 tenía necesidad de agazaparme y dar algún maullido para que no me
			 conocieran. En toda la noche tuvo el alma en mi almario, y no sé lo que
			 hubiera sido de mí si el del tinte, que vive en la guardilla de la
			 izquierda, no me hubiera dado asilo.
 
		  -¿Y se lo llevaron?
			 -preguntó otra vez Martín, que en su asombro necesitaba nuevas
			 afirmaciones para creer que aquello no era sueño.
 
		  -No allí lo dejaron de muestra
			 -contestó con sorna el barbero-; se lo llevaron. La vecindad está
			 toda escandalizada, y ya creo que se han gastado tres azumbres de agua bendita
			 en santiguar la casa. Todos andan como moco de pavo, muy devotos y rezones, y
			 esta noche creo que van a hacer un sahumerio de romero bendito y raspaduras de
			 cuerno para limpiar la casa de maleficio.
 
		  -¿Y él no decía
			 nada?
 
		  -Si he de decir la verdad, yo no lo
			 sé, porque me escurrí, como he contado. Pero según unos,
			 al salir dijo mil blasfemias y cosas malas contra Dios y la Virgen; yo no lo
			 creo, porque el señor es buen cristiano. Según otro, dijo:
			 «Si Martín estuviera aquí...», como dando a
			 entender... pues. ¡Fuerte cosa ha sido ésta, señor, y
			 cuando considero que mi amo está en un calabozo, comiéndose los
			 codos de hambre!... Pero ¡ah!, ¡la tía Visitación!
			 ¡Que no la vea yo con coroza por esas calles! Con sus devociones y
			 aquellos singultos que le dan, tiene peores entrañas que una hiena.
			 Contarele a usted lo que ha pasado hoy.
 
		  -¿Tú no has vuelto a la
			 casa?
 
		  -¿Qué había de
			 volver? ¡Pues bonito está el negocio para meterse allí!
			 Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo. De esa gente de las cruces
			 verdes hay que estar a cien leguas. Pues contaré a usted. Hoy han ido
			 esos cafres a tomar declaraciones y a enterarse... pues... Lo primero que les
			 dijo la perra de doña Visitación fue que era yo el 
			 demonio mismo o tenía tratos con él. Riéronse los
			 inquisidores, según me contó la del tinte, que estaba
			 allí; pero la maldita vieja insistió en ello, asegurando que yo
			 andaba siempre manejando lejías y brebajes. Eche usted cuenta... que yo
			 tenía mil potingues de elixires y drogas, y que una vez había
			 convertido un jamón en violín. ¡Ha visto usted qué
			 tía estropajosa! Dijo también que los tres estábamos toda
			 la noche dando aullidos y cantando cosas malas. De usted no asegura ninguna
			 cosa mala, ni de mi amo tampoco, a no ser aquello de las griterías; pero
			 de mí no quedó peste que no dijo la maldita vieja. Mas llamaron a
			 declarar a las escofieteras: ya usted sabe que el amo tenía mucha broma
			 con el marido de la casada, y que si hubo, que si no hubo aquello de...
			 déjelo usted estar; lo cierto es que las dos no nos podían ver ni
			 pintados, sobre todo la Teresita, aquella de los ojuelos negros. Dijeron que
			 nosotros éramos gente perdida, que teníamos alborotada la
			 vecindad con nuestras maldades y que usted había traído un barco
			 cargado de libros diabólicos y perversos que estaba vendiendo de 
			 ocultis. Dijeron también que el Jueves
			 Santo por la noche yo había estado bailando y que mi amo tenía un
			 licor infernal para adormecer a las muchachas. Pero ¿a qué es
			 cansarnos? ¡Fueron tales las iniquidades que aquellas pelandruscas1 inventaron! ¡Ah!,
			 también se les ocurrió... las colgaría por el pescuezo en
			 los dos balcones de la casa... afirmaron que algunas noches sentían en
			 nuestra habitación lamentos de niño y que se horrorizaban
			 todas... ¿Ve usted qué farsa?, y aseguraron que mi amo robaba
			 chicos y les sacaba la sangre para hacer sus brebajes.
 
		  Muriel no pudo reprimir una
			 exclamación de horror al oír el relato de las soeces
			 declaraciones de aquella vecindad implacable, enemiga de los pobres vecinos del
			 piso segundo. Estaba absorto ante la novedad de aquel triste suceso que se
			 presentaba con tan graves y alarmantes caracteres, y aún no había
			 en su espíritu la serenidad suficiente para juzgarlo y determinar lo que
			 allí había de monstruoso o ridículo. La Inquisición
			 ha sido siempre una mezcla de lo más horrendo y lo más grotesco,
			 como producto de la perversidad y de la ignorancia.
 
		  -¿Y no registraron las
			 habitaciones? -preguntó.
 
		  -¡Pues no!, la puerta estaba sellada
			 con cera verde; abriéronla y no dejaron cosa alguna en su sitio. Uno
			 hojeaba todos los libros de usted, y después de sacar un apunte de lo
			 que eran, cargaron con ellos, sin dejar una hoja. También se llevaron el
			 pedazo de aquella estampa de la Virgen del Sagrario que usted quiso quemar,
			 porque era  un mamarracho muy feo, y no gustaba de ver
			 representada a Nuestra Señora con semejante carátula. Sobre esto
			 me han dicho que hicieron muchos aspavientos los clerizontes. De los papeles no
			 dejaron uno, incluso las cartas de... ¡Pobre señorita Engracia,
			 cómo se quedará cuando sepa tales horrores!... Cuando se echaron
			 a la cara el título de aquella obra que usted leía...
			 ¿Cómo era?... Sí... escrita por un tal 
			 Chasclás o 
			 Blaschás...
 
		  -Por el barón de Holbach.
 
		  -Eso es, eso; pues uno de ellos lo
			 escupió. Y cuando abrieron otro libro y vieron en la hoja... todo esto
			 me lo ha contado la tintorera, que estaba allí, y no se acordaba de los
			 nombres... Era aquel libro en que yo leía por las noches, cuando estaban
			 fuera... era una cosa así como don Lamberto.
 
		  -Sí, d'Alembert.
 
		  -Ese mismo. Pero el que los puso furiosos,
			 tanto que uno de ellos dijo unos latinos y hasta dudó el cogerlo en las
			 manos como si le mordiera, fue aquel que a mí me gustaba tanto: aquel
			 que tiene una estampa de un rey a quien le cortan la cabeza con una gran
			 cuchilla que sube y baja...
 
		  -En fin -dijo Muriel-, se lo llevaron
			 todo.
 
		  -Todo... no dejaron ni tanto así de
			 papel. Se llevaron las cartas, los papeles de la renta del amo y aquel legajo
			 que mandaron de su pueblo... Todo, todo, menos la ropa, que tiraron por el
			 suelo después de haber registrado los bolsillos. Doña
			 Visitación la ha guardado toda esta tarde, y yo voy a ver si se la
			 entrega a la del tinte para que nos la dé.
 
		  -¿Por qué no vas tú
			 por ella?
 
		  -Cepos quedos -contestó Alifonso-.
			 Me parece que estoy viendo todavía las cruces verdes, y además yo
			 desconfío de aquella vieja, que es capaz, si me ve entrar, de ponerse a
			 dar gritos en el balcón, diciendo: «¡Ya pareció, ya
			 pareció!». Estemos en paz con nuestro pellejo; que más vale
			 pasear por las calles, aunque con miedo, que pudrirse en un calabozo de la
			 Inquisición. Además, yo espero de este modo servir a mi amo...
			 pues entre los dos... Ya hoy he dado algunos pasos.
 
		  -¿Qué has hecho?
 
		  -Pues en cuanto supe lo del reconocimiento
			 me eché fuera, y envuelto en mi capa me fui a casa del abate don Lino
			 Paniagua a contarle lo que pasaba. Pues vea usted, ya me dio alguna esperanza,
			 y me consoló bastante, porque, ¡ay!, ayer tenía el
			 corazón como un puño.
 
		  -¿Y qué te dijo ese D. Lino?
			 -preguntó Martín con mucha curiosidad. 
  
		  -Que cuando usted llegara fuese a verlo,
			 para decirle él lo que tenía que hacer.
 
		  -Pues iré esta noche misma, si es
			 preciso.
 
		  -Según me dijo, a usted le
			 será fácil conseguir que echen tierra al asunto, porque, aunque
			 esos de la Inquisición son gente de malas entrañas, parece que
			 uno del Consejo Supremo es primo de la hermana de la mujer del cuñado o
			 no sé qué de ese señor conde de Cerezo, a quien usted
			 conoce.
 
		  -¡Yo!... De Cerezuelo,
			 querrás decir. ¡Pues es buena recomendación la mía
			 para esa gente! -dijo con ironía Martín-. El tal D. Lino no sabe
			 lo que dice.
 
		  -En fin, él lo enterará a
			 usted. ¡Pobre señorito D. Leonardo; verse encerrado en una
			 prisión sin haber hecho mal a nadie! Vamos, cuando lo pienso me dan
			 ganas de becerrear como un chiquillo.
 
		  -Esta noche misma iré a casa de ese
			 Sr. Paniagua a ver qué me dice -indicó Martín
			 levantándose con resolución.
 
		  -Mejor es, porque ¿qué se
			 pierde con tomar la cosa con tiempo? Pero mucho cuidado, que si me le echan
			 mano...
 
		  Ambos personajes avanzaron juntos a lo
			 largo de la Merced, y hasta la esquina de la calle del Burro, donde
			 vivía el abate, no se separaron. Muriel estaba muy abatido, y Alifonso,
			 por la desgracia, no había dejado de ser charlatán. El primero ya
			 no tenía fuerza para hacer frente a las desventuras, y su desprecio a
			 los acontecimientos se trocaba lentamente en un pavor casi supersticioso que se
			 acrecentaba a cada nuevo golpe que recibía. Empezaba a creer en una
			 lección providencial, en un castigo tal como nunca su conciencia de
			 filósofo esperó recibirlo, y en su espíritu había
			 por lo menos una tregua con la Divinidad. Estaba confundido, anonadado. No
			 sabía si seguir despreciando a su época, u odiarla con más
			 fuerza; y la sociedad empezaba a parecerle demasiado fuerte para que fuera
			 posible luchar con ella. La corrupción era invencible, porque era a la
			 vez fanática, y parecía más fácil destruir aquella
			 generación que convencerla. Con estos pensamientos, dominado a la vez
			 por la tristeza y el recelo, el corazón desgarrado y el alma
			 escéptica, entró en casa del abate.
 
		  
II

 
		  Grande fue la sorpresa de Martín al
			 ver el extraño traje con que le recibió D. Lino Paniagua, el
			 cual, delante de su espejo, mientras un peluquero se ocupaba en dar las
			 últimas  pinceladas en su adobado rostro, ofrecía la
			 más extravagante figura. Una gran peluca a lo Luis XIV le cubría
			 la cabeza, arrojando sobre sus hombros exuberante porción de
			 enmarañados rizos, de tan descomunales proporciones, que el rostro del
			 pobre abate aparecía reducido a la mitad de su natural tamaño; un
			 peto escamoso semejante al que ponen los escultores en el cuerpo de San Miguel
			 ceñía el suyo, y de la cintura pendía la espada corta y un
			 escudo de cartón dorado con caprichosos signos zodiacales. Calzaba una
			 especie de coturno con hebillas, y la pierna se cubría con media de
			 punto imitando muy imperfectamente la desnudez. De la cara nada hay que decir,
			 pues desaparecía tras una corteza de bermellón y dos enormes
			 rayas negras que hacían el papel de cejas en aquella máscara
			 grotesca. Cuando el protector de los amantes vio entrar a Martín,
			 soltó el papel en que leía unos retumbantes endecasílabos
			 y dio rienda suelta a la risa, diciendo:
 
		  -¡Ah!, Sr. D. Martín
			 Martínez de Muriel, mi querido amigo: no se maraville usted de verme en
			 este traje! Estoy desconocido, ¿no es verdad?
 
		  -Ciertamente, ¿pero estamos en
			 Carnaval?
 
		  -¡Oh!, no señor
			 -contestó el abate riendo con más fuerza-; pero me veo en un
			 compromiso. He tenido que encargarme del papel de Ulises en la tragedia de 
			 Ifigenia, que se representa esta noche en casa
			 del marqués de Castro-Limón, porque el Sr. de Berlanga, que
			 había de desempeñarlo, ha caído anteayer con unas
			 tercianas, y... no he tenido más remedio. Me ha sido preciso aprender el
			 papel en dos días. ¿Qué le parece a usted el traje?
 
		  -Está usted hecho un payaso
			 -contestó Martín.
 
		  -¿Un payaso, Sr. D. Martín?
			 -dijo Paniagua riendo sin la menor señal de agravio-; es verdad, pero
			 ¿qué quiere usted? Me han obligado. Yo no puedo decir que no.
			 ¿Cómo iba a dejar de representarse la tragedia? Pero ahora caigo
			 en que usted debe venir a... Alifonso me ha contado todo. ¡Pobre
			 Leonardo! ¡Qué desgracia, qué mala suerte!
 
		  -Más vale que diga usted:
			 ¡Qué iniquidad, qué infamia!
 
		  -Sí, pero diré a usted, hay
			 leyes sagradas. ¡Qué se ha de hacer!... Está establecido.
			 Pero ¿qué me dice usted de la peluca? ¿Le parece, por
			 ventura, demasiado grande? ¿Y la espada? ¿No cree usted que un
			 poco más corta sería mejor? Me parece que llevo a la cintura el
			 montante de Diego García de Paredes.
 
		  -¿No tenía usted antecedente
			 alguno de esta abominable prisión de Leonardo? -preguntó Muriel
			 sin cuidarse de la peluca ni de la espada del abate.
  
		  -No, ¿cómo iba yo a saber
			 los secretos del Santo Oficio? Para mejor servicio de la santa fe
			 católica y de la religión, aquel Tribunal obra siempre con el
			 mayor sigilo. A veces ni los mismos parientes del reo saben su prisión
			 hasta el día del suplicio, sistema admirable a que debe la
			 Inquisición su eficacia.
 
		  Martín escuchó en silencio y
			 más meditabundo que irritado la apología de la Inquisición
			 hecha por boca de aquel mamarracho, caricatura física y moral ante la
			 cual se experimentaba un sentimiento que no se sabía el era la
			 compasión o el desprecio.
 
		  -Creo -continuó D. Lino-, que no
			 sería difícil conseguir que ese asunto se acabara pronto, siendo
			 condenado D. Leonardo a una pena muy ligera, como azotes, por ejemplo... En el
			 día la Inquisición no es rigurosa. Se los darían en el
			 patio mismo de la cárcel.
 
		  -¡Oh! -contestó irritado
			 Martín-, en cualquier parte que sea, eso sería una infamia sin
			 igual. Leonardo es inocente.
 
		  -Ya lo sé... ¿quién
			 lo sabe mejor que yo? Pero ¿qué quiero usted? Tal vez pueda
			 conseguirse que sea relajado.
 
		  -¿Y qué es eso?
 
		  -Que pase al brazo secular porque el
			 delito no sea de los que competen al Santo Oficio. Entonces, a fuerza de
			 empeño, se puede conseguir que se sobresea y lo despachen pronto;
			 así como dentro de dos años o dos y medio.
 
		  -¡Dos años; eso es espantoso!
			 Y siendo inocente... ¡Oh, D. Lino!, creo que los que se contentan con
			 maldecir a estos tiempos son despreciables y cobardes. ¿No
			 merecería las bendiciones de los hombres el que tuviera fuerza y valor
			 suficiente para estremecer desde sus cimientos el Estado y la Corona, y toda
			 esta balumba de ignorancia y corrupción?
 
		  -Diga usted -preguntó el abate sin
			 comprender aquellas palabras, que le parecieron una jerigonza-, diga usted,
			 ¿no le parece que esta pantorrilla izquierda tiene poco algodón?
			 Ya se ve, con la prisa... Y de aquí allá creo ha de
			 ajárseme completamente el vestido, aunque ha venido a buscarme la
			 berlina de la casa. He tenido que vestirme en la mía, porque allá
			 no tengo confianza... Como es uno así, persona de cierta edad, y
			 aquellas niñas son tan burlonas... ¡Ay!, esta espada se me traba
			 en las piernas y estoy expuesto a dar un costalazo en lo mejor de la
			 tragedia... Pero veo, Sr. D. Martín, que está usted preocupado
			 con el caso de Leonardo y no atiende a lo que le digo. ¿Sabe usted a
			 quién debe dirigirse? ¿Recuerda usted aquella dama con quien
			  usted habló en la Florida, con quien bailó de lo
			 lindo, paseando después por las alamedas?
 
		  -Susanita Cerezuelo
 
		  -Justamente; y acá para entre los
			 dos, me pareció que no le miraba a usted con malos ojos, aunque es en
			 extremo insensible y hasta ahora no se le ha conocido pasión ninguna.
			 Puesto que estuvieron ustedes tan amigos aquel día, vaya usted a su
			 casa, háblele...
 
		  -Pero qué, ¿esa
			 señora es también inquisidora? -preguntó
			 Martín.
 
		  -No, alma de Dios; pero lo es el hermano
			 de la esposa de su tío, D. Miguel Enríquez de Cárdenas, en
			 cuya casa vive. El Sr. D. Tomás de Albarado y Gibraleón es
			 consejero del Supremo de la Inquisición, persona bondadosísima y
			 siempre inclinada a perdonar; es tal su influjo entre los jueces del Santo
			 Oficio y con el inquisidor general, que puede decirse que él hace lo que
			 quiere en cuanto concierne a aquel Santo Tribunal; con esto y con decirle a
			 usted que ama entrañablemente a Susanita y que la mima hasta el punto de
			 otorgarla cuanto ésta le pide, comprenderá usted si hago bien en
			 aconsejarle que dé este paso para conseguir su fin.
 
		  -Pero yo no puedo pedir nada a esa
			 familia; yo no puedo entrar en esa casa. Sería para mí la mayor
			 de las humillaciones, y creo que ni aun la consideración de las
			 desventuras de Leonardo me daría fuerzas para doblegarme ante semejante
			 mujer.
 
		  -¿Qué dice usted, hombre?
			 ¿Usted está loco? -dijo con asombro el abate, apartándose
			 los rizos que sin cesar le caían sobre el rostro-,
			 ¿Humillación, pedir un favor de esa naturaleza a la más
			 celebrada hermosura de la Corte? ¡Pues digo, que charlaron ustedes poco
			 aquel día! Usted es incomprensible, Sr. D. Martín.
 
		  Éste no quiso explicarle a D. Lino
			 las razones en que se fundaba, y guardó silencio.
 
		  -Pues le aseguro a usted -prosiguió
			 el abate- que estoy en lo firme al creer que conseguiremos por ese medio ver en
			 libertad al pobre D. Leonardo. Vaya -añadió con malignidad-, se
			 viene usted haciendo la mosquita muerta. ¿Si seré yo alguna
			 marmota para no comprender que Susanita le mira a usted con buenos ojos? Vaya
			 usted allá, y después veremos si tengo razón. Es una
			 familia amabilísima, y en cuanto al doctor Albarado no conozco hombre
			 más excelente. ¡Y cómo quiere a Susanita! Va allá
			 todas las noches; yo también voy y solemos echar un tresillo.
			 Mañana mismo diré a la madamita su pretensión de usted.
			 
  
		  -¡Ah, no -dijo Martín-, no
			 puede ser, yo no puedo ir allá!
 
		  -¡Hombre, no lo entiendo! Usted no
			 sabe el efecto que ha producido, Sr. D. Martín, o si lo sabe lo
			 disimula. No sea usted raro, vaya usted. Si no, hay que resignarse a ver a
			 Leonardo condenado... quién sabe a qué.
 
		  -No, de ninguna manera. Esa familia y yo
			 no podemos decirnos una palabra -aseguró Martín con
			 resolución.
 
		  -¡Pero yo estoy confuso! ¡Pues
			 poquito se dijeron ustedes en la Florida! Lo que le aconsejo a usted es un
			 medio decisivo. Yo por mi parte haré cuanto pueda. Mándeme usted,
			 iremos juntos a todas partes, le llevaré recados. Mañana no, pero
			 pasado estoy a su disposición. Mañana me es imposible por tener
			 que asistir al funeral del comandante Priego, y también he de ocuparme
			 de buscarle doncella a la condesa de Cintruénigo, que me ha hecho hoy
			 ese encargo, y el de contratarle una media docena de pavos buenos.
			 Además mañana tengo que poner en limpio el entremés de
			 Trigueros, que ha de estar listo para el sábado... Pasado, pasado estoy
			 a la orden de usted.
 
		  -Yo no puedo, no puedo ir a esa casa -dijo
			 otra vez Martín, preocupado siempre con la misma idea.
 
		  -¡Pues no ha de ir usted! Yo mismo
			 le llevo, yo mismo. Si usted conociera al doctor Albarado...
 
		  -Yo me retiro -dijo Martín
			 repentinamente-, necesito meditar eso; sí, es preciso pensarlo, pensarlo
			 mucho.
 
		  -Al fin irá usted. Si no lo
			 hiciera, sería preciso declararle loco rematado... ¡Ah, Sr. D.
			 Martín! -añadió echándose mano a la cintura-,
			 hágame usted el favor de apretarme esta hebilla. ¡Diablo de
			 espada! Y luego con este pelucón, que no parece sino que llevo tres
			 zaleas en la cabeza...
 
		  Apretó Muriel la hebilla con tal
			 fuerza, que el talle del abate quedó reducido a su más
			 mínima expresión, y aunque en realidad le molestaba sentirse tan
			 fatigado, se olvidó de la mortificación al ver reproducida en el
			 espejo su sutil y esbelta cintura. Gruesas gotas de sudor, producto de la
			 sofocación causada por la peluca, despintaban su rostro; pero él
			 llevaba con paciencia todas estas agonías, regocijándose de
			 antemano con el éxito de su trágica representación. Muriel
			 no creyó conveniente distraerle por más tiempo, y se
			 marchó dejando al improvisado Ulises completamente dispuesto ya para
			 entrar en escena.
 
		  Salió Martín de aquella casa
			 en un estado de agitación indescriptible, conforme a la repulsión
			 y lucha de estas dos proposiciones que se disputaban el dominio de su
			 espíritu.  ¿Se humillaría ante la familia de
			 Cerezuelo, solicitando un beneficio de la orgullosa e insolente Susana?
			 ¿Dejaría a Leonardo en poder da los sectarios del Santo Oficio,
			 cuando tal vez podría salvarle con un sacrificio de su amor propio? El
			 trastorno que en su ánimo produjo esta duda espantosa no es para
			 referido. Según él pensaba entonces, no podía ser obra de
			 casual encadenamiento de sucesos los que recientemente ocurrieron; había
			 una lógica tan horrible en ellos, que era preciso creer en la
			 acción deliberada de una vengativa Providencia, constante en el
			 empeño de abatirle más, cuando él más quería
			 sublimarse. Los agravios recibidos de la familia Cerezuelo; el diálogo
			 con Susana, en que había querido humillarla; la pérdida de su
			 hermano, desamparado por la misma casa; sus provocaciones y arrogancias ante el
			 viejo conde; la prisión de su único amigo, y la última
			 fatal coincidencia de que había de arrastrarse a los pies de aquella
			 misma familia maldecida y despreciada para poder salvar a Leonardo,
			 parecían hechos dependientes de un verdadero plan, que algún dedo
			 inescrutable había trazado en el libro de aquella vida turbada por las
			 creencias y por la pasión. Su orgullo debía abatirse; sus ojos,
			 que arrostraban con expresión provocativa la vista de una sociedad tan
			 despreciada, debían cerrarse humildemente, buscando en la lobreguez la
			 única paz posible; debía ser humilde ante los poderosos, aceptar
			 el yugo y gemir en el silencio de su conciencia, sin proferir una queja eterna
			 ni vanagloriarse con la intención de destruir un mundo en que no se
			 veían más que defectos.
 
		  En este angustioso estado de
			 espíritu vagó por las calles, sin saber qué camino tomaba
			 ni cuidarse del sitio aún desconocido en que había de pasar la
			 noche. Su pensamiento se elevaba a Dios, fuente de justicia, procurando
			 desprenderse de sus odios y preocupaciones para ver si espiritualizado en la
			 comunicación con lo Alto, adquiría la certidumbre de que era un
			 loco extraviado por la lectura de libros malos o el trato de hombres perversos.
			 Pero ni esta certidumbre ni ninguna otra puso paz en su ánimo, y
			 siguió dudando el continuar enorgullecido de la superioridad moral que
			 sentía en sí respecto de su época, o si abdicar la mejor
			 parte de su carácter poniéndose al nivel de las gentes que en
			 torno suyo veía sin cesar. Por fin, después de dar mil vueltas,
			 el cansancio físico se sobrepuso en él a la fatiga mental, y se
			 ocupó en buscar un sitio donde pasar la noche puesto que no debía
			 ir a su casa. La única persona que podría darle un asilo era el
			 Sr. de Rotondo, y allá se dirigió, no sin repugnancia, pues no
			 había simpatizado  con aquel personaje. Éste le
			 recibió con los brazos abiertos, diciéndole estas palabras, que
			 preocuparon al joven toda la noche:
 
		  -¡Ah!, Sr. D. Martín, ya
			 sabía yo que había de venir a parar a esta casa.
 
		  Lo que los dos se dijeron después,
			 y lo que hizo Martín al siguiente día, lo sabrá el lector
			 en los siguientes capítulos. Martín se acostó en un mal
			 cuarto, donde había arreglado la vieja intendente de aquel vetusto y
			 triste edificio un abominable camastrón. No le fue posible pegar los
			 ojos hasta el amanecer, y su martirio fue grande no sólo porque la
			 excitación mental le impedía dormir, sino porque contribuyeron a
			 aumentar su doloroso y febril insomnio los desaforados gritos del pobre La
			 Zarza, que en la habitación contigua exclamaba sin cesar:
			 «¡Robespierre, Robespierre, no haya piedad!... ¡Todos a la
			 guillotina!... ¡Aún faltan muchos: valor! ¡Pérfidos
			 aristócratas, infames vendeanos, enemigos de la civilización:
			 preparad vuestras cabezas!... ¡Temblad, tiranos, vuestra hora ha
			 llegado!... ¡Robespierre, Robespierre: la infamia de tantos siglos no se
			 lava sino con sangre!».
 
		
 
		 
		  



Capítulo IX

 
		  El león domado 

 
		  I

 
		  Susana no había podido, a pesar de
			 su carácter dominador y absorbente, trocar las antiguas, venerandas e
			 invariables prácticas de la casa en que vivía, que era la de su
			 tío D. Miguel de Cárdenas y Ossorio. Conspiró la joven
			 mucho tiempo para hacer variar las horas de comer y las del Rosario, lo mismo
			 que para destruir ciertas preocupaciones y rancias costumbres que, según
			 ella decía, quitaban todo su brillo a los saraos. Consistían
			 estas antiguallas en no dar al uso de las bujías la importancia que
			 merecía, prefiriendo los viejos hachones de cera y resistiéndose
			 a trocar las lámparas históricas por los modernos y recién
			 propagados quinqués.  También había hecho
			 esfuerzos para poner en la sala algunas cornucopias que cubrieran las
			 vergonzantes fealdades de unos tapices que habían presenciado el paso de
			 diez generaciones, y asimismo quiso substituir el clave imperfecto y
			 discordante que sus antepasados adquirieron en tiempo de Juan Bautista Lulli,
			 cuando menos por un 
			 forte-piano, admirable en las labores de
			 la caja, encantador en sus sonidos, joya instrumental y artística digna
			 de las manos y del espíritu de Beethoven. En esto triunfó Susana,
			 mas no en relegar la guitarra a completo olvido, como pretendía, llevada
			 de su amor a la etiqueta. La guitarra siguió animando con sus rasgueos
			 picantes y su dulce somnolencia las tertulias de la casa, donde se bostezaba de
			 lo lindo, a causa de no poderse dar entrada franca a elementos de
			 distracción.
 
		  Los dueños tenían en esto un
			 rigor extremo, y el estrado de tan veneranda mansión no se abría
			 sino a personas incurablemente serias, a damas de la estofa cancilleresca de
			 doña Antonia de Gibraleón y a señores procedentes del
			 Consejo y Cámara de Castilla, de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de
			 la Contaduría de Penas de Cámara, del Consejo de Ordenes o de las
			 Indias, de la Rota o de cualquiera de aquellos panteones administrativos que
			 hacían las delicias del siglo XVIII. Por las noches, al ver entrar con
			 solemne y acompasado andar aquellas estiradas figuras, cuyos semblantes
			 parecían más graves sombreados por las alas de pichón de
			 sus disformes pelucas, un observador de nuestra época hubiera
			 creído asistir al desfile del Estado en el antiguo régimen. La
			 conversación correspondía a los personajes, y aunque las damas, a
			 excepción de la Diplomática, se aburrían bastante, ellos
			 pasaban tan entretenidos las largas horas de la tertulia, que, al llegar las
			 diez, hora de romper filas, exclamaban a una voz: «¡Qué
			 temprano!», si bien la costumbre era más poderosa que nada, y
			 envolviéndose en sus capas salían, precedidos del paje y la
			 linterna, en dirección a sus casas.
 
		  No se permitía más desahogo
			 literario que alguna lucubración pastoril de Pepita Sanahuja,
			 considerada como verdadero portento de precocidad y de ingenio. De entremeses
			 ni representaciones no había que hablar, porque tal cosa no era
			 consentida en tan augustos recintos, y sólo alguna canción,
			 acompañada al clave o a la guitarra, podía tolerarse, con previa
			 censura y después de ser amonestado el Orfeo para hacerlo en voz baja y
			 con muy recatados ademanes. En el ramo de refrescos la sobriedad era tal como
			 correspondía a estómagos que por su edad no 
			 debían ser cargados con excesivo material, y, por tanto, el bolsillo del
			 Sr. Enríquez de Cárdenas no sufría grandes expoliaciones
			 con esta partida del presupuesto señoril. No se escatimaba el chocolate
			 ni los azucarillos, pero si se quería pasar de ahí, si se le
			 antojaba a cualquier estómago el recreo de alguna magra o de
			 algún pastel substancioso, los Enríquez de Cárdenas no
			 tenían nada de Lúculos y cerraban las despensas con cien llaves.
			 Verdad es que los tertulianos eran tan sobrios como los amos de la casa, y
			 ninguno se hubiera permitido desordenados apetitos.
 
		  Uno de los principales y más
			 asiduos sostenedores de la tertulia era el doctor Albarado y Gibraleón,
			 hermano de la señora, persona de ilimitada bondad, y tan discreto y
			 sensible a la vez, que su cargo de inquisidor general era en él un
			 horroroso contrasentido. Su amor por Susana, a quien había mimado desde
			 niña con la flaqueza y cariño paternal de un abuelo, era delirio.
			 Persona grave y de austeras costumbres, el doctor tenía, especialmente
			 con su idolatrada Susanilla, todas las expansiones de la más franca y
			 generosa confianza. Cuanto la joven decía, él lo encontraba bien;
			 sus rasgos de soberbia le encantaban, y en su presencia era preciso tenerla
			 contenta so pena de incurrir en el desagrado del señor Inquisidor
			 general. Ella, por su parte, si con alguien era condescendiente y suave, era
			 con el 
			 abuelo, como le llamaba de ordinario, y en la
			 tertulia las gracias de uno, las mimosas respuestas de la otra, eran lo
			 único que por lo general desentonaban la soporífera
			 armonía de la conversación.
 
		  Hemos creído necesario dar esta
			 breve noticia de la vida interior de la casa antes de referir los singulares e
			 imprevistos acontecimientos que van a resultar de la entrevista de Muriel con
			 Susanita, determinación que tomó el joven al fin, después
			 de meditarlo mucho, y calurosamente incitado a ello por D. Buenaventura
			 Rotondo.
 
		  
II

 
		  -No podía usted haber ideado cosa
			 mejor -le decía éste al siguiente día, cuando el joven se
			 levantó, después de un breve y agitado sueño-. Es el mejor
			 camino. Si por la intercesión de Susanita no consigue usted nada, ese
			 amigo de usted se pudrirá en su calabozo sin que nadie le ampare. Yo
			 conozco mucho a esa familia, y el Inquisidor es tan amigo mío, que no
			 pienso tenerlo más íntimo en ninguna parte.
  
		  -¿Pues por qué no le habla
			 usted? -dijo Martín-. Yo le quedaré eternamente agradecido.
 
		  -¡Ah! No es fácil ablandar al
			 doctor D. Tomás de Albarado. Sólo una persona tiene el privilegio
			 de excitar la indulgencia del inquisidor hasta el punto de obligarle a arrancar
			 a un reo de las garras del Santo Oficio. Háblele usted mismo a ella...
			 nada más que a ella.
 
		  -Pero ya ve usted las razones que tengo
			 -dijo Muriel, que ya había contado a su interlocutor lo que saben
			 nuestros lectores.
 
		  -Eso no importa, amigo mío. Es
			 preciso doblegarse, transigir, y mucho más cuando está de por
			 medio la libertad de un amiguito.
 
		  -¿Pero no comprende usted que esa
			 mujer ni siquiera se dignará recibirme? Me hará apalear por los
			 lacayos desde que ponga los pies en su casa. ¿No recuerda usted lo que
			 acabo de contarle... la escena de la Florida?
 
		  -¡Qué tontería! Si
			 usted la humilló entonces, es necesario abatirse, llegar, pedirle
			 perdón...
 
		  -¡Yo, perdón!
			 -contestó Martín con energía-. Eso de ninguna manera. Lo
			 más que puedo hacer es exponerle mi petición de un modo
			 respetuoso, y nada más.
 
		  -Es usted lo más raro...¡Pero
			 qué orgullo... qué...! Es preciso, amigo mío, aceptar las
			 cosas como las encontramos. Usted no es ningún potentado; usted no puede
			 hacer nada por sí solo en el mundo; usted tiene que humillarse buscando
			 el arrimo de los poderosos. Yo no me explico semejante orgullo ni aun
			 tratándose de quien quiere remover la sociedad. Pues digo, hasta en eso
			 no se digna usted descender de las alturas, y cree que cuantos aspiran a fines
			 parecidos no saben lo que hacen.
 
		  Sea que Muriel encontrara algo de justo en
			 esta reprensión; sea que le infundiera más bien desprecio que
			 asentimiento, lo cierto es que no contestó a ella, y permaneció
			 con los ojos fijos en el suelo, meditando, sin duda, aquel grave caso.
 
		  -No tiene usted nada que pensar
			 -continuó D. Buenaventura, cuyo empeño en decidir a Muriel era
			 tan oficioso, que llamó la atención de éste-. No tiene que
			 pensar más en ello, sino resolverse, e ir. Yo le aseguro a usted
			 -añadió en tono de profunda convicción- que será
			 bien recibido. No tema usted nada.
 
		  -¡Bien recibido! Eso no puede ser.
			 Creo que de ninguno harán menos caso que de mí en tal asunto. Esa
			 gente me detesta; a ella, sobre todo, debo inspirarle una repugnancia inaudita.
			 
  
		  -La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama
			 lo que ayer aborrecía, y mañana desprecia lo que le ha gustado
			 hoy.
 
		  -No crea usted, a mí me importa
			 poco ser despreciado o no por esa gente. Lo que no quiero es humillarme, cuando
			 en el fondo de mi corazón les considero tan indignos y pequeños,
			 a pesar de su posición social. Mi mayor gloria es confundirlos con una
			 palabra, avergonzarlos y deprimirlos. Después de lo que ha pasado,
			 prosternarme ante la grandeza que yo me he complacido en pisotear, me parece la
			 mayor desgracia que pudiera ocurrirme. ¡Si me parece que de este modo les
			 perdono todas sus crueldades! ¡Oh! Mi padre muerto, mi hermanito errante
			 y abandonado por los caminos, son recuerdos que equivaldrán para
			 mí a un remordimiento constante si doy este paso.
 
		  -¡Preocupaciones ridículas!
			 Si usted no lo hace, el recuerdo de su amigo D. Leonardo será un
			 remordimiento peor, porque vive, si estar en manos de la Inquisición es
			 vivir, y usted puede librarle de una muerte deshonrosa.
 
		  -Pues bien; puesto que no hay otro
			 remedio, iré. Me humillaré, le pediré perdón.
			 ¡Oh! Es terrible -añadió con cierta expresión de
			 sentimiento-. Si me concede lo que pido, tendré que... tendré que
			 agradecerle...
 
		  -Es usted atroz -contestó riendo el
			 Sr. D. Buenaventura-. Le espanta la idea de tener que renunciar a sus rencores,
			 ¡de tal modo se han infiltrado en su naturaleza!
 
		  -Voy, no hay más remedio. Lo
			 único que temo es que mi impetuosidad no me impida ser todo lo humilde
			 que conviene delante de esa tiranuela.
 
		  Ya no cambió de propósito.
			 La situación de Leonardo exigía aquella humillación, y era
			 preciso pasar por ella. Preocupábale a Muriel la insistencia de Rotondo
			 en decidirle, y mucho más las reticencias y frases con que mostró
			 tener seguridad de que el joven sería bien recibido. Don Buenaventura
			 tenía conocimiento con aquella familia, ¿en qué
			 consistía que le impulsaba hacia ella con tanto empeño? Muriel,
			 que no carecía de astucia, comprendió que no era Rotondo de los
			 que dan paso alguno en la vida sin un fin meditado. «¿Pero a
			 qué pensar en esto? -decía Martín-; ¡lo mejor es
			 esperar a que los acontecimientos lo expliquen!».
 
		  Salió de la calle de San Opropio y
			 fue a la casa del abate, a quien encontró en la cama muy dolorido y
			 cabizbajo. El infeliz había sufrido una violenta caída en el
			 escenario de la casa de Castro-Limón, a consecuencia de habérsele
			 trabado en las piernas el temido acero del prudente Ulises  en los
			 momentos en que entraba a toda prisa para decir a Agamenón:
 
		  «Calma tu furia, valeroso Atrida».
 
		  Al caer, un grueso alambre del casco de
			 cartón que puesto llevaba se le clavó en la frente,
			 produciéndole una lesión entre rasguño y herida, de la
			 cual le manó mucha sangre toda la noche. Las risas de los espectadores
			 fueron tales, que hubo necesidad de suspender la representación, la cual
			 siguió más tarde sin Ulises, con gran descontento de los
			 improvisados cómicos.
 
		  -Tengo que darle a usted una buena noticia
			 -dijo con quejumbroso acento D. Lino al ver entrar a Martín.
 
		  -¿Qué?
 
		  -Empezaremos por el principio. Hay noches
			 funestas, amigo mío, y la pasada lo fue para mí en grado extremo.
			 ¡Qué bochorno! Yo sabía tan bien mi papel... Y no estaba
			 mal vestido, ¿no es verdad, D. Martín? Pero aquella maldita
			 espada... ya recordará usted que se lo dije.
 
		  -¿Pero qué buena noticia es
			 esa que usted me iba a dar? -preguntó Muriel impaciente.
 
		  -¡Pues es nada! Anoche estaba
			 Susanita en casa de Castro-Limón, y le dije que le iba usted a pedir un
			 favor.
 
		  -¿Y qué dijo?
 
		  -Lo que yo me figuraba.
 
		  -¿Me recibirá?
 
		  -¡Toma! ¿Pues no ha de
			 recibirle? Se mostró muy sorprendida al principio y no me
			 contestó palabra. Esto fue antes de sucederme el percance. ¡Ah,
			 qué vergüenza! ¡Caer en medio de la escena como un costal!
			 ¡Si viera usted cómo se reía aquella gente! Yo que entraba
			 tan entusiasmado en compañía de Epiphile diciendo... No me quiero
			 acordar.
 
		  -¿Conque no contestó?
			 -preguntó el joven sin cuidarse de la caída de Ulises.
 
		  -No; tanto que pensé que aquello la
			 habría disgustado; pero verá usted lo que pasó
			 después... Yo me fui al escenario... Aquellos malditos borceguíes
			 tienen unos tacones tan altos que no sé cómo me tenía de
			 pie.
 
		  -¿Qué fue lo que pasó
			 después? -dijo Martín contrariado por las prolijas
			 consideraciones que hacía Paniagua sobre su porrazo.
 
		  -Las damas que allí había me
			 curaron la herida de la cabeza, mas no la contusión de la pierna, que es
			 algo más grave. Ellas, las muy tunantas, se reían a costa de mi
			 sangre  y de mi vergüenza; pero ¡qué bien me
			 cuidaron! Figúrese usted, Sr. D. Martín, un perchazo dado de
			 improviso, sin que hallara a mano cosa alguna en que agarrarme... Susto
			 mayor...
 
		  -¿Pero no me saca usted de
			 dudas?
 
		  -Sí; pues es el caso que yo, viendo
			 que no me había contestado, no le hablé más del asunto.
			 Luego con mi caída, maldito lo que me acordaba de usted y del pobre D.
			 Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del faldellín de mi vestido.
			 Vuelvo la cara y veo a Susanita, que me dice muy vivamente: «Diga usted a
			 ese joven que estoy pronta a recibirle, y que él se servirá
			 enterarme de lo que pretende...». Pues ni fue más, ni fue
			 menos.
 
		  Grande asombro causó esto a
			 Martín, y se inclinaba a creer que D. Lino no era hombre del todo veraz,
			 o que con la sangre salida de la cabeza se le había debilitado el
			 cerebro hasta el punto de hacerle entender las cosas al revés. Ya
			 empezaba la curiosidad a estimularle demasiado, y así, sin pensarlo
			 más, y resuelto al fin a consumar su temida y necesaria
			 humillación, se dirigió a casa de D. Miguel de Cárdenas y
			 Ossorio.
 
		  
III

 
		  Por más que Muriel, después
			 de aquellos sucesos, asegurara que la presencia de Susanita no le había
			 producido efecto alguno en aquel memorable día, nos permitiremos
			 dudarlo. Era hombre veraz ciertamente, pero su apasionado y vehemente
			 carácter le hacía equivocarse con frecuencia, y más que
			 nada en lo referente a él mismo. Las preocupaciones y los inveterados
			 resentimientos le cegaban hasta el punto de no ver lo que pasaba en su
			 corazón. No es posible, por tanto, que Susana dejara de producirle
			 fuerte impresión algo más que de sorpresa, porque los artificios
			 de tocador, la hábil colocación de los adornos y el lujo y
			 belleza de las prendas de vestir daban tan vivo realce a su natural hermosura,
			 que sólo la gazmoñería o la falta de todo sentido
			 artístico podían permanecer insensibles en su presencia.
			 Tenía el privilegio, concedido sólo a rarísimos ejemplares
			 del sexo femenino, de hacer elegante y airoso cuanto se ponía, a
			 diferencia de las que reciben cierto encanto más ficticio que real de
			 una flor, de una cinta o de un encaje. Cuanto en su cabeza o en su cuerpo
			 servía de adorno estaba bien. «¡Qué bonito lazo,
			 qué bonito 
			 pitibú!», decían sus amigas
			 contemplándola, y las muy tontas  no comprendían que
			 aquello era bonito porque ella lo llevaba. Los privilegiados organismos, en
			 cuya imaginación tienen su origen las caprichosas modas que tan por lo
			 serio toma la desocupada Humanidad, suelen arrojar a los talleres mil formas
			 extravagantes, ya en sombreros, ya en trajes, que no por ser adoptadas dejan de
			 parecer perfectamente absurdas. Muchas que imitaron a Susanita salieron a la
			 calle hechas unos mamarrachos, ¡y ella estaba tan bien con aquello mismo
			 que afeaba a las otras! Nada que estuviera en su cuerpo podía ser
			 ridículo.
 
		  Aquel día deslumbraba. Su traje era
			 una hábil transacción entre la usanza española, algo en
			 decadencia ya en las clases altas, y la moda francesa, que bajo la influencia
			 del Imperio quería, como Bonaparte, afectar las formas de la estatuaria
			 antigua. Goya nos ha dejado inimitables muestras de esta combinación,
			 que permitía a ciertas ilustres damas tener la esbelta gravedad de las
			 diosas sin perder la arrogante desenvoltura de las majas. Si en aquella
			 época las señoras de alta jerarquía hubieran ya inventado
			 los amagos de jaqueca para dar a sus personas una expresión de elegante
			 malestar, de interesante abandono, para espiritualizarse con las
			 voluptuosidades del dolor, Susanita hubiera tenido síntomas y vislumbres
			 de jaqueca en aquel día. Fuera que su genio precoz se adelantara a su
			 época en la adopción de este hermoso mal, fuera que se sintiese
			 atacada de los vapores, que eran el recurso de su tiempo, lo cierto es que ella
			 tenía cierto decaimiento perezoso, como si sus nervios, fatigados
			 después de larga excitación, juguetearan por todo el cuerpo
			 produciéndole en su incesante cosquilleo a la vez dolor y placer.
 
		  A su lado estaban gravemente sentados el
			 Sr. D. Miguel Enríquez de Cárdenas y su digna esposa doña
			 Juana de Albarado; el primero, con la cabeza inclinada y en ademán
			 meditabundo, como de costumbre; la segunda, tan arrogante y cuellierguida como
			 siempre, y respirando con tal aire de insolencia, que parecía no querer
			 dejar aire para los demás. Martín entró guiado por un
			 paje, y después de saludarles con el mayor respeto a larga distancia, se
			 sentó, obedeciendo a una señal que, no acompañada de
			 palabra alguna, le hizo el Sr. D. Miguel. Los tres personajes lo miraron como
			 se mira a una cosa rara, y aguardaron a que él rompiera la palabra.
 
		  -Ya creo que sabe usted a lo que vengo
			 -dijo Martín, dirigiéndose a Susana, esforzándose en tomar
			 el tono más conveniente-. Un amigo mío le ha informado a usted
			 del favor que tengo la honra de pedirle...
  
		  Susanita no expresó en su semblante
			 ni sorpresa, ni alegría, ni pesadumbre, ni nada. Sin hacer el menor
			 gesto, y hasta casi sin mover los labios, dijo:
 
		  -Sí.
 
		  -Un amigo mío, que no ha cometido
			 delito alguno, ni aun la falta más ligera, ha sido preso por el Santo
			 Oficio. Solo, sin familia, sin amigos poderosos, el infeliz está
			 expuesto a perecer deshonrado en un calabozo, si alguien no se apiada de
			 él y logra ablandar a sus perseguidores. Esto es una cosa que subleva, y
			 nadie puede permanecer impasible ante maldad semejante...
 
		  Muriel se detuvo, comprendiendo que se
			 había excedido un poco; y efectivamente, cierto gesto casi imperceptible
			 de D. Miguel así lo manifestaba.
 
		  -A todos los que han servido en casa hemos
			 favorecido cuanto nos ha sido posible -contestó Susana, sin dejar su
			 gravedad-. Yo haré por ese joven lo que pueda, atendiendo a que tiene
			 empeño en ello una persona que nos ha servido, aunque mal.
 
		  Muriel iba a contestar; pero hizo un
			 esfuerzo y calló, bajando la vista como en señal de
			 asentimiento.
 
		  -¿Este señor ha servido en
			 tu casa? -preguntó doña Juana con cierto desdén.
 
		  -Él no, pero su padre sí;
			 usted habrá oído hablar de D. Pablo Muriel, el que administraba
			 los estados de Andalucía.
 
		  -¡Ah! -exclamó la vieja-,
			 aquel de quien decían... ¡qué horror!
 
		  -Tía, no hable usted de ese asunto
			 delante de este caballero, que es su hijo.
 
		  Martín hizo otro esfuerzo y
			 calló.
 
		  -Pero nosotros -continuó la joven-,
			 perdonamos todas las ofensas, y...
 
		  -Sí -dijo Martín
			 interrumpiéndola y en tono de amarga, aunque muy fina ironía-.
			 Ustedes perdonan todas las ofensas.
 
		  -Y procuramos siempre que las personas que
			 nos han servido no puedan nunca quejarse de nosotros.
 
		  -Así es; por eso todos colman de
			 bendiciones lo mismo esta casa que la de mi señor cuñado el conde
			 -dijo doña Juana, que no podía estar mucho tiempo sin meter su
			 cucharada.
 
		  -Por tanto -continuó Susana-, a
			 pesar de los agravios recibidos, yo haré lo posible por lograr lo que
			 usted desea, puesto que nos lo pide con tanta humildad. ¿No es eso? 

		   
		  -Sí, señora -dijo
			 Martín, empezando a sentirse débil.
 
		  -Si no fuera así, si usted se
			 acercase a nosotros con arrogancia -continuó la dama-, seríamos
			 más severos. Pero ya se ve. Los que por mucho tiempo han estado al
			 arrimo de una casa no es fácil pierdan el afecto a sus amos, y aunque
			 cometan faltas que merezcan reprobación, aquéllos siempre son
			 indulgentes. Nosotros hemos sido indulgentes con ustedes, ¿no es
			 cierto?
 
		  Martín, con gran asombro de
			 doña Juana, no contestó nada y se notaba que hacía grandes
			 esfuerzos para seguir callando. Susana le tenía como cogido en una
			 trampa y le azotaba con crueldad inaudita. Lo peor era que él, a pesar
			 de la impetuosidad de su carácter, sentía el látigo y no
			 se atrevía a proferir una queja. La gravedad de los dos personajes, la
			 entereza y majestuosa soberbia de la dama, hasta su misma hermosura, influyeron
			 en el repentino encogimiento de su ánimo, más bien fascinado que
			 vencido.
 
		  -Grandes favores han recibido ustedes de
			 nosotros -continuó Susana-, favores no siempre agradecidos como debieran
			 ser; pero puesto que usted conserva algún cariño hacia la casa...
			 yo haré lo posible porque su amigo sea puesto en libertad.
 
		  -Usted hará todo lo posible para
			 que mi amigo sea puesto en libertad... -dijo Muriel, repitiendo esta favorable
			 promesa para disculparse a sí mismo de la tolerancia que había
			 tenido con las anteriores frases de Susanita.
 
		  -Sí, lo haré -repuso
			 ésta.
 
		  -Pero di, Susana -preguntó
			 repentinamente y como asaltada de un penoso recuerdo-, ¿es este el
			 caballero que dijo tantos despropósitos el otro día en la
			 Florida? ¿Este es el de que tú nos hablaste?
 
		  Tan intempestiva pregunta parecía
			 como que iba a despertar a Martín del letargoso estupor en que Susanita
			 le tenía sumergido. Iba a recobrar la plenitud de las particulares
			 calidades de su carácter, cuando la dama dio un giro muy distinto a la
			 cuestión, diciendo con mal humor:
 
		  -No, tía, éste no es.
			 Siempre ha de entender usted las cosas al revés.
 
		  Callose doña Juana, y su augusto
			 esposo, que no decía una palabra, clavó los ojos en su bella
			 sobrina con tal expresión de asombro, que no hubiera pasado inadvertido
			 ante Muriel, si éste no estuviera muy atento a otra cosa que a la
			 apergaminada y rugosa cara del Sr. D. Miguel de Cárdenas y Ossorio.
 
		  -Aquel de quien hablé a usted era
			 otro, y por cierto que no he visto nada más desvergonzado
			 -exclamó Susana con  repentino y artificioso reír-.
			 ¡Qué procacidad! Es que hay hombres tan despreciables que no
			 sé cómo se les tolera en contacto con personas 
			 de etiqueta y delicadeza. Aquel era un hombre
			 que en seguida revelaba la bajeza de su condición. Las almas rastreras y
			 mezquinas no nacen nunca en altas regiones.
 
		  -Pues si es como tú me contaste
			 -dijo doña Juana- aquel hombre debiera estar a la sombra.
 
		  -¡Ya lo creo! -contestó la de
			 Cerezuelo mirando a Martín-. No he oído nada igual.
			 ¡Qué modo de insultar a la religión, a la nobleza, a los
			 reyes, a lo que hay de más sagrado y venerable en el mundo! Verdad es
			 que de personas tan soeces y viles, ¿qué se puede esperar?...
			 ¡Ah, cómo habló aquel hombre! Todos nos quedamos asombrados
			 y confundidos. Eso tiene el haber permitido a D. Lino que nos presentara a dos
			 desconocidos. No sabe uno con quién se junta.
 
		  -Pues yo... sin duda, estaba preocupada
			 -dijo doña Juana-; había entendido que este caballero era el que
			 estuvo el otro día en la Florida. Por eso te reprendí cuando me
			 dijiste que le ibas a recibir.
 
		  -Usted todo lo equivoca -repitió
			 con mal humor Susana-. ¿Le parece a usted bien que yo podía
			 recibir?...
 
		  -¿Y ese hombre -preguntó
			 Martín con perfecta calma aparente-, estuvo con usted en la Florida en
			 alguna fiesta de campo?
 
		  -Sí -contestó Susana
			 también muy serena-, y alternábamos con él creyendo que
			 era persona...
 
		  -¡Qué atrocidad!
			 -exclamó Martín.
 
		  -Figúrese usted -dijo doña
			 Juana-, que a lo mejor empezó a soltar mil herejías por aquella
			 boca, y qué sé yo... ¿no dijiste, Susana, que hasta
			 llegó a insultar?... ¡Gentuza! Perdone, usted, caballero, que por
			 un momento y equivocadamente supusiera...
 
		  -Es mucho atrevimiento -dijo Martín
			 mirando fijamente a Susana-. Hay gentes tan audaces y desvergonzadas, que
			 debieran perecer para mayor desahogo de la gente delicada y fina. ¡Y
			 ustedes no conocieron que estaban en compañía de un farsante
			 hasta que no echó sapos y culebras por aquella boca! ¡Qué
			 bochornosa coincidencia! Y tal vez bailaría con alguna, con usted misma,
			 sin que usted supiera...
 
		  Susana no tuvo otro remedio que aguantar
			 esta saeta, porque de contestar a la encubierta y delicada insolencia de
			 Martín, hubiera tenido que dejar a un lado el papel que estaba
			 representando. Calló e hizo uno de esos gestos que  ni
			 afirman ni niegan, y que nos sirven para contestar de un modo ambiguo a toda
			 pregunta importuna que nos coge desprevenidos.
 
		  -Pues puede usted ir seguro de que haremos
			 todo lo que podamos en favor de su amiguito -dijo doña Juana, indicando
			 a Muriel con esta fórmula que la visita había llegado al
			 límite marcado por las prácticas sociales y que debía
			 retirarse.
 
		  -Sin embargo -dijo Susana, que sin duda
			 quería vengarse de lo del baile-, no puede decirse que sea seguro,
			 porque no sé yo si el abuelo querrá...
 
		  -Yo tengo entendido -dijo el joven- que no
			 sabe negar cosa alguna que usted le pida.
 
		  -Según lo que sea. La falta de su
			 amiguito puede ser de tal naturaleza...
 
		  -Él no ha cometido falta ninguna,
			 señora; como otros muchos, ha caído inocente en las garras de la
			 justicia.
 
		  -De todos modos -añadió
			 Susana complaciéndose en jugar con los sentimientos de Martín-,
			 no puede haber seguridad. Aquí se hará cuanto se pueda...
			 Veremos, vuelva usted.
 
		  Al decir 
			 vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo
			 miró al techo como si quisiera poner la expresión de sus ojos a
			 salvo de la curiosidad de su tío. Éste no cesaba de mirarla
			 atento a sus movimientos como a sus palabras y no tomaba parte alguna en el
			 diálogo si no era para asentir, moviendo la cabeza a todas las sandeces
			 que su esposa doña Juana profería.
 
		  -Bien, señora -dijo Martín-
			 yo volveré. Espero que no olvidará usted mi pretensión y
			 confío en sus buenos sentimientos. Ya tenía yo noticia de su
			 condición suave y caritativa; ya me habían enterado de la verdad
			 y ternura de su corazón; me considerará feliz si ahora, con esta
			 impertinente demanda mía, le proporciono ocasión de mostrar una
			 vez más tan hermosas cualidades.
 
		  En estas palabras, la sutil ironía
			 del acento escapó a la obtusa penetración de doña Juana;
			 mas no pasó inadvertida para Susana, que se puso muy seria y
			 saludó con la cabeza a Martín, el cual ya se había
			 levantado y se inclinaba ante los tres personajes con una profunda y algo
			 afectada reverencia.
 
		  Salió el joven de la sala asombrado
			 y confuso de tan rara entrevista; mas no quiso el Cielo que se marchara sin
			 recibir en aquella casa nuevas y más singulares impresiones, y
			 éstas se las deparó el Sr. D. Miguel Enríquez de
			 Cárdenas. Iba Martín cercano a la escalera, cuando sintió
			 pasos algo  quedos y un ceceo no muy claro. Volviose y vio a dicho
			 señor, que parado junto a una puerta, con la mano puesta en la llave, le
			 hacía señas de acercarse. Hízolo así y ambos
			 entraron en un despacho, donde D. Miguel, en extremo obsequioso y con una
			 oficiosidad galante que Martín hasta entonces no había visto en
			 él, le mandó sentarse sin cumplimiento alguno. Sentose
			 Martín, el señor cerró la puerta y vino a ponerse a su
			 lado.
 
		  
IV

 
		  Aquél era día de sorpresas.
			 La benevolencia relativa con que le habían recibido; la nueva y
			 desconocida fase del carácter de Susana, a quien en la Florida no
			 había conocido sino de un modo muy incompleto; el misterio de su
			 repentina protección, que podía ser obra de refinada astucia, tal
			 vez de una burla, y quién sabe si de otra inexplicable cosa, y, por
			 último, la improvisada cortesía de aquel hombre, que simulaba
			 tener que hablarle de un grave asunto (¿cuál?), todos estos
			 hechos imprevistos eran suficientes a confundir al más sereno, y Muriel
			 era hombre que se impresionaba pronto y siempre fuertemente, por lo cual sus
			 creencias, sus sentimientos y hasta su carácter sufrían grandes
			 oscilaciones.
 
		  -Perdone usted que le detenga -dijo D.
			 Miguel-, pero no quiero que se vaya usted de mi casa sin que hablemos un poco.
			 Aquí estamos solos.
 
		  -Usted dirá.
 
		  -Ya tengo noticias de usted
			 -añadió el viejo con artificiosa sonrisa-. Todas las personas de
			 talento me son simpáticas. Pero ve usted la taimada de mi sobrina...
			 ¿Pues no negó que fuese usted el que el otro día estuvo en
			 la Florida?
 
		  -Sí... sí...
 
		  -Ella quiso evitarle a usted un sonrojo.
			 ¡Qué tontería! Como estaba mi esposa delante, y ésta
			 tiene ciertas ideas... Por mi parte... a mí no me asustan esas cosas. Mi
			 sobrina ha estado en extremo cariñosa con usted. Yo estaba asombrado.
			 Pero dígame usted, Sr. D. Martín, ¿cómo van sus
			 cosas? Porque yo sé que usted tiene proyectos; usted, que se eleva a
			 tanta altura sobre el común de las gentes, aspira a ver realizadas sus
			 ideas, sus grandes ideas, sí. A mí me gusta el arrojo de los
			 jóvenes que quieren ver transformada esta sociedad... y eso es
			 indudable, Sr. D. Martín, esta sociedad ha de volverse patas arriba.
			 
  
		  Martín no sabía qué
			 contestar a tan apremiantes razones. La sorpresa primero, y cierta desconfianza
			 después, le impidieron ser tan expansivo como su interlocutor.
			 ¿De dónde le conocía aquel hombre? ¿Cuál era
			 el secreto do aquella repentina y calurosa simpatía que le mostraba?
			 Indudablemente allí había algo.
 
		  -En fin, Sr. D. Martín
			 -continuó D. Miguel-, yo tendré mucho gusto en hablar con usted
			 de este y otros asuntos. Usted no será muy explícito conmigo,
			 porque no me conoce; pero ya nos veremos. Venga usted a mi casa cuando guste,
			 pues yo me honro recibiendo en ella a personas de tanto mérito...
			 mérito desconocido y obscuro que es preciso sacar a luz. Usted es digno
			 del aprecio de las gentes. ¡Cuántas injusticias se ven en el
			 mundo! ¿No es verdad, Sr. D. Martín? Venga usted por aquí.
			 Olvide usted los resentimientos que pueda guardar a mi señor hermano;
			 él es raro; yo sé que en el asunto de D. Pablo ha habido muchas
			 intrigas... En fin, eso paso...
 
		  -Y ha habido también injusticias
			 -dijo Martín.
 
		  -Susana no participa de ninguna
			 prevención contra ustedes. ¡Si viera usted qué
			 empeñada está en sacar en bien a ese señor, su amigo, que
			 está preso en el Santo Oficio!
 
		  -Será muy grande mi agradecimiento
			 -dijo Martín, que no se dejaba seducir por la inesperada verbosidad del
			 Sr. Enríquez de Cárdenas.
 
		  -¿Pero no me dice usted nada de sus
			 proyectos? -volvió a decir éste, cada vez más
			 empeñado en entablar un diálogo político.
 
		  -Yo no tengo proyecto alguno
			 -contestó el joven, deseoso de apagar el ardor de D. Miguel.
 
		  -Sus aspiraciones, quiero decir... Yo,
			 acá para los dos, pienso como usted acerca de ciertas cosas que hay que
			 hacer aquí; sólo que yo no tengo talento ni puedo exponerlo con
			 la elocuencia que usted, porque usted es elocuente, Sr. D. Martín.
 
		  -Sin duda le han informado a usted mal
			 acerca de mis merecimientos; yo soy un hombre aficionado al estudio y sin otra
			 calidad que un deseo muy vivo de ver realizados el bien y la justicia en todas
			 partes.
 
		  -Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece
			 que a usted le están reservados días de gloria en nuestra patria.
			 El principal mérito de usted, según tengo entendido, consiste en
			 su resolución para llevar adelante cualquiera atrevida empresa.
 
		  -No creo ser débil -contestó
			 Martín-; pero ningún  deber honroso me puede ser
			 impuesto que yo no cumpla.
 
		  -Así es: constancia, tesón,
			 firmeza. ¡Pero qué corrompida sociedad ésta, Sr. D.
			 Martín! ¿No la detesta usted?
 
		  -Sí, la abomino; dichosos los que
			 nazcan cuando esté purificada.
 
		  -Manos a la obra, amigo mío -dijo
			 Enríquez con una decisión que en tal persona tenía mucho
			 de cómica.
 
		  -¿Manos a qué?
			 -preguntó Muriel.
 
		  -Pues es preciso reformar, a ello; yo veo
			 en usted uno de aquellos caracteres firmes destinados a simbolizar un gran
			 acontecimiento. Ánimo, pues.
 
		  A pesar de sentirse tan vivamente adulado,
			 Martín no las tenía todas consigo; aquel extemporáneo
			 entusiasmo de su nuevo amigo lo parecía en extremo falaz.
 
		  -Yo no pienso hacer otra cosa sino estar
			 siempre en mi puesto y cumplir con mi deber -dijo.
 
		  -Pero cuando su puesto es delante, a la
			 cabeza; cuando es usted llamado a dar la primera voz... En fin, nosotros
			 hablaremos de estas cosas. Venga usted a mi casa, y... le recomiendo la reserva
			 cuando estén delante otras personas... porque no conviene. Creo que
			 ciertas cosas que ponga yo en su conocimiento le han de agradar.
 
		  -Me honrará mucho la confianza de
			 usted -dijo Martín escrutando con escrupulosidad un tanto insolente la
			 persona y fisonomía del hermano de Cerezuelo, como queriendo sondear su
			 carácter o buscar en lo exterior algún dato con que explicarse lo
			 que era aquel hombre.
 
		  -Aquí, Sr. D. Martín, vienen
			 muchos personajes importantes de esta Corte. Yo quiero que usted los trate,
			 pero cuidado; no conviene extralimitarse ni hablar así con demasiada
			 desenvoltura. Yo, por mi parte, no tengo preocupaciones. Aunque he nacido en
			 alta posición... ¡cuán distinto soy de mi hermano!...
 
		  -Yo acepto el ofrecimiento que usted me
			 hace y vendré a su casa -dijo Martín levantándose.
 
		  -Espero que su pretensión
			 será atendida por mi cuñado. Cosa que Susanilla le pida no puede
			 ser negada.
 
		  -¡Cuánto agradeceré
			 esa benevolencia! Por mi parte...
 
		  Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel
			 con cierta urbanidad oficiosa, y Martín no convencido de que aquellos
			 galanteos fueran cosa espontánea.
 
		  No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el
			 cual era de estatura alta, muy flaco y flexible. Vestía con cierta
			 afectación anticuada, lo cual contrastaba con sus ribetes y vislumbres
			 de revolucionario, y tenía en su persona dos cosas que llamaban
			 principalmente la atención, y eran la  peluca, perfecta
			 obra de arte 
			 capilar, y las manos, que eran por extremo
			 blancas, suaves y primorosamente cuidadas, embellecidas por vistosos y muy
			 ricos anillos. Dos dedos de una de estas manos resbaladizas y finas
			 alargó al joven en el momento de la despedida, en la cual creyó
			 el aristócrata que había hasta un acto de popularidad. No
			 cesó de sonreír con complacencia mientras Martín estuvo al
			 alcance de su vista; y cuando éste se hubo alejado, se metió de
			 nuevo en su cuarto. En el mismo instante se abrió una pequeña
			 puerta y apareció un hombre, a quien a conocemos. Era el Sr. D.
			 Buenaventura Rotondo y Valdecabras.
 
		  -¿Qué le ha parecido a
			 usted? -dijo acercándose con expresión de mucha curiosidad e
			 interés.
 
		  -¡Oh!, excelente, soberbio, propio
			 para el caso -replicó D. Miguel sentándose.
 
		  -Sí, pero es reservadillo... ya se
			 lo dije a usted.
 
		  -Pues por eso me gusta más.
 
		  -¡Qué hallazgo, Sr. D.
			 Miguel!
 
		  -¡Qué hallazgo, Sr. D.
			 Buenaventura!
 
		
 
		 
		  



Capítulo X

 
		  Que trata de varios hechos de escasa importancia pero
			 cuyo conocimiento es necesario 

 
		  I

 
		  Dejemos a Martín devanándose
			 los sesos para explicarse las causas del recibimiento que en aquella casa
			 había tenido; ya suponía misteriosas intrigas, ya se figuraba que
			 era objeto de burlas, y que lo mismo Susanita que su tío eran seres
			 artificiosos y farsantes. Pero su propósito era seguir la comedia o la
			 broma si lo era, hasta esclarecerla del todo, y con la esperanza de sacar de la
			 cárcel al pobre Leonardo. En la noche del siguiente día era cosa
			 de ver la sala del Sr. D. Miguel, honrada con la presencia de los dignos y
			 graves contertulios que de ordinario la frecuentaban. Ninguno había
			 faltado, y pocas veces la reunión estuvo tan animada. De buena gana
			 daríamos a conocer a nuestros lectores la interesante discusión
			 que sostenía el señor presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y
			 Corte con  un Consejero de la Cámara de Penas,
			 interviniendo un consejero de Castilla y el señor fiscal de la Rota.
			 Como no es indispensable para el interés de esta verídica
			 historia, sólo haremos un extracto de tan vivo y erudito diálogo,
			 que no era sino repetición de los que sobre puntos análogos
			 resonaban todas las noches bajo el artesonado de la ilustre casa.
 
		  Discurrían sobre la riqueza
			 comparativa de las naciones de Europa, y un excesivo celo por las glorias
			 patrias llevaba al señor presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y
			 Corte a sostener que todos los países del mundo eran pobrísimos,
			 excepto el nuestro, cuya prosperidad no tenía igual en antiguos ni
			 modernos.
 
		  -¡Ah! -decía con aquella
			 gravedad que es peculiar en todo el que conoce a fondo el asunto de que trata-.
			 Inglaterra y Francia son países miserables. Todas las fortunas de la
			 nobleza no igualan a la de uno de nuestros grandes. Luego el terreno es tan
			 malo...
 
		  -Donde llega la feracidad del nuestro...
			 -apuntó el señor fiscal de la Rota-. Hay en Extremadura tierras
			 que dan tres cosechas. Eso es asombroso; no hay en todo el mundo nada que se le
			 parezca.
 
		  -Pues no sé... -dijo el
			 señor presidente de la Sala de Alcaldes-. Castilla sola da pan para toda
			 Europa. Si no existieran nuestros graneros y nuestros carneros merinos,
			 ¡qué sería del mundo!
 
		  -Es verdad que Castilla y Extremadura son
			 países fértiles -dijo el señor presidente de la
			 Cámara de Penas-, pero es el año que llueve, y como nuestros
			 labradores no saben cultivar la tierra, resulta que no se coge sino muy poca
			 cantidad en comparación de los habitantes y de la extensión del
			 terreno. Yo sostengo que somos uno de los países más pobres, si
			 no el más pobre de Europa.
 
		  La mirada de los otros dos personajes al
			 oír tan gran despropósito, expresó la alta
			 indignación de que estaban poseídos al oír cosa tan
			 contraria a la general creencia y al entusiasmo patrio.
 
		  -¿Qué dice usted, Sr. D.
			 Hipólito? ¿Pero habla usted en serio? ¿Está usted
			 loco? ¡Cómo se conoce que no ha hecho usted profundos estudios
			 sobre el particular!
 
		  -Porque los he hecho, aunque no profundos,
			 digo lo que digo. Estamos muy equivocados, Sr. D. Blas; no tenemos más
			 que vanidad. Todo eso que se habla de nuestra riqueza es una pura
			 patraña. El día en que haya comunicaciones fáciles, y
			 pueda todo el mundo ir y venir, y ver otros países, se
			 desvanecerá este error.
 
		  -¿Y sostiene usted que Francia?...
			 Por Dios, Sr. D. Hipólito  -dijo el de la Cámara de
			 Penas-, si sabremos lo que es Francia, un país donde no se encuentran
			 tres pesetas, aunque se dé por ellas un ojo de la cara... Allí
			 con las tres o cuatro chucherías que fabrican apenas pueden vivir; no es
			 como aquí, donde la riqueza está en el suelo. Cuidado si hay
			 millones en esta tierra. Pues digo, cuando el duque de Medina-Sidonia y el de
			 Osuna tienen una renta de... qué sé yo... si espanta esa
			 suma.
 
		  -En cambio, cuenten ustedes el
			 número de los que se mueren de hambre.
 
		  -No es eso, por amor de Dios, Sr. D.
			 Hipólito; ¿si querrá usted negar la luz del sol?
			 ¡Comparar a nuestra España con esos países donde no se
			 cogen más que algunas fanegas de trigo y pocas, poquísimas
			 arrobas de vino! Vaya usted a Jerez, Sr. D. Hipólito, como fui yo el
			 año pasado, y verá lo que es riqueza. Si aquello es quedarse uno
			 estupefacto; aquello no es vino, es un mar; todo el orbe se embriagaría
			 con lo que hay allí.
 
		  Júzguese hasta qué punto
			 llegaría la alta ciencia y el amor patrio de tan esclarecidos
			 señores, discurriendo sobre este tema. Sabemos por conducto de buen
			 origen que la cuestión llegó a hacerse personal, descendiendo de
			 la región de las apreciaciones estadísticas y económicas;
			 que el señor fiscal de la Rota fue poco a poco perdiendo la apacible
			 calma de su carácter, y llegó a decir al señor presidente
			 de la Cámara de Penas cosas que éste jamás oyó ni
			 aun en boca de un enemigo.
 
		  
II

 
		  Don Tomás de Albarado y
			 Gibraleón, a quien llamamos el doctor, por serio, y muy eminente, en
			 Cánones y Teología, era un hombre cuya simple presencia
			 predisponía en su favor. De edad avanzada, bastante obeso y siempre
			 risueño, el inquisidor tenía siempre su palabra agradable para
			 todo el mundo, y aunque no conocía más idioma que el
			 español, podía decirse que hablaba todas las lenguas por la
			 facilidad con que sabía encontrar la fórmula propia para
			 expresarse con el sabio y el ignorante, con el calmoso y el vehemente. Su
			 época, que tenía faltas de lógica horrorosa, había
			 puesto en sus manos la más terrible institución de los tiempos
			 antiguos, y alguien decía, más bien en son de vituperio que de
			 alabanza, que el arma terrible del Santo Tribunal era en sus manos cuchillo
			 roñoso y mellado, que  más servía de
			 fútil espantajo que de severo castigo. Si en la Inquisición
			 había entonces algo bueno, era aquel consejero de la Suprema, persona
			 cuya bondad resaltaba más a causa de su fúnebre oficio. Pero es
			 lo raro que él creía a pies juntillas en las excelencias del
			 Santo Tribunal, y era cosa en extremo curiosa oírle referir sus ventajas
			 en el orden social y los prodigios que operaba en la conciencia de los pueblos;
			 creía que el día último de la Inquisición
			 sería desastroso para la causa humana, y, sin embargo, esta
			 aprensión pavorosa, hija de rutinaria enseñanza, no hizo nacer en
			 él ni la crueldad ni la aspereza glacial del inquisidor antiguo. Es que
			 su corazón valía bastante más que su cabeza, y el buen
			 doctor era de los que, extraviados por falsas ideas, pasaban la vida tratando
			 de convencerse a sí mismo de que la Inquisición podía ser
			 cosa buena sin dejar de ser cruel.
 
		  En su tiempo la Inquisición
			 había perdido la horrible majestad de anteriores siglos; ya la
			 costumbre, si no la ley, había suprimido las ejecuciones en grande
			 escala, dejando sólo en toda su fuerza las condenas 
			 de levi, ad cautelam y otras en que por
			 delito de herejía, de filosofismo, de jansenismo o de
			 francmasonería se encarcelaba a la gente, proponiendo alguna tanda de
			 azotea. Diríase que la Inquisición se espantaba de su propia obra
			 y se corregía, asombrada de que las leyes civiles la toleraran. El
			 doctor Albarado se congratulaba de este adelanto propio del tiempo, y, a veces,
			 a solas con su conciencia, decía que a haber nacido en época
			 más lejana no fuera inquisidor por todo el oro del mundo. Su grande
			 amistad con D. Ramón José de Arce, arzobispo de Zaragoza, y
			 entonces Inquisidor general, le daba gran influencia en el Consejo de la
			 Suprema, de que formaba parte, y aun en los Tribunales de los reinos.
 
		  En el largo período en que dicho
			 reverendo Sr. Arce desempeñó el generalato del Santo Oficio,
			 fueron muy contadas las sentencias, según afirma la Historia, asombrada
			 de tanta parsimonia en el quemar y de tamaña sobriedad en el vapuleo.
			 Desde 1792 hasta 1814 la Inquisición sólo quemó a un reo,
			 y eso en efigie, y azotó públicamente a veinte.
 
		  Susanita nunca había pedido al 
			 abuelo favores que se relacionaran con aquel
			 alto Tribunal, pues ni ocasión tuvo para ello, ni hablaba nunca de
			 semejante cosa. Mucho asombro causó al buen doctor la
			 extemporánea petición que ella le hizo al día siguiente de
			 la escena referida en el anterior capítulo, y mostraba tal
			 empeño, tan vivo deseo de verlo cumplido, que el abuelo no pudo menos de
			 decirle: 
  
		  -¿Pero tú estás loca?
			 ¿Tú sabes lo que estás diciendo? ¡Qué yo
			 ponga en libertad a un preso de la Inquisición! ¿Crees tú
			 que ese Tribunal es cosa de juego?...
 
		  -Pues si usted quiere hacerlo puede muy
			 bien -contestó con enojo la dama-. Es porque no quiere.
 
		  -Pero hija, tú has perdido el
			 juicio. En primer lugar, todo lo que allí pasa es secreto, y hasta esta
			 conversación que tenemos aquí hablando de ese reo es contraria a
			 las leyes del Santo Oficio.
 
		  Pero el buen teólogo era en extremo
			 débil, sobre todo cuando se trataba de hacer bien, y Susana, que en su
			 rara penetración lo conocía, había aprendido a sacar
			 partido de su buen corazón. Enfadada y adusta estuvo después del
			 diálogo anterior, y no contestó palabra a las muchas que le
			 dirigió el hermano de su tía preguntándole varias
			 cosas.
 
		  Al día siguiente entró el 
			 abuelo en la casa a la hora de costumbre y fue
			 en busca de ella, sonriendo al verla y complaciéndose de antemano en la
			 sorpresa que iba a darle, como cuando llevamos una golosina a un niño y
			 retardamos el momento de dársela. La golosina que llevaba el doctor era
			 una esperanza de que la pretensión de Susana sería atendida.
 
		  -Por darte gusto -dijo-, me atrevo a
			 romper el secreto, Susanilla. Voy a darte algunas noticias de ese desgraciado.
			 No te diré nada de las declaraciones ni del proceso porque eso nos
			 está prohibido, ni de los cargos que resultan contra él, ni de la
			 sentencia que es probable se le imponga.
 
		  -Pues me deja usted enterada. No me dice
			 nada, y...
 
		  -Pero escucha. Sí te diré, y
			 esto puede revelarse, que el Tribunal de Toledo le ha reclamado, por creer que
			 a él compete juzgarlo. Has de saber que ha habido agravios a la Virgen
			 del Sagrario, y además aparecen papeles que ligan este crimen con los de
			 una Sociedad de francmasones que tiene asiento en aquella ciudad y se
			 había descubierto también estos días.
 
		  -¿Y qué ventajas saca el
			 infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez de serlo en Madrid?
 
		  -Muchas, porque el Tribunal de Toledo es
			 más benigno, y hace mucho tiempo que allí no sentencian
			 más causas, que las 
			 de levi. Todos los inquisidores son hombres muy
			 blandos y sensibles, por lo cual el Consejo les ha solido tachar de poco
			 celosos.
 
		  -Usted no me quiere complacer y ahora se
			 disculpa con los de Toledo -dijo Susana poco satisfecha del éxito de su
			 pretensión. 
  
		  -Pero hija, ¿qué quieres que
			 yo haga? Yo no puedo dar pago alguno; yo no puedo influir de ningún modo
			 en el ánimo de los inquisidores, y menos en los de Toledo, de los cuales
			 no conozco más que a uno.
 
		  -No sé más sino que si usted
			 quisiera, al momento lo arreglaría a mi gusto -dijo con mucha terquedad
			 Susana.
 
		  -Pero mujer, ¿qué más
			 quisiera yo? No seas díscola y considera...
 
		  -No considero nada, no vuelvo a pedirle a
			 usted el más ligero favor.
 
		  -Pues hija, está de Dios que no has
			 de entrar en razón.
 
		  Susanita comprendió que
			 tenía que luchar con una institución y no con una persona, y se
			 abanicó con mucha fuerza creyendo que bastaban sus artificios de
			 coquetería para torcer los procedimientos del secular y pavoroso
			 Tribunal. No eran del todo impotentes, porque una de las cosas que más
			 cautivaban el complaciente ánimo del 
			 abuelo era el encantador enojo de la hermosa
			 tirana. Por aquella vez no se atrevió ni a ceder ni a arrancar la
			 esperanza de un próximo triunfo. Calló y esperó. Por eso
			 en la noche a que nos referimos al comienzo del capítulo, se le
			 veía apartado, contra su costumbre, de la adorada y adorable 
			 nietecilla, y a ésta, muy tiesa y
			 severa, nada complaciente con el buen doctor y tan ceñuda como un
			 niño a quien se ha negado un juguete. No lejos de ella estaba
			 doña Antonia de Gibraleón, la diplomática a quien ya
			 conocemos, que era prima de Albarado, y doña Juana, no menos entendida
			 que su parienta en asuntos de Estado, aunque más reservada.
 
		  -No me puedo olvidar del charco del pobre
			 D. Lino -decía aquélla riendo-. ¡Cómo cayó el
			 infeliz! ¡Y no necesitaba el pobrecillo romperse las piernas para
			 hacernos reír, porque la verdad es que era su figura en extremo
			 extravagante!
 
		  -Yo en mi vida he visto tragedia
			 más sin gracia; todos lo hicieron bastante mal -dijo doña Juana-,
			 ¡y luego ver entrar en escena aquel mamarracho!
 
		  -El abate no desempeña bien papel
			 alguno, sino cuando Pepita Sanahuja le hace representar el de becerro o carnero
			 en sus farsas pastoriles -dijo doña Antonia-. La verdad es que es un
			 hombre excelente. ¡Si viera usted qué arte tiene para escoger
			 melones!
 
		  -Es una alhaja, como no sea para
			 representar tragedias. No tiene igual para toda clase de recados. Anteayer me
			 compró unos jamones que no había más que pedir. Para hoy
			 le tengo encargado que se entere de alguna doncella hacendosa y formal que me
			 hace falta... Pero ¿qué  haces ahí, Susana?
			 -añadió reparando en la expresión sombría y
			 meditabunda de la hija de Cerezuelo-, acércate; ¿por qué
			 estás tan ensimismada?
 
		  Pero la antojadiza dama no hizo caso y
			 continuó dándose aire con tal ademán de
			 reconcentración, que parecía ocuparse en resolver algún
			 intrincado problema.
 
		  El marqués de las pastillas andaba
			 rodando por allí bastante aburrido a consecuencia de una sucinta
			 relación que hiciera el señor fiscal del Consejo de Ordenes de
			 los siete partos de su difunta esposa, y se acercó a Susana buscando
			 más entretenida conversación.
 
		  -¿Sabes que me llama la
			 atención -dijo- no ver aquí a doña Bernarda con su hija?
			 Casi nunca faltan.
 
		  -Se les mandará un recado si quiere
			 usted saber lo que les pasa -respondió la joven con muy avinagrado
			 gesto.
 
		  -Esta noche estás hecha un puerco
			 espín -dijo el marqués sin incomodarse-. Vamos, una pastilla de
			 tamarindo -añadió, presentando su caja.
 
		  Susana las rechazó con tan vivo
			 ademán, que el tesoro antiespasmódico refrigerante se
			 esparció por el suelo. Todos volvieron los ojos hacia el lugar de la
			 catástrofe y contemplaron a la irritada diosa.
 
		  -Esta noche tiene Susana la calentura
			 -dijo el doctor-. Hay que esperar a que le pase.
 
		  -Pues hija -dijo el marqués en voz
			 baja y sentándose junto a ella-, si estás enojada porque me he
			 negado a ir contigo al baile de la Pintosilla, no vayamos a reñir por
			 eso; iremos.
 
		  -¡Ah! ¿Usted creyó que
			 desistía yo de ir al baile de Maravillas? -contestó con peor
			 humor Susana-. Si usted no quisiera ir conmigo, de seguro no faltaría
			 quien me acompañara.
 
		  -Lo supongo -contestó el de las
			 pastillas-; pero ya que haces el disparate de ir a semejantes sitios,
			 irás conmigo; tu gusto de mezclarte con la gente del pueblo en esa clase
			 de jaleos es muy extravagante, por más que la mayor parte de las damas
			 de la Corte lo tengan igualmente; pero si no te curas de tan rara
			 afición, Susana, yo iré contigo. No conviene penetrar sin mucha y
			 buena escolta allí donde está la flor y espejo de la
			 manolería.
 
		  -Si a usted le molesta -contestó
			 con el mismo mal talante la hija de Cerezuelo-, ya he dicho que no
			 faltará quien me acompañe.
 
		  -¡Vamos, tú estás esta
			 noche con el geniecillo! Hay que, tener cuidado con la florecita -dijo el
			 marqués elevando  al cielo (es decir, al techo) sus
			 macilentos ojos, en que se conocían los estragos de una vida licenciosa
			 y relajada.
 
		  Digamos de paso, y por lo que esto pueda
			 influir en los futuros sucesos de esta puntualísima historia, que en el
			 fondo del pensamiento de este gastado marqués había una escondida
			 y como pudorosa aspiración de amor que no se reveló nunca, sin
			 duda por la conciencia de su inferioridad física y moral respecto a
			 Susana.
 
		  Ya al llegar a este momento de la
			 soporífera tertulia, en el otro extremo del estrado se había
			 debatido hasta lo último el tema de la riqueza de las naciones.
 
		  Nadie tenía pedida la palabra, y el
			 señor fiscal de la Rota inclinaba la cabeza en señal de
			 sueño, mientras el señor consejero de la Sala de Alcaldes, etc.,
			 se ponía la palma de la mano ante la boca, que se desquiciaba en un
			 bostezo. El señor consejero del de Órdenes miraba al secretario
			 del de Indias como se miran dos esfinges puestas a un lado y otro de un
			 pórtico egipcio. El hermano del señor corregidor 
			 perpetuo con juro de heredad de la Villa y Corte de
				Madrid, hacía notar con cierta timidez a otro de aquellos
			 personajes que una de las alas de pichón de su hermosa peluca se
			 había chafado al recostar la cabeza sobre el respaldo del sillón,
			 y el señor fiscal de la Rota interrumpía el general y grave
			 silencio sorbiendo sus grandes dedadas de rapé. Doña Juana y
			 doña Antonia hablaban por lo bajo en un rincón, y según
			 informes de excelente origen, ésta se ocupaba en explicar a la primera
			 por qué la Paz de Basilea había sido menos deshonrosa que el
			 Tratado de San Ildefonso, pues es fama que doña Juana consideraba ambos
			 actos diplomáticos como igualmente impremeditados e inconvenientes. La
			 reunión había entrado en ese período de somnolencia en que
			 las voces se van extinguiendo, apagándose el fuego de las miradas,
			 calmándose la viveza de los ademanes, y en que toda la tertulia aparece
			 aburrida de sí misma, ya próxima a disolverse si una
			 exclamación, una agudeza o una tontería de desproporcionado
			 calibre no lo dan nueva vida.
 
		  Ninguna de estas cosas interrumpió
			 la paz de aquel panteón de nuestras instituciones políticas y
			 administrativas; pero sí fue turbada por un hecho que casi podemos
			 llamar acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensimismada en un extremo del
			 salón, se levanta vivamente, atraviesa con mucho denuedo por entro los
			 consejeros, secretarios y demás glorias nacionales, avanza sin mirarlos,
			 con ademán de resolución y desdén, marcando estos dos
			 sentimientos  con el insolente ruido de los tacones de sus
			 zapatos, y sale cerrando la puerta con tal estruendo, que muchos se estremecen
			 cual figuras de cartón a quien hasta las pisadas de los niños
			 hacen oscilar en sus endebles pedestales. Para comprender la sensación
			 que en el ilustre concurso produjo esta extemporánea, irreverente e
			 inusitada salida, basta traer a la memoria la etiqueta de entonces, en cuyos
			 códigos draconianos se imponían fórmulas de que hoy apenas
			 resta alguna práctica consuetudinaria en el austero hogar de antigua
			 familia castellana no domada por el siglo XIX. Aquella muda impertinencia de la
			 soberbia dama fue un insulto a todo el grave 
			 senado; no se tenía noticia de otro
			 igual en casa de tanta etiqueta, ni jamás Susanita, aunque voluntariosa
			 y díscola, había arrojado tanta ignominia sobre aquellas
			 imponentes pelucas. El señor consejero de la Sala de Penas vio en el
			 ademán de la petimetra una expresión de desprecio. Los
			 tíos estaban avergonzados; el doctor dijo entre dientes,
			 perdonándole su mala crianza: «¡Infeliz, está enojada
			 conmigo!». El marqués creyó sentir los taconazos sobre la
			 carne fofa de su corazón; el fiscal de la Rota quería ver en ella
			 un ademán de burla, y el consejero de indias un gesto de dolor. Los
			 pareceres eran distintos, aunque todos se lo callaron. Alguien creyó ver
			 en sus labios la modulación insonora de palabras coléricas; pero
			 un buen observador que imparcialmente contemplara la escena, hubiera
			 comprendido que el brusco movimiento y la partida resuelta de la joven no
			 expresaban otra cosa que una resolución repentina e inesperadamente
			 tomada. Si esta resolución hubiera pasado de su cabeza a sus labios, la
			 dama soberbia no hubiera dicho otra cosa que esto: «Ya sé lo que
			 tengo que hacer».
 
		  No es posible que el lector, por
			 más que se caliente los sesos en penetrar estas palabras, vea cumplido
			 su justificado deseo, ni lo verá si no busca la satisfacción de
			 sus dudas en los capítulos siguientes, entre los cuales el que viene a
			 continuación no es de los que le dan menos luz sobre tan peregrino
			 asunto.
 
		
   
		 
		  



Capítulo XI

 
		  Los dos orgullos

 
		  I

 
		  Después de la entrevista con los
			 grandes señores de Enríquez, Muriel determinó volverse a
			 su antigua casa de la calle de Jesús y María. Ya fuera porque no
			 sentía temor alguno a las visitas de la Inquisición,
			 después de aquella entrevista no explicada ni comprendida aún, ya
			 porque no gustaba de ocultarse ni menos de habitar en compañía de
			 D. Buenaventura, lo cierto es que abandonó la calle de San Opropio, a
			 pesar de que su dueño le instaba a que se quedase.
 
		  El último día que Muriel
			 estuvo allí, Rotondo le presentó dos caballeros de muy raro
			 aspecto y traje, que se decían entusiasmados con las ideas
			 filosóficas y revolucionarias. El uno, que era un joven mal vestido y de
			 tristísimo semblante, habló largo rato con Muriel,
			 exponiéndole su doctrina, que consistía en pegar fuego a todas
			 las ciudades y llevar al cadalso a cuantos nobles, frailes y gente real se
			 hallaran en la Península. Sotillo, que así se llamaba, era un
			 hombre dominado por perpetua cólera. Su rabia insensata y su
			 excitación le asemejaban al pobre La Zarza, más loco sin duda,
			 pero menos repugnante. Muriel, después de hablar largamente con aquel
			 que ahora llamaríamos demagogo o comunalista, y que era de los que
			 entonces solían llamarse francmasones, comprendió que en
			 espíritu tan extraviado por siniestras venganzas no había idea
			 alguna política ni filosófica, sino tan sólo el despecho
			 que suele verse en la inferioridad envidiosa, que no conoce otro medio de
			 parecer grande sino rebajando a toda la sociedad hasta su nivel.
 
		  El otro era un vicio no menos rabioso y
			 entusiasta, aunque de humor algo festivo a intervalos y muy satisfecho de su
			 poder y travesura. Llamábase D. Frutos, y es cosa averiguada que anduvo
			 en su juventud y por mucho tiempo jugando al escondite con la justicia, hasta
			 que ésta al fin se dio tal arte que le echó mano y le
			 envió a Ceuta por diez años. Tales antecedentes no le
			 impedían que afectara en su conversación una rigidez de
			 principios morales enteramente  catoniana; y si no diera espanto
			 con sus planes de incendio y asesinato, parecía un santo varón.
			 Ni uno ni otro lograron valer gran cosa, a pesar de sus exageraciones
			 revolucionarias, en el ánimo de Martín, que tuvo bastante
			 penetración para ver en ellos los perjudiciales elementos de
			 acción que unen siempre a toda idea incipiente para deshonrarla. Ambos
			 mostraron una gran admiración, no sabemos si real o artificiosa hacia
			 Muriel, y no acababan de alabarle como el más sabio, el más
			 profundo, el más atrevido de los revolucionarios. Martín no
			 sintió, sin embargo, apego alguno a la confraternidad de aquellos
			 hombres; la cabeza no quería valerse de dos brazos tan rudos y
			 bárbaros; la idea no anhelaba el concurso de aquella acción
			 frenética. Fuese, pues, a su casa con intención de no volver, y
			 ellos no quedaron muy satisfechos de la entrevista. Como dato preciso,
			 recordaremos lo que el Sr. Rotondo dijo al verle partir a sus dos originales y
			 desalmados amigos:
 
		  -Me parece que todos mis esfuerzos son
			 inútiles. Mientras no pierda esos aires de gran hombre...
 
		  
II

 
		  Cuando doña Visitación (que
			 en el momento de sonar la campanilla de la puerta se ocupaba en darse algunos
			 disciplinazos en presencia de un Santo Cristo, que para tan devotos usos
			 había comprado) se levantó, miró por el ventanillo y vio a
			 Martín, hubo de caérsele el alma a los pies, según estaba
			 de asustada y aturdida. Abrió, sin embargo, al oír las
			 apremiantes razones del joven, y no se atrevió a dirigirle
			 salutación ni cosa alguna de cortesía. Grandes ganas se le
			 pasaron de traer una escudilla de agua bendita y un aspersorio para rociar el
			 cuarto; pero como la cara de Muriel indicaba no tener humor de bromas, y la
			 vieja le había mirado siempre con respeto, aplazó el poner en
			 práctica su cristiano pensamiento para cuando saliera.
 
		  Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo,
			 la cual entregó puntualmente la dueña, pues aunque intolerable
			 como mojigata, no hay noticia de que se le quedara entre las uñas cosa
			 alguna en ningún tiempo. Diole también algún dinero, poco,
			 salvado de las garras de la Inquisición por milagro, y con esto
			 Martín se dio por reinstalado. Hizo llamar a Alifonso, refugiado
			 aún en casa de los tintoreros,  y lo puso a su servicio; no
			 las tenía el barbero todas consigo, y propuso a su amo el mudar de casa,
			 propuesta que Muriel aceptó, disponiendo su ejecución para de
			 allí a dos días.
 
		  El siguiente fue fecundo en
			 acontecimientos, como verá el lector, pues desde que Martín
			 abrió los ojos se encontró con una novedad tan peregrina, que por
			 un momento se creyó personaje de novela. Doña Visitación
			 entró muy temprano en su cuarto, después de cerciorarse de que no
			 estaba desnudo ni descubierto, y le entregó una cajita o estuche que
			 envuelta en multitud de papeles acababan de traer para él. Tomó
			 Martín aquel envoltorio y vio que era una como cartera forrada en cuero
			 fino y perfumado; en el papel en que venía envuelta estaba escrito su
			 nombre con caracteres grandes y claros. Abriola y no pudo reprimir una
			 exclamación de asombro al verla llena de monedas de oro. La vieja
			 abrió sus ojos de tal modo, que parecía querer devorar aquel
			 pequeño tesoro. Alifonso decía: «Todos los días no
			 son días de penas, Sr. D. Martín. Si un día se nos meten
			 por la puerta esos demonios de inquisidores, otros nos llueven escudos de oro,
			 que nos vienen ahora como anillo al dedo».
 
		  Muriel examinó el dinero y lo
			 sacó todo, por ver si venía en el fondo alguna carta; pero la
			 incógnita providencia del desheredado filósofo tenía el
			 pudor de la caridad, y se mantenía en el misterio, como si su
			 desinterés llegara hasta no necesitar del agradecimiento. Mucho
			 contrarió a Alifonso que con la llegada de aquel esfuerzo no ordenara
			 Martín la compra de provisiones extraordinarias. Despidioles éste
			 a una y otro, y una vez sólo contó de nuevo el dinero, que
			 excedía de tres mil reales, y después se paseó muy agitado
			 por la habitación, tratando de resolver el nuevo problema de
			 adivinación que se añadía a los muchos que ya tenía
			 en la cabeza. Es indudable que desde el instante en que abrió la caja un
			 nombre vino a su imaginación y estuvo en ella todo el día:
			 Susana. Pero no podía ser. La razón se resistía a creerlo.
			 ¿Con qué objeto? Pero si ella no había sido,
			 ¿quién podía ser? Ya estaba él bastante preocupado
			 con el éxito de su visita y la inesperada complacencia de la dama,
			 cuando aquella limosna le acabó de turbar y confundir. Pero estaba de
			 Dios que aquel día lo sería de confusiones, porque se engolfaba
			 nuestro hombre en un mar de conjeturas, cuando entró D. Lino Paniagua,
			 para acabar de volverle loco con lo que le dijo.
 
		  -Sr. D. Martín Martínez de
			 Muriel: gran pesadumbre me hubiera dado no hallarle a usted en casa, porque le
			  traigo un recadito que ya, ya... ¡Pero qué disgusto
			 tengo, Sr. D. Martín! Si viera usted lo que me pasa...
 
		  -¿Qué recado me trae usted?
			 -preguntó Martín con mucha curiosidad.
 
		  -Cosa importante, amiguito, y que le
			 hará a usted bailar de gusto. Cuando yo le decía a usted que no
			 le miraban con malos ojos... ¡Pero si usted supiera lo que me pasa!
			 ¡Quién lo creería, después que soy tan complaciente
			 y me presto a todo!... El diablo me tentó cuando me encargué del
			 papel de Ulises. ¿Creerá usted que han hecho una caricatura que
			 anda por ahí... dando que reír a las gentes, y unos versos
			 que...?, la verdad es que son graciosos. ¡Pero cómo me han puesto
			 en ridículo!... No hay perro ni gato en Madrid que no los haya
			 leído. Me tienen aburrido, Sr. D. Martín. ¡Después
			 que soy tan complaciente! ¡Caricatura!, ¡versos! ¿Lo
			 creerá usted?
 
		  -Sí, lo creo -dijo Martín
			 más impaciente-. ¿Pero no me dice usted qué
			 recadillo?...
 
		  -Sí... contaré a usted...
			 -repuso el abate-. Pero lo peor del caso es que la caricatura la ha hecho el
			 diablo de D. Francisco Goya, y los versos Moratín en persona. Ambos son
			 muy amigos míos; yo no me he de enfadar por eso. Pero no le gusta a uno
			 ser comidilla de la gente. ¡Si viera usted el dibujo de Goya!... Estoy
			 pintiparado con mi peluca, mi coturno y mi espada; pero tan grotesco, que es
			 para morirse de risa. Pues ¿y los versos? Tanto los he oído
			 recitar, que me los sé de memoria.
 
		  -¿Pero no tenía usted algo
			 que decirme? -preguntó Martín, cansado ya de versos y
			 caricaturas.
 
		  -¡Ah! Sí. Vamos a ello. Es el
			 caso que anoche vi a Susanita Cerezuelo en casa de Castro-Limón, y me
			 dijo... Le advierto a usted que primero se rió de mí cuanto
			 quiso, obsequiándome con el romance de Leandro...
 
		  -Bien; dejemos a Moratín aparte por
			 ahora -dijo Muriel.
 
		  -Pues bien; Susanita me dijo que ya
			 había hablado por su amiguito D. Leonardo a aquella persona.
 
		  -¿Y qué ha dicho?
 
		  -Nada; parece que es cosa difícil.
			 Sin embargo, según ella se expresaba, podrá conseguirse. Si digo
			 que usted ha nacido con pie derecho. Pues si la madama se enternece con el Sr.
			 D. Martín Martínez... ¡qué envidias, amigo, va a
			 suscitar el que...!
 
		  -¿Conque hay esperanzas de
			 conseguir eso?
 
		  -Yo creo que sí; se conoce que ella
			 lo ha tomado con mucho empeño. 
  
		  -¿Y no le ha dado a usted
			 seguridades? ¿No ha dicho lo que ha contestado ese señor
			 consejero?
 
		  -No, eso se lo dirá ella a usted
			 mismo.
 
		  -Sí, quedé en ir por
			 allá.
 
		  -Esta noche, sí, a eso he
			 venido.
 
		  -¿Esta noche? ¿Le ha dado a
			 usted ese recado?
 
		  -Precisamente. «Don Lino -me dijo-,
			 hágame usted el favor de decir a ese Sr. Muriel, que esta noche vaya a
			 casa a las nueve en punto para darle la contestación de su
			 asunto».
 
		  -Ya.
 
		  -Pero dice que no vaya usted ni antes ni
			 después de las nueve, sino a esa hora en punto. ¿Lo entiende
			 usted?
 
		  -Sí, ya entiendo; iré sin
			 falta.
 
		  -Pero no necesito recomendar a usted, Sr.
			 D. Martín, una cosa... y es que ha de haber mucho sigilo.
 
		  -¡Ah! Lo que es eso...
 
		  -Ya usted ve... yo soy persona grave, y
			 sólo me encargo de hacer estos favores cuando sé que no es para
			 escándalo. Yo sé que usted es persona formal, y en cuanto a
			 ella... Figúrese usted que ya la gente se ocupa...
 
		  -¿De qué?
 
		  -De Susanita. ¡Como la ven tan
			 abstraída, tan meditabunda, ella que siempre ha sido lo contrario! Ya he
			 oído hacer comentarios sobre este cambio aparente en su carácter,
			 y hacen mil cálculos y calendarios sobre quién es y quién
			 no es. Por eso recomiendo que tenga usted la primera de las virtudes teologales
			 en grado sumo, y alguna de las otras tampoco estaría de más.
 
		  -Descuide usted, que yo seré la
			 misma prudencia.
 
		  -A usted le supongo loco de contento;
			 porque aunque no saque de la cárcel a nuestro amigo, ¿le parece a
			 usted poco el favor de una dama tan principal?
 
		  -En eso no hay nada de lo que usted se
			 figura -contestó Martín-. Sólo me llama para enterarme del
			 resultado de mi pretensión.
 
		  -A mí con ésas. La verdad es
			 que si usted consigue ablandarla, puede considerarlo como un milagro.
			 ¡Qué basilisco, amigo! Yo que la conozco desde hace tiempo
			 sé lo que es eso. No hay criatura más antojadiza, Sr. D.
			 Martín; ¡anoche precisamente tenía armada una gresca con el
			 marqués de Fregenal, su pariente, ese que la acompaña a todas
			 partes! Y todo ¿por qué? Porque ella gusta mucho de ir a los
			 bailes de candil de Maravillas y Lavapiés, como es costumbre aquí
			 entre la gente gorda. El Marqués quería disuadirla de su
			 propósito, porque parece que otra vez fue  y no salieron
			 muy bien librados. Pero ella en sus trece que ha de ir, porque no puede
			 desairar a la Pintosilla, que la ha convidado.
 
		  -¿Y quién es esa
			 Pintosilla?
 
		  -Una bodegonera de la calle de la
			 Arganzuela, mujer de mucho donaire y grandemente obsequiada por los petimetres.
			 Aquí es común que los señores de más tono se codeen
			 con esa gentezuela, y la verdad es que al son de las castañuelas y de
			 las guitarras no se pasan malos ratos.
 
		  -¿Y Susanita frecuenta esas
			 sociedades?
 
		  -¡Ya lo creo! Allí suele ir
			 acompañada de una plaga de jóvenes de etiqueta y de marqueses
			 viejos y abates tiernos... Pero usted la conocerá mejor que yo y
			 podrá apreciar su carácter. Conque esta noche, ¿eh?
			 -añadió con sonrisa maliciosa-. Como usted es una persona de
			 formalidad y ella una dama de alto nacimiento y que se estima, no me pesa de
			 favorecer sus amores...
 
		  -¡Sus amores! -exclamó
			 Muriel-. ¿Está usted loco? Eso sería el más grande
			 de los contrasentidos. Hay cosas que por mucho que se crea en la veleidad de
			 los acontecimientos y en las vueltas del mundo, no se pueden sospechar
			 nunca.
 
		  -Usted quiere desorientarme -dijo con
			 benevolencia el abate-, usted no sabe que yo soy la prudencia misma y que
			 secretos de esta naturaleza a mí confiados quedan lo mismo que dichos a
			 una pared... Pero yo me retiro, Sr. D. Martín; usted tendrá que
			 hacer. Hoy es para mí un día de no poder descansar un momento. La
			 señora de Valdeorras desea que su hijo más viejo tome
			 mañana leche de burras, y voy a avisar al burrero. Después tengo
			 que ir por la estampa de Goya a casa de Castro-Limón para llevarla a
			 casa de Porreño... porque ha de saber usted que para mayor desgracia
			 mía yo tengo que llevar de puerta en puerta esa malhadada caricatura que
			 de mí ha hecho el truhán de D. Paco Goya. En todas partes la
			 quieren ver, y no tengo más remedio que correrla, ofreciéndome a
			 la chacota de todo el mundo. Pero ¿qué se ha de hacer? Yo no me
			 puedo enfadar por eso... Y como en todas partes me aprecian, sería una
			 tontería... ¡Pues y los versos! ¿Creerá usted que me
			 los hacen recitar por dondequiera que voy? ¡Y cómo voy a decir que
			 no! ¡Diablo de Moratín!... Pero no le entretengo a usted
			 más, amiguito. No se olvide usted, a las nueve.
 
		  -Sí, a las nueve. Ni antes ni
			 después; en punto.
 
		  -Eso es. Adiós, Sr. D.
			 Martín, y mucha prudencia. 
  
		  Fuese D. Lino a casa del burrero, que
			 quizás le haría recitar también los versos del famoso
			 Inarco, y Muriel quedó solo otra vez en presencia de los escudos de oro
			 y con la novedad y extrañeza de una cita para las nueve en la casa de
			 aquella rara y ya misteriosa mujer. Misterio había sin duda en tal cita,
			 pues ella, si le llamaba para contestarle en el asunto de la
			 Inquisición, mostraba tener más interés por la libertad de
			 Leonardo que él mismo. Al mismo tiempo no podía olvidar el
			 recibimiento que le hizo el señor hermano del conde de Cerezuelo, y era
			 imposible que en todos aquellos artificios de cortesanía no hubiera
			 alguna intención torcida y muy difícil de adivinar. ¿Y el
			 dinero? Pero no tratemos de expresar la cavilación incesante de nuestro
			 desgraciado amigo, y asistamos desde luego a su conferencia con la petimetra,
			 que es, a no dudarlo, uno de los acontecimientos capitales de la presente
			 historia.
 
		  
III

 
		  Contaba él con que iba a ser
			 recibido en la tertulia de la casa, y que a aquella hora estarían
			 allí reunidos los venerables personajes que anteriormente hemos dado a
			 conocer. Por eso le causó sorpresa no ver en la puerta ninguna carroza,
			 y mucho más no hallar en la portería paje alguno. El escaso
			 alumbrado de la escalera le hizo comprender que aquella noche no había
			 tertulia.
 
		  En el recibimiento encontró, en vez
			 del paje que ordinariamente estaba allí, una mujer de mediana edad, que
			 en el modo de mirarle y de sonreír al verle, indicó que estaba
			 allí esperándole. No fue preciso que Martín hiciera
			 pregunta alguna para que la mujer le dijera «pase usted»; pero en
			 voz tan queda, que el tal comenzó a creer que su presencia allí
			 era tan misteriosa como el dinero recibido. Confirmose en esta idea al avanzar
			 por un corredor en que no se sentía el menor ruido, ni se veía el
			 resplandor de ninguna luz, y hasta le parecía que la mujer aquella
			 pisaba con afectada suavidad, circunstancia que a él le obligó
			 también a andar con mucho sigilo, procurando apagar el ruido de sus
			 tacones lo más posible. Entraron en una habitación donde
			 había una lámpara de muy débil y macilenta luz. Entonces
			 la mujer se paró, y le dijo:
 
		  -La señorita está mala. Voy
			 a avisarle.
 
		  -¿Y el Sr. D. Miguel?
			 -preguntó Martín.
 
		  -¡Quiá!... -murmuró la
			 mujer, como si oyera una indiscreción-,  no está, no
			 hay nadie. La señorita está sola, y un poco delicada, aunque no
			 es de cuidado.
 
		  Desapareció la mujer, y al poco
			 rato volvió diciendo a Martín otra vez: «Puede usted
			 pasar». Ella tomó la luz que allí había y
			 marchó delante alumbrando, porque la habitación donde entraron
			 estaba completamente a obscuras. Todavía Muriel no se había dado
			 cuenta del sitio donde estaba; todavía no se había hecho cargo de
			 los objetos que tenía ante la vista, cuando ya la mujer había
			 desaparecido. Tendió los ojos por la habitación, envuelta en una
			 dulce obscuridad que vagamente sombreaba los cuadros y los muebles,
			 dándoles tinte extraño. Creyó encontrarse solo.
			 Miró a todos lados buscando a Susana, y no vio nada; a su mano derecha
			 vio un retrato de hombre que le miraba con la inmutable atención de sus
			 pintados ojos, y creyó reconocer las facciones del conde de Cerezuelo,
			 más joven, hermoso y sin el lúgubre aspecto que le daba su
			 enfermedad y su misantropía. Aquello era imponente; por otro lado, un
			 gran Santo Cristo de marfil parecía mover sus brazos blancos y
			 resbaladizos como un reptil de mármol escurriéndose a lo largo de
			 la pared; y las grandes cornucopias doradas se le representaban como
			 extraños seres, también animados, oscilantes y fosforescentes.
			 Vio su imagen reflejada en un espejo y se estremeció; los toros
			 reproducidos en los tapices de variados colores, le parecían alzar sus
			 terribles testuces con la curiosidad insolente que es propia de aquellos brutos
			 antes de romper la carrera, y unas majas que en otro tapiz levantaban sus
			 brazos en actitud de tocar las castañuelas, parecía como que
			 avanzaban vagamente acompañadas del áspero sonido de aquel
			 primitivo instrumento. Esta alucinación y este examen del sitio donde se
			 encontraba, apenas duró algunos segundos. Al cabo de ellos sintió
			 una tos, y una voz femenina dijo: «Tome usted asiento».
 
		  Dirigió Martín la vista al
			 punto donde la voz había resonado y vio a Susana, a quien antes no
			 había distinguido por estar el resplandor de la lámpara
			 interpuesto entre uno y otra. Acercose él, y entonces pudo distinguirla
			 perfectamente: estaba tendida sobre un canapé y muy arrebujada en una
			 especie de manto o gran chal que la cubría toda, excepto la cara y las
			 extremidades de los pies. Su actitud era perezosa, y su voz como quejumbrosa y
			 dolorida.
 
		  -Estoy enferma -dijo, señalando a
			 Muriel una silla que cerca de ella había como preparada de antemano-.
			 Pero puesto que le llamé a usted, no quise dejar de recibirle porque no
			 perdiera el viaje. 
  
		  -Yo hubiera vuelto de muy buen grado
			 -respondió Martín-, y me marcharé al instante si esta
			 visita la puede molestar a usted.
 
		  -No, de ningún modo. Aguarde usted
			 -dijo la dama-. Usted estará impaciente por saber de su amigo. Siento
			 mucho no poder darle a usted mejores noticias de las que tengo.
 
		  -Yo no pido imposibles, señora; si
			 las personas que pueden poner a Leonardo en libertad son insensibles a la
			 justicia y a la compasión...
 
		  -Todavía no hay nada seguro. Yo
			 espero, a pesar de todo, conseguirlo al fin.
 
		  -Hará usted la mejor obra de
			 caridad que es posible imaginar. ¡Dichoso el que puede remediar por
			 algún medio alguna de las infamias que en esta sociedad se cometen y que
			 son base de ella misma!
 
		  -La dificultad que hay es que parece ha
			 sido reclamado ese reo por la Inquisición de Toledo, por
			 atribuírsele un desacato hecho a la Virgen del Sagrario y no sé
			 qué correspondencia con unos masones o brujos, descubierta en esta
			 ciudad.
 
		  -¡Masones o brujos! -exclamó
			 Martín, sin poder reprimir un movimiento de cólera-,
			 también a mí me acusaron de lo mismo. No se puede presenciar en
			 calma la superstición y torpe ignorancia que se necesita para creer
			 tales despropósitos. Se comprende que haya un pueblo ignorante que lo
			 crea; ¡pero que haya una institución que lo legalice y una
			 sociedad que lo tolere en estos tiempos!... Da vergüenza de pertenecer al
			 linaje humano cuando se ven ciertas cosas.
 
		  -Ya comprendo yo que todos le teman a
			 usted y le miren con recelo como un nombre extravagante y peligroso -dijo
			 Susana con su seriedad acostumbrada-. Yo no he visto personas tan
			 revolucionarias como usted, ni que se burlen con tanto descaro de las cosas
			 santas.
 
		  -Es cierto; usted no había conocido
			 otro como yo, y por eso sin duda le parezco tan raro. Mi dolor consiste en que
			 veo a mi lado pocos así, lo cual me paraliza, obligándome a vivir
			 a solas conmigo mismo.
 
		  -Ya encontrará usted -dijo Susana-,
			 si no es que poco a poco se corrige usted de su furor, y le tenemos devoto y
			 manso, en vez de fiero y atrevido como hoy es.
 
		  -No es fácil; yo soy muy
			 desgraciado. Tendré al fin que irme lejos de mi patria, a otros
			 países donde los hombres puedan decir públicamente lo que piensan
			 sin ser encerrados en calabozos por un Tribunal de gente feroz y corrompida.
			 
  
		  -Vamos -indicó Susana, con un poco
			 menos de seriedad de la que antes había tenido-. Trate usted de
			 corregirse y le irá mejor. Sea usted como los demás, y tal vez
			 sea feliz. Por lo que he podido entender, usted es una persona que
			 podría ocupar un buen puesto en la sociedad si no fuera tan enemigo de
			 ella. No le faltaría protección sin duda.
 
		  Martín no podía, a pesar de
			 sus inveterados rencores, mostrarse repulsivo a tales pruebas de benevolencia,
			 mucho más cuando la hija de Cerezuelo, con frases laterales y de
			 soslayo, le había ofrecido su protección. No dejó de
			 comprender el valor de aquella protección, a pesar de su arrogancia, y
			 decidió no decir cosa alguna que trascendiera a ingratitud o
			 descortesía.
 
		  -Pensar que yo intente medrar
			 arrojándome a los pies de lo que más aborrezco, es locura. Eso no
			 está en mi carácter.
 
		  -¡Ah! -dijo Susana, echando su
			 cabeza fuera del manto en que la tenía arrebujada-, ya sé por
			 qué dice usted eso: ¿que no se arrojará a los pies de lo
			 que más aborrece? ¿Lo dice usted por nosotros?
 
		  -¡Ah!, no, señora; no me
			 acordaba de resentimientos que, aunque siempre vivos, sé dejar a un lado
			 en ciertas ocasiones.
 
		  -Nosotros -añadió la dama-
			 no pretendemos que usted se arroje a nuestros pies, ni necesitamos para nada
			 sus servicios.
 
		  -No me he referido a la familia de usted,
			 de quien no espero nada y a quien tampoco estoy dispuesto a servir.
 
		  -¿Pero nos guarda usted un rencor
			 tan grande?... -Preguntó Susana con sonrisa irónica que
			 turbó a Muriel.
 
		  -Yo no quería hablar de lo pasado.
			 Ahora, el propósito de usted de sacar de la prisión a mi amigo me
			 impone un sentimiento de gratitud que yo no puedo sofocar. Pero antes de esto,
			 usted dirá, con la mano puesta en su corazón, si tengo yo motivos
			 para idolatrarles a ustedes.
 
		  -¡Ah!, usted se deja arrastrar por
			 la pasión; en casa no ha habido crueldad ninguna con su padre de usted,
			 y si fue preso, los Tribunales de Granada lo hicieron sin influjo ninguno de
			 casa.
 
		  -Perdone usted si no lo creo, -dijo
			 Martín-; yo estoy bien enterado de lo que pasó.
 
		  -También nos acusa usted de haber
			 abandonado a su hermanito, cuando él se huyó de nuestra casa,
			 arrastrado por su afición a la vida vagabunda. Pero se le
			 encontrará, yo lo espero. He mandado que se haga toda clase de
			 diligencias,  sin omitir gasto alguno, y espero que será
			 encontrado.
 
		  -¿Sí? ¿Usted ha
			 mandado?... -preguntó Martín, confuso-.
			 ¿Cuándo?
 
		  -Hace dos días.
 
		  -Por Dios que ha sido algo tarde,
			 señora; y si esas diligencias se hubieran hecho a su tiempo yo no
			 lamentaría esta desgracia, una de las que más me han
			 afectado.
 
		  -Yo no he tomado esa determinación
			 hasta que he sabido que la pérdida de Pablillo era considerada como una
			 desgracia.
 
		  -¡Ah, es verdad! -dijo Martín
			 tristemente-; los grandes señores siempre ven desfigurado lo que
			 está más bajo que ellos. La soledad y abandono de un
			 huérfano, despreciado por todos los que en la casa vivían, desde
			 el amo hasta el último criado, les parece cosa muy natural y que no
			 merece la pena de pensar en ello. Era preciso que yo me lamentara de semejante
			 conducta para que usted se convenciera de que mi hermano merecía
			 algún agasajo. De todos modos, yo le agradezco a usted la
			 resolución que ha tomado, aunque algo tardía. No dirá
			 usted -añadió sonriendo- que esta ferocidad mía es
			 completamente inútil.
 
		  -¡Ah! -dijo Susana, mirándolo
			 con cierta expresión de burla-, ¿cree usted que le tengo
			 miedo?
 
		  -No, miedo, no. Pero nadie puede librarse
			 de la influencia de los demás. A veces no tenemos intención de
			 hacer una cosa buena y la hacemos, impresionados por algo que vemos o que
			 oímos.
 
		  -¡Ah!, no... Lo que usted haya
			 podido decirme no me ha impresionado nada. ¡Si viera usted cómo me
			 reí de usted aquel día, cuando me habló con un lenguaje
			 que hasta entonces creo que dama alguna ha podido oír!...
 
		  -Yo quería olvidar eso -dijo
			 Martín-. Es verdad que estuve violento; pero yo tenía motivos...
			 Cuando supe quién era usted... no sé si sentí
			 cólera o alegría... ¿No es verdad que aquello
			 parecía una burla providencial? ¡Bailar juntos nosotros! ¡Yo
			 que soy de humilde cuna y que llevo un nombre que no se pronuncia sin horror en
			 la casa de Cerezuelo! ¡Usted de alto linaje, celebrada por su hermosura!
			 ¡Y la casualidad nos juntó, y hablamos como si un abismo de
			 rencores y de diferencias sociales no existiera entre nuestros dos nombres!
			 ¿No es esto para sentirse orgulloso y poder hablar con algún
			 desembarazo?
 
		  Susana se sentía humillada, y en
			 vano trataba de dar sesgo festivo al asunto. Su forzada sonrisa no
			 sirvió sino  para levantar a Muriel, cuyo orgullo iba
			 tomando grandes vuelos.
 
		  -Tenga usted franqueza
			 -añadió él-. ¿No se ha estremecido usted de
			 indignación siempre que ha recordado aquel día y aquella
			 conversación? Yo, seré sincero, lo considero como uno de los
			 más gloriosos de mi vida.
 
		  -Usted quiso humillarme -dijo Susana,
			 renunciando a quitar su sentido serio a aquel recuerdo.
 
		  -Y lo conseguí. Aquí,
			 hablando con intimidad como hablamos, ¿podrá usted negarlo? Eso
			 le probará a usted que sólo las circunstancias ensalzan o
			 deprimen a las personas, y que la mejor posición social es la que dan
			 las virtudes o el valor. Un accidente, un engaño, un disfraz junta lo
			 que la sociedad quiere y ha querido siempre que no se junte.
 
		  -Y todo eso es para probar que fue una
			 humillación haber bailado con usted -dijo Susana, con picante
			 ironía-. Pues sepa usted, que varias veces he bailado con manolos y
			 chisperos en las verbenas de Santiago y San Juan.
 
		  -Pero a ninguno de los que fueron sus
			 honrosas parejas mandó llamar usted después, de noche, para
			 hablar con él a solas en su casa.
 
		  Este rasgo de atrevimiento que Muriel no
			 meditó bastante fue tal, que casi estuvo a punto de producir una de las
			 explosiones de soberbia que en Susana eran frecuentes, y por la cual hubiera
			 despedido bruscamente a Muriel como descortés y grosero; pero la misma
			 audaz desenvoltura de la frase la contuvo. La sorpresa no le permitió
			 incomodarse, y además su orgullo temblaba ante un orgullo mayor.
 
		  -Usted -añadió
			 Martín, tratando de que su insinuación anterior fuese galante sin
			 que dejara de ser enérgica- no trató de confirmar la
			 humillación recibida, proporcionando a uno de esos manolos o chisperos
			 la felicidad de verla y hablarla.
 
		  -No creía que fuera usted vanidoso
			 hasta ese extremo -repuso Susana, que no encontró por más
			 esfuerzos de imaginación que hizo, mejor ni más adecuada
			 respuesta.
 
		  -¡Ah!, no; yo soy soberbio con los
			 orgullosos, pero me empequeñezco y me confundo en presencia de los que
			 descienden hasta mí. Yo, lejos de zaherir a usted por esta repentina
			 deferencia que me muestra, me complazco en encontrarla digna de mayor
			 estimación. Usted se ha engrandecido a mis ojos. En mi vida he
			 despreciado más que aquel día, cuando tan violentamente
			 reñimos en la Florida; después todo ha cambiado; los sentimientos
			 sufren a veces asombrosas reacciones, y ¿quién sabe adónde
			 podrán  llegar los míos respecto a personas que
			 antes me inspiraron profunda aversión?
 
		  Susana callaba, mirándole con
			 asombro; le veía crecer por grados. Él mismo a quien ella
			 creyó deslumbrar con su favor repentino, obligándole a abdicar
			 sus preocupaciones y su entereza, estaba allí más elevado que
			 nunca, desafiando a la que quería empequeñecerle con inmerecidos
			 obsequios.
 
		  -Usted no sabe apreciar la benevolencia
			 que tengo por usted y el interés que me tomo por su amigo. Usted va
			 más allá... -dijo Susana echando más atrás el manto
			 y descubriendo todo su busto.
 
		  -No voy más allá; estoy en
			 lo cierto. No veo en la bondad de usted otra cosa que lo que debo ver; una
			 satisfacción por los ultrajes que ha recibido y una protesta contra la
			 humildad de mi posición y de mi fortuna. Usted ha tenido el instinto de
			 la justicia y me concede, tal vez sin saberlo, lo que yo merezco:
			 consideración, aprecio, afecto todo lo que busco y no hallo en el
			 mundo.
 
		  Susana estaba confundida. Sus grandes ojos
			 negros habían renunciado a la afectación del dulce marasmo en que
			 la encontró Martín, y recobraban la viveza y animación que
			 a tantos espíritus habían turbado, y sin embargo, se
			 sentía débil; Muriel no se arrastraba humillado y vencido a sus
			 pies, sino que se presentaba tratando de igual a igual, de potencia a potencia.
			 No contestó a las últimas palabras del joven y parecía
			 meditarlas con la profundidad y fijeza del matemático que anda a vueltas
			 con una ecuación. Después de un breve rato en que esperó
			 en vano que Martín dijese algo más, Susanita, como si reanudara
			 un concepto interrumpido, exclamó:
 
		  -Debe usted hacerlo, sí; debe usted
			 hacerlo.
 
		  -¿Qué, qué debo
			 hacer? -dijo Martín, sorprendido de aquellas palabras que eran la
			 primera expresión de un largo razonamiento que la dama había
			 hecho para sí.
 
		  -Lo que le he dicho.
 
		  -No recuerdo.
 
		  -Usted debe variar de ideas -afirmó
			 Susana con un interés que no acertó o no quiso disimular-. Usted
			 está llamado a ocupar un elevado puesto en el mundo, y puede llegar a
			 él si tiene más prudencia.
 
		  -No sé qué puesto es
			 ése ni cómo he de conseguirlo.
 
		  -¡Oh! Pues no hay cosa más
			 sencilla -dijo la petimetra incorporándose y echando más
			 atrás el manto, que dejó descubierto su cuerpo, vestido con
			 elegante chaquetilla de terciopelo negro recamado de pasamanería-.
			 Usted, por  su carácter y su entendimiento, debía
			 procurar elevarse en vez de insistir en mantenerse a flor de tierra insultando
			 a las clases altas. Si usted entrara en relaciones con las gentes que tanto
			 aborrece y se convenciera de que sólo a su arrimo puede adquirir una
			 buena posición; si olvidara al fin su humilde cuna, ¿quién
			 sabe el porvenir que Dios le tendrá reservado?
 
		  -Lo que usted me aconseja es que me venda,
			 como si dijéramos.
 
		  -No, usted no ha comprendido bien:
			 inclinar sus talentos hacia otro fin, procurar asemejarse en costumbres a
			 personas más altas de la sociedad, conquistar el favor de los poderosos,
			 desempeñar algún cargo elevado, ganar reputación y
			 aprecio, tal vez un título de nobleza.
 
		  -La oigo a usted con curiosidad -dijo
			 Martín riendo-. Esto me divierte.
 
		  -No sé que haya dicho ningún
			 despropósito -replicó la dama desconcertada.
 
		  -¡Yo pretendiendo un título
			 de nobleza!... Eso es una burla... ¿Y me lo aconseja usted? Vamos, no
			 creí yo merecer una burla tan fina y al mismo tiempo tan amena.
 
		  -No es broma, no; no le faltará a
			 usted quien le proteja. Sea usted como los demás, como todos, y
			 confíe en la Providencia.
 
		  Como se ve, Susana quería elevar a
			 Muriel hasta ella, mientras éste, según aparece en el resto del
			 diálogo, pretendía hacerla descender hasta él.
			 Quién logró al fin su objeto es cuestión que se
			 verá aclarada en el transcurso de esta historia. Por de pronto,
			 Martín acogía con joviales respuestas las raras proposiciones de
			 la petimetra, y decía:
 
		  -¿Si al fin me convertirá
			 usted? ¡Oh! Si no me convierto no será porque el apóstol
			 deje de tener elocuencia.
 
		  -¿Usted no siente halagada su
			 imaginación por la idea de ver apreciados en el mundo su carácter
			 y sus hechos? -dijo Susana echando más hacia abajo el manto, que ya
			 parecía darle demasiado calor-. ¿Usted sacrificará todo a
			 esas ideas extravagantes que nadie tiene más que usted y otros locos por
			 el estilo?
 
		  -Sí, sí, señora
			 -replicó Martín con cruel ironía-; yo hago todos los
			 sacrificios imaginables por medrar, como usted dice, y me arrastraré a
			 los pies de los poderosos y les pediré una triste ejecutoria y un escudo
			 lleno de garabatos para vergüenza de los míos y satisfacción
			 de mi persona. Yo soy a propósito para el caso, no lo dude usted.
 
		  -Veo que usted no toma en serio lo que le
			 he dicho. Usted tiene más orgullo que los más insolentes
			 señores. 
  
		  -Sí, no lo niego. Negarlo seria una
			 hipocresía. Yo tengo orgullo, y muy grande; pero no es orgullo de raza
			 ni fortuna, sino de sentimiento y de creencias. He aquí mis pergaminos.
			 ¿Y usted me pide que los eche al fuego y los trueque por los que
			 enaltecen a esos caballeros que le dan a usted las pastillas y los
			 pañuelos empapados en esta o la otra esencia?
 
		  -Calle usted -dijo Susana, como
			 despreciando aquel recuerdo.
 
		  -Entonces -continuó Martín-
			 seré un hombre de valer y merecedor de lo que ahora no se me quiere dar.
			 Entonces no habrá personas que se avergüencen de ser
			 benévolas conmigo; entonces los que se sientan más o menos
			 inclinados a mi compañía, podrán verme a la luz del
			 día y no a hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se me humillará
			 ni habrá nadie que se crea exento de tener para conmigo y los
			 míos aquellas consideraciones que la caridad exige. ¡Qué
			 grande hombre seré el día en que me decida a seguir ese consejo!
			 ¿No es verdad?
 
		  Susana se sintió otra vez
			 débil ante este verdadero bofetón moral. No le era posible
			 conseguir su objeto, que era quebrantar la entereza de aquel pobre joven,
			 obligándole a poner su conciencia a los pies de una categoría y
			 de una belleza. Él se crecía cada vez más a los ojos de la
			 dama, acostumbrada a matar con alfilerazos los afeminados corazones de sus
			 galanes. Aquél era fuerte y temible, y su espíritu no
			 consentía extraño dominio.
 
		  Cuando el joven concluyó, bien
			 porque Susana no supo contestar, bien porque entraba en su cálculo el
			 silencio, no profirió palabra, y sólo después de largo
			 rato arrojó lejos de sí el manto, diciendo:
 
		  -No se puede resistir este calor.
 
		  Martín pudo entonces mejor que
			 antes observar la bella actitud de aquel cuerpo perezoso que se extendía
			 sobre el sofá, sofocado por el calor y libre ya del abrigo que le
			 cubría. ¡Qué rara escena aquella en pleno año de
			 1804, cuando el hogar doméstico no se había abierto aún a
			 la audacia exterior por la relajación; cuando las escaleras de una casa,
			 inspeccionadas por los cien ojos de un susceptible recato, eran inaccesibles a
			 los galanes! Es preciso hacerse cargo de la independencia de carácter de
			 Susana, de su desprecio a todas las prácticas sociales para que
			 desaparezca la inverosimilitud de semejante entrevista que, si hoy
			 podría parecer en extremo peligrosa, entonces era tal que habría
			 merecido los más horrorosos castigos. La petimetra no se los hubiera
			 dejado imponer, porque imperaba como  reina absoluta en la casa;
			 pero el escándalo hubiera sido espantoso, y los Enríquez de
			 Cárdenas se habrían creído deshonrados por 
			 saecula saeculorum.
 
		  -Veo que no se puede sacar partido de
			 usted -dijo Susana buscando nueva posición en el sofá.
 
		  -Cierto es -contestó el joven-; de
			 mí no se puede sacar partido. Es preciso dejarme entregado a la ventura.
			 Probablemente yo seré siempre un extravagante, y nunca me
			 seducirán las grandezas ni las ejecutorias. Es triste que para
			 establecer ciertos lazos que la Naturaleza pide y exige, sea necesario a veces
			 salvar los grandes desniveles que hay entre las personas. Pero no hay remedio,
			 la sociedad, llena de aberraciones, así lo exige. Los que la Naturaleza
			 ha hecho iguales, el mundo pone en tan diversas condiciones, que es necesario
			 sucumbir y renunciar a todo lo que no sea vida enteramente ideal.
 
		  Estas palabras, aunque algo misteriosas,
			 fueron perfectamente entendidas por Susana, que, fijos los ojos en
			 Martín, contestó afirmativamente con la cabeza, mostrando gran
			 convicción. Cansose de la postura que poco antes había tomado, y
			 culebreaba en el sofá buscando nuevas actitudes a aquel cuerpo cansado
			 de su cansancio. Había tomado un abanico y se daba aire lentamente. Ya
			 se apoyaba en el codo izquierdo, ya se dejaba caer, tan pronto alzaba la cabeza
			 como la inclinaba hacia atrás, dando la mayor latitud posible a su
			 garganta; a veces su barba era el punto más alto de la cabeza, a veces
			 la pegaba al seno como si la tuviera clavada; ya tomaba por base la cadera
			 izquierda, ya se extendía de plano; a veces agitaba el pie derecho,
			 sacudiendo el zapato puntiagudo y mal calzado; a veces recogía sus
			 piernas, echando las rodillas fuera del sofá, y estaba tan inquieta, que
			 a no saber nosotros que su enfermedad era puro artificio, la juzgáramos
			 realmente atacada de algún ligero accidente nervioso.
 
		  El joven filósofo, a pesar del
			 predominio que la inteligencia tenía en su espíritu sobre toda
			 facultad, poseía también en alto grado, según la escuela
			 revolucionaria de Rousseau, el sentimiento de la Naturaleza, y fuerza es
			 confesarlo, en aquel momento la petimetra no le inspiraba ningún afecto
			 puro. Aquella escena, que parecía ser el presagio del romanticismo,
			 más tarde imperante, impresionó vivamente sus sentidos. No
			 llegaba su rigorismo filosófico-político hasta el extremo de
			 darle aquella entereza ascética que es propia de los que cultivan el
			 alma a costa del cuerpo; mas a pesar de su fascinación, que era grande,
			 la petimetra, como ser moral, había descendido bastante a sus ojos. 

		   
		  Es evidente que aquello halagaba su
			 vanidad, porque ni aun estando las compensaciones y los castigos providenciales
			 en manos de los hombres se podría obtener una venganza más atroz
			 de la aborrecida familia que en contrapeso de tantas injusticias le entregaba
			 su honor. Aun en tales momentos, aunque parezca extraño, la idea no se
			 eclipsó por completo en su espíritu y quiso razonar en breves
			 palabras una situación que por su índole especial debía
			 ser lacónica.
 
		  -Yo no necesito elevarme. ¿Esto que
			 pasa no le prueba a usted nada? Que me place ver aplacados a mis enemigos, no
			 por la fuerza ni por el convencimiento, sino por la Naturaleza, que es mejor
			 niveladora que la razón. Yo no puedo permanecer rencoroso cuando de esta
			 manera se me confiesa que todos somos iguales.
 
		  Susana oyó estas palabras cuando se
			 incorporaba en el sofá, cansada ya de estar con la cabeza atrás,
			 rodeándola con sus brazos como si fuera un marco. Sentada, con una mano
			 puesta en la rodilla y la otra sirviendo de apoyo al cuerpo, con la mirada fija
			 y sin pestañear, semejaba una estatua antigua. La expresión de su
			 semblante varió por completo. Parecía haber recobrado
			 repentinamente el dominio sobre sí misma, perdido hacía poco, y
			 haciendo un gesto de fastidio, dijo:
 
		  -Veo que usted abusa de mi bondad.
 
		  En el colmo de la confusión por
			 aquel inesperado cambio de actitud, de palabras y de expresión, Muriel
			 preguntó:
 
		  -¿Por qué,
			 señora?
 
		  -Porque me dice usted cosas que no
			 esperaba yo oír en boca de una persona que debía guardarme mayor
			 respeto. Hay personas que desde el momento en que creen merecer algún
			 servicio aspiran a... Retírese usted.
 
		  -¡Ah!, señora, no creí
			 hacer otra cosa que contestar a lo que usted me decía.
 
		  -He tenido la debilidad de entretenerme un
			 rato oyéndole... Pero ya me ha mareado usted bastante.
 
		  -Ciertamente, no valía la pena de
			 que usted me hubiera detenido. Mi intención era tan sólo estar un
			 momento.
 
		  -Petra, Petra -dijo Susana llamando.
 
		  La criada no tardó en venir.
			 Susana, dirigiéndose al joven, añadió:
 
		  -Es usted demasiado exigente; yo no puedo
			 hacer otra cosa que pedir que se haga. Salga usted de una vez.
 
		  Estaba muy agitada y se había
			 levantado del sofá, donde su manto, aplastado y lleno de arrugas,
			 hubiera sido un  fatal dato para cualquier malicioso que no
			 conociera lo que allí había pasado.
 
		  -Señora -manifestó
			 Martín sonriendo- le agradezco su empeño, pero no se tome grandes
			 molestias por conseguirlo. Yo lo intentaré por otro conducto.
 
		  -¡Oh!, es usted lo más
			 impertinente... Pero no esté usted más aquí. Petra,
			 llévale fuera... ¡Oh, qué pesadez, tanto tiempo
			 aquí!
 
		  -Ya me voy señora -dijo
			 Martín-; deseo a usted mejor salud de la que ha tenido esta noche.
			 Adiós.
 
		  Y salió, dejándola en un
			 estado que no podemos decir si era de ira o de abatimiento, si de despecho o de
			 dolor.
 
		  Entretanto, Muriel salía y tornaba
			 el camino de su casa, creyendo que nadie reparaba en su persona.
			 ¡Qué error! La confusión y aturdimiento de que iba
			 poseído, le impidieron sin duda reparar que un hombre embozado, que a
			 alguna distancia del portal de la casa estaba paseándose, le vio salir y
			 le siguió después desde lejos por todas las calles que fue
			 preciso recorrer para llegar a la de Jesús y María.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XII

 
		  El doctor consternado 

 
		  I

 
		  Dijimos que Martín no sospechaba,
			 durante su largo trayecto, que una persona le veía y le seguía;
			 pero esta persona sí lo observó muy bien y no paró hasta
			 no quedar segura de la vivienda en que el joven penetró ya a hora
			 bastante avanzada. El desconocido desanduvo al fin lo andado y se retiró
			 a su casa, donde le dejaremos hasta el día siguiente, en que a la luz
			 del día y sin embozo ni disfraz alguno salió,
			 permitiéndonos conocerle. Era el famoso marqués a quien el lector
			 conoce por 
			 el de las pastillas mejor que por otro
			 título alguno.
 
		  No hagamos caso de la tristeza y
			 abatimiento que en su semblante se retratan. Las causas de esto nos las va a
			 revelar él mismo poco después, cuando, en casa del doctor
			 Albarado, entabló con este grave funcionario un animadísimo
			 diálogo. Era aún algo temprano, y el buen doctor saboreaba con
			 sibaritismo su buen guayaquil. 
  
		  -¿Qué hay, qué trae
			 usted, señor marqués? -preguntó el doctor fijando los ojos
			 en la alterada fisonomía del recién llegado.
 
		  -Lo que yo presumía, lo que yo lo
			 dije a usted ayer; pero nunca creí que llegara a tal extremo...
			 -contestó el marqués con agitación.
 
		  -Pero me está asustando usted -dijo
			 el doctor-. Vamos, ¿los celos no le trastornarán la cabeza y se
			 le antojarán los dedos huéspedes?
 
		  -Ya no se puede dudar, señor doctor
			 amigo; es una gran desgracia y una gran vergüenza.
 
		  -Vamos por partes; cuénteme usted y
			 yo decidiré en qué grado de ofuscación está esa
			 cabeza.
 
		  -No, esto no es para reír -repuso
			 con melancolía el pobre marqués, hombre de gastada y viciosa
			 naturaleza, pero de espíritu en extremo sensible-. Esta noche he
			 presenciado una cosa horrenda.
 
		  -A ver... -dijo el doctor sonriendo-,
			 ¿ha sido algún terremoto, asesinato o cosa así?... Los
			 celos, los celos, señor D. Félix, son muy malos anteojos. Con
			 ellos se ven las cosas en gran aumento y tan desfiguradas que no las
			 conocemos.
 
		  -Cuando usted esté bien enterado no
			 lo tomará a broma. Esta noche he visto a ese hombre de quien
			 hablé a usted, le he visto entrar en la casa.
 
		  -¿En qué casa?
			 -preguntó Albarado con cierta disposición a tomar aquello en
			 serio.
 
		  -¿En qué casa había
			 de ser? ¡Por vida de!... En la suya. Ya usted sabe que anoche no quiso
			 Susana asistir a la tertulia en casa de Porreño. Dijo que estaba mala y
			 se quedó en casa. Pero yo sospechaba, salí, fui a observar y
			 vi...
 
		  -¿Conque vio usted?
 
		  -Sí, vi a ese hombre salir de la
			 casa a hora bastante avanzada. Yo me enteré bien y sé que estuvo
			 dentro más de dos horas.
 
		  -¿Usted está seguro de lo
			 que dice? -preguntó con más interés el buen
			 inquisidor.
 
		  -Creo que hace usted mal en bromear sobre
			 este asunto -indicó el marqués.
 
		  -¿Y ese hombre... es uno de esos
			 por quienes se interesa tanto para que no les eche mano la Santa
			 Inquisición?
 
		  -Justamente. ¿No le dije a usted
			 que se hablaba mucho de eso y que todos los conocidos hacían mil
			 comentarios?... Usted se rió entonces de mí. Pues ahí
			 tiene usted cómo la cosa era cierta.
 
		  -Conque Susanilla... Pero es mucho
			 carácter aquél. A  la verdad, señor
			 marqués -añadió el Inquisidor-, si lo que usted me dice es
			 cierto, ello es cosa tremenda.
 
		  Y dando un fuerte puñetazo en la
			 mesa, se levantó y muy agitado principió a dar paseos por la
			 habitación.
 
		  -Usted sabe el interés que Susana
			 se toma por ese canalla -dijo el marqués con creciente
			 aflicción-. ¡Oh!, desde que vi que ella no quería ir a casa
			 de Porreño, precisamente en día de gran sarao, no las tuve todas
			 conmigo. Me puse en acecho...
 
		  -¡Ah!, no lo puedo creer
			 -aseguró Albarado deteniéndose y cerrando los ojos-. Si Susana
			 fuera capaz de semejante infamia... ¡Pero qué deshonra!
			 ¡Qué vergüenza! Y ese hombre, ¿quién es?
 
		  -Un endiablado francmasón. No
			 está averiguada su clase y fines. Debe ser hombre perverso.
 
		  -Pero no nos confundamos, amigo D.
			 Félix -dijo el doctor tratando de serenarse-, fijemos bien los
			 términos del asunto. ¿Qué es a punto fijo lo que hay?
 
		  -Ni más ni menos que lo que ayer le
			 dije a usted, señor doctor de mis pecados. Que la señorita
			 doña Susana se ha prendado de ese hombre aborrecido, y con tanta
			 violencia que anoche le ha recibido en su casa, a solas, cuando toda la familia
			 estaba en casa de Porreño.
 
		  -¡Ah!, usted se ha equivocado,
			 señor marqués. Usted viene a volverme loco -exclamó con
			 repentina cólera el buen consejero de la Suprema-. Susana es incapaz
			 de...
 
		  -Ya se convencerá usted,
			 señor doctor. No es la pena de usted más intensa que la
			 mía. ¿Pero usted mismo no me ha dicho que había notado con
			 mucha extrañeza las miradas y el carácter de Susana en estos
			 últimos días?
 
		  -Sí -dijo el Inquisidor, más
			 irritado-. Sí, sí, yo había notado en ella... No la
			 conocía... yo me preguntaba: «¿Qué diablos tiene esa
			 muchacha?». ¡Oh!, pero nunca creí... ¡Qué
			 tiempos!
 
		  -¿Y no le ocurre a usted lo que es
			 preciso hacer? -preguntó el marqués.
 
		  -¿Qué?... no sé.
 
		  -Ya que el mal no puede evitarse,
			 podrá al menos ocultarse.
 
		  -¡Ocultarse!, ustedes con eso quedan
			 tan contentos. Eso no me satisface. Pero esta deshonra me desespera... Yo no
			 sé qué pensar... Aún lo dudo, y espero que sea una
			 equivocación de usted. Si llego a adquirir la certidumbre de esa...
			 Explíquese usted mejor, deme usted detalles.
 
		  -¿Todavía no está
			 usted convencido? Vayamos pensando el modo de hacer desaparecer a ese
			 miserable, y ya que  la deshonra es imposible, ocultémosla
			 mientras se pueda.
 
		  -¡Ah!, no lo puedo creer
			 -expresó el inquisidor con angustia-. ¡Susana, Susanilla!... Pues
			 yo juro que ese bribón nos las ha de pagar.
 
		  -¡Y pretendía que su
			 compañero fuese puesto en libertad!
 
		  -Buena les espera a los dos.
 
		  -¡A la Inquisición! -dijo el
			 marqués con ira.
 
		  -Sí, a la Inquisición. No
			 puede decirse que nos valemos, de ese Tribunal para una venganza personal, pues
			 esos jóvenes son acusados de muy negros delitos contra la sociedad y la
			 religión. Pero yo quiero interrogar a Susana y espero que ella misma me
			 ha de confesar... Si ella misma se obstina en negármelo, cuando yo se lo
			 pregunte como yo sé preguntárselo, lo dudaré toda mi
			 vida.
 
		  -¡Y en esto ha venido a parar,
			 señor doctor de mi alma, una aspiración tan noble y santa como la
			 mía! -manifestó el marqués casi con las lágrimas en
			 los ojos-. ¡Yo que después de una vida agitada y borrascosa
			 aspiraba a reposar de tanta fatiga!... ¡Yo que deseaba formar una familia
			 y vivir tranquilo amando y amado!
 
		  -Es preciso hablar del caso a mi hermana y
			 a mi cuñado. Ellos por fuerza han de tener antecedentes. Vamos
			 allá.
 
		  -Permítame usted que no lo
			 acompañe. ¡Siento una pena al pensar que entro en esa casa donde
			 yo esperé!...Y he quedado en ir esta noche para llevar a Susana a ese
			 baile de la Pintosilla.
 
		  -¿Ella se empeña en ir?
 
		  -Y con tal tenacidad que si no la
			 acompaño se pondrá furiosa conmigo.
 
		  -¿Y será usted tan
			 débil que la lleve a esos sitios?
 
		  -¡Oh!, sí -dijo compungido el
			 pobre marqués-, soy débil, no puedo negarle nada; me tiene
			 fascinado. Crea usted que he llegado a tenerla miedo.
 
		  -Es mucho carácter aquel
			 -decía repetidas veces el inquisidor paseándose muy ensimismado-.
			 Pero vamos allá.
 
		  -Pues vamos.
 
		  
II

 
		  Poco tardaron los personajes citados en
			 trasladarse a casa del Sr. D. Miguel Enríquez de Cárdenas el cual
			 estaba encerrado en su despacho y en conversación muy calurosa con D.
			 Buenaventura. Cuando sonaron en la puerta los  golpecitos que
			 anunciaban la visita del buen doctor y del afligido marqués, Rotondo se
			 ocultó muy aprisa en una pieza inmediata y D. Miguel abrió. Al
			 ver a sus dos amigos, pintose en su semblante la mayor sorpresa; pero estamos
			 autorizados para creer que sospechaba a qué venían.
 
		  -Venimos a enterarte de un grave asunto
			 -dijo el inquisidor-. Doloroso es, Miguel, pero no debemos rehuirlo con
			 timidez, sino abordarlo con valor.
 
		  -Pero ¿qué hay, qué
			 es eso? -interrogó con apariencias de gran consternación el
			 hermano del conde de Cerezuelo.
 
		  -Ya tú conoces el carácter
			 de Susana -dijo el doctor-. Sabes cuánto la quiero; pero el amor que la
			 tengo no es parte a ocultarme sus defectos, más bien hijos de una
			 sensibilidad impresionable que de perversidad del corazón.
 
		  -¿Pero qué le pasa a Susana?
			 ¿Qué ha hecho? Sacadme de una vez de esta espantosa duda -dijo D.
			 Miguel.
 
		  -Susana, por triste que nos sea
			 confesarlo, está agraviando con su conducta a tu familia y a la
			 mía. Susana se ha prendado de un hombre indigno de ella, de un hombre
			 despreciable por todas razones, ya se considere su condición y
			 nacimiento, ya se considere su vida y oficio, su modo de vivir sus ideas.
 
		  -En verdal que es cosa horrorosa
			 -manifestó D. Miguel abriendo los ojos y la boca del modo que a
			 él le parecía más propio para expresar la
			 estupefacción.
 
		  -Susana es una de las jóvenes
			 más ricas de la Corte; su hermosura la hace digna de enlazarse a un
			 individuo de familia regia. Pero esta ligereza suya la pone al nivel de...
			 vamos, no quiero pensarlo.
 
		  -Ni yo tampoco -contestó
			 después de una pausa melodramática el Sr. Enríquez de
			 Cárdenas-. No quiero pensarlo; pero ¿cómo has sabido...
			 quién ha descubierto?...
 
		  -Pues has de saber que ese hombre ha
			 entrado anoche aquí... en tu casa -dijo Albarado.
 
		  -¡En mi casa!... ¡Oh!
			 ¡Esto merece un castigo ejemplar!...
 
		  -Es preciso tomar pronto alguna
			 determinación.
 
		  -¿La enviaremos a
			 Alcalá?
 
		  -Ella no querrá ir. Conviene
			 además que no haya el menor escándalo.
 
		  -¡Qué muchacha, santo Dios!
			 -exclamó D. Miguel-. Por Dios, no digáis nada a mi esposa.
			 ¿Pero cómo habéis sabido?... ¡Qué
			 corrupción! ¡Cómo pierden las jóvenes el pudor!...
			 Contadme... 
  
		  El marqués, cada vez más
			 tétrico, contó a D. Miguel lo que había visto la noche
			 anterior, y con esto y las aclaraciones que dio el doctor, recordando palabras
			 y hechos de la indomable doncella en aquellos días, el Sr. de
			 Cárdenas aparentó no tener duda alguna acerca de la realidad de
			 aquel desastre doméstico.
 
		  El doctor no esforzaba mucho en
			 descrédito de Susana sus consideraciones sobre la honestidad y el decoro
			 de las mujeres. Allí el inexorable era D. Miguel, que hasta llegó
			 a asegurar que no esperaba menos de persona tan caprichosa y frívola. El
			 marqués ardía en deseos de venganza, pero esta pasión era
			 en él reconcentrada y sorda: habíase calmado, y sin duda meditaba
			 algún plan de difícil ejecución, porque enmudeció,
			 y sólo con algún que otro monosílabo expresaba su
			 conformidad al oír los terribles apóstrofes de D. Miguel. El
			 inquisidor al fin quiso hablar del asunto con la propia Susana, y salió,
			 siendo su objeto emplear con ella la mayor delicadeza y habilidad, según
			 exigía el áspero carácter de la 
			 nietecilla, a quien tanto amaba y tan bien
			 conocía. Subió, pues, con este intento, y quedáronse solos
			 el marqués y el noble hermano de Cerezuelo.
 
		  -Aún no vuelvo de mi asombro -dijo
			 éste, esperando que su amigo se prestaría a entablar una
			 conversación llena de digresiones sobre la moral y la condición
			 de las hembras.
 
		  Pero el marqués calló,
			 dejando a Cárdenas en la plenitud de su inspiración.
 
		  -¿Y qué noticias
			 tenía usted de ese hombre? -preguntó luego.
 
		  -¡Ah! Detestables -contestó
			 el marqués-. Pero nos las ha de pagar.
 
		  -¿Usted le conoce?
 
		  -¡Ah! No... Sólo de
			 vista.
 
		  -Si se le pudiera alejar de aquí...
			 Pues mandarle a Indias.
 
		  -No irá tan lejos por de pronto;
			 pero al fin irá, irá más allá.
 
		  -¡Qué gente tan perversa
			 está apareciendo por todas partes! Le digo a usted que estoy
			 horrorizado. ¿Si será cierto que va a haber una revolución
			 y que...? Mejor es no pensarlo.
 
		  -De ese hombre no tema usted nada, que le
			 arreglaremos.
 
		  -¿Qué piensan ustedes hacer
			 con él?... A ver.. Cuénteme usted... Quiero saber...
 
		  -Por de pronto la Inquisición se
			 encargará... 
  
		  -¿Sí?...
 
		  -¡Pues está poco furioso el
			 buen consejero de la Suprema!
 
		  -¡Pobre joven! -dijo D. Miguel,
			 distraído y sin reparar en la inconveniencia que de su boca
			 salía.
 
		  -¿Qué dice usted?
 
		  -No... Quiero decir... Bien merecido le
			 está.
 
		  -A la cárcel con él.
			 ¡Bueno soy yo para tener lástima a semejantes pájaros!
 
		  -¿Y podrán ustedes echarle
			 mano?
 
		  -Creo que sí; mejor dicho, seguro
			 estoy de que sí, porque yo no he de parar hasta que lo consiga.
 
		  Y diciendo esto, el marqués se
			 retiró sin más razones.
 
		  Ya D. Miguel estaba seguro de que
			 había bajado la escalera y salía por el portal cuando
			 abrió la puerta del cuarto inmediato y entró el Sr. de
			 Rotondo.
 
		  -¿Ve usted? -le dijo
			 Cárdenas con su sonrisa astuta y fría-. El marqués vio
			 entrar a ese hombre. Si le dije a usted que éste tenía mucha
			 travesura y experiencia para no caer de su burro. ¿No ha oído
			 usted lo que ha dicho?
 
		  -Sí -contestó
			 sentándose D. Buenaventura-. Me parece que podemos rezarle un 
			 Padrenuestro al pobre don Martín.
 
		  -¿Usted le prevendrá para
			 que se ponga en salvo?
 
		  -Creo que debemos hacerlo así;
			 porque, como usted me decía hace poco, el buen filósofo no
			 podía haber hecho cosa mejor que agradar a Susanita. ¡Oh! Si
			 él no fuera como es, es decir, un filósofo indomable lleno de
			 preocupaciones, si él sintiera en su pecho las cosquillas del amor e
			 hiciera un experimento revolucionario...
 
		  -¡Oh! -dijo D. Miguel-. Creo que eso
			 es pensar en lo excusado. Y la verdad es que la chica se ha prendado de
			 él.
 
		  -Por de pronto le pondré sobre
			 aviso, porque a poco que se descuide me lo zampan en la Inquisición, y
			 nos hace gran falta.
 
		  -¿Y después?
			 -preguntó sonriendo el noble hermano de Cerezuelo-. Vamos, desarrolle
			 usted su plan por completo. Yo me marco al ver esas admirables combinaciones de
			 usted. Ya se ve, con esa grande imaginación que Dios le ha dado...
 
		  -Después... Es preciso ir con
			 tiento. Si ese hombre tuviera un carácter más dócil y se
			 dejara manejar, vería usted qué pronto estaba todo hecho; pero es
			 intratable. Aun así yo pienso manejarme de tal modo que le meta de
			 cabeza en nuestros asuntos, y así cuando intente salir del enredo no
			 podrá: le tendremos en un puño y a merced  de
			 nuestra voluntad. Ese hombre, domado, es de un valor inmenso.
 
		  A este punto habían llegado de su
			 conversación, cuando se sintieron unos golpecitos en la puerta.
 
		  -Es Sotillo -dijo D. Miguel, corriendo a
			 abrir.
 
		  La siniestra figura de aquel joven que en
			 la casa de la calle de San Opropio vimos de paso en compañía de
			 un D. Frutos, ex presidiario y francmasón, penetró en el cuarto,
			 y bien claro demostraba su avinagrado semblante que traía malas
			 noticias.
 
		  -¿Han venido las cartas? -le
			 preguntó D. Buenaventura.
 
		  -Qué cartas ni qué ocho
			 cuartos -contestó Sotillo sentándose sin ceremonia alguna-.
			 Ocurren cosas muy gordas para pensar en cartas. Sepa usted, Sr. D.
			 Buenaventura, que su libertad está en un tris y que a estas horas corren
			 por Madrid diez o doce pájaros gordos encargados de llevarle a dormir a
			 la cárcel de Villa.
 
		  -Ole, Ole, parece que me van perdiendo el
			 miedo -dijo D. Buenaventura, más bien orgulloso que afligido de la
			 persecución que sufría-; ya no se contentan con vigilarme, sino
			 que me quieren echar mano.
 
		  -Pues parece que por altas influencias se
			 ha decidido a todo trance llevarle a usted a la cárcel, y de
			 allí... Dios sabe dónde.
 
		  -¡Ah! Yo tiemblo siempre que oigo
			 hablar de estas cosas -dijo con timidez D. Miguel, que era poco fuerte de
			 corazón-. Si yo pudiera esconder a usted en mi casa...
 
		  -Vamos, desembucha punto por punto todo lo
			 que sepas -dijo D. Buenaventura, sin hacer caso de la aflicción de su
			 ilustre amigo.
 
		  -Pues parece que en manos del prior del
			 convento de Ocaña han caído una porción de papeles del
			 padre Matamala. Figúrese usted... y entre ellos algunos que
			 podían arder en un candil, como son los del arcediano de Alcaraz, que
			 estaban en cifra, y los de los tres coroneles de Aranjuez... Vamos, que se va a
			 armar un lío...
 
		  -Pues hombre, es terrible cosa... Y este
			 santo varón ha sido tan necio que se ha dejado... ¡Oh! ¡Por
			 qué me fié de frailes y canónigos!...
 
		  Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura,
			 dominado por violenta ira, dio un puñetazo en la mesa, y,
			 levantándose, se paseó muy agitado por la habitación.
 
		  -Los papeles vinieron a toda prisa a
			 Madrid; a fray Jerónimo creo que lo trasladan también para
			 mandarle después no sé dónde, y a usted... Pues Godoy se
			 jacta de haber  descubierto una conspiración contra
			 él y el Trono, conspiración dirigida por los ingleses.
 
		  Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D.
			 Miguel abrió la boca en señal de un estupor indudablemente
			 épico.
 
		  -Pues ésa es la cosa...
			 -continuó Sotillo-. Han dicho que no hay más remedio que buscarle
			 a usted a toda costa, ya que hasta hoy no ha sido posible echarle mano.
 
		  -¿Han descubierto la pista de la
			 calle de San Opropio? -preguntó vivamente Rotondo.
 
		  -No estoy seguro; mas andan tras ella con
			 mucha fe. Pero ha de saber usted que hay un alguacil que ha prometido llevarle
			 a usted esta noche entre sus uñas a la cárcel de Villa.
 
		  -¿A mí? -dijo Rotondo
			 sonriendo con desdén.
 
		  -Sí, eso lo he sabido en la taberna
			 de la calle de Mira el Río... y a fe que me costó más de
			 tres cuartillos de vino averiguar quién era ese guapo. ¡Ay, Sr. D.
			 Buenaventura, después dirá usted que gasto mucho! No sabe usted
			 lo que cuesta descubrir esas y otras cosas, tales como las que voy a decir.

		  
		  -¿Qué?
 
		  -También sé el sitio donde
			 le echarán a usted el anzuelo. No es la calle de San Opropio.
 
		  -¿Dónde, dónde
			 como?
 
		  -No es donde come, ni donde cena, ni donde
			 charla, ni donde conspira, sino donde duerme.
 
		  -¡En casa de...! -exclamó D.
			 Buenaventura con el mayor asombro.
 
		  -¡En casa de...! -dijo
			 Cárdenas no menos estupefacto.
 
		  -¿Y cómo saben que duermo
			 allí?
 
		  -Ahí verá usted. El alguacil
			 piensa cogerle a usted por sorpresa, sin resistencia alguna, entregado por las
			 mismas personas en quienes usted tiene depositada toda su confianza.
 
		  -¡Por ella!... -dijo con violencia
			 el Sr. de Rotondo-. Eso es imposible.
 
		  -Eso es imposible -repitió
			 Cárdenas.
 
		  -En fin, de todos modos, ya usted
			 está prevenido, y puede escurrir el bulto.
 
		  -No, ella no puede... -murmuró D.
			 Buenaventura muy preocupado y meditabundo-. Y si fuera capaz la abriría
			 en canal.
 
		  Para conocimiento de los sucesos que han
			 de venir es preciso que el lector sepa dónde dormía el Sr. D.
			 Buenaventura, lo cual será asunto del siguiente capítulo. 
 
		
  
		 
		  



Capítulo XIII

 
		  La maja

 
		  I

 
		  Acabado modelo de la maja era Vicenta
			 Garduña, conocida por la 
			 Pintosilla, emperatriz de los barrios bajos,
			 que ejercía dominio absoluto desde las Vistillas hasta el Salitre,
			 temida en las tabernas, respetada en las zambras y festejos populares; mujer
			 que había aterrado el barrio entero dando de puñetazos a su
			 marido Pedro Potes, maestro de obra prima, y tan débil de
			 carácter como largo de cuerpo. ¿Quién sería capaz
			 de narrar las proezas de esta mujer ilustre, desde que descalabró a la
			 castañera de la calle de la Esgrima hasta que dio de bofetadas a un
			 duque muy grave en la Pradera del Corregidor, en medio del gentío y a
			 las tres de la tarde? Lavapiés por un lado, y Maravillas y Barquillo por
			 otro, fueron teatro de estas heroicidades que, tal vez más que sus
			 naturales encantos, contribuyeron a hacerla interesante a los ojos de muchos
			 personajes de la Corte de distintas clases y categorías.
 
		  El Zurdo, rey de los matuteros; 
			 Tres-Pelos, gran maestre de los tomadores del
			 dos; el Ronquito, emperador de la ganzúa; Majoma, canciller de los
			 barateros, y otros insignes héroes de aquellos tiempos, eran cronistas
			 fieles de sus hechos y dichos, disputándose todos el honor de bailar en
			 su casa, de tomar parte en sus meriendas y de meter ruido en sus frecuentes
			 jaleos.
 
		  Pocas excursiones tenemos que hacer al
			 campo de la historia para dar a conocer lo importante de la vida de esta
			 heroína, que sólo entra en esta narración de pasada y como
			 al acaso. Baste decir que la Pintosilla riñó por primera vez con
			 Pedro Potes a los tres meses de casada, y que desde entonces, y a causa de las
			 ruidosas victorias alcanzadas sobre el débil consorte, adquirió
			 el prestigio de que disfrutaba en el barrio, y su nombre corrió de
			 extremo a extremo por toda la coronada villa. Si su hermosura no era
			 extraordinaria, su gracia era tan picante que ocultaba todos los defectos,
			 razón por la cual era galanteada por personas de todas
			 jerarquías, y hasta se contó que cierto señorito
			  de una principal familia fue desterrado y castigado por sus
			 padres a causa de haber frecuentado más de la cuenta el bodegón
			 de la Pintosilla.
 
		  Era en extremo generosa y hacía
			 alarde de favorecer a los necesitados. Sus galanes, cuando los tuvo, gastaban
			 más lujo del que correspondía a humildes menestrales de la clase
			 popular. Los que procedían de más altas regiones sufrían
			 sus desaires, pues cifraba todo su orgullo en humillar a los grandes
			 señores.
 
		  No pasaba día sin que riñera
			 con sus vecinas, y siempre con tal furor, que el altercado solía
			 concluir con la intervención de la justicia. En una de estas epopeyas la
			 Pintosilla fue a parar a la cárcel, donde descalabró a cuatro
			 presas, estropeó a cinco, concluyendo por pasearle las costillas a la
			 guardiana, que era una mujer como un templo. Estas y otras expansiones de su
			 ardiente espíritu pusieron a la pobre Vicenta Garduña a las
			 puertas del presidio, y allí hubiera ido si un ángel tutelar no
			 la sacara de la cárcel a costa de algún desembolso y de muchos
			 empeños. Recibió esta señalada protección de un
			 hombre que la había galanteado en vano durante muchos meses y que
			 había tenido la buena idea de alejar para siempre de Madrid a Pedro
			 Potes, estorbo sempiterno de los adoradores de Vicenta. Pero si las ofertas de
			 un buen menaje y de un corazón amante, aunque algo pasado, no la
			 ablandaron, la gratitud y cierto deseo de reposo inclinaron su ánimo, y
			 decidió arreglarse con aquel célibe pacífico, entrado en
			 años, rico y de trato afable, aunque por demás reservado y
			 frío. Éste fue el origen de las relaciones entre D. Buenaventura
			 Rotondo y la Pintosilla.
 
		  En éste, como en todos los actos de
			 nuestro personaje, la prudencia y la precaución fueron por delante.
			 Nadie lo sabía; la Pintosilla se vio obligada a variar de conducta,
			 renunciando a los escándalos diarios y a las epopeyas callejeras, con lo
			 cual, si la moralidad pública ganó mucho, el barrio perdió
			 en parte su principal animación. No renunció, sin embargo, a su
			 taberna ni a sus grandes y ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y
			 otras solemnidades religiosas u oficiales, como, por ejemplo, cuando
			 nacía un príncipe o princesa, ocasiones que el pueblo celebraba
			 entonces con febril entusiasmo.
 
		  Cuando principió la
			 persecución contra D. Buenaventura, acusado de emisario secreto de los
			 ingleses para promover obstáculos a la administración de Godoy, y
			 el pobre señor se vio obligado, a tener una casa para conferenciar con
			 los suyos, y otra donde aparentaba residir, la amistad  de la
			 Pintosilla le sirvió de mucho; el secreto en que había mantenido
			 sus relaciones le permitía pernoctar descuidado en la calle de la
			 Arganzuela, sin temor de traiciones ni sorpresas. Juzgue el lector cuál
			 sería su asombro cuando Setillo le anunció que había el
			 proyecto de aprehenderle en casa de Vicenta, entregado y vendido por ella
			 misma. Aunque no tenía confianza en nadie, nunca creyó a la
			 Pintosilla capaz de semejante infamia, y por eso exclamó abriendo la
			 boca con tanto estupor como el Sr. de Cárdenas:
 
		  -¡Si fuera capaz... la
			 abriría en canal!
 
		  Los alguaciles que se ocupaban noche y
			 día en seguir la pista al emisario de la nación inglesa,
			 descubrieron al fin donde dormía. Uno de ellos, que era parroquiano
			 asiduo de la taberna, entabló con Pintosilla las primeras negociaciones
			 para la entrega de D. Buenaventura, y Vicenta fingió condescender
			 aceptando el soborno que se le ofrecía. Estas negociaciones cundieron de
			 la taberna de la Arganzuela a la taberna de Mira el Río, donde Sotillo,
			 que era de los que tienen medio cuerpo entre los malhechores y el otro medio
			 entre los alguaciles, las adivinó con su finísimo olfato,
			 adquiriendo después pormenores curiosos mediante el gasto de algunos
			 cuartillos de vino.
 
		  Los alguaciles, cansados de las mil
			 tentativas frustradas que constituían la historia de sus pesquisas tras
			 D. Buenaventura, a causa de las muchas precauciones de éste, llegaron a
			 cobrarle miedo y a creer que algún ente infernal le protegía.
			 Juzgaron más fácil cogerle por la astucia que por la fuerza, y
			 averiguado el sitio donde dormía, les pareció más hacedero
			 el soborno que el asalto. Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta
			 cerraría cierta puerta de escape que a lo largo de un pasadizo daba
			 salida por la Costanilla le la Arganzuela, y ellos entrarían de
			 improviso por la taberna, subiendo a las habitaciones superiores para cogerle
			 como en una ratonera.
 
		  Sotillo se enteró de este
			 pequeño plan, que no hacía honor ciertamente a la policía
			 española de aquellos tiempos, y esta falta de secreto lo hubiera hecho
			 fracasar, si, por otra parte, la condescendencia de la Pintosilla no fuera una
			 farsa ideada para burlarse de los ministriles y dar un bromazo a cualquiera de
			 los que habían de asistir a su baile en aquella memorable noche. 

		   
		  
II

 
		  Mientras se hacían los preparativos
			 de esta fiesta, veamos lo que le pasaba a Martín Muriel, amenazado de
			 caer, como su amigo, en las garras de la Inquisición, gracias al
			 despecho del marqués de Fregenal, apasionado en sus maduros años
			 de la famosa Susanita. El doctor no había oído sin cierta
			 repugnancia el anuncio de que Martín iba a ser delatado al Santo
			 Tribunal sin otro motivo patente que haber merecido la afición de la
			 joven. Pero se consoló el buen consejero de la Suprema al oír de
			 boca del marqués un fiel relato de los crímenes de la
			 francmasonería, brujería y demás diabólicas artes
			 que practicaba el joven. Esto le hizo creer que había motivos justos
			 para no sofocar los ímpetus vengativos del marqués, y que la
			 religión y la sociedad se libraban de un terrible enemigo con
			 sólo atar corto a aquel hombre insolente que atrevidamente insultaba las
			 cosas más santas y venerables. La delación fue hecha, y aquella
			 tarde, cuando Martín se preparaba a salir, los esbirros del
			 célebre Tribunal tocaron a la puerta de su casa.
 
		  Cuando Alifonso vio por el ventanillo las
			 cruces verdes, su terror fue tal que a punto estuvo de caer redondo al suelo.
			 Más muerto que vivo corrió al cuarto de su amo, y
			 exclamó:
 
		  -¡Señor, señor,
			 ahí están; ellos, ellos son!
 
		  -¿Quién está
			 ahí, quién puede ser?
 
		  -Ésos... -contestó,
			 temblando de miedo el barbero-, esos que vinieron por D. Leonardo... ¡Ah,
			 la perra de la tía Visitación!...
 
		  -¡La Inquisición!
			 -exclamó el otro-. Huyamos. ¿Por dónde?
 
		  -Venga usted -dijo Alifonso,
			 dirigiéndose más rápido que una flecha a lo interior de la
			 casa.
 
		  El miedo le daba alas, y Martín,
			 que no creía fácil defenderse contra tal gente, le siguió
			 sin esperar un momento. Al entrar precipitadamente en la cocina, doña
			 Visitación, que acudía llamada por los campanillazos,
			 recibió el violento impulso de la carrera de Alifonso, y cayó al
			 suelo. Amo y criado pasaron sobre ella, y la infeliz quedó magullada y
			 confusa, exclamando: «¡Ladrones, ladrones!».
 
		  Los fugitivos treparon por una escalera
			 que conducía al desván; desde allí pasaron a una trastera,
			 de ésta al tejado  y por aquí a la casa del
			 tintorero, que ya había dado asilo a Alifonso en los tremendos
			 días de la prisión de Leonardo; pero en vez de quedarse
			 allí, seguros de que serían perseguidos, salieron a la calle
			 inmediata, que era la de Lavapiés, y se alejaron a toda prisa, pero con
			 el mayor disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales erraron el golpe, y
			 cuando la puerta de la casa habitada por la francmasonería se
			 abrió, sólo encontraron el cuerpo inerte de doña
			 Visitación, tendido en el mismo sitio de la caída, y no pudieron
			 menos de mirarse unos a otros con asombro cuando la pobre mujer aseguró
			 con voz entrecortada y angustiosa que Alifonso y D. Martín se
			 habían ido por los aires caballeros en dos escobas, despidiendo llamas
			 oliendo azufre y profiriendo mil maldiciones contra el Señor y su
			 Santísima Madre. Los inquisidores no pudieron menos de exclamar:
			 «¡Lo que se nos ha escapado!».
 
		  Registraron aquella casa y las inmediatas,
			 pero los francmasones no parecieron. Alguien aseguró que se
			 habían convertido en humo negro, hediondo y sofocante, que se
			 difundió por los aires.
 
		  
III

 
		  Al principio los fugitivos marcharon sin
			 dirección fija, cuidándose tan sólo de alejarse lo
			 más posible; pero cuando se juzgaron seguros, Martín pensó
			 que convenía poner aquel suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y
			 con este propósito se dirigió a la calle de San Opropio, donde
			 estaba Rotondo enfrascado en animadísima conversación con D.
			 Frutos.
 
		  Martín dejó a Alifonso en la
			 calle, encargándole que le aguardara, entró y subió.
 
		  -¡Cuánto me alegro de verle a
			 usted, amiguito! -dijo D. Buenaventura-. Precisamente necesitaba hablar a usted
			 para ponerle sobre aviso. Sé que le tienen destinado a pasar unos
			 días en la Inquisición para que descanse allí
			 tranquilamente de su agitada vida.
 
		  -Ya lo sé, pero felizmente...
 
		  -¿Por quién lo sabe
			 usted?
 
		  -Por ellos, que ahora estarán
			 registrando mi casa y mis papeles. He escapado por milagro.
 
		  -¡Ah! ¿Ya le han ido a
			 visitar a usted? ¡Qué puntuales son!
  
		  -Puesto en salvo -afirmó
			 Martín con ira-, yo les juro que he de vender cara mi vida.
 
		  -Pues, amiguito, a mí me pasa lo
			 mismo -dijo Rotondo, cruzándose de brazos-; también a mí
			 me persiguen, y hay quien ha prometido solemnemente entregarme esta noche misma
			 vivo o muerto.
 
		  -¡Esto es horroroso! -observó
			 Muriel-, soy inocente: nadie me puede acusar del más pequeño
			 delito; no he ofendido a ningún ser vivo, y me veo perseguido, amenazado
			 de muerte y de deshonra por ocultos enemigos. Nada puede garantizar al hombre
			 su vida, su independencia, su tranquilidad. Es tal la condición de los
			 tiempos presentes, que cualquier delación infame, hecha por boca de un
			 desconocido, nos encierra tal vez para siempre en esos sepulcros de vivos que
			 espantan más que la misma muerte.
 
		  -Sí -dijo Rotondo-, es horroroso.
			 ¡Y se espantarán de que haya hombres de ánimo valeroso que
			 se propongan acabar con todo esto! Ya recordará usted lo que
			 habíamos aquí a poco de llegar usted a la Corte.
 
		  -Sí, y usted creía lo
			 más oportuno llegar a ese fin por medio de la astucia, cuando yo le
			 decía que no había otro recurso que la fuerza.
 
		  -Es verdad que entonces dije eso, y
			 aún lo sostengo; no conoce usted, amigo mío, la tierra que pisa.
			 Entonces usted, no consideró mis proyectos ni aun dignos de fijar su
			 atención. ¡Oh!, si aquí nada se logra, consiste en que los
			 que desean una misma cosa no se ponen de acuerdo en los medios para llegar a
			 ella.
 
		  -Es cierto -dijo Martín-, que, por
			 lo poco que usted me confió no comprendí que hubiera en sus
			 propósitos una alta idea, sino tan sólo la satisfacción de
			 mezquinos resentimientos. Usted quiere variar de personas dejando en pie todo
			 lo demás.
 
		  -De cualquier manera que sea, en vez de
			 discutir qué medio es mejor, ¿no sería más
			 conveniente poner en práctica uno cualquiera? ¿Qué puede
			 usted hacer solo? Los que piensan como usted son contadísimos, D.
			 Martín, mientras yo puedo decir que entre los míos está
			 media España.
 
		  -Si eso fuera así...
			 -contestó el otro, profundamente pensativo.
 
		  -Desde que nos vimos comprendí que
			 usted era un hombre de mérito y el más a propósito para
			 poner término a una gran empresa que acabara con esta sociedad miserable
			 y corrompida, echando los cimientos de otra nueva. Nada le falta a usted si no
			 es un poco de docilidad para  ceñirse por algún
			 tiempo a voluntades superiores encargadas de dar unidad al plan
			 revolucionario.
 
		  -Pero usted no me quiso decir
			 quiénes eran esas voluntades superiores, ni cuál el plan, ni...
			 usted no me dijo nada -contestó Martín con cierto
			 afán.
 
		  -No podía ni debía hacerlo
			 sin estar seguro de su adhesión. Y ahora, después de tantas
			 persecuciones, de tantos vejámenes, cuando vemos pendiente nuestra vida
			 y nuestra libertad de la declaración de cualquier malintencionado,
			 ¿vacilará usted en asociar su esfuerzo a los esfuerzos de los
			 demás?
 
		  -¡Oh!, no -replicó
			 Martín con creciente ira-, no; allí donde esté uno que
			 jure el exterminio de tantas infamias, allí estaré yo,
			 cualesquiera que sean los medios de que se ha de hacer uso. Las circunstancias
			 me han reducido a la desesperación, tengo que vivir oculto, tengo que
			 hacer la vida de los facinerosos y mentir por sistema engañando a
			 cuantos me rodeen para poder burlar esta inicua persecución. ¡Y
			 extrañarán que seamos atrevidos y violentos, que odiemos con todo
			 nuestro espíritu, que seamos crueles o implacables con la muchedumbre
			 supersticiosa, con los grandes, con el clero, con la Corte, con el Gobierno!
			 Solo, sin recursos, perseguido injustamente, maltratado sin motivo, la sociedad
			 me empuja hacia el bandolerismo. Si yo tuviera distintos sentimientos de los
			 que tengo, mi vida futura estaría trazada, y no vacilaría; pero
			 yo no puedo transigir con la maldad; yo soy bueno, yo soy honrado, y a pesar de
			 toda la fuerza de mis odios, no mancharía con ningún crimen las
			 ideas que profeso. ¡Malvados! ¡Después de corromper al
			 pueblo y de inspirarle toda clase de delitos, rellenan con él los
			 presidios y las cárceles de la Inquisición! ¿Qué
			 podemos hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es imposible,
			 provoquémosla hasta que acabe de una vez con nosotros, o huyamos a
			 tierra extranjera donde los hombres puedan existir sin ser cazados y enjaulados
			 como fieras.
 
		  Esta elocuente protesta impresionó
			 a D. Frutos, que no pudo contener su entusiasmo e hizo sonreír a D.
			 Buenaventura con cierta expresión que quería decir: «Ya es
			 de los nuestros». El joven estaba exaltado y lívido; su
			 cólera era siempre tan comunicativa, que ninguno había más
			 a propósito para transmitir a los demás sus propios
			 sentimientos.
 
		  -Bien, bien -dijo Rotondo-, hombres de ese
			 temple son los que hacen falta. Lo que conviene ahora es esperar, esperar. La
			 obra es grande y menos difícil de lo que parece cuando hay hombres como
			 usted. 
  
		  -¡Esperar! -exclamó
			 Martín con la misma alteración-. ¡Ah! ¡Y yo que
			 creía conseguir de esa familia aborrecida la libertad de Leonardo! Usted
			 se equivocó al aconsejarme que implorara su protección. Yo
			 acerté al desconfiar de esa gente, a la cual debo la prisión y
			 muerte de mi padre, el abandono de mi hermano. ¡Infames! Desde que
			 entré en la casa me inspiró recelo aquella dama orgullosa y
			 antojadiza, aquel viejo zalamero e hipócrita. ¡Y afectaron
			 recibirme con benevolencia! ¡Y la taimada me prometió interceder
			 con ese inquisidor que usted me pintara como modelo de humanidad! La verdad es
			 que esa mujer obedece sólo a ciegos instintos y a los arrebatos de una
			 naturaleza apasionada que puede fácilmente llevarla a los mayores
			 crímenes. ¡De ella, de ella ha de proceder esta delación
			 inicua; de ella, que no pudo hacer de mí un esclavo de sus livianos
			 caprichos; de ella, que se goza con verme humillado por sus coqueterías
			 y su hermosura, como si yo fuera un imbécil petimetre aturdido por la
			 vanidad y la concupiscencia! ¡Ah! ¡Qué ruines sentimientos!
			 Ella y la corte de ridículos seres que la rodean son autores de esta
			 persecución. ¡Era preciso lavar la mancha caída en la
			 familia por la supuesta afición de una dama como ella hacia un hombre
			 como yo! ¡Desdichados de nosotros que no somos otra cosa que un vil
			 juguete puesto a merced de sus caprichos o de sus rencores!
 
		  -¿Y usted está seguro que la
			 delación procede de ella? -preguntó D. Buenaventura.
 
		  -Sí; no puede venir de otro lado
			 este golpe infame. En pocos días de trato he podido conocer su
			 carácter tornadizo, propenso a las resoluciones violentas, dispuesto a
			 amar o aborrecer sin causas reales. La conozco; ella, ella ha sido.
 
		  -Pues mis informes son de que había
			 concebido una repentina y fuerte pasión por usted.
 
		  -Hay seres en cuyos corazones no se puede
			 deslindar el amor del odio. Más que amor, sienten pasajeras impresiones
			 que suelen resolverse en un rencor despiadado y vengativo. Esas personas de
			 extremado orgullo hacen pagar muy cara la flaqueza de haber sentido
			 inclinación hacia alguno. ¡Ella, ella ha sido!
 
		  -No lo creo -dijo Rotondo con
			 intención de escudriñar mejor sus sentimientos respecto a
			 Susana.
 
		  -¡Ah! Pero ya sé lo que tengo
			 que hacer -añadió Martín súbitamente y con
			 decisión.
 
		  -¿Qué? -preguntaron con
			 curiosidad D. Frutos y Rotondo. 
  
		  -Irremisiblemente lo hará. Es una
			 resolución inquebrantable.
 
		  -¿Qué piensa usted
			 hacer?
 
		  -Puesto que me han traído a este
			 extremo, ya sé lo que me corresponde hacer. A esta gente es preciso
			 tratarla como se merece.
 
		  -¿Qué resolución es
			 ésa? Alguna venganza.
 
		  -Si -afirmó Martín con la
			 mayor entereza-. Pienso apoderarme de ella y anunciar a la familia que no
			 podrá rescatarla mientras Leonardo no sea puesto en libertad.
 
		  -¿Secuestrarla? -preguntó D.
			 Buenaventura.
 
		  -¡En rehenes! -dijo D. Frutos.
 
		  -Sí, yo sabré apoderarme de
			 ella, aunque tenga que habérmelas con medio Madrid.
 
		  -¡Oh!... Ese medio... -apuntó
			 D. Buenaventura tratando de disimular su complacencia-. Pero es peligroso, es
			 dificilísimo.
 
		  -Será muy fácil si encuentro
			 quien me ayude.
 
		  En aquel momento D. Frutos se
			 levantó, y, poniéndose la mano en el pecho, dijo a Muriel con
			 entereza:
 
		  -Cuente usted conmigo.
 
		  Martín no hizo caso, y
			 continuó paseándose por la habitación.
 
		  -Si usted consigue llevar a cabo ese
			 propósito con felicidad -dijo D. Buenaventura- es seguro que verá
			 libre a D. Leonardo. ¿Se cree usted con fuerzas?...
 
		  -Sí, con fuerzas para eso y para
			 más.
 
		  -Pues bien... -añadió
			 Rotondo después de meditar un rato y aparentando que aquel asunto no le
			 importaba gran cosa-; yo le voy a proporcionar a usted la ocasión.
 
		  -¿Cuándo?
 
		  -Esta misma noche.
 
		  -¿Dónde?
 
		  -En un sitio a que concurrirá
			 Susanita, y donde será muy fácil lo que usted intenta. Seguro,
			 segurísimo. Ni a pedir de boca.
 
		  -¿Y qué sitio es
			 ése?
 
		  -Ella va esta noche a cierto baile de
			 candil en los barrios bajos.
 
		  -¿Cómo lo sabe usted?
 
		  -Conozco las interioridades de esa casa
			 tan bien como las de otras muchas de Madrid.
 
		  -Recuerdo, en efecto, que D. Lino me
			 habló de ese baile... Pero la familia se oponía a que fuera.
 
		  -¡Irá!
 
		  -¿Irá? ¿Usted
			 está seguro? 
  
		  -Sí; vea usted cómo le
			 proporciono la satisfacción de su deseo, no sin cierto egoísmo,
			 se entiende. Desde hoy usted será de los míos. Usted es un tesoro
			 inapreciable, Sr. D. Martín. Con hombres así no dudo ya de la
			 regeneración de España. Pero vamos a ver. Es preciso buscar un
			 sitio donde ocultarse y ocultarla.
 
		  -Ya lo encontraremos.
 
		  -No es preciso buscarlo. Yo también
			 en este asunto salgo en su ayuda. Esta casa es a propósito. Tiene sus
			 escondrijos para el caso de que los alguaciles se metieran en ella. Mi refugio
			 ha sido desde hace mucho tiempo, y lo será más ahora, cuando hay
			 quien ha prometido entregarme vivo o muerto.
 
		  -¿También a usted?
 
		  -Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado
			 personaje. ¡Y qué gustazo le daría si me dejara coger! Pero
			 no, no lo verán. No habían ellos concluido de arreglar el modo de
			 prenderme, cuando ya lo sabía yo.
 
		  -¿Y qué hace usted para
			 evitarlo?
 
		  -¡Oh! Ya tengo tomadas mis
			 precauciones, y no me cogerán desprevenido.
 
		  -¿Piensan cogerle a usted?
 
		  -No, esta madriguera no la han descubierto
			 todavía. Y si la descubren, ya tenemos por donde escapar.
 
		  El diálogo duró hasta la
			 caída de la tarde, siempre animado y versando sobre el mismo tema. La
			 noche arrojó sus sombras sobre aquella triste mansión; el loco
			 callaba, retirado en su guarida, y sólo las voces agitadas de aquellos
			 tres hombres turbaron el profundo silencio, hasta que al fin se les vio
			 desfilar uno tras otro por el corredor, bajar y salir juntos, después de
			 atravesar el patio interior por cierta puerta que daba a las afueras de Madrid,
			 cerca de los Pozos de Nieve.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XIV

 
		  El baile de candil 

 
		  I

 
		  No hacía mucho que habían
			 dado las ocho cuando la Pintosilla principió a recibir a sus numerosos
			 convidados. Dos candiles pendientes del techo tenían la misión de
			 alumbrar  el recinto, lo cual no hubieran podido realizar si no
			 recibieran ayuda de un quinqué comprado 
			 ex profeso para que el humilde bodegón
			 se pareciera lo más posible a los estrados de la gente de tono.
			 Renunciamos a describir el 
			 buffet, como hoy decimos, que consistía
			 en una especie de altar cubierto con una colcha encargada del papel de tapiz;
			 ni nos ocuparemos del sinnúmero de botellas que sobre él
			 había, puestas por orden como los potes de una farmacia, aunque sin
			 letrero donde constara su contenido, que era vino de distintas variedades y
			 colores.
 
		  El primero que entró fue Paco
			 Perol, con su capa terciada, su gran sombrero de medio queso y su guitarra, que
			 rasgueaba con mucha destreza. Siguió la 
			 elegante y 
			 simpática verdulera del Rastro Damiana
			 Mochuelo, y después la 
			 distinguida y 
			 airosa Monifacia Colchón, comercianta en
			 hígado, tripa y sangre de vaca, y después Gorio Rendija, 
			 opulento ropavejero de la calle del Oso,
			 seguido de la 
			 interesante castañera denominada 
			 la Fraila, establecida en el Mesón de
			 Paredes. Vino luego el 
			 discreto Meneos, majo devoto que se ocupaba en
			 ayudar misas y en remendar trapos viejos, y después la 
			 elegantísima y 
			 majestuosa Andrea la Naranjera, que era una de
			 las notabilidades de la Ribera de Curtidores. No tardó nada el 
			 aprovechado joven llamado 
			 Pocas-Bragas, que venía de viajar por
			 las principales capitales de Europa, tales como Melilla y Ceuta, ni
			 faltó el 
			 respetable y 
			 eminente hombre de Estado, llamado 
			 tío Suspiro, maestro de las escuelas
			 establecidas en la Carrera de San Francisco para alivio de bolsillos y
			 desconsuelo de caminantes. Estos y otros esclarecidos personajes de ambos sexos
			 llenaron el bodegón; sonó la guitarra, tocada por el 
			 bizarro puntillero de la Plaza de Madrid, Blas
			 Cuchara, y Rendija echó al viento con poderosa voz la primera
			 tirana.
 
		  -Pero hay pocos estrumentos -dijo la
			 Fraila-. ¡Eh!, tú, Pocas-Bragas, ¿por qué no te has
			 traído la guitarra?
 
		  -Denguno toca como él
			 -añadió Monifacia, haciendo fijar la atención en el
			 aludido-. Sabe tocar hasta el minuete, que lo aprendió en el
			 presillo...
 
		  -¿Qué es eso de presillos?
			 -dijo el distinguido joven-. No me enriten, que cada uno tiene sus recovecos en
			 la concencia... Pero este pelafustrán de Meneos, que sabe tocar el
			 bajón y el clarinete... Tía Pintosilla, yo que usted trajera la
			 orquesta de los tres coliseos de Madril.
 
		  -Vamos, vamos, que se impacienta el
			 auditorio -observó con gravedad el tío Suspiro-. Música, y
			 sáquense a bailar. ¡Ah! Cuchara, saca a Damiana, que es
			 está pudriendo  por bailar. ¡Ah, piernecitas de mi
			 alma! ¡Cómo me cosquillean dende que oigo el guitarreo!
 
		  -Baile usted conmigo, tío
			 Suspirón -dijo la Naranjera-. Entodavía les hemos de
			 enseñar cómo se menea la zanca.
 
		  -Menos disputas y a bailar -ordenó
			 la 
			 dueña de la casa, poniendo en perfecto
			 orden de batalla las botellas que estaban sobre el altarejo.
 
		  -Pero escucha, Pintosilla -dijo Damiana-,
			 ¿ónde están los usías que dijiste venían a
			 tu casa esta noche? Yo denguno veo.
 
		  -Ya vendrán, ya vendrán;
			 oye, me parece que llaman.
 
		  En efecto; oyéronse algunos
			 golpecitos en la puerta, abrieron y entró Susana, acompañada del
			 marqués y del Sr. D. Narciso Pluma.
 
		  
II

 
		  -Vengan usías muy enhorabuena a
			 honrar esta casa -dijo Vicenta.
 
		  -¡Ay qué obscuro está
			 esto! -indicó Susana dando algunos pasos hacia el centro del
			 corrillo.
 
		  -Pus que le traigan el teneblario de
			 Jueves Santo -dijo Paco Perol.
 
		  -Una silla, una silla pa la señora
			 condesa. Naranjera, levántate tú.
 
		  -¡Miste!, que me levante. Pa eso
			 hamos sido las primeras.
 
		  -Estos usías a la moderna me
			 apestan -gruñó por lo bajo la Fraila.
 
		  -¿Me he de quedar en pie? Pluma,
			 búsqueme usted una silla.
 
		  -¡Ah, señora, no la
			 encuentro! -contestó el petimetre, escudriñando por todos
			 lados.
 
		  -Caballero, ¿quiere usted quitarse
			 del corrillo, que me estorba? -dijo Damiana, tirando a D. Narciso del
			 faldón de su casaca.
 
		  -Vaya una silla -contestó el
			 tío Suspiro, alargando el mueble por encima de las cabezas.
 
		  Susana se sentó. El marqués
			 quedó en pie detrás de ella, y Pluma a su derecha, también
			 en pie.
 
		  -No se acerque usted tanto -dijo
			 éste a la Fraila-. Va usted a estropear el vestido de la
			 señora.
 
		  -¡Pos me gusta! -contestó la
			 castañera-. ¿Por qué no se está en su casa?
 
		  -¡Pos no está poco espetada
			 la madamita! 
  
		  -No sé cómo gustas de la
			 compañía de esta gente -dijo el marqués a Susana.
 
		  -Esto me divierte -contestó ella
			 sonriendo-. ¿Me da usted una pastilla?
 
		  -¿Eh? -dijo la Fraila empujando a
			 Pluma-. ¿No ve usted, hombre de Dios, que me está pisando?
 
		  -Si usted no se arrimara tanto...
 
		  -Ya me ha dado usted dos pinchazos con el
			 demonche del espadín.
 
		  -Pues aguante y baje la voz, que molesta a
			 la señora.
 
		  -Dale con la señora
			 -contestó la Fraila-, aquí toas somos señoras, porque caa
			 uno es caa uno y denguno es mejor que naide.
 
		  -Caramba con los usías
			 -murmuró Pocas-Bragas-, ¿y quién los meterá a venir
			 a esta junción?
 
		  -Velay; y mosotros maldito si vamos a las
			 suyas.
 
		  -¡Qué despreciable gentualla!
			 -dijo Pluma a Susana en voz muy queda.
 
		  -¡Eh, so espantajo! -exclamó
			 la Fraila, dirigiéndose a Pluma-. ¿Querrá usted quitarse
			 de enfrente de la luz?
 
		  -¡Ah, ustedes perdonen! -repuso el
			 petimetre devorando su enojo y temeroso de que aquella distinguida sociedad
			 hiciera alguna de las suyas.
 
		  Y al apartarse a un lado, el movimiento le
			 impelió hacia adelante con tal fuerza, que maquinalmente puso sus manos
			 sobre los hombros de la Naranjera.
 
		  -¡Eh, eh! ¿Le parece a usted
			 que tengo yo cara de bastón?
 
		  -Es que me caía -balbuceó el
			 joven aturdido.
 
		  -Mucha facha y poca substancia -dijo
			 Cuchara.
 
		  -Si tiene cara de espital.
 
		  En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia
			 de sus desastrosos amores, estaba tan pálido y ojeroso que daba
			 compasión.
 
		  -No soples fuerte, Monifacia, que va a
			 echar a volar ese caballero.
 
		  -Vamos, vamos a bailar y fuera disputas
			 -dijo la Pintosilla, queriendo cortar la chacota que se disparaba contra D.
			 Narciso.
 
		  -Pa otra vez estamos mejor sin
			 usías -manifestó la Fralia, encarándose con la
			 Pintosilla.
 
		  -Pues eso no es cuenta tuya
			 -respondió la dueña del bodegón con mal humor-, que yo soy
			 reina en mi casa y convío a quien me da la real gana; y el que no quiera
			 verlo, que se plante en la calle.
 
		  -Es por el orgullo y el aquel de decir que
			 viene a su  casa gente de tono -añadió la Fralia-.
			 Si siempre has de ser Vicenta la Pintosilla, bodegonera y castañera, y
			 estas visitas pa maldita de Dios la cosa sirven, si no es de estorbo.
 
		  -Poquito a poco, y cuidado con la lengua
			 -dijo Vicenta, amoscada ya del descortés recibimiento hecho a sus
			 comensales.
 
		  -Ya ves entre qué gente nos hemos
			 metido -susurró el marqués al oído de Susana.
 
		  -Haya paz y no encharquemos la fiesta
			 -exclamó el tío Suspiro.
 
		  -Es que ésta me anda siempre
			 buscando la sin hueso -continuó la Fraila más agitada, porque
			 entre ella y la Pintosilla existía un resentimiento antiguo.
 
		  -Vamos callando, que se me van llenando
			 las narices de mostaza, y... arreparen que están en mi casa.
 
		  -Como que estoy por tomar la puerta de la
			 calle -dijo la Fraila-, porque a una no le gusta que la falten, y más
			 esta soberbiona, que hasta ayer era...
 
		  -Gomita, gomita la palabra, o si no
			 aquí tengo yo unas tenazas... -contestó la Pintosilla
			 poniéndose en medio del corrillo y amenazando con sus dedos a la
			 castañera.
 
		  -Ponte en facha; ¡quiá!, si
			 no tengo ganas de reñir contigo -dijo la otra con desprecio.
 
		  -¡Castañera de esquina!
			 -exclamó la Pintosilla con mayor desdén.
 
		  -Y a mucha honra, que si no soy de portal
			 es porque no tengo arrimos ni busco comenencias ajenas... Pero no quiero
			 reñir contigo, que si quisiera aquí tengo esta manita derecha que
			 sabe dar unos sopapos...
 
		  -Pues yo -dijo la Vicenta
			 poniéndose en jarras-, con la izquierda que te hiciera un poco de
			 viento, te había de echar fuera todas las muelas.
 
		  -¿Sí? Estoy bien
			 aquí, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por tus costillas.
 
		  -Ven si te atreves, y a mí en mi
			 casa nadie me tose, porque soy yo muy reseñora.
 
		  -Y yo soy más -dijo la Fraila,
			 levantándose y poniéndose también en jarras-. Y si te pie
			 el cuerpo julepe, aquí estamos.
 
		  -Aguarda a que esté de humor, que
			 esta noche no tengo ganas de despacharte al otro barrio -contestó
			 Vicenta con insolente sonrisa y meneando el cuerpo con ademán
			 provocativo.
 
		  -Sal, naaja -gritó la Fraila con
			 repentino movimiento y sacando a relucir el reluciente acero de una navaja-.
			 Sal pa darle un besito en la cara a mi señorona. 
  
		  Un grito unánime resonó en
			 el bodegón. La Fraila se colocó en actitud hostil frente a su
			 rival; pero ésta, lejos de inmutarse, permaneció en la misma
			 postura y dijo con cierta calma jovial, que era la desesperación de la
			 castañera:
 
		  -Tente y guarda el alfiler, que el te
			 disparo mis armas de fuego...
 
		  -¿Qué armas? -preguntaron
			 algunos, creyendo que la Pintosilla iba a sacar un par de pistolas de debajo de
			 sus enaguas.
 
		  -Mis ojos, bestia, que si disparan matan
			 más que cuatro balas.
 
		  -No quiero vaciarte.
 
		  -Ni yo abrasarte viva.
 
		  -Vamos, vamos, se acabó la disputa.
			 Dense las manos y pelillos a la mar, y cada uno se rasque su sarna, que las dos
			 son buenas -dijo el tío Suspiro.
 
		  -¿Qué te parece? -dijo el
			 marqués a Susana-. ¡A buena parte hemos venido!
 
		  -Si no se hacen nada... -contestó
			 Susana, que no se había alterado gran cosa con aquel principio de
			 epopeya.
 
		  -Me he quedado sin sangre en el cuerpo
			 -declaró Pluma, serenándose un tanto cuando vio que la Fraila
			 guardaba el arma homicida.
 
		  -Pues esto se acabó -dijo la
			 Pintosilla-, y pues ya me sajogué, sepan que a mi casa viene quien yo
			 quiero, y el que no esté a gusto cierre el pico o a la calle.
 
		  -Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que
			 esto se acabó.
 
		  -Unas seguidillas para que las oiga esta
			 madama.
 
		  Ya Cuchara tenía la boca abierta
			 para empezar la seguidilla, cuando se abrió la puerta y entró
			 Sotillo; a poca distancia le seguían Martín Muriel, Alifonso y D.
			 Frutos.
 
		  
III

 
		  Susana creyó equivocarse al
			 principio: miró con más atención y fijeza, porque el
			 bodegón no estaba muy bien alumbrado, y al fin se convenció de
			 que era Martín en persona. El marqués no pudo reprimir una
			 exclamación de cólera y sorpresa, tanto más justificada
			 cuanto que tenía la seguridad de que el joven estaría a aquellas
			 horas muy guardado en las cárceles de la Inquisición, y Pluma
			 dijo con expresión de candidez que hizo reír a Susana: 

		   
		  -Éste es uno de los que estuvieron
			 aquel día en la Florida.
 
		  -Con su permiso, señora doña
			 Vicenta -dijo Sotillo-, traigo aquí a estos dos amigos que desean
			 conocer esta sociedad.
 
		  -Sean bien venidos en mi casa, y tomen
			 asiento, si hallan dónde.
 
		  El marqués clavó sus ojos
			 llenos de rencor en Martín, y tembló con la presencia de aquellos
			 hombres en semejante sitio. Tuvo sospechas de que la noche no concluiría
			 sin algo siniestro, y dijo a Susana:
 
		  -Vámonos, vámonos al
			 momento.
 
		  La joven se volvió, y con una
			 sonrisa que al marqués causó estremecimiento y calofrío,
			 contestó:
 
		  -¿Irnos? Estoy muy bien
			 aquí. Vea usted. Ya empiezan a bailar. Pluma, ¿no baila usted? Yo
			 le escogeré pareja entre estas majas.
 
		  -¡A bailar, a bailar! -chillaron
			 todos.
 
		  Formáronse varias parejas, y las
			 guitarras y las palmadas aturdieron el recinto del bodegón. Todos se
			 movieron: las dos heroínas, cuya contienda hemos descrito, olvidaron por
			 aquel momento sus rencores, y hasta Pluma sintió deseos de salir al
			 corro.
 
		  Martín se había sentado
			 junto a Monifacia, y ésta le dijo:
 
		  -¿No baila usted, caballero?
 
		  -Sí, señora, voy a bailar
			 -contestó el joven muy serio y con una resolución que hizo se
			 fijaran en él las miradas de todos.
 
		  -¡Pues ya!, habiendo aquí tan
			 buenas majas. ¿A cuál saca usted?
 
		  Muriel se levantó, atravesó
			 el corrillo, y dirigiéndose a Susana, dijo:
 
		  -A ésta.
 
		  -¡Bravo, bueno!; eso se llama picar
			 alto -observó el tío Suspiro, mientras los demás
			 aplaudían con fuertes palmadas.
 
		  El asombro del marqués fue tal, que
			 en el primer momento no se le ocurrió palabra ni ademán alguno
			 para poner correctivo a tanta audacia. No profirió voz alguna hasta que
			 vio a Susana sonreír, levantarse y dar su mano a Martín entre los
			 aplausos de la concurrencia. Entonces se interpuso violentamente entre los dos,
			 y rechazando al joven con fuerza, exclamó:
 
		  -¡Canalla!
 
		  En aquel instante se abrió la
			 puerta, y una voz dijo desde ella: 
  
		  -Ténganse a la justicia.
 
		  En efecto; la justicia humana,
			 representada en aquella solemne ocasión por Gil Enredilla, Perico Zancas
			 Largas y otros respetables alguaciles del servicio secreto de la
			 policía, traspasaron el umbral de la casa, no con gran susto de los
			 concurrentes, porque estaban acostumbrados a la intervención de aquellos
			 elevados personajes siempre que había una disputa.
 
		  La Pintosilla había convenido con
			 ellos en la manera de designar la persona a quien se trataba de aprehender, y
			 la señal consistía en ponerle la mano en el hombro. Luego que los
			 vio puso en práctica su comisión, y deseando no concretar el
			 bromazo a una sola persona, señaló al marqués y a Narciso
			 Pluma, que no tardaron en ser rodeados por aquella patulea.
 
		  Nadie se había aún dado
			 cuenta de la situación, cuando uno de los candiles cayó al suelo
			 de un palo, el otro murió de un fuerte soplo, y, por último, el
			 quinqué rodó por el suelo, quedándose la escena en
			 completa obscuridad. Gritaron las mujeres y las risotadas alternaron con los
			 rugidos. Se oyeron gritos de angustia y juramentos como puños;
			 llovían porrazos y mojicones, y los alguaciles no cesaban de invocar el
			 nombre de la real justicia, con lo cual se aumentaba el alboroto y no cesaba la
			 obscuridad. Por fin, uno de los emisarios de la ley trajo luz, y los
			 demás se dedicaron a asegurarse bien de la persona de los
			 delincuentes.
 
		  El marqués, cubierto de sudor,
			 rugiendo de ira y sofocado por los esfuerzos que había hecho por
			 desasirse del que le tenía agarrado, miró a todos lados con el
			 mayor afán; pero no vio lo que buscaba. Susanita había
			 desaparecido, lo mismo que Martín, D. Frutos y Sotillo.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XV

 
		  La princesa de Lamballe 

 
		  Susana, al verse arrebatada por aquellos
			 hombres, de los cuales no conocía más que a uno, se
			 esforzó en pedir auxilio; pero no le fue posible hacerse oír.
			 Metiéronla en un coche, que a buen paso atravesó la villa de un
			 extremo a otro, y al llegar a la calle de San Opropio, la violenta
			 impresión recibida, la angustia de aquella situación, el
			  terror que le causaba el mismo Martín por las especiales
			 circunstancias de su conocimiento con él, habían abatido su
			 ánimo valeroso, y perdió el conocimiento. Martín solo la
			 cargó en sus brazos y la entró en la casa.
 
		  No se extinguió en ella toda
			 sensación durante el tránsito de la taberna a la casa. Antes de
			 volver de su letargo creía darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor:
			 creyó sentir que los fuertes brazos que la tenían asida la
			 dejaban sobre el suelo, después sintió que a las voces de los que
			 la acompañaron se unía alguna otra voz desconocida, y que juntos
			 hablaban con mucho calor, nombrándola con frecuencia, lo mismo que a su
			 tío y a su padre. Después los infernales acentos se alejaban,
			 juntamente con los pasos de aquellos hombres, y se sentían crujir bajo
			 sus pies las maderas de una desvencijada escalera; luego los mismos pasos
			 resonaban sobre las baldosas de un patio, y, por último, el ruido de
			 varias puertas y el chirrido de los cerrojos parcela indicar que habían
			 salido dejándola sola. Silencio sepulcral reinaba en torno suyo.
 
		  Cuando abrió los ojos creyó
			 salir de una pesadilla; pero a medida que su entendimiento se despejaba, iba
			 adquiriendo el sentido real de su situación. En poco tiempo se
			 serenó, y pudiendo adquirir la certidumbre de que no soñaba,
			 examinó el sitio, se movió, y un ruido seco de hojas de
			 maíz le hizo comprender que se hallaba en un jergón.
			 Extendió la mano y tocó una silla que, falta de equilibrio,
			 golpeó el suelo repetidas veces con una de sus desiguales patas.
			 ¿Estaba presa? ¿Era aquello un calabozo donde la encerraban para
			 toda la vida? La puerta del cuarto estaba abierta, y por ella entraba
			 clarísima luz de luna. Hizo un esfuerzo de ánimo y se
			 aventuró a salir. Dio algunos pasos por la habitación, y saliendo
			 al corredor vio un vasto cuadrilátero formado por doble columnaje de
			 madera, y abajo un ancho patio con montones de escombro. No vio un ser vivo en
			 tan ancho recinto. Puso el oído atento y no sintió ruido alguno.
			 A pesar de su mucho ánimo en ocasiones ordinarias, no se atrevió
			 a dar un paso por aquel corredor solitario y frío. «¿Estoy
			 soñando?», se dijo repetidas veces, mientras veía y palpaba
			 la realidad.
 
		  «¿Quién me ha
			 traído aquí? ¿Qué sitio es éste?». He
			 aquí terrible problema que la oprimía el cerebro como un anillo
			 de fuego. Esperó a ver si parecía algún ser humano, aunque
			 no estaba segura de si lo deseaba o lo temía; pero nadie pareció.
			 La casa seguía muda como una mansión encantada; nada ante sus
			 ajos tenía animación ni vida. Aquello era un vasto sepulcro donde
			 estaban muertas la  Naturaleza, la atmósfera, la luz. Hasta
			 le parecía que la Luna no verificaba en el cielo su rápida
			 traslación, y que las nubes, como el hermoso astro de la noche,
			 permanecían clavadas e inmóviles sobre un fondo obscuro como las
			 pinturas de un telón.
 
		  Al fin creyó sentir a su derecha
			 ruido semejante al de una sucia que se arrastra: miró y vio un bulto al
			 extremo de un corredor. Fijó su atención y observó que se
			 aproximaba. Era una cosa viva, un hombre tal vez. Desde lejos Susana no
			 percibía más que un cuerpo alto y enjuto, vestido con traje
			 talar; mas aquello, hombre, aparición o lo que fuera, se acercaba; ya se
			 le podía distinguir perfectamente, y la joven sintió un terror
			 tan grande, que no tenía memoria de haber experimentado nunca
			 sensación igual. Sudor frío corría por todo su cuerpo y
			 temblaba como si se hallara sometida a la acción de un frío
			 glacial. No se atrevía a huir, porque volver la espalda le
			 infundía más temor que mirar cara a cara aquella visión
			 silenciosa. Hizo nuevos esfuerzos de valor, y se asombraba de que, habiendo
			 mostrado tanto corazón en anteriores ocasiones, se hallara entonces
			 cobarde y aterrada como un niño. La sombra avanzó más y se
			 paró a unos diez pasos de distancia. Susana reconoció las
			 facciones de un viejo decrépito y horrible que la miraba atentamente con
			 expresión de ira.
 
		  Cuando la hubo contemplado un buen rato,
			 dijo con cavernosa voz:
 
		  -¡Infame, perra aristócrata!
			 Mañana es tu último día, mañana morirás.
			 Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu cabeza, vil aristócrata,
			 para escarmiento de todos los de tu raza. ¡Mañana, mañana!
			 ¡Tiembla a la salida del sol!
 
		  Susana hizo un esfuerzo para huir de quel
			 terrible espantajo; pero su propio miedo la tenía clavada en el
			 antepecho del corredor.
 
		  -Sí, miserable y orgullosa
			 aristócrata -continuó el viejo- para ti no habrá
			 perdón. Mañana es el gran día, mañana es el 2 de
			 septiembre. Se afilan las cuchillas. El pueblo ha sufrido muchos siglos, y
			 mañana tomará venganza de tantos crímenes. ¡Ah,
			 perversos! Pensasteis que vuestro poder no acabaría nunca. Ha llegado la
			 hora del exterminio.
 
		  Al decir esto, el anciano se acercó
			 hasta ponerse a dos pasos de Susana, en cuyo rostro clavó sus ojos
			 extraviados y feroces. Entonces alargó su brazo y puso la mano sobre el
			 hombro de la joven, que se replegó creyendo sentir sobre sí la
			 helada mano de la misma muerte. 
  
		  -¡Ah, desgraciada princesa de
			 Lamballe! -exclamó La Zarza-. No te valen ni tu hermosura, ni tus
			 riquezas, ni tu ilustre cuna, ni ser amiga de la reina, ni ser hija del duque
			 de Penthièvre. Te han encerrado aquí para inmolarte mañana
			 entre miles de cadáveres. Tu sangre, con la sangre de un
			 sinnúmero de nobles, suizos y cortesanos, correrá, formando
			 arroyos, por las calles. El pueblo se gozará en abofetear tu cabeza.
			 Pocas horas te restan: el alba se acerca, encomiéndate a Dios. Tus
			 carceleros serán implacables. ¡Muerte, muerte!
 
		  Al decir esto, hizo presa con sus afilados
			 dedos en el hombro de Susana, apretó con creciente fuerza, y la dama, ya
			 en el último grado de terror, aturdida, desesperada, loca, al sentirse
			 aprisionada por aquella garra de acero, lanzó un agudísimo grito,
			 y cayó al suelo sin sentido.
 
		 
		 
		  



Capítulo XVI

 
		  Las ideas de fray Jerónimo de Matamala 

 
		  I

 
		  Asomaba la aurora por las ventanas y
			 balcones del madrileño horizonte, cuando D. Buenaventura Rotondo y
			 Martín Muriel, que después de los sucesos referidos habían
			 salido a enterarse de ciertos asuntos de indudable urgencia, regresaron a la
			 calle de San Opropio, mas no para descansar ni entregarse a indolente reposo,
			 que podría ser de gran peligro en tales circunstancias. Uno y otro
			 debían andar muy despabilados aquel día, y era preciso obrar con
			 gran actividad antes que fueran descubiertos por la policía, si es que
			 eran dignos de este nombre los perezosos alguaciles y los agentes secretos
			 sostenidos por las autoridades administrativas y religiosas de aquellos
			 benditos tiempos.
 
		  Entraron en el cuarto donde Rotondo
			 tenía lo que podríamos llamar su despacho, y cada uno
			 escribió una carta, siendo mucho más larga y meditada la de
			 Martín.
 
		  -Ahora -dijo Rotondo doblando la suya- ya
			 sabemos lo que hay que hacer. Es preciso no perder tiempo. La cosa está
			 próxima; y pues usted acepta en este negocio la parte importante que yo
			 le ofrecía, no hay que dormirse. Ya  están
			 ahí las personas con quienes debemos entendernos. ¡Oh, amigo!
			 Cuando vaya haciéndose cargo del vasto plan en que estamos metidos,
			 comprenderá qué gran acontecimiento se prepara. Toda la sociedad,
			 lo más selecto en las armas, en las letras, en la piedad, está
			 con nosotros y contra ese infame privado. Ya verá usted. Pero no se
			 puede perder ni un momento. Al instante va usted a hablar con el padre
			 Jerónimo de Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez con
			 instrucciones y claves... ¡Oh!, nos ha puesto en un gran compromiso el
			 buen franciscano dejándose coger ciertos papeles... pero, ¡ca!, si
			 el provincial de la Orden es también de los nuestros...
 
		  -¿De modo que no se le
			 perseguirá? -dijo Martín rubricando la firma de su carta.
 
		  -No lo creo. Aunque te han enviado
			 aquí al convento de San Francisco como por vía de destierro, no
			 creo que pase de ser una fórmula.
 
		  -¿Podré ver tan temprano a
			 fray Jerónimo?
 
		  -Sí, al instante. Ayer tarde le he
			 visto yo, y ya está enterado de que contamos con usted, lo cual le
			 causó gran regocijo. Mientras usted se explica con él y se entera
			 de ciertas particularidades, yo me voy a ver a un pájaro gordo que debe
			 haber llegado anoche para entenderse conmigo. ¡Oh, ése sí
			 que es personaje!... Tenemos -añadió, bajando la voz con
			 misterio- una palanca tremenda. Bastará hacer un pequeño esfuerzo
			 para... En fin, despachar pronto. Váyase usted a ver al fraile, mientras
			 yo conferencio con mi hombre. ¡Qué hombre, qué
			 adquisición!
 
		  -Pues hasta luego; saldremos solos.
 
		  -Sí, que Alifonso y Sotillo se
			 queden aquí. Solos y bien embozados a esta hora, no hay peligro alguno.
			 Ya ve usted cómo estoy yo; ¿quién me conoce en este
			 traje?
 
		  En efecto; D. Buenaventura había
			 cambiado por completo de vestido, y aquel señor a quien vimos tan
			 almidonado y tan pulcro en los primeros capítulos de esta historia se
			 había convertido en un hombre del pueblo que podía pasar por
			 barbero.
 
		  -Usted -continuó Rotondo,
			 embozándose en su capa- no necesita disfraz. Pocos le conocen, y los
			 inquisidores no hacen de las suyas sino por delación y dentro de las
			 mismas casas... Conque...
 
		  -Cada uno por su lado.
 
		  -Eso es, y dentro de un rato
			 aquí.
 
		  Salieron, y se separaron en la puerta.
			 Martín se dirigió a casa de D. Lino Paniagua, a quien necesitaba
			 encargar una importante comisión antes de avistarse con el franciscano.
			  Cuando el joven llegó a la calle del Burro, el abate, a
			 pesar de que aún era muy temprano, no dormía, y estaba muy
			 ocupado en limpiar su ropa, en dar lustre a sus zapatos, en coger algunos
			 puntos a sus medias y en otros menesteres domésticos que eran la
			 ordinaria tarea matinal de aquella gaceta ambulante. El buen D. Lino, que no
			 era rico, necesitaba atender por sí mismo al realce y esplendor de su
			 persona, según convenía a sus variadas funciones sociales.
 
		  -¡Oh, Sr. D. Martín, usted
			 por aquí a esta hora! -exclamó, dejando sobre la cama la casaca,
			 en cuyo forro estaba restaurando una costura lastimada por el roce-.
			 ¿Qué bueno me trae usted?... Algún encarguillo,
			 ¿eh?
 
		  -Sí, señor; quiero que me
			 haga usted el favor de llevar una esquela a cierta persona...
 
		  -¡Ah!, ya comprendo, truhán
			 -dijo el abate, sonriendo y clavándose la aguja en la guarnición
			 de una chupa verde mar, del tiempo de Farinelli, que para dentro de casa
			 tenía-. ¿Conque era cierto?... Y usted lo negaba. Esquelitas
			 ¿eh? Yo me encargo de eso por ser usted el interesado, que si no...
			 Vamos, que ha puesto usted una pica en Flandes.
 
		  -Agradeceré a usted mucho que se
			 encargue de esto -contestó Martín mostrándola-. Es para el
			 doctor D. Tomás de Albarado y Gibraleón.
 
		  -¡Ah!, pues yo creí que era
			 para... Pero ya entiendo, picarón -añadió con malicia,
			 creyendo descubrir un secreto-. Usted se cansa ya de la vida platónica;
			 usted aspira a... y como del doctor puede decirse que es quien dispone del
			 porvenir de Susanita... La pretensión es atrevidilla, Sr. D.
			 Martín; pero si ella está tan enamorada de usted como
			 dicen...
 
		  -¿Conque usted llevará la
			 carta? -preguntó el otro sin hacer caso de los comentarios del inocente
			 abate.
 
		  -¡Ah!, sí, con mucho gusto.
			 Ojalá viera usted cumplido su deseo. El doctor es una persona excelente.
			 Y a propósito: ¿logró usted que pusieran en libertad al
			 Sr. D. Leonardo? Qué lástima de joven, tan amable, tan...
 
		  -No, nada se ha conseguido hasta hoy.
 
		  -Es raro, porque estando ella
			 empeñada en sacarle en bien... Y me consta que se preocupó mucho
			 del asunto, no hablaba de otra cosa. Por cierto que ese empeño daba que
			 hablar a la gente, y todos se hacen lenguas sobre el estupendo amor que la
			 madamita siente por usted. Algunos se han escandalizado...
			 ¡Preocupaciones! Todos los que conocen su carácter se han llenado
			 de asombro. ¡Qué genio!  ¡Cuidado que tiene
			 rarezas! Ya sabrá usted que se había empeñado en ir al
			 baile de la Pintosilla. Todos en la casa se oponían; pero al fin, el
			 demonio de la muchacha fue. Si cuando dice «esto se hace», no hay
			 remedio, sino que lo ha de hacer.
 
		  -¿Y fue por fin a ese baile en los
			 barrios bajos?
 
		  -Sí, señor, fue. Vamos, que
			 usted debe saberlo mejor que yo -dijo Paniagua con malicia-. Su familia estaba
			 disgustada, y no crea usted, temían... Anoche a las once, hora a que yo
			 me retiré de la casa, todavía no había vuelto y estaban
			 muy sobre ascuas. ¡Ya lo creo, tan tarde! La fortuna es que había
			 ido con el marqués y con Pluma, que si no... Esa gente de
			 Lavapiés es muy peligrosa.
 
		  -¿Conque llevará usted la
			 carta hoy mismo?
 
		  -En cuanto salga. Precisamente he de pasar
			 por casa del doctor. Tengo que ir a casa de los señores de Sanahuja, que
			 viven, como usted sabe, pared por medio. ¡Ah, no sabe usted cuánto
			 tengo que hacer hoy! Como esos señores se van a toda prisa para
			 Aranjuez...
 
		  -¿Qué señores?
 
		  -Los de Sanahuja. Figúrese usted
			 que Pepita está maniática, no puede vivir sino en el campo. Ya
			 usted recordará. Aquella que en la Florida recitaba versos pastoriles y
			 jugaba a los corderos. Yo me figuro que aquella cabeza no está buena.
			 Está tan enfrascada en su manía, que no hay quien la convenza de
			 que todo eso de lo pastoril es pura invención de los poetas, y que en el
			 mundo no han existido jamás Melampos, ni Lisenos, ni Dalmiros, ni
			 Galateas. Pero ni por esas; ella, con la lectura de Meléndez y de
			 Cadalso, se figura que todo aquello es verdad, y quiere ser pastora y hacer la
			 misma vida que los personajes imaginarios que pintan los escritores.
			 ¿Pues qué cree usted? Si ha tenido su padre que quemarle los
			 libros, como hicieron con los de D. Quijote... Es mucha niña aquella.
			 Pues hoy se van para Aranjuez, donde tienen una hermosa finca con su soto y
			 muchos viñedos. La familia, viendo que Pepita no comía ni
			 dormía a causa de su preocupación pastoril, ha resuelto al fin
			 hacerle el gusto y se la llevan esta tarde. De buena gana iría a pasar
			 allí un par de semanas. Ellos me vuelven loco para que vaya, mas no
			 puedo salir de aquí. Yo, Sr. D. Martín, hago en Madrid mucha
			 falta. ¡Pues no es nada los encargos que me han hecho!
			 -añadió pasando la vista por un papel que sobre la mesa
			 tenía-. Vea usted la lista: «Dos capones buenos; cuatro libras de
			 pólvora para el Sr. D. Cleto, que es gran cazador; un brasero grande de
			 los superiores de Alcaraz; un sonajero que  no pase de seis
			 reales, para el niño; siete varas de muselina para la mujer del
			 molinero, que es ahijada de la señora y está de parto; ocho
			 purgas de coliquíntida en diez y seis tomas; un juego de ajedrez; avisar
			 al zapatero para que lleve antes de las dos las botas de D. Cleto; ir a
			 contratar un coche, si se encuentra, y si no una galera, a la Cava Baja».
			 Conque vea usted, todos estos encargos corren de mi cuenta, y es preciso
			 despacharlos por la mañana.
 
		  -Antes que hacer todo eso,
			 ¿llevará usted mi carta?
 
		  -¡Oh, sí, descuide usted! La
			 recibirá dentro de una hora.
 
		  Martín se despidió dejando
			 al abate en singular batalla con una mancha de mala calidad que había
			 aparecido en el cuello de su casaca y en sitio donde no podía ser
			 cubierta por el coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy seguro de que la
			 carta llegaría a su destino, se dirigió a San Francisco el
			 Grande, ansioso de ver a su amigo fray Jerónimo de Matamala. Hubo de
			 esperar un poco, porque el buen regular estaba diciendo su Misa; pero el Oficio
			 no duró gran rato, y apenas dejó aquél los paños
			 ornamentales, cuando apareció en el claustro, donde Martín le
			 aguardaba contemplando las pinturas de ascetas y mártires que
			 cubrían las paredes de aquel santo recinto.
 
		  -¡Martín, querido
			 Martín! -exclamó fray Jerónimo abrazándole-; ven,
			 sube conmigo y hablaremos con más libertad en mi celda.
 
		  Subieron, y sentados junto a una mesa de
			 pino que sostenía dos grandes cangilones de chocolate, rodeados de su
			 corte de bollos y bizcochos, comenzaron a matar el hambre y a hablar de esta
			 manera:
 
		  
II

 
		  -Ya te esperaba, Martincillo -dijo fray
			 Jerónimo-. D. Buenaventura me ha hablado de ti con unos encomios...
			 Está muy satisfecho de ti; ¿no te lo dije? Ahora
			 comprenderás mi buen tino al recomendarte a ese caballero. ¡Ah!,
			 pero tú no has seguido enteramente mis consejos.
 
		  -¿Por qué?
 
		  -Porque no te has curado de tu
			 manía de hablar mal de Dios y de su santa religión.
			 Martín, te dije al recomendarte a D. Buenaventura, «disimula tus
			 opiniones; mira que no te conviene aparecer así, tan descreído y
			 violento, sobre todo cuando pretendes hacer fortuna». Tú no me has
			 hecho caso  según me dijo ayer ese buen señor;
			 tú has asustado a todos con tu imprudente audacia y el desprecio con que
			 hablas de las cosas más santas.
 
		  -Qué quiere usted, ya le dije que
			 no me era posible disimular; yo soy así.
 
		  -Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay
			 muchos que piensan como tú y se lo guardan. Eso es lo que conviene...
			 Pero hablemos de otra cosa. ¿Conque tú estás decidido a
			 cooperar a esta gran obra?
 
		  -Sí, padre; y si he de decir a
			 usted la verdad, ni sé claramente cuál es la grande obra, ni
			 qué medios se han de emplear para verla realizada. La
			 desesperación, una serie de circunstancias tristísimas en que me
			 he visto, me impulsan a tomar parte en esa obra, cualquiera que sea. Yo estoy
			 desesperado; yo me veo perseguido sin motivo alguno; me uniré con gusto
			 a todo el que se proponga herir con golpe mortal la corrupción en que
			 vivimos.
 
		  -Pues hijo, yo te explicaré. Cuando
			 me viste en Ocaña no quise contarte estos secretos; me pareció
			 que no serías demasiado prudente. Pero como conocía tu
			 carácter impetuoso y decidido, te creí de mucha utilidad y te
			 recomendé al Sr. de Rotondo, esperando que sabría dar noble
			 ocupación a tus grandes cualidades.
 
		  -Pero usted ya andaba en estos manejos,
			 padre, aunque tenía empeño en que nada se trasluciera.
 
		  -Cierto es, hijo, pero no creí
			 conveniente clarearme demasiado contigo. Yo tenía correspondencia con
			 Rotondo; ya en aquellos días se creía próximo el gran
			 suceso, pero no tanto como ahora.
 
		  -¿Y el alma de ese negocio es D.
			 Buenaventura?
 
		  -No. Don Buenaventura no es más que
			 un agente que tenemos en Madrid, y no hay palabras con qué elogiarle;
			 porque la verdad es que su astucia, su prudencia, su tacto, han hecho
			 verdaderos milagros. El alma de este negocio es un personaje eminente, un
			 hombre como hay pocos en el mundo, de tanto saber y experiencia, que no
			 encuentro ninguno con quien compararlo entre antiguos ni modernos.
 
		  -Dígame el nombre de ese
			 prodigio.
 
		  -Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue
			 preceptor del Príncipe, el hombre insigne que vive retirado de la Corte
			 por las intrigas del 
			 Guardia, pero que ha de alcanzar de nuevo, yo
			 lo espero, la dirección de su real alumno, y quizá la
			 dirección absoluta de los negocios del Estado; porque no digo yo una
			 nación, sino veinte naciones podría gobernar D. Juan Escoiquiz,
			 que talento le sobra para eso y mucho más. 
  
		  -Pues mire usted, padre, lo que son las
			 cosas -dijo Muriel-; yo tenía formada idea muy distinta de ese
			 señor canónigo. Por algo que he oído, me le había
			 figurado más vanidoso que sabio y con una ambición tan grande
			 como injustificada.
 
		  -Calla, necio -contestó fray
			 Jerónimo-, no sabes lo que te dices. Ya se ve, quien tiene ideas tan
			 equivocadas sobre Dios y la religión, ¿no las ha de tener sobre
			 los hombres?
 
		  -Bien, dejemos a un lado sus cualidades y
			 siga usted contando.
 
		  -Pues como te iba diciendo, Martincillo,
			 el alma de este asunto es el arcediano de Alcaraz, y los auxiliares más
			 poderosos nada menos que el príncipe Fernando, la princesa María
			 Antonia y... ¡asómbrate!, la Inglaterra.
 
		  -¿La nación inglesa?
 
		  -Sí; Rotondo es el que se entiende
			 con los agentes del Gobierno inglés, interesado en que caiga este
			 pérfido favorito que nos está arruinando, después que ha
			 dado en la flor de hacer Tratados con Napoleón. ¡Son horribles los
			 proyectos que se atribuyen a ese infame Godoy! Si hasta piensa, según
			 dicen, despachar a los Príncipes para América, con objeto de
			 fundar allá yo no sé qué reinos; por supuesto, que su idea
			 es hacerse rey de España, que de eso y mucho más es capaz ese
			 vil, protegido siempre por la más liviana de las mujeres.
 
		  -¿Y qué es lo que piensa
			 hacer? ¿Algún levantamiento nacional?
 
		  -Pues eso mismo; has acertado. ¡Si
			 vieras cuántos elementos tenemos! Nobles, plebeyos, clero, magistratura,
			 milicia, todo es nuestro. La causa del Príncipe es la causa del pueblo.
			 Te digo que el éxito no es dudoso. Ahora es la tuya. Martincillo, a ver
			 si te luces.
 
		  -¿Y qué tengo yo que
			 hacer?
 
		  -¿Y me lo preguntas? ¿Para
			 qué te recomendé yo a D. Buenaventura? ¿Recuerdas lo que
			 hablamos aquella tarde en la huerta del convento? ¿No estás
			 continuamente protestando contra la degradación y la bajeza de la Corte,
			 contra la inmoralidad, contra el atraso en que vivimos? Pues de todo eso,
			 ¿quién tiene la culpa sino el 
			 Guardia? Por eso yo te escuchaba, y
			 decía para mí: «Éste es el hombre que hace falta;
			 éste sí que en un día dado sabrá hacer las cosas y
			 arrastrar al pueblo a la victoria».
 
		  -¡Arrastrar al pueblo!... -dijo
			 Martín meditando el sentido de estas tres palabras que más de una
			 vez habían bullido en su imaginación. 
  
		  -Sí, eso, eso mismo. Pero ya te lo
			 damos todo hecho. Todas las comisiones están desempeñadas y no
			 falta más que la tuya, no falta más que un hombre atrevido que
			 tenga la inspiración revolucionaria.
 
		  -¿Y desaparecerá la
			 corrupción, la tiranía, todo lo que hay aquí de odioso y
			 contrario a las luces de la época y a la civilización?
 
		  -¿Pues quién lo duda?
			 Después será esto un paraíso. Muerto el perro se acaba la
			 rabia. Y cree que lo deseo ardientemente, para que este país se vea bien
			 gobernado y sea lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi patria, no
			 diera paso alguno en este asunto. Ya tú sabes que yo no tengo
			 ambición y que mi mayor dicha es vivir entre estas cuatro paredes,
			 retirado del bullicio del mundo. Nada me agrada tanto como la soledad.
			 Tú si que puedes sacar gran partido de esto. Quién sabe hasta
			 dónde podrás llegar, sobre todo si sales en bien, como espero, de
			 este negocio.
 
		  -Pero en resumidas cuentas -dijo
			 Martín-, ¿qué es lo que tengo yo que hacer?
 
		  -Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir 
			 ce por 
			 be. Yo lo que tengo entendido es que va a haber
			 un levantamiento en Toledo cuando la Corte esté en Aranjuez, que
			 será de un día a otro. En Toledo se prepara un hambre ficticia
			 para que el pueblo se amotine más fácilmente. Después en
			 todas las ciudades principales hay comisionados que están en
			 relación con Juntas secretas establecidas desde hace tiempo, a pesar de
			 la policía. A ti, por lo que he entendido, te encuentran pintiparado
			 para el caso; tú tienes un carácter resuelto y atrevido y unas
			 ideas revolucionarias que ya, ya... Mira si tuve acierto al enviarte al Sr. D.
			 Buenaventura.
 
		  -¿Y cuándo?
 
		  -Creo que no habrá tiempo que
			 perder. Yo he tenido cartas de D. Buenaventura, y además anoche ha
			 llegado el Sr. D. Pedro Regalado Corchón, que es una de las personas
			 más comprometidas y más entusiastas por nuestra causa, a pesar de
			 ser novicio en ella.
 
		  -¿Y quién es ese
			 señor?
 
		  -Un inquisidor dé Toledo, el que
			 goza de más influjo en aquel Tribunal; persona de gran talento y
			 prestigio.
 
		  -¿Conque también hay
			 inquisidores en esta danza? -dijo Martín con asombro, sospechando de la
			 bondad de una cosa en que se interesaba aquel santo Tribunal.
 
		  -Si te digo que todas las clases de la
			 sociedad... ¡Pues poco irritados están los señores del
			 Santo Oficio contra el 
			 Guardia! ¡Si vieras qué hombre tan
			 eminente es el padre  Corchón! Como que ha escrito catorce
			 tomos sobre el 
			 Señor San José y otros muchos que
			 tiene comenzados sobre diversas materias sagradas y profanas. Costó
			 trabajo meterle en este fregado; pero al fin entró, y desde que en
			 Toledo trabó amistad con el secretario de aquel Tribunal se ha vuelto
			 entusiasta. Anoche llegó a Madrid, y ése es el que ha de precisar
			 la ocasión y el cómo y cuándo. Porque has de saber que
			 él y Escoiquiz son uña y carne. ¡Pues digo si tienen
			 pesquis uno y otro! En la Secretaría de Estado les querría mirar
			 yo a ver si el Sr. Napoleón se reía de nosotros.
 
		  -¿Conque hay inquisidores en esta
			 danza? -repitió Martín-. Lo pregunto porque yo precisamente ando
			 a vueltas con el Santo Oficio, y por un milagro no estoy ya en las garras de
			 los inquisidores durmiendo a la sombra.
 
		  -Pues qué, ¿te han
			 perseguido?
 
		  -Sí, por brujo, francmasón,
			 vampiro y no sé qué más -contestó el joven con
			 amargo desdén.
 
		  -¡Ah! -dijo fray Jerónimo-,
			 tú no quieres seguir mi consejo. En dondequiera que estés, y en
			 presencia de personas desconocidas, te despachas a tu gusto sobre
			 política y religión, y así no es extraño que
			 alguien te haya denunciado.
 
		  -Antes de intentar prenderme a mí
			 esos infames, habían preso al pobre Leonardo.
 
		  -Ya lo he sabido; y en verdad no me
			 causó gran asombro, porque lo cierto es que era muy calavera.
 
		  -Ni él ni yo hemos cometido falta
			 alguna que merezca esa persecución horrorosa.
 
		  -Pero hijo, ya tú ves -dijo el
			 padre con aflicción-, vosotros sois muy deslenguados; habláis sin
			 ningún respeto de las cosas más sagradas, y tenéis gusto
			 en insultar a los ministros del Altísimo, dignos más que nadie de
			 veneración y acatamiento. Piensa lo que quieras, pero guárdatelo,
			 sobre todo delante de personas extrañas. ¡Oh!, si tú
			 moderaras un poco la lengua, serías un hombre perfecto. Pues hijo, yo
			 creía que en Madrid te habrías corregido un poco.
 
		  -Al contrario. Las persecuciones, los
			 desengaños que he sufrido, y, por último, la vil celada que
			 acaban de tenderme, ha exacerbado en mí aquel rencor inveterado que
			 tanto le sorprendió a usted la tarde que hablamos en el convento de
			 Ocaña. No fue mi ánimo al principio ceder a las sugestiones de D.
			 Buenaventura, que me quería comprometer en una conspiración cuyos
			 medios yo no conocía bien y cuyos fines no me parecían grandes ni
			 dignos. Soñando ya con algo más alto, más eficaz,
			 más útil para  mi país y para la
			 civilización, cerré los oídos a los reclamos que entonces
			 se me hicieron con bastante empeño; pero hoy las circunstancias han
			 variado para mí: estoy amenazado de perecer en un calabozo de la
			 Inquisición con muerte ignorada y vil, sin provecho para causa alguna;
			 todas las puertas se me cierran; parece que la sociedad ve en mi una temerosa
			 fiera que es preciso enjaular o exterminar para que no devore cuanto halle a su
			 paso. ¿Qué puedo hacer en esta situación? Arrojarme en
			 brazos de todo aquel que por cualquier medio se ocupe en conmover este edificio
			 minado y ruinoso en que vivimos; ayudar a todo el que parezca dispuesto a
			 protestar contra las leyes, contra las costumbres, contra las altas personas de
			 la España contemporánea. Y no reflexiono, no mido el verdadero
			 alcance de la empresa en que tomo parte; me basta que sea una negación
			 de todo esto que me rodea. He aceptado a ciegas la cooperación que se me
			 ha ofrecido, y lo hago llevado más bien por un sentimiento de encono,
			 por una especie de crueldad nacida intempestivamente en mi corazón, que
			 por el cálculo frío que debe preceder a todas las grandes
			 resoluciones. ¡Ah!, ahora comprendo los excesos y las violencias que
			 acompañan a las primeras violencias populares, y me explico ciertos
			 crímenes que la razón no acierta a justificar. Por lo que en
			 mí pasa comprendo lo que puede ser la pasión de innumerables
			 seres vejados y maltratados por una tiranía de siglos; comprendo las
			 catástrofes de la venganza popular, llevada a cabo por hombres sin
			 instrucción ni conocimiento alguno del mundo y de la sociedad; me
			 explico que la multitud no se detenga, sino que avance siempre, destruyendo
			 todo lo que encuentra al paso, acordándose sólo de sus agravios y
			 olvidando toda la ley de humanidad. ¿Y esa gente se espanta de que la
			 cuerda estalle, cuando ellos están estirando, estirando, sin comprender
			 que por una ley invariable toda resistencia tiene su límite y toda
			 tiranía tiene su día terrible más tarde o más
			 temprano?
 
		  Fray Jerónimo de Matamala se
			 quedó muy pensativo al oír estas palabras, no sabiendo si
			 aplaudir o censurar la viva imprecación del revolucionario, en quien
			 veía más celo del necesario para el caso. Él, sin embargo,
			 como subalterno en la conspiración, se reservaba sus sentimientos en
			 aquel asunto, confiando en que D. Buenaventura, dada su gran experiencia, no
			 podría equivocarse en elección tan delicada.
 
		  -Bien -dijo al fin levantándose-.
			 Todo lo que haya de bueno en tus ideas, Martincillo, lo has de ver realizado.
			  Buen ánimo, y espera a que te den órdenes. Ya
			 verás al reverendo Corchón; él y D. Buenaventura son los
			 que en Madrid tienen hoy la clave del asunto. Yo creo que me iré otra
			 vez a Ocaña o al mismo Toledo, porque has de saber que el provincial es
			 también de la partida, y cuando yo creía que me iba a ser
			 impuesta alguna pena por el descuidillo de las cartas, me encuentro con que me
			 agasajan y consideran más de lo que merece este pobre fraile sin
			 influencia ni poder.
 
		  -¿Y dónde veré a ese
			 Sr. Corchón? Porque me interesa mucho hablar con él.
 
		  -¡Oh! Don Buenaventura te
			 presentará. ¡Verás qué hombre, qué talento,
			 qué vasta instrucción!... ¿Sabes que me parece que es hora
			 de que te retires? -añadió bajando la voz y atendiendo al ruido
			 de pasos que se oía por el claustro, junto a la puerta de la celda-.
			 Porque aunque aquí me consideran, no quiero infundir sospechas.
 
		  -Adiós, y nos veremos antes de que
			 usted vaya a Toledo.
 
		  -Sí, y me quedo rogando por ti,
			 Martincillo, por el impío, por el ateo, por el francmasón, por
			 este diablillo atrevido y procaz a quien la Providencia, a pesar de todo,
			 reserva un porvenir de gloria. Adiós.
 
		  Le abrazó, y el joven dejó a
			 su amigo enfrascado en grandes dudas sobre el grado de revolución que en
			 aquellos tiempos podía emplearse sin peligro. Su perplejidad no
			 concluyó en todo el día, y paseándose por el claustro,
			 rezando en el coro y sentado en la huerta, no cesaba de repetir: «Es
			 mucho hombre para tan poca cosa».
 
		
 
		 
		  



Capítulo XVII

 
		  El barbero de Madrid 

 
		  I

 
		  Cuando el doctor Albarado recibió
			 de manos de D. Lino Paniagua la carta que le enviaba Martín, se
			 quedó helado de espanto, y en un buen rato no articuló palabra
			 alguna.
 
		  -Esto es horroroso, D. Lino; por Dios,
			 ¿quién lo ha dado a usted este papel? 
  
		  -Me lo ha dado... me lo ha dado...
			 -contestó balbuciente el pobre abate-. ¿Pero no trae firma?
 
		  -Sí, aquí viene la firma de
			 ese bandido. ¿Pero dónde le ha visto usted? ¡Qué
			 negro delito, qué atrevimiento! Atreverse... Estamos en Sierra
			 Morena.
 
		  -Bien me lo figuraba yo -decía para
			 sí Paniagua-. ¿Cómo había el doctor de consentir en
			 que Susanita se casara con D. Martín? Ese hombre debe de estar loco.

		  
		  -¿Pero usted no sabe lo que dice
			 esta carta?... -gritó furioso Albarado.
 
		  -Sí... ya lo supongo.
 
		  -¡Lo supone usted, lo sabe! Luego
			 usted no puede menos de ser cómplice en esta villanía.
 
		  -¡Yo, doctor de mi alma... yo
			 cómplice!... ¿De qué?
 
		  -¿Ha visto usted alguna
			 acción semejante?
 
		  -A la verdad, querido señor doctor,
			 atrevidilla es la pretensión de ese hombre, pero su juventud y su falta
			 de mundo lo disculpan.
 
		  -¿Cómo disculpa?
			 ¿Usted está loco?... -dijo el Inquisidor, más furioso
			 mientras más procuraba calmarle D. Lino, equivocado de medio a medio
			 respecto al contenido de la carta.
 
		  -Diré a usted... señor
			 doctor -contestó aturdido el abate-. Pero cálmese usted, no se
			 irrite. La cosa no merece la pena. Considere usted...
 
		  -¡Cómo que considere! Hombre
			 de Dios, parece que está usted en Babia. Lea, lea y comprenda que
			 está siendo emisario de una partida de bandoleros.
 
		  El abate fijó sus ojos con ansiosa
			 curiosidad en la carta, y se quedó al leerla pálido como un
			 difunto.
 
		  Aquel terrible documento, como saben
			 nuestros lectores no contenía otra cosa que la intimación del
			 secuestro y el propósito, franca y rudamente manifestado, de no devolver
			 a su familia a la desgraciada joven mientras Leonardo, no fuera puesto en
			 libertad.
 
		  Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo
			 de espíritu para no desmayarse. Miraba al doctor con azorados ojos,
			 leía dos o tres veces el malhadado papel y creía ser
			 víctima de una estratagema diabólica.
 
		  -¿Dónde, dónde le han
			 dado a usted esa carta?
 
		  -Señor... señor... Yo no
			 sé qué pensar -dijo el pobre abate temblando de miedo-.
			 ¡Cómo había yo de creer... yo que pensaba!... pues
			 diré a usted; ha estado en mi casa él, él en persona...
			 hace un momento.
 
		  -¿Dónde vive ese hombre,
			 dónde? Al instante hay que empezar a hacer averiguaciones.
			 ¡Qué infame delito! Vamos  al instante a casa de mi
			 hermana. Si no acierto a explicarme este desastre... ¡Oh, infeliz Susana!
			 Yo revolveré a tierra para sacarte del poder de esos forajidos... No hay
			 que perder tiempo... Vamos, muévase usted.
 
		  Esto decía el buen consejero de la
			 Suprema, vistiéndose a toda prisa para salir de su casa,
			 acompañado de D. Lino, el cual aún no volvía de su estupor
			 ni acertaba a disipar con un juicio o un dictamen cualquiera el angustioso
			 aturdimiento del 
			 abuelo.
 
		  -¡Oh, la Inquisición!
			 -exclamaba éste por el camino-. Es preciso que ese Sr. D. Leonardo o don
			 demonio sea puesto en libertad hoy mismo... Si no... esa canalla es capaz de
			 hacer una atrocidad... ¡Ah, Susanilla, tú en poder de esa gentuza;
			 tú perdida para siempre! ¡Qué golpe, señor, a mis
			 años!... Esto no tiene nombre.
 
		  -Qué cosas, qué cosas!
			 -decía a media voz D. Lino, que tan angustiado como corrido no acertaba
			 a formular una protesta ni un comentario.
 
		  Al llegar a la casa encontraron a todos en
			 el más alto grado de ansiedad y consternación.
 
		  -¿Ya sabes lo que pasa?
			 -preguntó doña Juana-. Susana no ha vuelto, ni el marqués,
			 ni Pluma. No parecen, se les busca por todas partes, han ido allá mil
			 veces, no saben dar razón. Dios mío, ¿qué castigo
			 es este?
 
		  -Toma, mujer; lee, lee y
			 comprenderás todo -dijo el doctor, dando a su hermana la carta
			 fatal.
 
		  -¡Qué horror! ¡Y ese
			 Muriel!... Si me lo figuré -exclamó erizada de espanto
			 doña Juana-. Es preciso descuartizar a ese hombre. ¿Dónde
			 está la justicia? Al momento, buscarles, perseguirles sin descanso.
 
		  -Voy al Consejo, voy a visitar a todos los
			 inquisidores, voy a dar órdenes a los de Toledo, órdenes
			 terminantes. Todo el Consejo me apoyará... Es preciso que hoy mismo
			 quede en libertad ese reo. No nos expongamos al furor de esos miserables;
			 pueden matarla. ¡Qué horrible idea!... Sí, voy, voy al
			 Consejo... ¡Maldito Tribunal!... ¡Por qué le odiarán
			 tanto!... Voy, voy...
 
		  Así decía el pobre doctor,
			 yendo de aquí para allí, dirigiéndose a todas las puertas
			 y no saliendo por ninguna, tropezando en todas las sillas, quitándose el
			 sombrero cada minuto para abanicarse con él, volviéndoselo a
			 poner y asustando a todos más de lo que estaban con sus descompuestos
			 ademanes y su iracunda voz.
 
		  -Buscar la guarida de esos miserables,
			 perseguirlos sin descanso es lo que conviene -repitió doña Juana
			 anegada en llanto. 
  
		  -No, no irritemos a esa gente feroz. Nos
			 vemos en el caso de aceptar sus condiciones. Es preciso comprar a Susana al
			 precio que nos piden en este papel. Voy, voy...
 
		  -¡Que cosas, qué cosas!...
			 -decía nuevamente y por décima vez el pobre Paniagua, que
			 aún no volvía de su azoramiento.
 
		  -¡Y el marqués y Pluma
			 presos! ¡Pero qué embrollo! No parece sino que había en
			 esto un plan vasto, hábilmente combinado -dijo doña Antonia la
			 Diplomática, que había acudido a la casa a aumentar el
			 barullo.
 
		  -¿Pero ves qué iniquidad?
			 Ese es el hombre de quien se contaban tantas atrocidades -añadió
			 doña Juana-. ¿Y Susana? No quiero pensarlo, me horripilo
			 toda.
 
		  El doctor al fin regularizó su ira,
			 digámoslo así, y cansado de exclamar «voy, voy», sin
			 ir nunca, trató de poner en práctica el pensamiento que
			 creía más lógico en aquel grave trance. Acompañado
			 de D. Lino, que no quiso abandonarlo en tan tremendo día, salió
			 dirigiéndose a toda prisa a casa del inquisidor general.
 
		  
II

 
		  La tardanza de Susana no produjo en
			 ningún habitante de aquella casa tan violento ataque de nervios como el
			 que sintió el Sr. D. Miguel Enríquez de Cárdenas, hombre
			 excesivamente impresionable en los momentos de apuro. Pero si la tardanza
			 alteró su fisonomía y le dejó sin fuerzas, la lectura del
			 fatal escrito, transmitido por la inocente complacencia de D. Lino,
			 acabó de rendir su frágil naturaleza, y dio con su cuerpo en el
			 lecho, exhalando lastimeros quejidos.
 
		  -¡Oh, yo no puedo soportar este
			 golpe, yo me muero! ¡Cuán desgraciado soy! ¡Dios mío,
			 sácanos de este trance! -exclamaba al extenderse en su cama, rechazando
			 todo consuelo y riñendo con todo el que intentara probarle que aquella
			 no era la mayor de las desgracias posibles. Negose a tomar todo alimento, y
			 hasta reprendió a su mujer por creerla menos abismada que él en
			 las profundidades del dolor. Quería quedarse solo, ansiando la soledad
			 que aman tanto los que padecen, y renegaba de la luz, el sol, del aire, de la
			 vida y de la sociedad.
 
		  Por fin, los que le rodeaban, que eran
			 todos los de la casa, le hicieron el gusto de dejarle solo, en plena y absoluta
			 posesión de sus melancolías, asegurándole que le
			  darían conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de que su
			 esposa saliera, el inconsolable enfermo dijo con voz desfallecida:
 
		  -¡Ah, si viene el maestro
			 Nicolás lo dirás que hoy no me afeito! Sin embargo, que entre;
			 él puede hacernos algún servicio en este asunto. Le
			 hablaré.
 
		  El maestro Nicolás era un hombre
			 que diariamente venía a peinar y a afeitar al Sr. D. Miguel de
			 Cárdenas, pero con la particularidad de que éste pasaba horas
			 enteras en conferencia con su peluquero, siendo de notar que las encerronas
			 habían sido más largas que de ordinario en la última
			 semana. No hacía mucho que el maestro Nicolás desempeñaba
			 tales funciones en aquella casa; pero a pesar de esto, la confianza del
			 señor era grande y los criados se habrían llenado de asombro si
			 llegaran a sorprender la franqueza con que el maestro en artes capilares
			 trataba a su parroquiano una vez que se quedaban solos en el despacho.
 
		  Pasaron las primeras horas de la
			 mañana sin otros acontecimientos notables que el sinnúmero de
			 visitas llegadas a cada instante y a medida que la fatal noticia del secuestro
			 iba cundiendo por todas las casas amigas. Llegó el señor fiscal
			 de la Rota, al regresar de su paseo por la Montaña; llegó el
			 señor presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, todavía
			 sin afeitar y con la peluca torcida a un lado, indicando así la prisa
			 con que quiso correr a informarse bien del suceso; llegó el señor
			 presidente del Tribunal de la Cámara de Penas; llegaron las de Sanahuja,
			 las de Porreño, y la casa se inundó de amigos llorones que no
			 podían estarse mucho tiempo sin venir a decir su opinión sobre
			 aquel suceso.
 
		  Cerca del mediodía llegó el
			 llamado maestro Nicolás y fue introducido al instante en el despacho de
			 D. Miguel. No tardará el lector mucho tiempo en reconocer a este que
			 parece nuevo personaje y no lo es; no tardará en reconocerle, porque
			 hace poco le ha visto con el pintoresco traje que ahora trae en
			 substitución de su primera bordada chupa y del escarolado follaje de sus
			 pecheras blancas como la nieve. El Sr. D. Buenaventura tenía mucha
			 habilidad para transformarse, y desde que intentó hacer el papel de
			 barbero en aquella casa, su artificio fue intachable. En la morada de los
			 Enríquez de Cárdenas, el despacho, que estaba en la planta baja,
			 tenía entrada aparte por la calle del Biombo, mientras la puerta
			 principal se abría por la del Factor. La servidumbre notaba la presencia
			 de aquel hombre en el cuarto de su amo, y unas veces le juzgó
			 prestamista, otras agente de negocios, hasta que, por último,
			  su aparición periódica y las funciones barberiles
			 que francamente y a vista de todos desempeñaba, le confirmaron en la
			 creencia de que era peluquero, y nada más que peluquero.
 
		  Cuando D. Miguel se incorporó en su
			 lecho y vio junto a sí al Sr. de Rotondo, aguardó a que se
			 extinguiera el ruido del pasillo, y dijo en voz muy queda:
 
		  -¡Cuánto ha tardado usted!
			 Estoy con una ansiedad.
 
		  -¿Por qué?, todo
			 salió bien -contestó el fingido barbero, sentándose junto
			 a la cama.
 
		  -¿Y está segura?
 
		  -Por ahora sí; conviene tomar toda
			 clase de precauciones. Se nos persigue con un ahínco...
 
		  -¿Sabe usted que fue excelente la
			 idea de fingirse usted mi peluquero? -dijo Cárdenas tomando un polvo de
			 rapé y sonriendo, curado ya del paroxismo que le produjo, la
			 desaparición de Susanita.
 
		  -Efectivamente; así no
			 infundiré sospechas. Pues sepa usted que el mismo sistema he tenido que
			 adoptar al fin en una gran parte de las casas adonde concurro para estos
			 asuntos. Y tengo que hacer el papel por completo: ya he afeitado y peinado al
			 señor brigadier Deza y al oidor don Anselmo Santonja. Los tiempos andan
			 malos y es preciso huir el bulto. Sólo en la Embajada británica
			 puedo entrar en cualquier traje y eximirme de rapar las barbas a tanto
			 inglesote.
 
		  -Conque hablemos, que no hay tiempo que
			 perder. ¿Cómo está Susana?
 
		  -No está mal; aquella casa no es
			 palacio ni mucho menos; pero por unos días...
 
		  -Bien decía usted que ese D.
			 Martín nos había de resolver la cuestión por su propia
			 iniciativa. ¿Y él qué piensa hacer?
 
		  -Está decidido a no entregarla
			 mientras el D. Leonardo, que también es buena pieza, no sea puesto en
			 libertad.
 
		  -¿Y si le dan libertad, como
			 pretende el doctor, cediendo a la intimación de Muriel?
 
		  -¡Oh!, no se la darán; ya he
			 previsto yo ese caso. Todo nos sale a pedir de boca. Cuando nos
			 devanábamos los sesos para encontrar un medio de hacer desaparecer a
			 Susanita, sin que fuera preciso emplear la muerte, ese hombre nos vino como
			 llovido. La repentina pasión que la niña sintió por
			 él, pasión descubierta por usted desde la primera entrevista que
			 tuvieron en esta casa, nos dio esperanzas de ver resuelta la cuestión.
			 Usted no tenía confianza en que  aquello diera los
			 resultados que apetecíamos, y yo le decía: «Paciencia, D.
			 Miguel, paciencia; usted verá cómo ese tronera va a hacer un
			 experimento revolucionario en Susanita. Ella le ama, él no puede aspirar
			 a su mano; el día menos pensado carga con ella y se la lleva por esas
			 tierras». Ya ve usted cómo al fin ha buscado la
			 satisfacción de sus agravios por este camino.
 
		  -Pero él no la ama, él la
			 abandonará tal vez, y Susana aparecerá en nuestra casa cuando
			 menos la esperemos.
 
		  -¡Verá usted como no!
			 Él es perseguido; él va a tomar parte muy activa en nuestro
			 negocio. Como D. Leonardo no ha de ser puesto en libertad, y de eso respondo,
			 Muriel, que es tenaz o inexorable, no soltará su presa y se la
			 llevará consigo. Puede ser que la abandone; pero de cualquier modo que
			 sea, yo le prometo a usted que Susanita no volverá a parecer.
 
		  -¿Lo cree usted firmemente?
			 -preguntó Cárdenas con ansiedad.
 
		  -Firmemente. En último caso yo
			 tengo tomadas mis precauciones, y si hubiera peligro, se adoptaría una
			 resolución decisiva y radical que le sacase a usted del apuro.
 
		  -¡Matarla! -exclamó con
			 espanto D. Miguel-. ¡Oh, no!, esa idea me trastorna. Quiero que
			 desaparezca, pero no que muera.
 
		  -Sí, yo comprendo esa sensibilidad;
			 ¿pero al llegara el momento en que fuera preciso?
 
		  -No me diga usted eso... no... por Dios...
			 ¡Un asesinato!
 
		  -Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a
			 usted de este apuro en caso de que hubiera peligro. Si el secuestro se
			 descubre, lo que deba hacerse se hará. Por lo demás, yo creo que
			 D. Martín ha de portarse tan bien en este negocio que no nos
			 pondrá en el caso de hacer una atrocidad.
 
		  -Dios lo haga -dijo D. Miguel con el
			 ademán del que implora del poder divino una merced señalada.
 
		  -Sí; no creo que llegue el caso.
			 Pero si llega... No piense usted eso, y yo me entiendo. Puede usted considerar
			 logrado su deseo. Susanita ha desaparecido. Bien pronto se dirá que su
			 secuestrador le ha quitado la vida, aunque no sea cierto, y usted será
			 conde de Cerezuelo, dueño de la inmensa fortuna de esta casa.
 
		  Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta
			 animación que no era en él habitual.
 
		  -Ya ve usted que no nos ha costado gran
			 trabajo. Otro lo ha hecho. La desigualdad entre los dos, el carácter de
			  él, sus ideas sobre la nobleza y la sociedad, su audacia,
			 su propósito de conseguir la libertad del amigo, han sido causa de esta
			 gran resolución. Bien dije al conocer a D. Martín que era un
			 hallazgo inapreciable.
 
		  -Pero aún no veo yo resuelta la
			 cuestión. Ese hombre puede conocer hoy mismo que ha servido sin quererlo
			 nuestros intereses y ponerla en libertad.
 
		  -Descuide usted, eso corre de mi cuenta.
			 Yo respondo de que Susanita no volverá a aparecer.
 
		  -¿Me lo promete usted?
 
		  -Con toda seguridad. Ahora falta que usted
			 cumpla su parte en el pacto que hemos hecho. Usted me juró que si
			 llegaba a ser heredero forzoso de su hermano el conde, me daría cien mil
			 duros para la causa fernandista. Sólo a este precio, y atento siempre a
			 allegar fondos con que atender los gastos de la causa nacional, me he
			 comprometido yo a combinar las cosas de modo que lleguemos a la solución
			 apetecida.
 
		  -Bien, yo cumpliré mi palabra
			 -contestó Cárdenas-; pero aún no veo la cosa muy segura.
			 Esperaremos a ver en qué para esto. Cuando no haya duda alguna, yo
			 sabré cumplir mis compromisos. Soy tan receloso que a cada instante me
			 parece que veo entrar a mi sobrina por la puerta de la casa. Otra cosa:
			 ¿no me ha asegurado usted que D. Leonardo no sería puesto en
			 libertad? ¿Y de qué medio se vale usted para conseguirlo?
 
		  -Ya lo tengo conseguido. El padre
			 Corchón, que es el que maneja los títeres en la
			 Inquisición de Toledo, me lo ha asegurado.
 
		  -¿A ver, a ver? Explique usted
			 eso.
 
		  -Es muy sencillo. Don Pedro Regalado
			 Corchón ha entrado recientemente en nuestro partido con gran entusiasmo,
			 inducido por otros cofrades suyos y aun muchos capitulares de aquella santa
			 iglesia, tenazmente empeñados en la caída del favorito. Escoiquiz
			 ha hecho la adquisición de casi todo el clero toledano, y entre los
			 nuevos adeptos no hay ninguno más rabiosamente decidido en favor del
			 Príncipe que el señor padre Corchón.
 
		  -Y ese Sr. Corchón, ¿es un
			 hombre de mérito?
 
		  -Es un clerigrote ignorantón y
			 apasionado, autor de catorce tomos sobre la 
			 Devoción al Señor San José
			 y otras obras ridículas que no han visto la luz, para bien de las
			 letras. Pero no conozco quien despliegue más celo por una causa mundana
			 que ese bendito. No contento con simpatizar con la causa fernandista, se ha
			 metido de cabeza en la conspiración activa, y, es uno de los que
			 más han trabajado  recientemente. La idea de que los
			 intereses eclesiásticos están desatendidos por el Gobierno del
			 favorito y la noticia de que se van a desamortizar algunos bienes del clero,
			 ocupan constantemente su arrebatada imaginación. Es un hombre rudo,
			 grosero, intolerante, pero todas estas cualidades son a propósito para
			 el caso. El clero es uno de los principales elementos con que contamos, y el
			 tal Corchón nos está haciendo servicios que lo hacen acreedor a
			 una mitra el día que triunfe el Príncipe.
 
		  -Ese nombre no me es desconocido. Ese
			 clérigo era inquisidor en Madrid hasta hace muy poco tiempo; me parece
			 que es uno de quien era gran amiga e hija espiritual doña Bernarda
			 Quiñones.
 
		  -Él mismo en persona. Hace poco le
			 trasladaron a Toledo y allí le conquistó D. Juan Escoiquiz,
			 decidiéndole a trabajar por la causa. Anoche ha llegado aquí para
			 conferenciar conmigo y ponernos de acuerdo sobre ciertas particularidades de
			 mucha urgencia.
 
		  -¿Y él decide de la suerte
			 de ese D. Leonardo?
 
		  -Precisamente. Ya hemos hablado de eso y
			 me ha prometido con toda formalidad que el preso no verá la luz del sol
			 en todo el tiempo que yo quiera.
 
		  -Pues si lo toma con empeño el
			 doctor, que es consejero de la Suprema...
 
		  -Ríase usted de la Suprema.
			 ¿Si sabremos lo que son esas cosas? La Suprema escribirá; lo
			 tomará muy a pechos, si se quiere, el mismo inquisidor general; pero los
			 de Toledo emborronarán mucho papel, y mientras van y vienen, y se dice y
			 se contesta, D. Leonardo se pudrirá en su calabozo. Ya sabe usted lo que
			 es la Inquisición y cómo procede. Descuide usted, el padre
			 Corchón no promete las cosas en vano tratándose de apretar los
			 tornillos de la máquina inquisitorial. Yo le dije: «Reverendo
			 señor: por una serie de circunstancias que explicaré a V. S. en
			 tiempo oportuno, nuestra causa exige que ese D. Leonardo continúe siendo
			 un francmasón temible y un endiablado hereje, para que no haya poderes
			 en la tierra que le puedan poner en libertad, al menos por ahora». Y
			 él me prometió con júbilo que así sería.

		  
		  -Es usted invencible, Sr. D. Buenaventura
			 -dijo con verdadero entusiasmo el Sr. de Cárdenas-. Lo que usted no
			 logra ya puede tenerse por imposible.
 
		  -Y eso que no puse en conocimiento del Sr.
			 Corchón que la prisión de Leonardo, con la intriga a que va
			 unida, nos producía cien mil duros para nuestra santa causa; que eso me
			 lo guardo y es, sólo acá para entre los dos. 
  
		  -¿Y no pedirá ese venerable
			 algún piquillo por su complacencia?
 
		  -Espero que sí, y será
			 preciso dárselo. Para estos gastos y otros igualmente necesarios no
			 espero otra cosa sino que usted me abra la caja, Sr. D. Miguel de mi alma.
 
		  -¡Oh, no, todavía no!
			 -contestó Cárdenas con diligencia-; yo no tengo aún
			 seguridad completa. ¡Si, como he dicho antes, me parece que va a entrar
			 Susana por aquella puerta!...
 
		  -He asegurado a usted que Susana no
			 volverá; puede considerar la cuestión concluida y juzgarse
			 heredero de su hermano, el cual bien sabemos que no puede durar mucho
			 tiempo.
 
		  -¡Ah!, yo estoy muy receloso -dijo
			 el futuro conde con cierta expresión de misticismo-; me parece que Dios
			 nos ha de castigar.
 
		  -A nosotros, ¿por qué?
			 -añadió con cínica sonrisa el Sr. D. Buenaventura-.
			 ¿Acaso la hemos secuestrado nosotros?
 
		  -¡Ah!, no; pero esa seguridad que
			 usted muestra de que ha de desaparecer, me indica que tiene algún
			 proyecto terrible.
 
		  -No se preocupe usted de eso. Fuera dudas.
			 Lo que yo deseo es que usted cumpla sus compromisos como yo cumplo los
			 míos. Precisamente en estos días me hacen mucha falta los cien
			 mil duros. Hay mucho dinero, pero es gasta mucho. No tiene usted idea de lo que
			 se ha repartido.
 
		  -Bien, yo daré esa cantidad cuando
			 tenga seguridad completa de que heredo a mi hermano.
 
		  -¿Podré tener los cien mil
			 duros esta noche? -preguntó Rotondo, levantándose en
			 ademán de partir.
 
		  -Venga usted, hablaremos.
 
		  -Bien; espero que lo compondremos de modo
			 que no le quedará a usted recelo alguno.
 
		  Los dos personajes se estuvieron mirando
			 un momento sin decirse palabra, leyendo respectivamente en sus miradas las
			 intenciones y los deseos de que estaban poseídos. Se comprendieron
			 perfectamente y no pronunciaron palabra alguna. Cuando Rotondo salía,
			 Cárdenas se tendió de nuevo en su lecho, y ocultando el rostro
			 entre las almohadas, dijo con voz oída tan sólo por él
			 mismo: «¡Pobre Susanilla!».
 
		
  
		 
		  



Capítulo XVIII

 
		  El espíritu revolucionario del padre
			 Corchón 

 
		  I

 
		  Aquella noche no fue Rotondo a casa de
			 Cárdenas, a pesar de que lo había prometido, por lo cual
			 éste creyó que alguna grave dificultad ocurría en la
			 conspiración. El doctor entró veinte veces y volvió a
			 salir otras tantas, diciendo siempre que llegaba: «Ya se arreglará
			 todo, no hay que apurarse; hoy mismo la tendremos aquí».
			 Doña Juana no se calmaba por esto, y doña Antonia aseguraba que
			 estando en tan inexpertas manos las riendas del Estado no debía
			 extrañarse que ocurrieran a cada paso tales atropellos. Ya se
			 había dado aviso de lo ocurrido al Conde, y éste había
			 resuelto venir inmediatamente a Madrid, enfermo y postrado como estaba.
 
		  Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la
			 noche, estaban sentados sobre una gruesa piedra sillar en el patio de la calle
			 de San Opropio, dándose cuenta de lo acaecido hasta aquel día y
			 poniéndose de acuerdo para lo que debía hacerse en el siguiente.
			 El joven miraba al corredor por la parte en que estaba el encierro de la
			 prisionera, y tenía con tal tenacidad los ojos fijos en aquel punto, que
			 su amigo no pudo menos de sacarle de su abstracción,
			 diciéndole:
 
		  -No tema usted que se escape, Sr. D.
			 Martín; aunque salga al corredor, no encontrará a otra persona
			 que el desventurado La Zarza, y éste no podrá darle libertad. La
			 verdad es que los manjares que le ha dado hoy la tía Socorro no
			 habrán sido tan buenos como los de su casa; pero unos días se
			 pasan de cualquier manera. ¡Cuántos viven semanas enteras sin
			 comer otra cosa que mendrugos de pan, y por eso no dejan de vivir como unos
			 caballeros!
 
		  -No temo que se escape. Estaba pensando
			 -contestó Martín- en lo que dirá de mí esa
			 señora. ¿Cómo me juzgará? Debe sentir un odio
			 terrible.
 
		  -No se preocupe usted de eso. ¿Y el
			 pobrecito D. Leonardo?
 
		  -Es cierto, todo está compensado.
			 ¡Qué gran crisis debe  estar pasando el
			 carácter soberbio y dominante de Susana! ¿Creerá usted una
			 cosa?
 
		  -¿Qué?
 
		  -¿Creerá usted que no me
			 atrevo a acercarme al cuarto donde está? Le tengo miedo.
 
		  -¿Miedo? Comprendo la
			 lástima; pero el miedo... Ya se ablandará. Esta gente no es
			 temible sino cuando se la trata bien. De seguro que ella no se ha condolido del
			 infeliz que se aniquila en los sótanos de la Inquisición. Vea
			 usted cómo por medio de un mal se consigue un bien extraordinario.
			 ¡Si a todas las víctimas de aquel Tribunal aborrecido se las
			 pudiera librar encerrando por unos cuantos días a cualquier dama de la
			 Corte!... Ha de saber usted que el Dr. Albarado ha tomado el asunto tan a pecho
			 que es probable que mañana mismo veamos libre a D. Leonardo. En tal caso
			 no tardaríamos en saberlo.
 
		  -Dios lo quiera -contestó
			 Martín sin dejar de mirar al corredor-; veremos qué
			 acontecimientos nos trae el día de mañana.
 
		  -Mañana -dijo Rotondo-
			 saldrá usted para Aranjuez; no se puede perder ni un día
			 más; mañana a la noche sin falta.
 
		  -Y puesto que tengo que ceñir mi
			 voluntad a otras voluntades, ¿qué es lo que debo hacer?
 
		  -¿Usted me lo pregunta? ¿Un
			 hombre como usted pregunta lo que tiene que hacer? Para esta obra tiene usted
			 bastantes ideas y no necesita pedirlas a nadie. Llevo usted a la
			 práctica lo que piensa y lo que desea, y basta. Encuentra el terreno
			 preparado; el pueblo tiene ya su deseo y la dosis de rencor que lo corresponde
			 para el caso: no falta más sino que se le diga algo que todavía
			 no sabe. El primer movimiento es lo delicado; nosotros no hemos encontrado otro
			 con mejores condiciones que usted para dar la primera voz.
 
		  -¿Y hasta dónde iremos?
 
		  -Hasta donde usted quiera. Ha de haber una
			 conmoción que resuene en el Alcázar de Aranjuez, donde
			 estará la Corte desde mañana. El grito será 
			 ¡Abajo el Guardia! y pedir al Rey su
			 destitución. Pero en esto cabe mucho, y si la pasión popular se
			 excede, puede llegar hasta mucho más.
 
		  -¿Hasta dónde?
			 -preguntó con viva curiosidad Martín-. Hasta pedir la
			 abdicación de Carlos IV y proclamar a Fernando VII rey de
			 España.
 
		  -¿Nada más?
 
		  -¡Pues no sé! Ya sé yo
			 lo que usted quiere -dijo Rotondo sin admirarse de que a Muriel le pareciera
			 aquello  bien poco-. Pero no reñiremos por una legua
			 más o menos de distancia en el camino de la revolución. Puede ir
			 usted hasta donde quiera: lo que importa es que se vaya a alguna parte. Usted
			 comprenderá ya que este pueblo se mueve con dificultad; pero una vez
			 tomado el primer impulso, marcha mejor que otro alguno por la pendiente de la
			 insubordinación. ¡Cuánto escasean aquí los
			 verdaderos revolucionarios! No tenemos más que unos cuantos caballeros,
			 muy estudiosos, muy parlanchines, pero que no saben cómo se bate el
			 cobre en las altas ocasiones. Usted ha sido elegido para este asunto, porque no
			 se contenta con pensar la revolución, si no que la siente, la respira en
			 la atmósfera, la ve en la luz y la lleva perpetuamente consigo en las
			 cualidades fundamentales de su carácter.
 
		  -¿Conque salgo mañana para
			 Aranjuez y Toledo? -preguntó Martín, sin hacer gran caso del
			 pomposo elogio que acababa de oír.
 
		  -Sí, mañana a la noche;
			 hallará los caballos preparados en una venta que hay fuera de la puerta
			 de Santa Bárbara, y allí estarán también los que
			 deban acompañarle. En Aranjuez se amotinará el pueblo; pero a
			 pesar de eso, usted no se detiene allí más que un día para
			 ponerse de acuerdo con ciertas personas cuyos nombres y señas
			 llevará, y luego parte a Toledo, donde está todo prevenido para
			 algo mas que un motín. Allí hay depósitos de armas y gente
			 reclutada en toda Castilla y Andalucía para imponer miedo a la Corte de
			 Aranjuez. Yo quisiera que usted lograse infundir su espíritu en las
			 personas que allí tenemos para dirigir el movimiento, gente inexperta y
			 sin ninguna clase de genio revolucionario. En cuanto usted llegue los
			 conocerá a todos, porque yo le daré la clave de las relaciones.
			 Habrá primero un hambre fingida, y después una asonada que
			 será la señal del alzamiento nacional. A usted le
			 obedecerán en esa asonada. Será usted omnipotente una noche, y
			 sólo cuando el movimiento se regularice tendrá que sujetarse a
			 voluntades superiores. Por una noche tendrá inmensas fuerzas a su
			 disposición y el rencor popular hábilmente atizado.
 
		  -¡Por una noche! ¡Seré
			 omnipotente una noche! -murmuró Muriel meditabundo, pensando sin duda
			 sobre el punto de apoyo que pedía Arquímedes para mover el
			 Universo.
 
		  -Sí -continuó D.
			 Buenaventura-, una noche de poderío absoluto sobre miles de hombres
			 armados.
 
		  -Bien, pues deme usted cuantos papeles
			 necesite llevar, que estoy dispuesto a salir. 
  
		  -Llevará usted todo lo
			 necesario.
 
		  -¿Y Susana?
 
		  -Mañana pensaremos lo que se hace
			 de ella en caso de que el doctor no responda de un modo satisfactorio a la
			 intimación que se le hizo. No se cuide usted de eso. Puede
			 llevársela o dejarla, según quiera. Si queda aquí ya la
			 guardaremos bien.
 
		  Martín miró otra vez con
			 mucha fijeza al corredor, y dijo sin apartar de allí la vista:
 
		  -Mañana lo decidiremos.
 
		  -Conviene que vea usted al padre
			 Corchón. Él le dará también instrucciones, y en el
			 asunto de D. Leonardo tal vez puedan ustedes avenirse.
 
		  -Es verdad, sí;
			 ¿cuándo le podré ver?
 
		  -Mañana temprano. Yo mismo le
			 llevará a la presencia de ese grande hombre.
 
		  
II

 
		  En efecto; a la mañana siguiente
			 muy temprano los dos entraban en la casa del reverendo, que acababa de
			 levantarse y se ocupaba en dar la última mano al primer capítulo
			 del tomo XV sobre la 
			 Devoción al Señor San
				José. Rotondo dejó allí a Martín y
			 partió a afeitar no sabemos qué encumbrado conspirador.
 
		  -Ya me había hablado de usted con
			 muchos elogios el Sr. D. Buenaventura -dijo D. Pedro Regalado, levantando la
			 pluma y quedándose con la mano suspensa en la actitud con que suelen
			 pintar a los padres de la Iglesia.
 
		  -¿Ya le habrán dicho a usted
			 que debe salir esta misma noche para Aranjuez y Toledo?
 
		  -Sí, señor, y pienso
			 salir.
 
		  -Dicen que tiene usted buen ánimo y
			 mucho... pues... Veremos si se logra el objeto apetecido. Yo tengo miedo,
			 francamente.
 
		  -Al fin será; lógicamente
			 tiene que suceder lo que ahora se desea, porque el estado del país
			 así lo muestra. La turbación de los tiempos es tal que no puede
			 menos de estar cercana una gran catástrofe. Yo la creo inminente,
			 inevitable.
 
		  -Cierto, cierto; esto no puede seguir
			 así mucho tiempo. El timón está en muy malas manos y la
			 nave se va a estrellar contra las rocas -dijo Corchón con
			 pedantería, creyendo que esta figura tenía alguna novedad. 

		   
		  -Basta abrir los ojos para comprender que
			 aquí es necesaria una transformación radical. Si España
			 sigue mucho tiempo más sorda a la voz del siglo, no podemos decir que
			 vivimos en Europa. Usted conocerá perfectamente los vicios de esta
			 época, los antiguos cánceres que devoran a nuestra sociedad y la
			 precisión en que estamos los hombres de la actual generación de
			 poner remedio a tantos males.
 
		  Corchón miró a Muriel con
			 cierto estupor, como no comprendiendo bien lo que había oído;
			 pero no hallándose dispuesto a pasar por ignorante, dijo:
 
		  -Efectivamente; la gente de hoy no es como
			 la gente antigua. Ahora los filósofos y sus pestilentes ideas han venido
			 a revolver estos piadosísimos pueblos, y Dios sabe adónde nos
			 llevarían si no atajásemos el mal antes de que tome
			 desarrollo.
 
		  -La gente de hoy es peor que
			 aquélla, porque ha perdido todas las calidades de los antiguos, sin
			 adquirir otras nuevas.
 
		  -Es lo que le digo a usted
			 -continuó Corchón animándose-, la peste de la
			 Filosofía... Pero ya la arreglaremos nosotros. Como triunfe nuestra
			 causa y veamos en un patíbulo al inicuo 
			 Guardia... Porque, ¿usted qué
			 cree? Este vil Gobierno es el que ha puesto las cosas como están. Cuando
			 reine el Príncipe verá usted cómo se levanta la
			 religión otra vez y tenemos a los filósofos guardaditos en las
			 cárceles del Santo Oficio para que expliquen sus teorías a las
			 ratas y a las telarañas.
 
		  -¿Pero la causa del príncipe
			 Fernando lleva por norte acabar con los abusos y extinguir poco a poco la
			 tiranía y la corrupción que nos consumen?
 
		  -Nuestra causa es la destrucción de
			 Godoy y de los suyos, y el esplendor de la santa religión y de sus
			 venerables ministros, menoscabados con estas ideas y estos modos de gobernar
			 que ahora corren.
 
		  -¿Y ahora se creen menoscabados los
			 ministros de la religión? -dijo Martín con expresión de
			 burla-. Si la sociedad es suya, si ellos disponen de nuestras haciendas y de
			 nuestra libertad a su antojo. Yo creo que usted se equivoca, Sr. D. Pedro
			 Regalado. La causa del Príncipe no puede tener por fin aumentar los
			 abusos y corromper más lo que ya está harto corrompido.
 
		  -Usted es el que se equivoca
			 -observó el inquisidor poniéndose encendido como un tomate y
			 tomando el tono solemne que le era habitual siempre que decía
			 algún disparate-. Usted es el que no sabe lo que pretende el partido
			  fernandista. ¡Oh!, nosotros triunfaremos; pero yo aseguro
			 que la herejía, la filosofía y el masonismo van a quedar
			 enterrados para siempre. ¡Qué tiempos! ¿Pues se puede creer
			 que aquí en nuestra querida España haya llegado el Santo Oficio
			 al miserable estado en que hoy se encuentra, convertido en máquina
			 inútil, sin fuerza ya para dirigir el mundo y guiar a los pueblos por el
			 camino del bien? Si le digo a usted que esto es insoportable. Pero ya
			 vendrá, ya vendrá...
 
		  -Pues si el partido fernandista es lo que
			 usted dice -contestó Muriel-, será más aborrecido,
			 más bárbaro y más digno del desprecio universal que el de
			 Godoy. Yo creo, Sr. D. Pedro Regalado, que usted no está en lo cierto.
			 Esto se acabará para que venga una cosa mejor. Si viniera lo que usted
			 dice era preciso creer que no había Providencia, y que vivimos al acaso
			 en este mundo, sujetos al capricho de una fatalidad absurda.
 
		  Al oír esto el padre
			 Corchón, vaciló un momento entre la ira y la cobardía.
			 Estuvo aturdido algún tiempo, porque Martín se expresaba con
			 decisión y elocuencia; pero luego se repuso, gracias a su petulancia,
			 que era tanta como su astucia, y dirigiendo al revolucionario una de aquellas
			 miradas terroríficas que él guardaba para las grandes escenas del
			 procedimiento, inquisitorial, le dijo:
 
		  -Usted no sabe con quién
			 está hablando. Usted no sabe sin duda quién soy, o si lo sabe no
			 puedo creer que tenga sano el juicio. Por ser un joven sin experiencia se le
			 pueden perdonar sus irreverentes palabras; ¿pero qué ha dicho
			 usted? ¿Usted sabe lo que ha dicho?
 
		  -Que si el partido fernandista
			 representara la Inquisición montada a la antigua, la amortización
			 y el Gobierno absoluto, sería el partido de la barbarie, merecedor de
			 que todos sus hombres fueran tenidos por locos o por imbéciles.
 
		  -¡Locos o imbéciles!
			 -repitió Corchón levantándose colérico de su
			 asiento-. ¿Y sufro tales irreverencias? Joven, ¿sabe usted con
			 quién está hablando, sabe usted quién soy yo?
 
		  -Ya lo supongo -contestó
			 Martín en tono de desprecio-. Pero usted, Sr. Corchón, no sabe lo
			 que se dice. La causa del Príncipe representa, y no puede menos de
			 representar, la adopción de los principios de gobierno fundados en la
			 libertad, la extinción de los privilegios y el fin del mundano
			 poderío de un clero fanático y, por lo general, poco ilustrado,
			 eterno obstáculo de nuestra prosperidad y esplendor.
  
		  -¡Qué buena pieza me ha
			 traído aquí D. Buenaventura! -dijo Corchón furioso-.
			 ¿Y esta es la gente que nos ha reclutado? ¡Un filosofastro!
			 ¡Por San José bendito, y qué lindos mozalbetes hay en este
			 Madrid! ¿Pero usted no me conoce? ¿Usted no sabe quién
			 soy?
 
		  -No le conocía a usted más
			 que de nombre por lo que de usted me habló el padre Matamala, y en
			 verdad, yo creí que fuera el Sr. Corchón hombre de más
			 provecho. Pero también es verdad que para inquisidor está que ni
			 pintado. El Santo Oficio no merece más.
 
		  -¡Pero usted ha venido aquí
			 para burlarse de mí! ¡Ah!, si no fuera porque se ha determinado
			 que vaya usted a Toledo con cierta comisión, ¿cómo se
			 había usted de escapar, cómo?
 
		  -Sí, ya comprendo con cuánto
			 placer me echaría usted mano; pero por hoy, padre, no puede ser -dijo
			 Martín con cruel ironía.
 
		  -¡Oh!, nosotros triunfaremos, y
			 después... -indicó don Pedro con ira.
 
		  -Ustedes no pueden triunfar sin mi
			 ayuda.
 
		  -¿Cómo? ¿La causa de
			 Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda del demonio?
 
		  -No; así está determinado
			 -repuso Martín con serenidad-. ¡Desgraciado país si no
			 estuviera llamado a salir de tales manos! Si la conspiración del partido
			 fernandista no tiene más objeto que el que usted acaba de decir,
			 ¿están seguros de que al llevarse a cabo no ha de ir más
			 allá de la línea que le han trazado?
 
		  -Señor mío -dijo el padre
			 Corchón echando a su interlocutor una de aquellas miradas que tiene la
			 ignorancia presuntuosa para su uso particular-. Usted se toma en mi presencia
			 unas libertades... La culpa tengo yo, que le admito a platicar conmigo.
			 ¿Usted sabe quién soy? ¿Pero usted lo sabe bien? No puedo
			 consentir que se mezcle usted en mis asuntos, y cada vez me admiro más
			 de que una persona como el Sr. D. Ventura haya puesto en autos a hombres de tal
			 estofa. Y usted estará muy consentido en que lo vamos a dejar meter su
			 cucharada en este negocio.
 
		  -Lo mismo me importa -dijo Martín
			 levantándose-, no tengo entusiasmo por la idea fernandista. La
			 revolución que yo he soñado no cabe en estos espíritus
			 pequeños, únicamente animados de un femenino rencor hacia un
			 hombre. Hoy, al conocerle a usted, pierdo otra de mis ilusiones, y a cada paso
			 que doy, el vacío que hay en derredor de mi pensamiento es más
			 grande y más espantoso. Sólo la desesperación, el abandono
			 en que me hallaba y los  vejámenes que recibía
			 pudieron impelerme a prestar el concurso de mi acción a este
			 ridículo movimiento político que habéis imaginado. Ya no
			 puedo volver atrás, ni lo quiero tampoco, que una vez perdida la fe, y
			 conociendo la escasez de elementos que aquí existen para cosa más
			 alta, yo me entrego al Destino; y siguiendo a los que de cualquier modo y con
			 un fin cualquiera conmuevan esta sociedad, iré a presenciar sus
			 convulsiones, sin esperanza de que de esta lucha salga nada útil ni
			 bueno. Yo no aspiro a nada: ya ni siquiera aliento el firme deseo de salvar a
			 mi pobre amigo de los tormentos del Santo Oficio. Un día llegará
			 en que todo me sea indiferente, sociedad, hombres; porque cuando se aspira a
			 fines elevados y se tiene el sentimiento de la patria y de la
			 civilización, cuando se da el primer paso y se tropieza con tales
			 hombres, con el egoísmo, con la ignorancia, con la envidia, el alma se
			 oprime y se desea no haber nacido.
 
		  -¿Pero usted no me conoce; usted no
			 sabe quién soy? -repitió el padre Corchón confundido y
			 absorto.
 
		  -Sí, he venido a conocerle y me voy
			 satisfecho -repuso Martín-. No necesito saber más.
			 Adiós.
 
		  Y diciendo esto, Muriel volvió la
			 espalda y se retiró lleno de cólera, dejando al padre con medio
			 palmo de boca abierta. Este, creyendo juzgar al otro de la manera más
			 benévola, dijo para sí que no podía menos de estar
			 rematadamente loco.
 
		  
III

 
		  Calmose luego el reverendo de su
			 agitación, y tomando de nuevo la pluma iba a recomenzar su interrumpido
			 trabajo. Ya recogía sus ideas para seguir el capítulo LVIII, que
			 se titulaba: 
			 De por qué el Señor San José es
				abogado de los celos, cuando una criada entró y puso en sus manos
			 una carta doblada en triángulo, que abrió con afán y
			 leyó al momento. La epístola decía así:
 
		   «Toledo, 7 de mayo.
 
		  »Mi muy querido y reverenciado Sr.
			 D. Pedro Regalado: Ban ya 8 días que usted salió de aquí y
			 lla nos parece que se a hido por sécula culorun. ¡Que solEdad tan
			 Grande! Sin sus consegos espirituales me parece queme falta la Mi taz del
			 Halma, pues usted Me con suela de todas mis penas. No dego de pensar si le
			 sucedera halgo malo, y Si nos olvidara  en esa, por Que el demonio
			 no se duerme. Por fin he degado ir a Engracia a Arangued, con las de Sanaguja,
			 que la mandaron a Vuscar. Ya esta mas Consolada de sus Melancolías, y
			 Dios y su Santa madre permitan que olbide a Aquel pelafustran que tanto nos izo
			 rrabiar. No hay mas Nobedaz por esta su casa, sino que lespera cona Fan su
			 desconsolada higa espiritual, que le reberencia, Bernarda Quiñones. P.
			 D. En su carta deme Noticias de D. Narciso Pluma».
 
		  Corchón leyó, dejó a
			 un lado la carta y continuó su grande obra.
 
		  
IV

 
		  -¿Qué tal, ha hablado usted
			 con el padre Corchón? -preguntó a Martín D. Buenaventura
			 al verle entrar en la casa la tarde de aquel mismo día.
 
		  -Sí, y vengo edificado con la santa
			 bondad del reverendo inquisidor -contestó el radical con sarcasmo.
 
		  -Se me había olvidado decirle a
			 usted que era un pedante insufrible, un verdadero almacén de
			 tonterías y de vanidad.
 
		  -¡Y éstos son los hombres
			 -exclamó Martín con tristeza-, éstos son los hombres cuyos
			 intereses servimos al exponer nuestras vidas y nuestra libertad! ¡No, la
			 causa del Príncipe no es la causa del pueblo, no es la causa nacional!
			 En apariencia así será; pero, realmente, si el triunfo es
			 nuestro, el pueblo seguirá oprimido y humillado por los
			 señoríos y las gabelas; seguirá bajo la influencia de
			 clases eclesiásticas empeñadas en perpetuar sus preocupaciones y
			 en que no abra jamás los ojos a la luz; seguirá sin leyes que
			 garanticen su trabajo y su libertad, y la nación saldrá de unas
			 manos para pasar a otras, como el esclavo que un amo vende a otro.
 
		  -¡Ah!, no es enteramente lo que
			 usted se figura -contestó Rotondo-. Cierto es que nosotros admitimos
			 bajo nuestra bandera a todos los descontentos de Godoy, cualquiera que sea el
			 motivo. Las revoluciones no se hacen de otra manera.
 
		  -Mis conversaciones con el fraile de
			 Ocaña y con el inquisidor de Toledo me han enseñado claramente
			 que ninguna idea elevada mueve a esos hombres, clérigos ambiciosos que
			 aún no se consideran con bastante poder.
 
		  -No les haga usted caso, y vayamos
			 derechos a nuestro fin. 
 
		  -Sí, pero cuando considero que esa
			 gente espera la caída del 
			 Guardia para agrandar su influjo, aumentar sus
			 riquezas y, lo que es peor, complicar y extender más la horrenda
			 máquina de la Inquisición, no sé por que encuentro al
			 Príncipe de la Paz digno de amor y disculpables todos sus vicios.
 
		  -No haga usted caso de las pretensiones de
			 esos hombres. Cierto es que Matamala pretende una mitra, que Corchón
			 daría el mundo entero por la plaza de inquisidor general, pero a
			 nosotros, ¿qué nos importa eso? Vamos a nuestro objeto.
			 ¿Quién sabe lo que vendrá después? Ya le dije a
			 usted que de este movimiento bien puede resultar una completa reforma. Usted
			 cumpla su deber. Recuerde lo que dije: «Usted va a ser omnipotente por
			 una noche; va a tener a su disposición un pueblo armado y furioso.
			 Veremos el partido que saca de esos elementos. Ánimo, y salga lo que
			 saliere. Vaya usted hasta donde quiera ir».
 
		  -Bien: yo haré lo que me convenga y
			 aquello que sea expresión de mis sentimientos y de mis ideas.
 
		  -Al grito de 
			 abajo Godoy una usted la idea que más le
			 agrade. Las revoluciones, a lo que yo entiendo, se hacen por inspiración
			 y no por cálculo. Dios sabe lo que saldrá de este
			 frenesí.
 
		  -Pero yo me encuentro solo -dijo
			 Martín con angustia-. No encuentro quien sienta lo que yo siento: nadie
			 responde a la idea que yo tengo formada de la revolución. No hallo
			 más que bajas ambiciones, egoísmos, envidias; gente vulgar que ha
			 concebido un cambio de Gobierno, y nada más. Si, como usted dice, soy
			 omnipotente una noche, en esa noche me creo capaz de infundir mi pensamiento en
			 la acción ciega e infecunda que se prepara. Si el pueblo supiera
			 comprender ciertas colas; si pudiera conocer lo que es y lo que vale,
			 entonces...
 
		  -El pueblo lo comprenderá;
			 ¿por qué no? -afirmó don Ventura-. La prueba está
			 cercana. Esta noche sin falta parte usted para Toledo. Aquí tiene usted
			 cuatro cartas, una para Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto llegue usted a
			 esta última ciudad, una persona le informará de todas las
			 particularidades de la cosa; verá usted la fuerza de que se dispone, el
			 espíritu que la anima; en fin, conocerá usted mejor que ahora lo
			 que tiene que hacer.
 
		  -¿Esta noche?
 
		  -Sí, a las diez en punto. En la
			 Venta le esperan a usted buenos caballos y los hombres que le han de
			 acompañar.
 
		  -¿Y Susana? 
 
		  -Corre de mi cuenta.
 
		  -Quiero ponerla en libertad y devolverla a
			 su familia. Desde que conozco a Corchón comprendo que no hemos de
			 libertar a Leonardo por este medio.
 
		  -¡Oh!, se equivoca usted. Si el
			 Consejo Supremo lo toma con empeño... ¿Cuándo piensa usted
			 ponerla en libertad? -dijo Rotondo, fingiendo que aquel asunto no le importaba
			 gran cosa.
 
		  -Ahora mismo.
 
		  -¡Qué disparate, qué
			 locura! Pues si tengo entendido que ya el inquisidor general habrá
			 expedido allá órdenes terminantes... Esperemos hasta la
			 noche.
 
		  -Bien, esperemos -dijo Martín,
			 mirando al corredor.
 
		  En seguida dio algunos pasos hacia la
			 escalera con intención de subir; pero se detuvo meditando, y
			 retrocedió al fin.
 
		  -¿Le tiene usted miedo
			 todavía? -preguntó D. Buenaventura sonriendo.
 
		  -La veré después
			 -murmuró, volviendo a mirar.
 
		  Pero sólo el pobre La Zarza
			 atravesó la crujía, exclamando: «¡Desdichada princesa
			 de Lamballe! Ya se acerca tu última hora».
 
		
 
		 
		  



Capítulo XIX

 
		  La sentencia de Susana 

 
		  I 

 
		  Don Miguel de Cárdenas, vencido por
			 su acerbo dolor, continuaba rechazando todo consuelo. Nadie entraba en su
			 cuarto a arrancarlo de sus tristezas; y tal era su hipocondría que ni
			 aún había querido ver a su hermano el conde de Cerezuelo, llegado
			 al mediodía en litera postrado y moribundo. Al saber la noticia del
			 secuestro, el pobre solitario de Alcalá, que se hallaba en fatal estado
			 de salud, se empeoró de tal suerte que el Sr. Segarra tuvo serios
			 temores y llamó a todo el protomedicato de la ciudad complutense.
 
		  A pesar del dictamen contrario de los
			 médicos, el Conde se empeñó en ir a Madrid, y no hubo
			 remedio: fue preciso  encajonarlo, exánime y calenturiento,
			 en una litera y trasladarle a la Corte. La idea de que su hija había
			 sido robada por Martín Muriel, y la idea aún más espantosa
			 de que su hija había concebido una violenta pasión por aquel
			 hombre abominable, turbaron su ánimo de tal modo que parecía
			 estar próximo el instante en que aquel espíritu acabara de
			 aburrirse en este mundo.
 
		  Su hermano no quiso verle, sin duda porque
			 no se renovara el dolor de uno y otro. Subieron al Conde y le prodigaron los
			 auxilios que D. Miguel rechazaba, pero el pobre viejo llamaba a Susana sin
			 cesar.
 
		  Caía la noche, y D. Miguel esperaba
			 con mortal ansiedad a su barbero. Este llegó al fin por la puerta
			 excusada, diciendo a la servidumbre que venía por unas pelucas, las
			 cuales era menester limpiar.
 
		  -¡Ah! al fin viene usted -dijo D.
			 Miguel en voz baja-; ya estaba yo con cuidado...
 
		  -Esté usted tranquilo, todo va
			 bien. Le prometí a usted que no parecería, y no
			 parecerá.
 
		  -¡Oh!, baje usted la voz; me parece
			 que nos han de oír las paredes. ¿Sabe usted que ha llegado mi
			 hermano de Alcalá? ¿No siente usted su voz allá
			 arriba?
 
		  En efecto; de vez en cuando se
			 sentían los lastimeros quejidos del Conde y las angustiosas voces con
			 que llamaba a su hija:
 
		  -¡Infeliz! -dijo D. Buenaventura-.
			 ¡Cómo la llama! Pero es lo cierto que no parecerá.
 
		  -¿Qué ha hecho usted?
			 ¡Oh!, me estremezco al pensarlo... ¡Un espantoso crimen!
 
		  -Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato
			 que Muriel ha querido ponerla en libertad.
 
		  -¡En libertad! ¡Entonces todo
			 perdido!
 
		  -Pero ya he conseguido disuadirle, y
			 cuando él vuelva a casa... ya será tarde.
 
		  -¡Oh! ¿Se atreverá
			 usted a...? -murmuró Cárdenas con voz tan floja y débil,
			 que parecía modulada por las sábanas.
 
		  -Cuando es preciso hacer una cosa, se
			 hace.
 
		  -Es tremendo; pero... Y él,
			 ¿no lo impedirá?
 
		   -Él parte esta noche. No creo que
			 vuelva a casa, porque ya le he dado las cartas que ha de llevar; pero si
			 llega... no encontrará más que un cadáver.
 
		  -¡Silencio, oh, silencio!
			 -exclamó Cárdenas lívido y tembloroso-, pueden
			 oír...
 
		  -Cuando se descubra, ¿a
			 quién puede imputarse el hecho sino a él?
 
		  -¿Pero, cómo, cómo,
			 quién? -preguntó Cárdenas más con las miradas que
			 con la voz.
 
		  -Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay
			 otro remedio. Voy a explicar a usted lo que he dispuesto, y lo que debemos
			 hacer aquí. Sotillo tiene mano segura, y como experto en esta clase de
			 negocios, lo hará bien.
 
		  -¿Sotillo?... ¡Ah!
 
		  -Sí, a las nueve... son las ocho y
			 tres cuartos... A las nueve, cumplirá su encargo puntualmente. He fijado
			 esta hora porque Martín no puede ir antes a la casa si es que va, que no
			 lo creo. Está en San Francisco con fray Jerónimo.
 
		  -Bien... ¿Y a las nueve?...
 
		  -A las nueve... se acabó. Él
			 puede hacerlo antes si quiere; pero después, de ninguna manera.
 
		  -¿Y cuándo lo sabremos a
			 punto fijo? -preguntó Cárdenas, siempre receloso, y no
			 atreviéndose a creer en el feliz éxito del crimen.
 
		  -Pronto, muy pronto; verá usted lo
			 que he dispuesto. Cuando todo está concluido, Sotillo vendrá
			 aquí y dará con su bastón dos golpes en esa ventana que da
			 a la calle del Factor. Esos golpes indicarán que la cosa está
			 hecha y que ha salido bien.
 
		  Cárdenas miró a la ventana
			 con aterrados ojos como si ya escuchara en ella la fatal seña.
			 Después los dos personajes callaron y estuvieron largo rato sin mirarse.
			 Don Miguel tenía un aspecto cadavérico a causa no sólo del
			 ayuno que se había impuesto para fingir mejor su pena, sino de la
			 emoción profunda que experimentaba en aquel momento. Rotondo tampoco
			 estaba tranquilo, por más que se esforzara en parecerlo: aquella noche
			 se le veía con más recelo que de ordinario. No daba un paso sin
			 mirar a todos lados; hablaba con voz apagada y tenue, y además una
			 intensa palidez cubría su semblante, del cual había desaparecido
			 el mohín festivo que le era habitual. Si al lector le fuera posible
			 poner su mano derecha en el corazón de uno de ellos y su izquierda sobre
			 el del otro, se haría cargo de la situación de espíritu de
			 aquellos dos hombres callados, lívidos, esperando atentos y temerosos, a
			 la vez con miedo y con deseo, la señal que indicaba un espantoso crimen.
			 Al menor ruido que sonaba en la calle, los dos se estremecían, pero no
			 se miraban. De vez en cuando Cárdenas exhalaba un hondo suspiro, y
			 Rotondo volvía la cabeza, recorriendo con la vista todo el recinto de la
			 habitación.
 
		  Pasaron minutos y minutos: dieron las
			 nueve, las nueve  y media, y la señal no sonaba. En la
			 habitación había una ventana con celosía, al través
			 de cuyos calados podía verse perfectamente la cabeza de los que por la
			 calle pasaban. Pasaron algunos, y al sentir los pasos Rotondo dirigía
			 rápidamente la vista hacia aquel sitio. El tiempo corría lento y
			 angustioso, como si se empeñara en alargar el momento fatal; pero al fin
			 se sintió en la ventana el chirrido discordante que produce un
			 bastón al pasar rezando con una celosía. Los dos se estremecieron
			 y miraron; una sombra cruzó por la calle; el ruido se repitió al
			 poco tiempo. Era la señal; ya no había duda.
 
		  -Ya... -dijo D. Miguel con voz que
			 parecía la última modulación de un moribundo.
 
		  -Ya... -repitió Rotondo procurando
			 vencer su agitación.
 
		  Éste se levantó y se
			 acercó a la celosía; al través de ella reconoció a
			 Sotillo, que se paseaba a lo largo de la calle. Al volver a su asiento, la
			 fisonomía de Cárdenas le infundio espanto. Estaba lívido,
			 con los ojos desmesuradamente abiertos, suspenso el hálito y las manos
			 apretadas contra el pecho. Después se apoderó de él un
			 repentino abatimiento, y exclamó con voz dolorida: «¡Pobre
			 Susanilla!».
 
		  -Ya no existe -dijo Rotondo
			 esforzándose en cobrar su acostumbrada serenidad.
 
		  -¡Oh!, yo no puedo resistir esta
			 impresión -añadió Cárdenas-. Me parece que la veo,
			 me parece que va a entrar por esa puerta.
 
		  Don Buenaventura, a pesar de su
			 carácter refractario a la superstición, no pudo librarse de una
			 corriente glacial que circuló por todo su cuerpo. Miró
			 detrás de sí como el que espera ver un espectro, pero pronto
			 recobró el dominio sobre sí mismo, se sonrió y dijo:
 
		  -Tranquilícese usted.
			 Todavía nos falta algo que hacer. ¿Puedo salir y volver a entrar
			 sin que me vean en la casa? Necesito hablar un instante con ese hombre.
 
		  Cárdenas no contestó. Don
			 Buenaventura estuvo dudando un momento y al fin salió por la puerta
			 excusada, estando fuera unos diez minutos. A su vuelta, su amigo estaba en la
			 misma postura, con los ojos fijos en la misma parte del suelo, los brazos
			 caídos y la ropa en desorden.
 
		  -Todo ha concluido -dijo Rotondo-.
			 ¡Oh!, el maldito se empeña en que ahora mismo le de la recompensa
			 que le prometí. Le he mandado que se aleje al instante.
 
		  Al decir esto, se miraba atentamente su
			 ropa.
 
		  -Temo -continuó- que me haya
			 manchado de sangre;  venía hecho un carnicero. No; no me ha
			 manchado.
 
		  Acto continuo cerró la ventana y se
			 sentó junto a su amigo.
 
		  
II

 
		  -Aún falta algo que hacer
			 -dijo.
 
		  -¿Qué?
 
		  -Usted llama ahora a su familia y le dice
			 que ha recibido un aviso indicándole el sitio donde está
			 secuestrada Susanita.
 
		  -¡Irán allá!
			 -exclamó Cárdenas con horror.
 
		  -Pues precisamente: eso es lo que se
			 quiere. ¿Continúa el doctor activando las pesquisas?
 
		  -Sí; ¿y el marqués, a
			 quien al fin han sacado esta tarde de la cárcel? Está hecho una
			 furia y en poco tiempo ha revuelto todo Madrid: le busca a usted con mucho
			 afán. La Pintosilla está presa.
 
		  -Pues ya ve usted. Esta situación
			 tiene que concluir. Si me persiguen con tanto ahínco, es probable que al
			 fin den conmigo. No hay otro medio para aplacar a esa gente que hacerles
			 encontrar lo que buscan. Sólo así me dejarán en paz.
 
		  -Hacerles conocer la casa de la calle de
			 San Opropio, ¿no es eso? -preguntó Cárdenas tratando de
			 ver claro el plan de su amigo.
 
		  -Precisamente: eso había yo pensado
			 al terminar lo que ha pasado. La casa queda enteramente abandonada: he hecho
			 salir de allí a la vieja que la guardaba, y he sacado todos mis papeles.
			 No encontrarán más que a La Zarza y el cadáver de la pobre
			 Susanita.
 
		  -¡Oh!, no la nombre usted -dijo
			 Cárdenas con nuevo terror-; me parece que la veo, que la veo
			 entrar...
 
		  -Ahora se hace lo siguiente: usted llama
			 al marqués y le dice que hallándose en este cuarto entregado a su
			 acerbo dolor, un hombre ha pasado por la calle; se ha detenido junto a la
			 ventana y ha arrojado dentro un papel... aguarde usted, voy a escribirlo
			 -añadió, haciendo con febril agitación lo que
			 decía-. Este papel... un anónimo que dice simplemente: «Calle de San Opropio, núm. 6». No hace falta
			 más... Le envolvemos en una pieza de dos cuartos para simular mejor que
			 lo han tirado.
 
		  Todo esto lo hacía y decía
			 Rotondo con tal precipitación y viveza, que el perezoso entendimiento de
			 su amigo tardaba  en comprenderlo. Al fin se hizo cargo de la
			 estratagema y la creyó excelente.
 
		  -Ahora yo me escondo -dijo D.
			 Buenaventura-, mientras usted llama al marqués.
 
		  -En la escalerilla de la puerta excusada;
			 nadie puede pasar por ahí.
 
		  Ocultose Rotondo, y D. Miguel tiró
			 de la campanilla. Al punto entraron dos criados y doña Juana.
 
		  -Mirad, mirad -exclamó
			 Cárdenas enseñando el papel- mirad lo que han arrojado por la
			 ventana.
 
		  -¿Quién?
 
		  -Un hombre... uno que pasó...
			 ¿Será esto una revelación?
 
		  -¡Oh!, sí... calle de San
			 Opropio, núm. 6 -dijo el marqués, que también había
			 acudido al sentir el fuerte campanillazo.
 
		  -Corred, corred allá -dijo
			 Cárdenas dejándose caer desfallecido en el lecho.
 
		  -Vamos al instante, sin perder un minuto.
			 Esto ha de ser un aviso -añadió el marqués saliendo del
			 cuarto.
 
		  -¿Y mi hermano? -preguntó D.
			 Miguel a su esposa.
 
		  Ésta, por toda contestación,
			 elevó los ojos al cielo y exhaló un hondo suspiro.
 
		  -¡Oh!, quiero estar solo; no quiero
			 ver a nadie. Váyanse todos de aquí -dijo el tío de Susana
			 hundiendo la cara entra las almohadas.
 
		  -Por Dios, así no puedes vivir
			 -exclamó su esposa-, te acompañaremos; tú estás muy
			 mal; tienes una calentura horrorosa.
 
		  -Déjame, no; no quiero nada.
 
		  -¿No estaba aquí el maestro
			 Nicolás?
 
		  -¡Ah!... no -repuso Cárdenas
			 con agitación-. Estuvo, sí, por unas pelucas; pero se ha
			 marchado. Déjame, vote; quiero estar solo.
 
		  Insistió la dama; pero al fin,
			 viendo que no podía vencer la tenacidad del atribulado consorte, se
			 retiró. El despacho quedó otra vez en profundo silencio, y D.
			 Buenaventura apareció de nuevo.
 
		  -No haga usted ruido, por Dios... -dijo
			 Cárdenas al ver a su amigo, cuya figura, al destacarse en el fondo del
			 cuarto, se asemejaba a un espectro que había atravesado la pared, como
			 es costumbre en las visitas de ultratumba.
 
		  Rotondo siguió avanzando con
			 pisadas de ladrón.
 
		  -Pueden oír...
			 -añadió Cárdenas-. Bueno será echarse cerrojo a la
			 puerta.
 
		  Don Ventura lo hizo con tal delicadeza,
			 que nada se sintió. 
 
		  -Alguien anda por el pasillo.
 
		  -No; nadie se acuerda ya de nosotros.
			 Vamos a cuentas -dijo Rotondo.
 
		  -Usted está aquí mucho
			 tiempo. ¿No sería mejor que se fuera para no dar lugar a...?
 
		  -¿Y los cien mil duros?
 
		  -¡Ah! Es verdad; ¿pero tan
			 pronto? Espere usted a mañana.
 
		  -Es imposible -contestó el fingido
			 barbero con impaciencia-; no puedo esperar ni un momento más. Esta noche
			 no necesito sino veinte mil; pero me son indispensables. Los gastos de la
			 conspiración son tan grandes...
 
		  -¡Oh!, yo no estoy ahora para eso...
			 -balbuceó con su desfallecida voz el hermano del conde de Cerezuelo.

		  
		  -No hay otro remedio, Sr. D. Miguel -dijo
			 Rotondo con decisión-. Yo no me voy de aquí sin llevarme ese
			 dinero. ¿Me lo da usted?
 
		  -¡Oh! ¡Qué
			 empeño!, bien... bien. Será lo que usted quiera -contestó
			 con humor endiablado el Sr. de Cárdenas.
 
		  Y al decir esto entregó una llave a
			 su amigo señalando la caja que estaba a los pies de la cama. Era un
			 pesado arcón de hierro, cuya tapa, al ser abierta por D. Buenaventura,
			 sonó con lastimero quejido.
 
		  -¡Oh!, cuidado, que oyen -dijo D.
			 Miguel-; abra usted despacio.
 
		  Así lo hizo, y los goznes de aquel
			 vicio y roñoso mueble, donde se guardaban los ahorros de treinta
			 años de sordidez, apenas exhalaron un imperceptible rumor, semejante al
			 que produce el vuelo de un insecto que cruza velozmente junto a nuestros
			 oídos.
 
		  Cárdenas miró con
			 expresión de dolor y desconsuelo la mano del maestro Nicolás,
			 internándose en la profundidad de la caja y tocando los sacos de
			 monedas; y aquí les dejamos por ahora, acudiendo a otros sitios, donde
			 ocurren escenas dignas de especial mención.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XX

 
		  Del fin que tuvo la prisión de Susana

 
		  I

 
		  Dejamos a Susana en el momento en que
			 cayó sin sentido aterrada por la aparición y las palabras del
			 loco. Cuando recobró el conocimiento, aquel terrible espantajo de la
			 hopalanda negra y del rostro desencajado y cadavérico ya no estaba
			 allí, si bien su voz se oía lejana, cual si riñera con
			 alguien en el lugar más apartado de la casa. Susana se dirigió, o
			 más bien se arrastró hacia el lóbrego cuarto de que
			 había salido, y pudo a tientas hallar su jergón, donde se
			 arrojó con desaliento. La luna había desaparecido y una
			 obscuridad intensísima envolvía la alegría, no permitiendo
			 ver objeto alguno, a excepción de la descarnada y alta columnata que
			 daba la vuelta al cuadrilátero del patio.
 
		  La joven esperaba con ansiedad la aurora,
			 creyendo que le traería la explicación del enigma de su rapto, y
			 el conocimiento cierto del sitio en que estaba y de la gente en cuya
			 compañía iba a vivir en lo sucesivo. Se engolfaba su pensamiento
			 en conjeturas sin fin, tratando de hallar la oculta lógica de aquel
			 suceso, y la figura de Martín pasaba sin cesar ante sus ojos, como el
			 nombre daba vueltas en su cerebro. Alrededor de esta figura y de este nombre
			 giraban todas las ideas y todas las imágenes que turbaron el
			 espíritu y los sentidos de la noble dama en tan angustiosa noche. A
			 veces creía que aquello había sido la estratagema de un amor
			 arrebatado, o la venganza de un desaire, o el desahogo de un violento despecho.
			 A veces pensaba que era simplemente víctima de una cuadrilla de
			 ladrones, y que se la había secuestrado con el único objeto de
			 exigir a su familia crecida suma por su rescate.
 
		  Con los primeros resplandores del alba
			 comenzó a despuntar la esperanza en el pecho de Susana. Contaba las
			 horas en su imaginación, porque no sentía sonido de reloj alguno,
			 como si en la soledad y abandono de aquella casa ni aun debiera marcarse la
			 marcha del tiempo. El día avanzaba. De pronto, y cuando hacía un
			 rato que había  amanecido, sintió que se
			 abría una puerta, ruido de pasos indicó que alguien entraba, y
			 después creyó sentir la voz de Muriel. Detuvo su aliento para
			 escuchar mejor, y, efectivamente, era él; hablaba con otro, cuya voz
			 Susana no conocía; pero la conversación no duró mucho
			 tiempo, y los dos se alejaron.
 
		  Un poco más tarde sintió el
			 cacareo de una gallina y una voz de vieja que parecía venir del patio.
			 Después, alguien subía la escalera, atravesaba el corredor y
			 llegaba a la puerta. Era la tía Socorro, viuda del ilustre mártir
			 del Rosellón. Susana se alegró al ver delante de sí un ser
			 humano a quien interrogar sobre su situación. Creyó encontrar en
			 aquella mujer la sensibilidad propia del sexo, y se incorporó en su
			 jergón para hablarle. La vieja le traía de comer en un plato de
			 barro, que puso sobre la silla, juntamente con un pan y un cántaro de
			 agua.
 
		  -¿En dónde estoy?
			 ¿Para qué me han traído aquí? ¿Quién
			 vive en esta casa? -preguntó con angustia Susana.
 
		  La vieja, que por un contraste notable se
			 llamaba la tía Socorro, volvió la espalda sin contestar una
			 palabra; salió, cerró la puerta con llave, y se marchó. Al
			 oír Susana el áspero chirrido de la mohosa llave, cuando la vieja
			 la sacó para guardársela en el bolsillo, se sublevaron en su
			 espíritu el orgullo y la cólera, abatidos por la sorpresa del
			 primer momento. Al verse encerrada en aquel escondrijo, prorrumpió en
			 gritos de dolor, exclamando: 
			 ¡Socorro, socorro! La vieja, que se
			 oyó llamar por su nombre, volvió y aplicando su boca al ojo de la
			 llave, dijo:
 
		  -¿Para qué me
			 llamáis, madamita? Mejor cuenta os tendría dejarme en paz. Vaya,
			 después que le he puesto ahí un almuerzo como el de una
			 reina.
 
		  -¡Infames! ¡Bandidos!
			 -exclamó Susana.
 
		  -¡Ah!, si no cerráis el pico,
			 creo no faltará quien le ponga un punto en la boca. Vamos, silencio, y
			 no me vuelva a llamar.
 
		  Susana tuvo miedo y calló; pero fue
			 para derramar copioso llanto de rabia, que le escaldaba las mejillas. Arrojada
			 sobre el jergón, movía sus brazos con convulsiones espantosas, ya
			 golpeándose la frente, ya crispando los dedos entre los rizos de sus
			 cabellos en desorden, ya clavando las uñas en sus propios brazos hasta
			 acardenalárselos sin piedad.
 
		  El cuarto era pequeño, y la puerta,
			 que era, aunque viejísima, muy sólida, tenía en su parte
			 superior un gran hueco por donde entraba el aire y la luz. Susana
			 observó  rápidamente todo esto, porque la idea de
			 escaparse cruzó por su mente en medio del vértigo de su rabia,
			 como cruza el fulgor del relámpago el ámbito renegrido de la
			 atmósfera cargada de tempestades. Pero no era posible huir. Aun
			 suponiendo que saliera del cuarto, ¿cómo salir de la casa?
 
		  Una sobreexcitación cerebral muy
			 violenta, acompañada de fuerte irritabilidad nerviosa, no puede durar
			 mucho tiempo, porque rompería la máquina humana, incapaz de
			 resistir la excesiva actividad de sus propios resortes. Pasando el tiempo,
			 Susana se calmó; se extendieron sus brazos, reposó su cuerpo
			 dolorido como si acabara de sufrir una ruda caída, y su aliento se
			 apaciguó cansado de su misma sofocación. Al entrar en este
			 período de reposo, Susana sintió un hambre vivísima;
			 miró a su lado y vio la comida; pero apartó la vista con asco de
			 aquel plato lleno de abundante bazofia, y únicamente tomó el pan.
			 Pero apenas lo hubo probado, lo arrojó lejos de sí; el hambre que
			 sentía era ilusoria. Creyó entonces tener sed; aplicó el
			 vaso a sus labios, mas lo apartó en seguida. Tampoco deseaba beber.
 
		  Fue poco a poco cayendo en un lento y
			 perezoso sopor, resultado de la gran vigilia que había experimentado su
			 cuerpo; pero no reposó su espíritu en el seno blando y profundo
			 del sueño; se aletargaba tan sólo, sintiendo todos los trastornos
			 dolorosos del delirio, sin perder la terrible pena de la realidad. Dormitaba
			 con ese sueño más parecido a la locura que a la dulce muerte;
			 estado de aberración en que presenciamos el desfilar disparatado de todo
			 lo imposible en el mundo de la idea y de la imagen.
 
		  
II

 
		  Así estuvo largo rato sin apreciar
			 el tiempo que transcurría, hasta que al fin su excitación se fue
			 calmando y durmió, aunque brevemente. Al despertar notó ruido de
			 voces en el patio; pero no reconoció la voz de Martín. Se
			 alejaron y todo volvió a quedar en silencio. Esto la hizo pensar que su
			 prisión iba a durar indefinidamente, y que habían resuelto
			 abandonarla, con lo cual su aflicción fue indescriptible, y
			 empezó a llorar, sin la violenta desesperación de antes, pero con
			 más dolor real y mayor tribulación en el alma.
 
		  Pasaron las horas con lenta
			 monotonía, sin que ningún  accidente alterara la
			 tristeza de aquella mansión encantada, y llegó la noche. Sintiose
			 entumecida y con deseos de andar, y se levantó para dar algunas vueltas
			 por el cuarto; pero bien pronto se sintió débil y hubo de
			 tenderse otra vez. El cuarto estaba enteramente obscuro, y la alucinada
			 fantasía de la infeliz prisionera, débil por el insomnio y el
			 ayuno, se complacía en revestir aquella densa obscuridad con los jirones
			 resplandecientes de una fantástica y confusa visión de colores.
			 El hastío, la pena y la obscuridad desarrollan en nuestro sentido
			 óptico la facultad de poblar de rayas, círculos y fajas de
			 luminosas tintas el espacio en que lloramos y nos aburrimos.
 
		  Aletargada aquella noche, como lo
			 había estado por la mañana, se creyó transportada a otro
			 recinto. Las paredes de aquel tugurio se extendían y separaban formando
			 un ancho salón; algún genio invisible colgaba de estas paredes
			 soberbios tapices, con hermosísimas flores, pájaros y ninfas.
			 Grandes cornucopias sostenían multitud de luces, reflejadas hasta lo
			 infinito por hermosas lunas. Jarrones de plata sostenían
			 espléndidos ramilletes, y el suelo, abrigado por blanda alfombra de mil
			 colores, apagaba el ruido de las pisadas. Las pisadas, ¿de quién?
			 Allí entraba uno, el más hermoso y el más amado de los
			 hombres; uno cuya vista tan sólo imponía respeto; era grave y
			 tenía en sus modales como en sus ademanes la majestad del que vive
			 acostumbrado a mandar y a ser obedecido. En su vestido, lo mismo que en su
			 rostro, todo revelaba la superioridad, y era tan noble de aspecto como
			 correspondía a la elevación y firmeza de su carácter,
			 hecho a la dominación y templado al rigor de las luchas sociales. El
			 corazón creía reposar de un largo e inútil ejercicio
			 amándole, y la vista descansaba en él como hallando el
			 término de mil investigaciones ansiosas en busca de aquel mismo objeto.
			 Aquel hombre era el único que existía digno de ella. Pero en la
			 preocupación de sus graves asuntos, en su afán continuo por
			 imponer su voluntad y dirigir la sociedad humana, apenas era accesible a lo que
			 él llamaba las frivolidades del amor. Sin embargo de esto, era
			 indispensable amarle. Si él hubiera puesto los ojos en otra,
			 habría sido preciso morir de pena, dando por terminada la jornada de
			 este mundo... Todos le rodeaban considerándose felices con merecer de
			 él una mirada; los más expertos se sometían a sus
			 dictámenes; los más ancianos le consultaban todos; los
			 jóvenes pugnaban por parecerse a él remotamente, y los
			 niños decían a sus madres que querían ser lo que él
			 era.
 
		  Como desaparecen las imágenes de un
			 juego de óptica  recreativa al extinguirse la luz que las
			 produce, así huyó aquella fantasmagoría. Martín
			 recobró ante la imaginación de la joven su aspecto habitual, y se
			 representó con su humilde traje, brusco, áspero, con su torva
			 seriedad y su vivo y atrevido lenguaje. El carácter era el mismo; pero,
			 ¡ay!, cuán distinto aparecía con la ruda corteza de un
			 hombre del pueblo, enemigo a muerte de la gente noble, aspirando a destruir los
			 esplendores viciosos de la antigua sociedad.
 
		  Rodeábanle personajes de mala
			 facha, dispuestos a satisfacer del modo más vil sus rencorosos instintos
			 contra la grandeza; se agitaba él con inquietud afanosa, como quien
			 jamás encuentra lo que busca, ni llega al punto adonde va; el temple
			 viril de su alma se exageraba en vivísimas cóleras y en
			 excentricidades sin cuento. Era el mismo hombre, pero en tal situación,
			 que parecía imposible... imposible descender hasta él.
 
		  Todas estas sombras fueron huyendo para
			 volver después y alejarse de nuevo, hasta que al fin la dejaron sola con
			 la realidad invariable e insensible al soborno de la imaginación.
 
		  Al día siguiente se repitió
			 la misma escena con la tía Socorro, que lo dejó lo que ella
			 llamaba 
			 almuerzo para una reina, y se fue, cerrando la
			 puerta. Pasó toda la mañana en una inquietud indescriptible,
			 corriendo de un rincón a otro del cuarto, tendiéndose para volver
			 a levantarse, hasta que sintió ruido de voces en el patio. Picole la
			 curiosidad, puso la silla junto a la puerta, se subió en ella, y,
			 asomándose por el gran agujero que en lo alto había, pudo ver
			 perfectamente quienes eran los que hablaban. Eran Martín y D.
			 Buenaventura, según indicamos anteriormente.
 
		  Ella notó que Martín se
			 expresaba con acaloramiento y energía, y que el otro como que intentaba
			 convencerle, Martín miraba con frecuencia hacia el sitio donde ella
			 estaba, y el otro también fijaba allí la vista con sonrisa
			 burlona. El joven se levantó de la gran piedra sillar donde los dos
			 estaban sentados, y dio algunos pasos como para subir; pero luego
			 retrocedió, variando de pensamiento. Entretanto, ella ponía toda
			 su atención en el semblante de aquella persona desconocida, a quien
			 recordaba haber visto en alguna parte.
 
		  Salió después Martín;
			 pero ella quedó en su observatorio, y vio que entraron otros dos, en
			 cuyas fachas creyó reconocer a los que la arrebataron en casa de la
			 Pintosilla. Entraron todos en algunas habitaciones bajas y volvieron a
			  salir. Por último, el que parecía ser principal
			 salió también llevando algunos papeles y dos o tres cajitas
			 pequeñas. Aquel hombre miró otra vez a la puerta del encierro de
			 la joven con tal expresión de malignidad, que ésta no pudo menos
			 de estremecerse. Salieron todos llevando varios objetos, y después se
			 fue también la vieja con un gran lío de ropa a la cabeza y dos
			 gallinas atadas por las patas, que cacareaban despidiéndose de su
			 antigua morada. Aquella salida de todos los habitantes de la casa llenó
			 de profundísima tristeza el corazón de la cautiva; le
			 parecía que todos los que se iban la habían acompañado
			 alguna vez; creyose en aquel momento más sola que antes. La Zarza
			 únicamente no se había ido, y el arrastrar de sus pantuflas se
			 oía en los corredores inmediatos. Se quedaba sola en la cama con aquel
			 espectro, objeto de su mayor espanto. Cuando sintió que los fugitivos
			 cerraban desde la calle las puertas, bajó de la silla como quien baja el
			 último peldaño de un panteón. «¡Estoy
			 enterrada en vida! -dijo procurando fijar el pensamiento en Dios y aplacar los
			 rencores que bullían en su pecho-. Este cuarto es mi
			 sepulcro».
 
		  
III

 
		  Esta idea la sumergió en profunda
			 meditación. Su alma sabía acometer cara a cara, digámoslo
			 así, las situaciones tremendas y decisivas. Si su condición
			 femenina la arrastraba a la desesperación ruidosa e inconsolable, como
			 el llanto de los niños, también tenía momentos de viril
			 entereza, propia de los espíritus valerosos. Arrojose en su
			 jergón, y quieta, y con los ojos cerrados, quiso morir en aquel momento.
			 Su padre, su tío, doña Juana, Segarra, Pablillo, Pluma, sus
			 amigos, allegados y conocidos, todos pasaron en fúnebre procesión
			 ante los ojos de su fantasía. Se esforzó en pensar en Dios; pero
			 su pensamiento no llegó hasta allá, quedándose algo
			 más cercano.
 
		  Vino la noche, la segunda noche de su
			 encierro, y ella continuaba absorta en la consideración de su siniestro
			 fin, cuando sintió que abrían la puerta de la calle. Su
			 corazón latió de esperanza, y se incorporó en el lecho
			 prestando atención. Una persona entró en la casa. «No puede
			 ser otro que Martín», dijo ella. La persona subía. Uno a
			 uno contó Susana los escalones como se cuentan las campanadas de un
			 reloj que nos anuncia algo que esperamos con afán. El hombre se
			 acercaba, llegó por fin a la puerta,  la abrió con
			 llave que trata, y se presentó en el dintel. No era Martín. Era
			 uno de aquellos que vio en casa de la Pintosilla y después en el patio
			 hablando con el desconocido. Susana se quedó mirándole suspensa y
			 sin aliento, dudando si alegrarse de aquella aparición o temerla
			 más.
 
		  Sotillo, pues no era otro,
			 permaneció un rato en la puerta procurando enterarse bien de lo que
			 dentro del cuarto había. En una mano traía una linterna, y
			 escondía la otra en su pecho, como quien va a sacar alguna cosa. Era un
			 hombre flaco, amarillo y escuálido, vestido de andrajos y con una torva
			 y recelosa mirada que completaba en él la estampa de la miseria
			 sublevada y turbulenta.
 
		  Recorrió con el rayo de luz de su
			 linterna todo el recinto de la habitación, hasta que iluminó el
			 rostro aterrado de la pobre Susana, que yacía en su jergón
			 más muerta que viva esperando ver en qué pararía aquello.
			 Entonces dio algunos pasos hacia dentro, y cerró la puerta.
			 Siguió mirándola atentamente, y dijo en voz alta:
 
		  -¡Qué guapa es!
 
		  Después se observó en su
			 cara ese mohín que hacemos al desechar una idea importuna y se
			 adelantó con paso resuelto hacia la dama. Esta dio un espantoso grito y
			 se refugió en el rincón del cuarto.
 
		  -¡Ah! -exclamó despavorida-,
			 vas a matarme. ¡Socorro!...
 
		  -No grites... diablo de muchacha -dijo
			 Sotillo-. La verdad es que no me atrevo... Ven acá, ven.
 
		  Parecía como que dudaba y
			 más de una vez retrocedió. Él mismo quería animarse
			 y la estúpida sonrisa con que aparentaba burlarse de su cobardía,
			 daba más terror a la prisionera que el puñal que tenía en
			 la mano.
 
		  -Pero yo... ¿qué he hecho?
			 -dijo Susana, siempre temblando, pero más bien en tono de súplica
			 que de protesta-. ¿Por qué quieren matarme?
 
		  -¿Por qué? -contestó
			 Sotillo pasando el dedo por la hoja de su arma-. Eso pregúnteselo usted
			 a... Por algo será.
 
		  -¿Martín me quiere matar?
			 ¿Martín?
 
		  -¡Ah!, no... no; es... Pero el
			 demonche de la mujer, yo que vengo aquí para eso, y no me atrevo...
 
		  -¡Ah! ¿Viene usted para eso?
			 -dijo Susana entreviendo un débil rayo de esperanza-. No me mate usted;
			 yo le daré lo que quiera, yo le haré rico. Yo soy muy rica.
 
		  -Sí, pero... ¡Oh!,
			 ¡qué guapa es! -repitió Sotillo-; ¿usted no
			 sospechaba?...
 
		  -No; yo creía que me iban a poner
			 en libertad -dijo Susana con voz entrecortada. 
 
		  -No; eso no puede ser. Yo he venido
			 aquí para despachar, y... es preciso.
 
		  -¡Por Dios! ¡Por la Virgen...
			 yo le haré a usted rico, yo... yo que tengo parientes poderosos; le
			 descubrirán a usted, y entonces!...
 
		  -Tonta, a mí no me descubre
			 nadie... Pero ven acá... ¿Cómo siendo tan guapa te tienen
			 aquí? Oye: yo he venido aquí a matarte.
 
		  -¿Martín... Martín me
			 quiere matar?
 
		  -No; es preciso despachar antes que
			 él venga. Oye: yo he venido a eso; pero... ¡Caramba, qué
			 guapa eres!
 
		  Al decir esto alargó la mano y
			 tocó la barba de la joven, acompañando el gesto de un
			 áspero chasquido de la lengua. Susana se retiró hacia
			 atrás con tanto horror como si sintiera en su cara la fría punta
			 del puñal.
 
		  -No te asustes... ¡bah!, en vez de
			 agradecerme que no te haya despachado... Pues yo he venido a esto, pero me has
			 desarmado, chica; yo soy así. Vamos a tratar aquí los dos.
 
		  Diciendo esto guardó el
			 puñal y se sentó en la silla, acercándose más a
			 Susana, que no pudo menos de volver la cabeza cuando llegó hasta ella el
			 aguardentoso aliento del asesino.
 
		  -Yo he venido a matarte, prenda -dijo-,
			 pero no te mato si tú... Pero ¿a qué vuelves la cara?
			 -añadió bruscamente, tomándole una oreja-. Mirame bien...
			 ya no te mato... vamos, pierde el miedo.
 
		  Susana, en su desesperación, quiso
			 levantarse y refugiarse en el rincón opuesto, pero él la
			 contuvo.
 
		  -No -dijo la dama, cerrando los ojos y
			 cruzando los brazos sobre la cara-. No; prefiero mil veces la muerte.
 
		  Transcurrieron unos segundos, en que la
			 joven esperó recibir la herida mortal; pero sólo sintió
			 sobre su hombro la mano del asesino, pegajosa a causa del sudor, posada como
			 una maza y caliente como una cataplasma. Aquel contacto le produjo tal horror y
			 repugnancia, que saltó corriendo al rincón opuesto. Siguiola
			 Sotillo con furor insensato; pero ella se escurrió junto a la pared y
			 burló por algunos instantes su persecución, al mismo tiempo que
			 gritaba con todas sus fuerzas: «¡Favor, socorro!...». El
			 asesino, a pesar de su exaltación, comprendió que era preciso
			 hacerla callar y concluir de una vez. Blandió su puñal, y ya iba
			 a descargar el golpe, cuando se oyó una voz que decía:
			 «¡Malvado, infame, detente!». En el mismo momento se abre la
			 puerta y aparece una figura alta y descarnada, que contempla con extraviados
			 ojos aquella escena. 
 
		  Sotillo, que no había visto nunca a
			 La Zarza, ni tenía noticia de que allí existiera semejante
			 hombre, se sobrecogió de tal modo con su aparición súbita,
			 que dejó caer el arma y se puso a temblar como un azogado. La Zarza se
			 dirigió a él, y asiéndole por el cuello con su huesosa
			 mano, le sacudió con tanta fuerza, que le obligó a arrodillarse.
			 Al mismo tiempo dijo:
 
		  -¡Oh, infortunada princesa! Este
			 malvado quiere acelerar vuestro fin, cuando sólo al pueblo por medio de
			 los instrumentos de la ley corresponde daros la muerte. Y tú, traidor,
			 que deshonras con el crimen la causa de la igualdad, ¿no sabes que
			 mañana al rayar el día todos los presos de la Abadía y de
			 la Fuerza han de ser llevados a la guillotina para que expíen las faltas
			 de cien generaciones de despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes el rostro.
			 Tú eres Hebert, el cruel y repugnante Hebert, siempre sediento de sangre
			 y de venganza. Tú deshonras la revolución con tus excesos. Que
			 mueran, sí, pero no a manos de una horda de enemigos. La vigilancia de
			 la Abadía me está confiada, y yo respondo de la vida de los
			 presos, miserable. Yo los entregaré a la ley como ésta me los ha
			 entregado, y ¡ay del que os toque en la punta del cabello, desdichada
			 princesa! Vuestra cabeza ha de ser paseada mañana por las calles, y se
			 le mostrará a la reina en las ventanas del Temple. Pero no temáis
			 que antes de la hora fatal os veáis inmolada por la mano de torpes
			 sicarios. Sotillo, que era supersticioso, se acobardó al principio; pero
			 repuesto del susto al comprender que no era La Zarza ningún visitante de
			 ultratumba, trató de levantarse. El loco tomó este movimiento por
			 un esfuerzo de defensa, y cogiendo el puñal que en el suelo estaba
			 caído, amenazó con él a Sotillo. Este se abalanzó
			 para arrebatárselo; pero el loco le dirigió un golpe, que
			 recibió el asesino en el brazo; al punto comprendió éste
			 que la cosa no iba de broma, y retrocedió; pero La Zarza le
			 acometió de nuevo, y entonces el otro, ya desarmado y viendo aquel
			 espantajo que sobre él venía, emprendió la fuga por el
			 corredor, y bajó, seguido del loco, que gritaba: «¡Infame y
			 sanguinario Hebert, espera y te enseñaré cómo se castiga a
			 los traidores!».
 
		  En aquel momento se sintió que
			 abrían la puerta de la calle y entró Martín, el cual no
			 vio a Sotillo, que debió de ocultarse en alguna habitación baja,
			 si no estaba ya en la calle; el loco se detuvo para reconocer al joven, y
			 cambiando repentinamente de tono y de expresión, arrojó el
			 puñal, diciendo: 
 
		  -¡Ah, eres tú, querido
			 Robespierre, qué a tiempo vienes! Hebert, con una horda de salvajes, ha
			 querido inmolar a los presos que tengo encargo de custodiar en la Fuerza y en
			 la Abadía. ¡Siempre el mismo Hebert! ¡Bien dices tú
			 que está deshonrando a los jacobinos y manchando con sangre la
			 más alta idea!
 
		  -¡Bien, déjame ahora -le dijo
			 Martín, para verse libre de su impertinente locura-, tengo que hacer;
			 espérame allá.
 
		  -¿En los Jacobinos o en la
			 Convención?
 
		  -Donde quieras -contestó, subiendo
			 la escalera y dejando en el patio a La Zarza.
 
		  En seguida penetró en la
			 prisión de Susana. 
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXI

 
		  La nobleza y el pueblo 

 
		  I

 
		  -¡Oh, es usted! -dijo la joven al
			 verle entrar-. Ya me consideraba muerta. No sé cómo he resistido
			 a tantos horrores.
 
		  -¿Quién ha estado
			 aquí? -preguntó Muriel.
 
		  -¿Quién? -contestó
			 temblando todavía, y aún llena de terror, Susana-. Un hombre que
			 decía tener el encargo de matarme. Me ha salvado ese que vive en la casa
			 y parece loco.
 
		  -¿Y qué señas
			 traía?
 
		  -¡Ah, horribles! Es uno de los que
			 me trajeron aquí con usted -repuso la dama recobrando un poco de
			 serenidad-. Y ahora me dirá usted de una vez si estoy en una guarida de
			 bandoleros. Si piensan pedir ustedes alguna cantidad por mi rescate, se les
			 dará, porque nosotros somos muy ricos.
 
		  -No nos hemos apoderado de usted por esa
			 razón.
 
		  -Entonces intentan matarme para vengarse
			 de mi familia -dijo la joven con alguna entereza.
 
		  -Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si
			 fuese lícita la venganza, los agravios que yo he recibido de la familia
			 de usted no quedarían compensados con dos días de
			 prisión... 
 
		  -¡Dos días! -dijo Susana con
			 alegría-. ¿Luego me va usted a poner en libertad?
 
		  -Sí.
 
		  -¿Y no me dice usted la
			 razón de este crimen horroroso?
 
		  -¡Crimen horroroso! No encuentran
			 otras palabras para calificar nuestros hechos después que nos impulsan a
			 ellos -contestó Martín con amargura-. Bien; yo acepto la
			 calificación, porque mi conciencia pierde cada día uno de sus
			 escrúpulos; yo acepto el nombre de criminal. ¡Pero a
			 cuántos pudiera acusar con más motivo, a cuántos que no
			 tienen un puñal en la mano y brillan en la sociedad obsequiados y
			 atendidos!
 
		  -Usted, por lo que veo -dijo Susana-, ha
			 querido cometer una venganza.
 
		  -Ahora comprendo -prosiguió
			 Martín, sin hacerlo caso-, ahora comprendo esos crímenes
			 inauditos que nos parecen injustificados. En el fondo de todos los grandes
			 delitos existe una lógica misteriosa y tremenda que los enlaza a otros
			 crímenes, quizá mayores y más imperdonables. Yo no
			 pretendo justificarme; tal vez hubiera ido más lejos, perdiendo todo
			 sentimiento humano y adquiriendo una crueldad que estoy muy lejos de tener.
			 Dios me ha detenido en ese camino. Yo no pretendo disculparme; pero no
			 sé por qué me parece que no es mía la responsabilidad de
			 lo que he hecho. Una fuerza ciega me ha arrastrado; se ha turbado mi
			 razón, he sentido vivos deseos de destruir; comprendo ese afán de
			 hacer daño experimentado por los hombres en días terribles, que
			 no se pueden recordar sin espanto.
 
		  -Usted no podrá disculpar esta
			 infamia.
 
		  -Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara,
			 usted no me comprendería; usted no comprenderá nunca que un pobre
			 joven de honradez acrisolada y que no ha cometido el más insignificante
			 delito, no debe estar encerrado en un calabozo, con la amenaza constante de
			 perder la vida de inanición o cediendo al quebranto de horrorosos
			 tormentos, inventados por hombres semejantes a las fieras. Usted no
			 comprenderá que no había motivo alguno para que yo fuera
			 igualmente privado de mi libertad por el capricho de cualquier persona, y
			 arrojado a los mismos calabozos para perecer de rabia; porque yo moriría
			 allí de rabia. Usted no se acuerda más que de sí misma, ni
			 ve más injusticias que las cometidas con usted. ¡Infeliz; ha
			 estado dos días privada de las comodidades de su casa, de la
			 conversación de sus amigos! Ya me figuro la consternación del
			 buen doctor y de su  tío al ver arrebatada de su casa a una
			 persona querida. ¡Infelices; vivir expuestos a disgustos de esta clase,
			 cuando toda la Humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no hay
			 desgraciados que padezcan; cuando no hay injusticias ni dolores en esta
			 sociedad que han hecho a su gusto en la mejor de las naciones posibles!
 
		  La amarga ironía de estas palabras
			 impuso a Susana cierto respeto y tardó un rato en contestar. Poco a poco
			 iba recobrando la plenitud de las cualidades de su carácter, turbadas y
			 obscurecidas por el sacudimiento moral que había experimentado. Por
			 último, dijo:
 
		  -Desde que me conoció usted, no
			 tuvo otro intento que humillarme; usted no ha creído satisfecho su deseo
			 sino cometiendo una acción como ésta, que quiere disculpar con
			 los agravios que antes había recibido.
 
		  -Yo no he tenido el intento de humillarla
			 a usted, y mucho menos cuando usted se ha humillado hasta mí, sin que yo
			 me tomara el trabajo de hacerlo.
 
		  -¿Cómo? ¿Yo?...
 
		  -Sí; ¿usted no sabe lo que
			 dicen todas las personas que frecuentan su casa? Pues dicen, llenos de
			 admiración, que usted ha tenido el capricho de amarme ciegamente. Y los
			 muy imbéciles no cesan de hacer mil aspavientos sobre el hecho,
			 asegurando que esa pasión es la mayor deshonra que puede caer sobre una
			 familia.
 
		  -¡Y dicen que yo!... -exclamó
			 Susana ruborizándose, lo cual no era en ella frecuente.
 
		  -Sí; bien lo sabe usted. Yo por mi
			 parte he juzgado eso de diversa manera. Pasajeros arrebatos de sensibilidad,
			 que lo mismo conducen a un amor imaginario que a un rencor caprichoso, no son
			 otra cosa que coquetería, para entretenimiento de los socios del estrado
			 y de la tertulia. ¿No es esto cierto?
 
		  Susana iba a decir instintivamente 
			 sí, pero se contuvo, y creyó
			 poder dar una contestación conveniente con estas palabras:
 
		  -Usted, si bien se mira, más
			 debiera sentir hacia mí agradecimiento que ese vivo rencor, que yo no he
			 merecido de nadie.
 
		  -No siento ya rencor -dijo Martín
			 sentándose junto a ella-; he sentido, sí, despecho en algunas
			 ocasiones. De los agravios que recibí de otras personas de la familia,
			 no era usted responsable, y si me lastimó en mi dignidad la primera y
			 última vez que nos vimos, no fue esa la causa de lo hecho
			 últimamente. Yo me apoderé de usted con el único objeto de
			 conseguir por un medio violento e inmoral la  libertad de mi pobre
			 amigo. En mi extravío no atendí a la gravedad del hecho. Usted
			 personalmente no me inspiraba entonces sino una absoluta indiferencia.
 
		  Susana se sintió herida con estas
			 palabras. Hubiera preferido que el motivo de su secuestro fuera un sentimiento
			 personal hacia ella, aunque este sentimiento se llamara odio o venganza. El no
			 ser más que un instrumento para fines extraños sublevó en
			 ella su orgullo.
 
		  -De modo que no he sido sino un
			 instrumento de sus crímenes -dijo con el tono y la mirada que eran en
			 ella habituales en los grandes momentos de despotismo.
 
		  -Sí; ha sido usted un instrumento;
			 mas no para cometer un delito, sino para evitarlo.
 
		  -¿Y se ha evitado ese crimen?
			 ¿Está libre Leonardo?
 
		  -No; pero ya no me importa. Yo espero
			 entrar en su cárcel y sacarlo sin auxilio de nadie.
 
		  -¿Usted? -preguntó ella con
			 incredulidad.
 
		  -Sí; yo mismo. Lo he de hacer, o he
			 de morir intentándolo -repuso Martín con la mayor entereza.
 
		  -¿Qué poder tiene usted para
			 eso?
 
		  -Para eso y para mucho más tal vez
			 espero obtenerlo. Estoy resuelto a arrostrar la muerte, a intentar lo
			 más atrevido, a dar un golpe con cierta arma que la casualidad ha puesto
			 en mis manos.
 
		  -¡Ah! Ya comprendo -dijo Susana-.
			 Usted se ha dejado seducir por esa gente que ahora mete tanto ruido; per los
			 fernandistas, y como dicen que va a haber trastornos se aprovechará de
			 ellos para hacer alguna atrocidad.
 
		  -No me han seducido los fernandistas.
			 Todos los que conozco son, o ambiciosos vulgares, o malvados hipócritas;
			 pero aunque comprendo estos vicios, yo me alegro de la turbación que
			 preparan; sí, me alegro con toda mi alma, y en medio de ella, ayudado o
			 solo, espero intentar lo que siempre ha sido para mi un sueño o una vaga
			 esperanza. Yo siento en mí un afán de actividad, un impulso que
			 me lleva a acometer algo, a expresar con hechos lo que pienso y lo que deseo.
			 No hay tormento mayor que el que yo padezco; solo, sin sentir junto a mí
			 una voz que hable lo que yo hablo; privado de todos, absolutamente de todos los
			 medios para realizar lo que llevo aquí en esta cabeza, no hallando
			 ninguno de esos amigos del pensamiento con quienes se entabla relación
			 más íntima que con los del corazón; aislado, resistiendo
			 la influencia de hombres infames o engañosos; viviendo pasivamente y
			 como sujeto a una fatalidad ciega, sin poder vivir con mi propia vida;
			 convertido en juguete de ajenas pasiones, me consumo  en un eterno
			 e inútil esfuerzo. Parece que me encuentro en un desierto, y soy como el
			 esclavo, que nada puede hacer por cuenta propia. Mi carácter,
			 consistente y osado, forcejea como los locos cargados de cadenas, y de nada me
			 vale mi resolución; no puedo hacer otra cosa más que hablar;
			 hablar sin descanso, denunciando la miseria que nos rodea. Quisiera herir con
			 mi lengua, ya que no tiene la virtud de convencer. Yo no puedo vivir así
			 mucho tiempo; yo necesito hechos para que mi vida no sea un continuo
			 monólogo de desesperación. Me muero, me aniquilo en esta pueril
			 ocupación de arrojar mis ideas a la frente de los que me escuchan,
			 asombrados de mi atrevimiento. ¡Pensar, pensar siempre en el mayor de los
			 tormentos!
 
		  Muriel estaba excitado, conmovido, y
			 parecía que todo aquello que dijo le molestaba como molesta un cargo de
			 conciencia, y que se desahogaba a la primera ocasión. Susana le
			 oyó con cierto respeto supersticioso, como se oye una revelación;
			 no perdió ni una sílaba y dio un gran suspiro. En aquellos
			 instantes Martín se elevó a sus ojos cual nunca se había
			 elevado.
 
		  
II

 
		  -Yo pugno sin cesar por salir de esta
			 situación -continuó el joven filósofo-. Por eso se me ve
			 adoptar resoluciones raras; por eso imagino... no sé qué... y si
			 no encontrara dentro de poco un medio más propio para salir de esta
			 situación dolorosa... yo no sé lo que haría. Así,
			 comprenderá usted acciones que atribuye a malos instintos o a venganzas
			 ruines que no caben en mi carácter. Yo no puedo seguir más tiempo
			 condenando con el pensamiento a las miserias que veo; yo necesito destruir
			 algo.
 
		  -Yo siempre lo juzgué a usted
			 temible -dijo Susana sintiéndose débil, pequeña y muy
			 humillada ante la enérgica voluntad de su interlocutor-, pero nunca me
			 ha parecido tan violento. Comprendo que infunda miedo y que todos le
			 señalen como un peligro. ¡Cuántos males no puede causar
			 quien dice que necesita destruir! ¡Infelices los que caemos bajo ese
			 anatema!
 
		  -No es que yo deseo el mal de los
			 demás -dijo Martín vivamente enojado de que no se le entendiera
			 bien-; es que es preciso, es indispensable un trastorno tan grande, que no sea
			 posible evitar grandes desventuras... Yo me inspiro, en el bien, una sed
			 inextinguible y furiosa del bien de mi patria es lo que enardece mi
			 espíritu.
 
		  Cada vez se elevaba más a los ojos
			 de Susana, que, amante de lo que saliera de los límites de la
			 vulgaridad, no podía menos de presenciar con asombro y hasta con
			 entusiasmo los ardorosos arranques de aquel carácter, en perpetua
			 propensión a buscar altos fines. Ella no había visto nunca un
			 hombre así; no conocía ni aun de oídas, ni por la lectura,
			 un hombre semejante; y aquí viene como de molde explicar algunas
			 particularidades anteriores a esta escena, y que le sirven de luminoso
			 antecedente.
 
		  La primera vez que Susana oyó y vio
			 a Martín en la Florida, las palabras y el aspecto de éste
			 hicieron honda impresión en su alma. El carácter de Susana era a
			 propósito para que en ella encontrara eco la insolente elocuencia del
			 joven revolucionario, al condenar la sociedad de su tiempo. En el fondo del
			 pensamiento de la dama existía también, aunque algo atenuada por
			 la educación, una protesta contra lo que estaba viendo a su lado desde
			 que tenía uso de razón. De clara inteligencia, de temperamento
			 apasionado, de espíritu también osado y viril, ningún ser
			 existía más propio para recibir los sentimientos y las ideas de
			 Martín, y fecundarlas, dándoles nueva vida y desarrollo. Ella era
			 a propósito para que entre ambos se estableciera una simpatía
			 vivísima. Pero había asimismo en su carácter una cualidad
			 que contrapesaba esta asimilación con el carácter del joven;
			 había en ella el orgullo, que a veces lo absorbía todo; orgullo
			 de raza, indomable, como si reuniera en su cabeza la altivez de todos sus
			 antepasados. Este sentimiento la impulsaba a apartar la vista con horror de
			 aquel hombre sin posición y sin fortuna, que había tenido el
			 atrevimiento de agradarle, y experimentó ante él tantas y tan
			 varias sensaciones, que ni ella ni nosotros podremos expresarlas mientras no se
			 invente una palabra que a la vez signifique el amor y el desprecio.
 
		  Desde aquel día esta idea no la
			 dejó libre un momento. Cada vez le infundía mayor
			 admiración, y cada vez se avergonzaba más de la flaqueza de su
			 inclinación. A solas con su pensamiento, la dama se complacía a
			 veces en deponer convencionalmente su orgullo, dejándole a un lado, como
			 dejan los cómicos entre bastidores la púrpura y la corona con que
			 han hecho el papel de reyes; y entonces construía una sociedad a su
			 manera, con una igualdad a su antojo, sin las diferencias crueles que separan
			 eternamente a lo que por la Naturaleza debiera estar unido. Estuvo muchos
			 días dominada por tan contrarios sentimientos. La superioridad moral que
			 desde el principio notó en Muriel se ofrecía constantemente a su
			 pensamiento confundiéndola  y fascinándola. Ella
			 amaba todo lo maravilloso, todo lo grande, todo lo que estuviera reñido
			 con lo vulgar, y a pesar de una aparente frivolidad, hija del roce y de la
			 educación, en el fondo de su alma sentía profundo desdén
			 hacia los petimetres afeminados de su pequeña corte.
 
		  Pero no podía descender; era
			 preciso elevarle a él hasta ella, y he aquí cuál fue su
			 idea dominante hasta el día del secuestro, que la turbó por
			 completo. Determinó poner en práctica cuantos medios estuvieran a
			 su alcance para elevarle. ¿Cómo? Introduciéndole en su
			 casa, haciéndole aficionar a la vida de etiqueta, obligándole a
			 que dirigiera sus aspiraciones a conseguir un título, honores, riquezas.
			 Los accidentes de la entrevista la noche de la cita indican bien claro las
			 ideas de uno y otro, y el ningún éxito de la primer tentativa.
			 Todos los esfuerzos se estrellaban contra la firmeza de Martín, incapaz
			 de doblegarse ante ninguna especie de coquetería.
 
		  En la escena que ahora referimos, Susanita
			 experimentaba impresiones muy singulares. Su fascinación aumentaba a
			 cada palabra; cada vez le veía más grande, creciendo siempre a su
			 lado y dejándola allá abajo rodeada de su pueril y afeminada
			 corte de petimetres ridículos y viejos verdes. Y sin saber por
			 qué, tal vez por el transitorio estado de indigencia a que se hallaba
			 reducida, el orgullo se adormía en su pecho, dejándola libre para
			 amar a su antojo. Parecía que el estar en aquel sitio, el agravio que
			 había sufrido de aquel mismo hombre, eran una severa lección que
			 aceptaba resignada.
 
		  Aquella noche, pues, no sintió
			 ninguna de las repentinas exaltaciones de su orgullo, semejantes a crispaduras
			 de nervios, tan violentas como imprevistas. Estaba amansada, como vulgarmente
			 podría decirse, sin duda porque había comprendido la
			 imposibilidad absoluta de imponerse a aquel hombre, subyugándole a su
			 deseo. No era posible transformarle para que la sociedad le permitiera poner
			 los ojos en una dama de alta clase. Ya no había remedio; era preciso
			 aceptarle tal como era, encarnación viva de los resentimientos populares
			 contra los privilegios hereditarios y la nobleza.
 
		  
III

 
		  -Pero usted va a perecer en esa lucha
			 -dijo Susana-. Serán más fuertes que usted y se
			 defenderán. Ahora mismo, si mi familia descubre donde estoy y vienen y
			 le hallan aquí, ya puede considerarse vencido para siempre.

		  
		  -Es verdad; yo camino desde hoy por una
			 senda rodeada de profundos abismos; pero tantos y tantos peligros no me
			 quitarán la idea de intentar lo que intento.
 
		  -Quién sabe -dijo Susana, como
			 quien siente una inspiración repentina-, Tal vez no sea un sueño;
			 tal vez esté destinado que todo eso a que usted aspira sea realidad
			 algún día. Yo no se por qué tengo el presentimiento de que
			 estamos amenazados de un gran trastorno. Yo, como mujer, no entiendo de ciertas
			 cosas; pero me parece... Yo creo que el mundo debiera ser de otro modo.
			 ¡Oh!, si fuera cierto que algo ha de pasar, yo no dejaría de
			 presenciar con gusto su elevación al puesto en que le corresponde estar.
			 Tengo un presentimiento vago de que esto que digo ha de suceder. Y no es de
			 ahora esta idea mía, es de hace mucho tiempo. Si viera usted
			 cuántas horas de aburrimiento y de tristeza he pasado viendo desfilar
			 por delante de mí la turba de galanes ridículos, de abates
			 despreciables, de clérigos vanos y soberbios, de señorones
			 ignorantes, y me he preguntado: «¿Pero no hay más hombres
			 que éstos en el mundo?». Yo decía: «En otra parte debe
			 de haber algo que yo no conozco; todo no puede ser así, y si es, sin
			 duda es preciso que alguno venga y lo trastorne todo». Esto ha sido
			 siempre en mí una confusa idea, semejante a lo que se recuerda de los
			 sueños muy obscuros y lejanos. Creo que nunca he hablado de esto con
			 nadie.
 
		  -¡Oh! -exclamó Martín
			 con súbita alegría-. Por primera vez la oigo hablar a usted con
			 el corazón, y ha dicho cosas que nunca me han producido igual
			 impresión en boca de otros. En un momento se ha despojado usted de sus
			 preocupaciones de raza y de educación para mostrarme lo que yo no
			 había sospechado nunca que existiera.
 
		  -Sí -continuó la dama-. Por
			 eso, al oírle a usted por primera vez, me pareció que recordaba
			 algo. Al mismo tiempo me causó gran asombro y hasta cierto respeto el
			 valor que se necesitaba para ser una excepción entre todos los
			 demás, y decía yo: «Por fuerza ha de ser cierto lo que este
			 hombre dice».
 
		  Martín oía con asombro las
			 palabras de la petimetra, que revelaban sinceridad profunda, y no fue
			 indiferente a la expresión de sus sentimientos, libres en aquel momento
			 de las afectaciones de la coquetería y de los arrebatos del orgullo.
			 Tenía él cierta vanidad en creerse autor de tal
			 transformación, verificada al contacto de su palabra, y la animaba a
			 proseguir expresándose con la misma verdad. 
 
		  -Usted -le dijo- me ha comprendido al fin.
			 ¡Cuánto vale para mí esa revelación! Una cosa
			 extraño, y es que habiéndome juzgado entonces del modo que yo
			 más deseo, se mostrara después tan díscola y soberbia
			 conmigo.
 
		  -¡Ah! -respondió Susana,
			 sintiendo otra vez la punzada de la dignidad herida-. Usted quiso humillarme de
			 una manera cruel y descortés; usted se burlaba de mí
			 después de haber bailado juntos. Yo me sentí tan ofendida, tan
			 ultrajada, que en mi vida he tenido cólera mayor. Lo confieso; me
			 avergoncé de haber encontrado admirable su modo de expresarse.
			 ¡Con cuánto placer le despreciaba! Yo no podía consentir
			 que usted me tratara como igual, y aquel día, después que usted
			 desapareció, padecí de un modo horrible.
 
		  -Pues yo sentí cierta
			 alegría feroz: en el primer instante juré venganza; pero
			 después, ¡cómo me complacía recordar la escena!...
			 Mi familia había recibido grandes ofensas de la de usted.
 
		  -Ya lo sé... -contestó
			 Susana con amargura-. Y yo soy la destinada a expiarlas; yo, inocente de todo, y
			 siempre inclinada a perdonarle a usted hasta lo más grave, que es esta
			 reclusión.
 
		  -Es la única ofensa real que usted
			 ha recibido de mí. En cambio, ¿de quién partió la
			 idea de mi prisión?
 
		  -¡Ah! -exclamó Susana
			 turbada-, no es mía sola la culpa. Cuando se me amenazó con eso,
			 yo no tuve valor para oponerme, y dije al marqués que tendría
			 gran placer en verle a usted castigado. Pero yo he tenido siempre una fe
			 supersticiosa en la superioridad de usted, y creía, acá para
			 mí, que triunfaría de todas las persecuciones de aquellos hombres
			 por la grandeza de su destino. Yo me decía: «Es imposible que le
			 prendan». Si hubiese sabido que estaba usted en la Inquisición y
			 amenazado de muerte, mi trastorno hubiera sido tan grande que de fijo
			 habría hecho una gran locura. Únicamente me hubiera conformado
			 con su prisión si de ella salía igual a mí; igual a
			 mí por el nacimiento y la posición.
 
		  -¿Usted me envió una caja
			 con dinero?
 
		  -Sí; yo fui. En aquellos
			 días estaba trastornada, y fui tan necia que le creí accesible a
			 la seducción del oro. Me pareció que aquel obsequio
			 serviría para hacerle entrar en el camino en que yo quería
			 verle.
 
		  Cada vez iba Martín leyendo
			 más claro en el corazón de la hija de Cerezuelo, que, aguijoneada
			 por la pasión, se sublevaba contra las preocupaciones nativas y los
			 resabios de educación. 
 
		  -Yo -continuó ella- recibo el
			 castigo de faltas que no he cometido. Usted triunfará; tengo la
			 seguridad de que será favorecido por la Providencia... no sé por
			 qué lo creo así, pero tengo una seguridad firmísima. Me
			 parece que no ha de poder ser de otra manera, y que las cosas del mundo lo
			 exigen así de un modo ineludible; usted crecerá a cada paso que
			 dé por ese camino y se embriagará con sus triunfos, viendose
			 elevado sobre todos los demás. Yo, en cambio, he concluido para siempre.
			 Dada mi posición y mi nombre, este acontecimiento es como una muerte.
			 Robada en un baile de Lavapiés, todos creerán que he cedido a la
			 seducción de un libertino; y al hablar de esto, todos supondrán
			 en mí una deshonra que no existe. Seré despreciada, aun por los
			 míos, y siempre llevaré sobre mí una afrenta que nadie
			 puede borrar.
 
		  -Si no lleva usted mancha en la
			 conciencia, ¿qué importa el juicio de personas frívolas,
			 incapaces de sentir ni aun de soñar lo que usted siente?
 
		  -Sí, mi conciencia está
			 tranquila; pero yo tengo al mundo un apego que no sabré nunca vencer; yo
			 voy a vivir ahora una vida de desesperación, azotada públicamente
			 por el desprecio de todos, y se me destinará a un convento, donde me
			 moriré de lo mismo que usted se moriría en la Inquisición:
			 de rabia.
 
		  -Pues bien -dijo Martín con una
			 idea súbita, que por unos segundos vaciló en sus labios sin
			 acertar a expresarse-; pues bien; no me abandone usted, no vuelva usted con su
			 familia.
 
		  Susana oyó aquella
			 proposición con menos espanto del que Muriel suponía, y le
			 miró con atención como si no estuviera segura de que hablaba con
			 completa seriedad.
 
		  -¿Que no vuelva?... -dijo,
			 experimentando una gran confusión de ideas y queriendo buscar el
			 verdadero sentido de aquella terrible propuesta.
 
		  -¿Aún creo usted que no
			 somos iguales? -preguntó Martín, planteando resueltamente el
			 problema de la igualdad-. ¿No valgo yo por lo menos como otro cualquiera
			 de esos que diariamente le rodean a usted?
 
		  Susana no contestó y seguía
			 mirándole.
 
		  -Pero usted no se atreve
			 -añadió Muriel-. Usted no se halla con fuerzas para luchar contra
			 ciertas cosas y personas. Teme más la ignorancia y las preocupaciones de
			 los demás que los propios dolores. ¡En qué situación
			 hemos venido a encontrarnos después de haber estado en pugna tanto
			 tiempo! Usted me ha descubierto en su alma tesoros que yo no conocía;
			 pero usted se halla atada a esta sociedad  por lazos indisolubles.
			 No ha tenido, como yo, el valor de romperlos, y gemirá en perpetua
			 esclavitud, aborreciendo su cadena, como todos los esclavos. Yo le ofrezco a
			 usted otros lazos. Se me presenta la ocasión de hacer una prueba
			 decisiva, y no la dejaré pasar. Oigame usted y decida.
 
		  La joven estaba pendiente de las palabras
			 de Muriel, como si fuera el confesor que había de absolverla de
			 infinitas culpas.
 
		  
IV

 
		  -Oyéndola a usted esta noche
			 -prosiguió-, he creído percibir un eco de mi propia voz en la
			 suya. ¡Qué dulce es encontrar quien sepa entender nuestro
			 lenguaje! Acabe usted de mostrarme un gran corazón y un gran
			 carácter.
 
		  -¿Cómo?
 
		  -No separándose ya de mí.
			 Usted no se atreve. Eso sería un heroísmo de que usted no es
			 capaz. Desde esta noche ya no es ni puede ser usted para mí lo que antes
			 era. La miraré siempre con respeto, y todos los agravios están
			 perdonados. Pero haciendo lo que digo, renunciando por mí a sus
			 preocupaciones, uniendo su suerte a mi suerte, usted me confundiría, lo
			 confieso; yo me encontraría pequeño, y entonces...
			 ¡sí, verdaderamente humillado! Aborrecido o despreciado de todos,
			 mi vida encontraría en esa unión un reposo y un estímulo
			 para seguir adelante en mi jornada. Creo que no tendría bastante vida
			 para agradecerlo y celebrarlo, pues si en otra cosa no, en esto habría
			 conseguido una gran victoria. Me parece que con sólo ese ejemplo, al
			 paso que aseguraba mi felicidad y me ligaba con los lazos más dulces, me
			 parece, digo, que destruía la obra de cien siglos. Baje usted, puesto
			 que ni la sociedad ni mis ideas pueden permitir que yo suba. Usted, que conoce
			 de qué manera aborrezco, puede comprender de qué modo sé
			 amar.
 
		  Muriel se había expresado con
			 profunda emoción, y Susana, moralmente hundida al peso de aquella
			 proposición, se abatía más a cada frase. Callada estuvo
			 largo rato, con la vista fija en el suelo, hasta que al fin,
			 súbitamente, y como si sintiera una inspiración, dijo muy
			 agitada:
 
		  -Sí; lo haré... lo
			 haré.
 
		  -¡Oh!, usted no se atreve. Necesita
			 parecerse a mí aún más de lo que se parece. Su orgullo
			 sofocará todo sentimiento, y preferirá la coquetería de
			 los estrados y la ocupación  de enloquecer a mil hombres
			 torpes y corrompidos, a ser compañera y consuelo de un hijo del pueblo,
			 fatigado por sueños insensatos y condenado a ser objeto de terror ante
			 todas las gentes. Usted no se atreverá a bajar hasta mí.
 
		  -Sí; me atrevo, lo haré
			 -contestó Susana con resolución.
 
		  Martín halló en su
			 semblante, visto al resplandor de la luna, la expresión de la verdad, y
			 se convenció de que en el ánimo de la joven, atribulada por
			 espantosa lucha, habían triunfado la pasión y la naturaleza de la
			 soberbia y de la educación. Aquel triunfo despertó en él
			 un entusiasmo que en asuntos amorosos dormía oculto en su pecho como
			 tesoro guardado para una alta ocasión. La interesante y extraordinaria
			 hermosura de la joven, su nombre, su posición, su carácter,
			 dieron proporciones a aquel triunfo alcanzado a la vez por el filósofo y
			 por el hombre. Desde aquel instante la amó como se ama a los objetos
			 hallados después de largas indagaciones, como se ama a los problemas
			 resueltos, y con ese especial cariño que ponen los hombres de genio a
			 los ideales hijos de su pensamiento. Vio entonces una nueva fase de su vida, y
			 si hasta entonces la ternura ocupaba hueco muy pequeño en su
			 corazón, desde entonces creyó que no le sería posible
			 vivir sin aquello.
 
		  -Cuando lo digo, estoy segura de que lo
			 haré. En un momento he meditado bastante sobre ese problema terrible, y
			 no vacilo. Yo juro no unirme a hombre alguno y destinarme por mí misma y
			 sin permiso de nadie al que yo he elegido. Si no lo hiciera, creo que me
			 moriría de pena.
 
		  -Bien; yo la devolveré a usted a su
			 familia, y más tarde...
 
		  -Más tarde, después, yo, por
			 mi propia voluntad y libremente, lo dejaré todo, renunciaré a
			 todo e iré en busca de lo único con que me quedo.
 
		  -¿Tendrá usted valor?
 
		  -Tendré momentos de duda; pero mi
			 corazón se desborda demasiado y no lo podré contener.
			 Iré.
 
		  -Yo parto a Toledo esta noche.
 
		  -Y yo iré también en esta
			 misma semana.
 
		  -¿Lo jura usted?
 
		  -Lo juro. Iré.
 
		  -Alguna deidad existe que nos ha protegido
			 esta noche y nos ha inspirado. Esperemos ese día que ha de venir, ese
			 día en que yo la vea entrar a usted por las puertas de mi humilde
			 morada.
 
		  Los dos jóvenes se abrazaron casta
			 y noblemente, como esposos largo tiempo unidos que se separan por primera vez.
			 
 
		  -Vamos -dijo Martín,
			 sosteniéndola y encaminándose a la galería.
 
		  Pero apenas habían andado dos pasos
			 cuando sonaron golpes tan fuertes en la puerta de la calle, que parecía
			 que la echaban al suelo.
 
		  -¿Quién viene?... ¡A
			 esta hora!
 
		  -¡Rompen la puerta! -dijo Susana muy
			 asustada-. Se oyen voces de mucha gente.
 
		  -¡Ah!, sí -dijo Muriel
			 prestando atención-; son muchos. No puede ser más que la
			 justicia.
 
		  -¡Huya usted!... Han descubierto que
			 estoy aquí y me vienen a salvar. ¡Huya usted!... Pero ¿por
			 dónde?... si están ya en la calle.
 
		  -Yo puedo salir por otra puerta a los
			 Pozos de Nieve.
 
		  -¡Ah, ya entran!... Escuche usted:
			 es la voz del marqués... la voz del doctor... -dijo Susana-. ¡Huya
			 usted! Yo estoy segura. Déjeme usted pronto.
 
		  En efecto, la voz de las personas citadas
			 se sentía bien clara en el portal.
 
		  -¿No hay nadie en esta casa?
			 -exclamaba el marqués, admirado de encontrar tan sola la que
			 creía guarida de ladrones.
 
		  -¡Huya usted! -decía Susana a
			 Martín-. Ya estoy segura.
 
		  -Sí, me voy. Son amigos.
			 Adiós.
 
		  -Hasta luego -dijo la joven.
 
		  -Hasta luego -contestó
			 Martín dirigiéndose al otro extremo de la galería con gran
			 precipitación.
 
		  De allí bajó al patio
			 interior, y, sin ser visto ni molestado por nadie, salió, mientras el
			 doctor, el marqués y un sinnúmero de criados y alguaciles
			 rodeaban a Susana con alborozo, muy asombrados de encontrarla viva.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXII

 
		  El espectro de Susana 

 
		  I

 
		  Huyendo del loco, Sotillo salió
			 despavorido de la casa, y no había andado veinte pasos cuando otro
			 hombre, que estaba oculto en el hueco de un portal, le detuvo y le dijo:
 
		  -¿Ya has despachado?
 
		  -Erré el golpe... me ha pasado un
			 fracaso... no he podido. Un maldito espantajo... 
 
		  -¡Qué gallina eres! Si D.
			 Buenaventura me hubiera encargado a mí esa comisión...
 
		  El personaje que así se expresaba
			 no era otro que el famoso héroe llamado Pocas Bragas, a quien conocimos
			 en casa de la Pintosilla; hombre célebre por su reciente
			 excursión a Ceuta, de donde volvió con grandes datos y novedades
			 para su arriesgado oficio.
 
		  -Buena la has hecho. Ya no te pongas
			 más delante de D. Buenaventura.
 
		  -Mira lo que pienso hacer... pero
			 alejémonos de aquí... Escucha -dijo Sotillo apretando el paso-.
			 Quedamos en que le haría una señal en cierta casa. Él
			 tiene en mí una confianza... Voy, doy dos golpecitos en la ventana y se
			 la encajo.
 
		  -¿Qué?
 
		  -La gran bola de que
			 desempeñé la comisión. Verás cómo le saco
			 los mil reales que me prometió.
 
		  -¡Mil reales! ¡Cosa más
			 rara! En mis tiempos no valía eso más que cuatro duros, y hasta
			 por treinta reales despaché yo...
 
		  -¿Qué te parece lo que
			 pienso hacer? ¿No me ves cómo estoy manchado de sangre?
 
		  -¿Pero quién te ha herido,
			 endino? Cuenta lo que te ha pasado.
 
		  -Déjalo para después... te
			 diré... aquel figurón... yo no había visto nunca aquel
			 hombre... la verdad, chiquillo, me dio miedo.
 
		  -Verás como no te da los mil
			 reales.
 
		  -Verás como sí. Tiene en
			 mí una confianza...
 
		  Con estas y otras razones llegaron a la
			 calle del Factor. Esperó el uno tras la esquina y el otro hizo su
			 señal; salió Rotondo, como sabemos, y en la turbación que
			 dominaba en espíritu no dudó un momento que el hecho estaba
			 consumado, y más viendo manchado de sangre el brazo de Sotillo. Pero
			 toda la elocuencia de éste no logró sacarle el dinero, por lo
			 cual los dos héroes partieron muy alicaídos en dirección a
			 los barrios bajos.
 
		  -¿Vas a casa de la Pintosilla?
			 -dijo el uno.
 
		  -¡Quiá! Si está presa.
			 Vámonos 
			 adonde Meneos.
 
		  Pues vamos a casa de Meneos. Buena te
			 espera cuando el Sr. Rotondo descubra que le has engañado.
 
		  -Es que no me verá el pelo por
			 jamás amén, porque mañana me voy a Sevilla, en donde me
			 han hecho una proposición...
 
		  No podemos seguirlos en su diálogo,
			 porque en otra parte pasa algo que exige nuestra atención. Una vez que
			 Rotondo  volvió al cuarto de Cárdenas después
			 de haber hablado en la calle con Sotillo, los dos amigos trataron de la entrega
			 de los veinte mil duros, y el afligido tío de Susana no pudo al fin
			 eximirse de entregar la llave de la caja. Ya hacía largo rato que D.
			 Buenaventura se ocupaba muy tranquilamente en contar el dinero que necesitaba,
			 cuando se sintió ruido en el portal.
 
		  -Es que vuelven de buscar a Susana -dijo
			 D. Miguel muy agitado-. Es preciso que yo salga con el mayor interés a
			 preguntarles; ¿no le parece a usted?
 
		  -¡Excelente idea! Sí.
			 Conviene que haga usted bien su papel en esta comedia.
 
		  -Cierre usted la caja; guarde usted ese
			 dinero. Coja usted en su mano las pelucas y haga como que se despide.
 
		  Rotondo hizo todo lo que Cárdenas
			 le mandaba, y salió por la puerta excusada. Don Miguel se levantó
			 entonces del lecho y abrió la puerta de su despacho, en el momento en
			 que se sentía más cercano el ruido de los que subían la
			 escalera.
 
		  -¿Qué hay? -dijo
			 asomándose; pero apenas había articulado esta pregunta
			 lanzó un grito agudísimo y desgarrador, y cayó al suelo
			 como herido del rayo. Lo primero que vio al abrir fue la figura de Susana, que,
			 sonriendo, le dijo:
 
		  -Tío, ya estoy aquí.
 
		  Todos entraron en el despacho a auxiliar
			 al señor de Cárdenas, a quien juzgaron víctima de una
			 impresión de alegría. El pobre hombre tardó mucho en
			 volver de su desmayo.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXIII

 
		  El pastor Fileno 

 
		  I

 
		  El curso de los acontecimientos de esta
			 historia exige que nos traslademos a Aranjuez, residencia entonces, a
			 más de la corte de España, de los señores de Sanahuja y de
			 su pastoril engendro Pepita, que se encontró como el pez en el agua al
			 recorrer la huerta y el soto. ¡Cuán superiores eran aquellos
			 sitios a la casa de Madrid, donde no se conocían los placeres que
			 proporciona la contemplación de la Naturaleza, ni se espaciaba el
			 ánimo libremente respirando aires puros y extendiendo la vista por
			 praderas más o menos  risueñas, en cuyo fondo se
			 destacaban las grandiosas y seculares arboledas de la Isla y del
			 Príncipe!
 
		  Pepita no cesaba de establecer esta
			 comparación, haciendo notar las ventajas del campo con un entusiasmo que
			 concluía por aburrir a cuantos la rodeaban, pues no se oían en su
			 boca otras palabras que éstas: «Papá, mire usted aquel
			 árbol; ¿no ve usted aquella nube? Mamá, ¿qué
			 te parece ese arroyo que va serpenteando hasta traspasar todo el llano?».
			 Con tales razones pasó la mañana, insensible a las
			 súplicas de su madre, empeñada en que cosiera, bordara o se
			 consagrara a cualquiera de los menesteres propios de su sexo. Esto no era
			 posible. Pepita tenía su cabeza organizada de tal modo, que no
			 cabían en ella otra cosa que las contemplaciones en que la vemos
			 constantemente embebida. En nuestra época hubiese sido lo que hoy
			 designamos con la palabra 
			 romántica; pero como entonces no
			 existía el romanticismo, la sobreexcitación cerebral de la joven
			 Sanahuja se alimentaba de interminables deliquios, en que todos los campos se
			 le antojaban Arcadias y ella pastora, según había leído en
			 sus endiabladas poesías.
 
		  Recorría la campiña con su
			 libro (pues había logrado substraer uno de los secuestrados por su
			 padre), se sentaba bajo los árboles, leía en voz alta, se
			 recostaba sobre la hierba, hacía traer un par de ovejas y otros tantos
			 cabritos, que adornaba con cintas y flores. Después le parecía
			 impropia la lectura y mucho más conveniente el recitar de memoria, y
			 así lo hizo, hasta que se cansó de este monótono ejercicio
			 y se quedó muy triste, notando que le faltaba una cosa importante,
			 indispensable, una cosa de que no se podía prescindir para que aquella
			 farsa tuviera visos de sentido común: le faltaba el pastor.
 
		  Fija esta idea en su imaginación,
			 no tuvo paz en todo aquel día. Era preciso buscar un pastor.
			 ¿Pero dónde, quién? Digamos en honor suyo que este deseo
			 no significaba para ella una aspiración amorosa; era simplemente una
			 exigencia de escena, y sus sentimientos, respecto al soñado
			 compañero de sus retozos pastoriles, eran puros hasta la insulsez. En
			 aquella naturaleza todo era empalagoso como la literatura que la inspiraba.

		  
		  Y el Cielo, propicio siempre con los
			 locos, le deparó lo que buscaba. Aquella tarde, en el momento en que los
			 rayos del sol trasponían por el horizonte, dejando en las copas de los
			 árboles, en los techos de las casas y en la superficie del Jarama
			 resplandecientes rastros de luz y perfiles y destellos de mil colores; en el
			 momento en que las ovejas se aproximaban unas a otras, buscando cada una
			  abrigo en las calientes lanas de las demás; cuando
			 salía el humo de los techos y empezaban a pedir la palabra las ranas
			 para su discusión nocturna; cuando la Naturaleza se adormía,
			 impresionando los sentidos con recuerdos virgilianos, Pepita encontró lo
			 que deseaba, encontró su pasto en un chico que, habiéndose
			 presentado unos días antes en la puerta de la casa hambriento, cubierto
			 de harapos y pidiendo limosna, fue recogido por los colonos, que eran gente
			 compasiva. Este chico le pareció desde el primer momento tan propio para
			 el caso, tan interesante por su color tostado, sus grandes y expresivos ojos y
			 su expresión inteligente, que no vaciló en poner en
			 ejecución su pensamiento. A pesar de la repugnancia de sus padres, el
			 chico fue arrancado al pastoreo de los cerdos en que le tenían ocupado;
			 se le dio de comer y de beber a cuerpo de rey, se le arregló una cama en
			 la casa, y al día siguiente las ovejas, los criados y los labradores le
			 vieron en la huerta coronado de flores y de cintas, y muy satisfecho del papel
			 que estaba desempeñando. Se le puso el nombre de Fileno, y los cerdos se
			 quedaron sin su guardián.
 
		  Los señores de Sanahuja, aturdidos
			 todo el día por los saltos, juegos y cabriolas de María y de
			 Fileno, que triscaban de lo lindo en la huerta y en el soto, determinaron poner
			 mano en tal abuso, quitándole a su hija aquel juguete que debía
			 volverla más loca. Con este propósito, llamaron al infantil
			 pastor al estrado y entablaron con él el siguiente diálogo, que
			 es indispensable reproducir con toda puntualidad,
 
		  -¿Cómo te llamas?
 
		  -Pablo -contestó el chico con
			 timidez.
 
		  -¿De dónde eres?
 
		  El muchacho alzó los hombros para
			 expresarse que no tenía idea de la patria.
 
		  -Éste es un vagabundo de esos que
			 no se sabe quién les ha parido, y no parece sino que salen de las
			 piedras -dijo la señora-. ¿De dónde vienes?
 
		  -De... de... -contestó el pastor
			 recordando-, de... de un pueblo que está lejos, lejos, lejos.
 
		  -Pues nos dejas enterados. ¿Tienes
			 padres?
 
		  Fileno movió la cabeza para decir
			 que no, y clavó la barba en el pecho avergonzado de las penetrantes
			 miradas de aquellos señores.
 
		  -¿Conque no sabes dónde
			 estabas antes de venir aquí?
 
		  -En... en... -contestó recordando-.
			 ¡Ah!, en Chinchón.
 
		  -¿Son de allí tus
			 padres?
 
		  -No, señor. Yo estaba allí
			 con Mediodiente.
 
		  -¿Y quién es ese Sr.
			 Mediodiente?
 
		  -Uno que lleva títeres a los
			 pueblos cuando las fiestas.
 
		  -¿Y tú dejaste a ese
			 saltimbanquis, o él te echó de su casa?
 
		  -Yo me fui solo, y lo dejé porque
			 me quería poner de barriga en la punta de un palo que él
			 cogía con la boca... Así...
 
		  Y Pablillo se puso su cayado en la boca,
			 queriendo imitar la habilidad de su patrono el Sr. Mediodiente.
 
		  -A mí me ponía en la punta,
			 allá arriba, pinchado por aquí, por la tripa.
 
		  -¿Y te pusiste tú?
 
		  -Lo hicimos en casa algunas veces para
			 hacerlo después en la plaza; pero me daba mucho miedo, y aquella tarde,
			 antes de la función, me marché por el camino.
 
		  -¿Y has venido pidiendo limosna
			 hasta aquí?. Y ese Mediodiente, ¿dónde te tomó?

		  
		  -En el camino. Allá por 
			 onde Arganda. Yo estaba con otros chicos
			 pidiendo.
 
		  -Y entonces, ¿de dónde
			 venías? ¿Dónde estabas tú antes de salir por esos
			 caminos?
 
		  -¿Yo?... allí 
			 onde el tío Genillo. Pero me pegaban, y
			 una mañana...
 
		  -Te fugaste. ¿Era la casa de tus
			 padres?
 
		  -No; no, señor. Era 
			 onde la tía Nicolasa, y la
			 señorita y D. Lorenzo. Como me estaban siempre pegando, me fui de la
			 casa.
 
		  -¿Y no te acuerdas en qué
			 pueblo estaba esa casa? Tú tienes cara de ser un truhán
			 redomado.
 
		  -Estaba en... en Alcalá.
 
		  -Buenas cosas habrás tú
			 hecho en esa casa. Cuando te pegaban no sería por cosa buena...
			 ¿Pero tú no tienes algún pariente, no tienes hermanos?
			 ¿Tú te acuerdas de tus padres?
 
		  -Sí; yo me acuerdo... mi padre
			 estaba en la cárcel y yo con él.
 
		  -Buena pieza sería también
			 el pobrecito, ¿no es verdad, Cleto? -dijo la señora.
 
		  -¿Y te acuerdas del apellido de tu
			 padre?
 
		  -Se llamaba como yo.
 
		  -¿Pablo? ¿Y qué
			 más?
 
		  -Pablo Muriel.
 
		  -A ver, a ver -dijo el Sr. de Sanahuja,
			 recordando-. Me parece que... ese nombre no me es desconocido. ¿No es
			 ese aquel administrador del conde de Cerezuelo, a quien encausaron? 

		  
		  -Sí; D. Pablo Muriel. Y
			 precisamente en Alcalá vive el Conde.
 
		  -Yo creo que este chico debe quedarse
			 aquí, pero en la labranza. Es una obra de caridad; y si dentro de diez
			 años sabe algo más que cuidar los cerdos, se le puede ocupar en
			 cuidar las mulas. Por supuesto, que si descubre malas inclinaciones, con
			 ponerlo otra vez en el camino para que se vaya con el Sr. Mediodiente...
 
		  Mientras los Sanahujas deliberaban sobre
			 la suerte del pastor Fileno, éste volvió a la huerta. El pobre
			 chico estaba rebosando de felicidad, porque comer bien después de tantas
			 hambres, vestir después de tanta desnudez, oírse llamar en verso
			 y verse bien tratado después de tantas amarguras le parecía un
			 sueño, una de aquellas visiones que percibía por las noches en la
			 casa de Alcalá, y que le impulsaron a salir buscando aventuras como un
			 caballero andante.
 
		  
II

 
		  Engracia, invitada por los de Sanahuja,
			 llegó a Aranjuez al siguiente día. Desde que acaeció la
			 prisión de Leonardo, la pobre viudita se había desmejorado mucho,
			 merced a la infernal tiranía de doña Bernarda, dirigida en lo
			 espiritual así como en lo humano por el padre Corchón. Engracia
			 había sido constante y firme en sus sentimientos, a pesar de todo, y
			 lejos de disminuir su afecto hacia la pobre víctima de la
			 Inquisición, se había aumentado, alimentando sin cesar una remota
			 y endeble esperanza. Pero no había vuelto a recobrar su buen humor, y el
			 trasladarse a Toledo, precisamente cuando el pobre preso había sido
			 también conducido a las cárceles de esta ciudad, no era el mejor
			 medio para curarse de sus melancolías. Doña Bernarda estaba, no
			 obstante, muy tranquila, confiada en la solidez probada de los muros del Santo
			 Oficio, y creía que la pasión de su hija se enfriaría poco
			 a poco hasta llegar a su completa extinción.
 
		  Pero dejemos a un lado estas
			 consideraciones para venir a lo que ahora nos importa: a que Engracia,
			 entretenida en presenciar los esparcimientos bucólicos de su amiga, y
			 habiendo hecho al pastor Fileno un interrogatorio parecido al que hemos
			 copiado, comprendió al instante que era hermano del amigo de su
			 desgraciado novio. Al momento enteró de todo a los señores de
			 Sanahuja, asegurándoles que el hermano de Pablillo vivía, que
			 estaba en Madrid, y  que había hecho inútiles
			 pesquisas por encontrar al pobre niño abandonado.
 
		  Los padres de Pepita creyeron en
			 conciencia que debían mandar a Pablillo a Madrid. De este modo
			 hacían una obra de caridad, y al mismo tiempo le quitaban a la pastora
			 Mirta su juguete. Así se convino, en efecto, sin más
			 discusión, y aunque ocurrió el inconveniente de no saber
			 dónde Martín habitaba, Engracia lo arregló todo diciendo
			 que ella escribiría a D. Lino Paniagua remitiéndole el chico para
			 que se hiciera cargo de entregarlo a Muriel. Se notificó a Pepita la
			 determinación, y que quieras que no, Fileno fue despojado de sus cintas
			 y encomendado a unos arrieros que al día siguiente salían para la
			 Corte. La felicidad de Pablillo, que se había visto transportado a un
			 Edén, donde no se le ocupaba en otra cosa que en brincar y en poner
			 atención a las estrofas de Meléndez y de Cadalso, concluyó
			 de repente, y cuando se vio en poder de los arrieros le pareció que todo
			 aquello había sido un sueño.
 
		  No seguiremos a Pablillo en su viaje antes
			 de hacer mención de la llegada a Aranjuez de doña Bernarda, la
			 cual, encontrándose muy sola por la ausencia de su hija, y aún
			 más por la de Corchón, determinó ponerse en camino,
			 cediendo al fin a las muchas indicaciones de los Sanahujas. Llegó con
			 todo el cuerpo molido, renegando de los zagales y carromateros, de la
			 distancia, del tiempo, de la contrariedad de habérsele olvidado su libro
			 de horas y una pasta de chocolate para la jornada.
 
		  -¿No sabe usted, Sr. D. Cleto
			 -decía a los diez minutos de haber llegado-, no sabe usted como he
			 tenido ayer carta del padre Corchón? No tardará mucho en volver.
			 ¡Qué de cosas dice! Está muy ocupado. Ya lo creo.
			 ¡Como que habrán ido pocas personas a consultar con él
			 negocios de Estado! ¡Pues si viera usted, D. Cleto, el cariño que
			 le ha puesto D. Juan Escoiquiz! ¡Vamos, que ya para él no hay
			 más que D. Pedro Regalado! Corchón para arriba, Corchón
			 para abajo, y sin Corchón no hay nada. Le digo a usted que están
			 locos con él, y si cae Godoy, como dicen, y sube el Príncipe, ya
			 le tenemos obispo, y no así de cualquier parte, sino de Salamanca o
			 León, cuando menos, a no ser que en dos palotadas me lo hagan arzobispo,
			 como merece... Pero hijas, ¿no sabéis que a Pluma le han puesto
			 preso? ¡Si vierais cuántas novedades me cuenta! Y de Susanita,
			 ¿no sabéis nada? Pues hijas, se ha enamoricado de un hombre,
			 ¡santo Dios!, del mismo Enemigo. Y la robó una noche, y no se ha
			 vuelto a saber de ella, pues parece que la tiene escondida en una cueva. Si me
			 he quedado muerta... ¡y  qué gente tan mala hay en el
			 mundo, señor D. Cleto! A mí que no me digan; si se hiciera un
			 buen escarmiento... Pero, como dice D. Pedro Regalado, mientras están
			 las riendas del Gobierno en manos del 
			 Guardia...
 
		  Doña Bernarda, sin dar tiempo a que
			 los demás le contestaran, continuó en su charla infatigable,
			 ávida de desembuchar lo que traía en el cuerpo.
 
		  
III

 
		  La galera en que Pablillo debía ir
			 a Madrid estaba preparándose en la venta de los Huevos, y entretanto
			 él, acompañado de otro chico de su misma edad, hijo de uno de los
			 arrieros, se paseaba en la gran plaza de Aranjuez en el momento en que una gran
			 muchedumbre se había acumulado allí para ver a las 
			 personas reales que saldrían pronto de
			 paseo. Entre los diversos grupos había uno en que varios hombres
			 hablaban con mucho calor. Pablillo, atraído siempre por todo lo que
			 fuera animado e imponente, se acercó, metiéndose en el corrillo
			 sin más ceremonia, como es costumbre en los chicos curiosos y
			 vagabundos. Entre aquellos hombres descollaba uno a quien los demás
			 oían con mucho respeto y con evidente admiración. De pronto
			 pasaron los coches de palacio cargados de príncipes, princesas,
			 gentileshombres, camaristas y, por último, una pesadísima carroza
			 en que iban Carlos IV, María Luisa y el Príncipe de la Paz. Al
			 pasar junto al grupo, el hombre aquel a quien todos oían con tanta
			 atención, dijo mirando a los personajes regios: «Todos tienen que
			 caer».
 
		  Pablillo ni oyó tal cosa, ni de
			 oírla la hubiera entendido, y corrió tras los coches fascinado
			 por tanta grandeza y esplendor, llamándole principalmente la
			 atención la escolta que custodiaba a los reyes. Él, según
			 dijo a su improvisado amigo el hijo del arriero, no había visto nunca
			 cosa tan bella. Poco después salió para Madrid, casi a la misma
			 hora en que su hermano partía para Toledo. 
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXIV

 
		  El primer programa del liberalismo 

 
		  I 

 
		  En Aranjuez tuvo Martín una
			 excelente acogida, y hubo muchos que se entusiasmaron de tal modo oyendole, que
			 resolvieron seguirle a Toledo. Aquí las personas inmediatamente ocupadas
			 en organizar la conspiración recibieron con verdadero alborozo al
			 enviado de Rotondo, el único en quien aquel hombre eminente había
			 encontrado todas las cualidades propias para el caso. Se le enteró con
			 minuciosidad de los preparativos, vio las armas y conoció a cuantos
			 estaban dispuestos por despecho, por miseria o por espíritu de
			 insubordinación a tomarlas el día señalado. No es preciso
			 decir que la mayor parte de aquella gente no sabía lo que hacía
			 ni por qué lo hacía. Cuando más, algunos estaban
			 alucinados con la generosa ilusión de que el Príncipe
			 vendría a curar los antiguos males, desterrando la inmoralidad, la
			 miseria, la bajeza de los que a la sazón gobernaban a España.

		  
		  Rodeados de todas las precauciones
			 imaginables se reunían los conspiradores en una casucha de la calle del
			 Hombre de Palo, en cuyo recinto apenas cabían las treinta o cuarenta
			 personas que minaban el trono del Príncipe de la Paz. A la mayor parte
			 de ellos Muriel se les representaba con los caracteres de un hombre
			 extraordinario. Nunca habían oído elocuencia igual, y su voz
			 tenía el don de despertar en la mente de todos ideas grandiosas.
 
		  La gran ventaja para Muriel
			 consistía en que encontraba preparado el terreno. Él solo,
			 intentando formar un partido en aquella época, hubiera intentado lo
			 imposible, pero las circunstancias le depararon aquella ocasión. La
			 fuerza estaba preparada y dispuesta; él no necesitaba hacer otra cosa
			 que infundirle su idea, y esto lo estaba consiguiendo sin dificultad.
			 ¡Cuántos habría allí de voluntad floja que
			 adquirieron grandes brios en su compañía! Muchos que
			 sentían gran desconfianza y timidez se llenaron de ardor, y bien pronto
			 no hubo quien dudara del éxito de aquella empresa.
 
		  Él redactó en pocas horas un
			 plan completo, no sólo para el movimiento, sino para el triunfo, y de
			 antemano previno lo que debía hacer la Junta de gobierno de la ciudad y
			 del reino, que se establecería allí provisionalmente. Esta
			  Junta había de convocar unas Cortes generales, a las
			 cuales competía decidir si pasaba la corona a las sienes de Fernando.
			 Como medidas primordiales anteriores a la elección de Cortes, se
			 dispondría la abolición del Santo Oficio, la
			 desamortización completa, la extinción de señoríos,
			 haciendo desaparecer el voto de Santiago, los diezmos y otros onerosos
			 tributos. A las Cortes se dejaba el resolver sobre los mayorazgos y el
			 fundamento de un nuevo Derecho penal y civil.
 
		  Este plan cautivaba más cada
			 día a los adeptos de la causa fernandista, que veían ensancharse
			 el horizonte de su primitiva idea. Eran estos hombres, por lo general,
			 jóvenes de la clase media, que habían recibido provechosa
			 enseñanza en las escuelas de aquellos tiempos, pero emancipados al fin
			 de los seminarios y conventos. Los que procedían de esta clase de
			 institutos eran, por lo general, los más ardientes. El pueblo, al
			 principio, no se relacionaba con Martín sino por la mediación de
			 esta juventud entusiasta. Pero él quiso conocer qué elementos
			 tenía en la plebe, y exploró con afán, procurando siempre
			 infundir una idea a aquella muchedumbre irreflexiva. Escoiquiz no
			 aparecía en estos conciliábulos, ni Martín tenía
			 tampoco grandes ganas de verle, porque estaba decidido a obrar por su cuenta.
			 Tres personas se presentaban allí como autores de los preparativos y
			 representantes de las altas personalidades del partido; estas tres personas
			 simpatizaron de tal modo con el joven filósofo, que éste fue en
			 poco tiempo el alma de la conspiración.
 
		  En tanto, se acercaba el día y se
			 tomaban todas las precauciones para que el éxito fuera seguro. Se
			 amotinaría el pueblo de Toledo con el pretexto de la carestía del
			 pan, apoderándose luego de la ciudad para proclamar la caída de
			 Godoy. A este grito mágico, que alborozaba entonces a casi todos los
			 españoles, responderían otras ciudades preparadas ya, como
			 Talavera, Valladolid y Zaragoza, donde se enviarían emisarios en el
			 momento crítico. Los amotinados de Toledo se harían fuertes en la
			 ciudad, contando con el levantamiento de la población de Aranjuez, que
			 recibiría de la ciudad imperial grandes auxilios. Según el
			 pensamiento de Muriel, el grito de los primeros alzamientos sería:
			 «¡abajo Godoy!»; después, la Junta de Toledo, que
			 sería su hechura, arrojaría una idea más alta a las cuatro
			 extremidades de la nación.
 
		  Muriel, a pesar de ver reconocida su
			 superioridad, no tenía confianza ciega en algunos de los conjurados, por
			 lo cual se ocupaba en vigilarlos con mucha atención para cerciorarse
			  de que su complacencia no era una vana fórmula hija del
			 miedo que había logrado infundirles.
 
		  -Mereceremos -les decía
			 Martín en las reuniones privadas, en que sólo entraban muy
			 pocos-, mereceremos el desprecio del mundo, si esto que ha de hacerse es un
			 ridículo aborto en vez de una fecunda reforma. Pedir la caída de
			 Godoy para que todo siga como en los días de su omnipotencia, es cambiar
			 de cadena y probar al mundo que no podemos vivir sin la tutela de esa familia
			 corrompida, en la cual no hay ningún individuo que comprenda la
			 misión que el Cielo ha encargado a los reyes. El primer acto de la Junta
			 de Toledo ha de ser declarar que la 
			 familia de Borbón ha cesado de reinar en
				España ¿Hay alguno que no esté conforme?
 
		  Al escuchar esta proposición,
			 silencio sepulcral reinó en la sala, y todos callaban asustados del
			 enorme alcance de la aspiración de Martín.
 
		  -¿Hay alguno que se sienta sin
			 valor para sostener esta idea? Es preciso decirlo, para que nos conozcamos
			 todos.
 
		  -No, no. Sí, tendremos valor para
			 eso. -contestaron a una todos los concurrentes.
 
		  -Un pueblo que toma las armas para cambiar
			 de tirano merece tenerlos siempre.
 
		  -¡Es verdad, es verdad!
 
		  -Caiga en buen hora ese hombre inmoral y
			 presumido; pero sobre los escombros de su poder no se alzará otro lema
			 que el de la 
			 soberanía de la nación.
 
		  -Sí; esa es nuestra bandera. La
			 Junta de Toledo la mostrará a todos los españoles el día
			 del triunfo -contestaron en diversos tonos los fernandistas.
 
		  De esta manera resonó por primera
			 vez en una asamblea de conspiradores aquel emblema, que después
			 había de iniciar una lucha de medio siglo entre las aspiraciones de la
			 inteligencia moderna y la invencible tenacidad de la civilización
			 antigua, apegada a nuestro carácter a pesar de tantos y tan sangrientos
			 esfuerzos por arrancarla.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXV

 
		  La deshonra de una casa 

 
		  I 

 
		  Mientras llega el día de la
			 convulsión que se preparaba, volvamos a Madrid, y a la casa de Susana,
			 donde ocurre un acontecimiento capital. El conde de Cerezuelo, venido de
			 Alcalá al saber la noticia del secuestro de su hija, se había
			 agravado de tal modo en su inveterada enfermedad, que se moría el pobre
			 sin remedio. Ya antes del suceso tenía muy contados sus días;
			 pero la impresión que le produjo la noticia, la fatiga del viaje y el
			 considerar la deshonra que sobre sus canas había caído,
			 precipitaron su fin.
 
		  La casa presentaba aquel día
			 aspecto pavoroso. Por un lado, el Conde muriéndose y en un estado de
			 exaltación que causaba espanto; por otro, su hermano D. Miguel afectado
			 de una excitación nerviosa que le tenía en continuo delirio.
			 Ambos exigían exquisitos cuidados, y la familia se repartía junto
			 a los dos lechos, sin saber cuál de los dos enfermos se hallaba en peor
			 estado. Arriba estaba el Conde, acompañado de su hija, de Segarra, del
			 doctor y de doña Antonia; abajo, D. Miguel, asistido por el
			 Marqués, doña Juana y D. Lino, que iba y venía de un
			 enfermo a otro, después de haber corrido medio Madrid buscando
			 médicos, boticas y asistentes.
 
		  El Conde conocía su fin y
			 conservaba el uso de sus facultades intelectuales, lo cual le permitió
			 hacer un nuevo testamento. Después de un período de
			 exaltación en que increpaba a su hija, se había quedado sereno,
			 tratando sin duda de apartar la mente de las miserias de la tierra para
			 elevarla a Dios en aquel trance supremo. Cuando Susana apareció y se la
			 presentaron, después de haberle preparado, hizo un movimiento de horror,
			 cerró los ojos y extendió las manos como para apartarla de
			 sí. La joven se quedó sentada en una silla junto al lecho, muda,
			 aterrada, sin atreverse a proferir palabra ni a hacer el menor movimiento,
			 clavada en su asiento, con los ojos fijos en su padre, como si asistiera a la
			 sentencia final en presencia del Supremo Juez.
 
		  Nadie se atrevía a dirigirle la
			 palabra, porque parecía  que todos se juzgaban
			 partícipes de su falta con sólo acercársele. Lo que pasaba
			 por ella en tales momentos no es fácil de adivinar, ni menos de
			 transcribir. Parecía víctima de letargo angustioso que la
			 mantenía inmóvil y espantada, semejante a la estatua del
			 terror.
 
		  El Conde, que antes había recibido
			 los Sacramentos, se agitó de nuevo con su presencia, tuvo cerrados los
			 ojos más de media hora, marcando su respiración con un bronco
			 estertor, y después los abrió para fijarlos en ella con
			 expresión de ira.
 
		  -¡Tú nos has deshonrado!
			 ¡Has deshonrado mi casa, y mi nombre y mi familia! -dijo con voz que
			 parecía salir de las profundidades de la tierra-. Yo me muero hoy, y me
			 muero con indignación porque no puedo lavar esta mancha.
 
		  Los que asistían a tal escena le
			 oían con profunda emoción, y Susana no contestó palabra,
			 ni hizo gesto alguno.
 
		  -No puedo morir en paz, me muero rabiando
			 -continuó el Conde-. Tú has puesto fin al lastre de mi honrada
			 casa; ¡mis padres y mis abuelos te maldecirán como yo te
			 maldigo!... No digas que eres mi hija; olvida que soy tu padre; no lleves mi
			 nombre. Lleva el de ese maldito que te ha robado de esta casa incitado por
			 ti.
 
		  En los labios de Susana se notó una
			 ligera alteración como si quisiera romper a hablar; pero continuó
			 en silencio.
 
		  -¡Infame! -continuó el
			 Conde-, ¡infame tú e infame él! Si cuando naciste hubiese
			 sabido que ibas a prendarte del hijo de Muriel, de ese bandido, de ese asesino,
			 te hubiera estrellado. Tú no eres hija de aquella santa mujer...
			 ¡Infeliz!, ¿sabes lo que has hecho?, ¿sabes medir la
			 enormidad de tu crimen? ¡Huye!, ¡sal de aquí!, ¡vete
			 con él! Dios permita que recibas aquí en la tierra el castigo de
			 tu infamia. Unete a él para que la deshonra se una a la deshonra. Tus
			 hijos serán monstruos horrendos. Vivirás despreciada de todo el
			 mundo. Pero no digas que fui tu padre, olvida mi nombre, olvida...
 
		  Desde aquí sus palabras fueron mal
			 articuladas e ininteligibles. Sólo en aquel confuso desbordamiento de
			 voces se distinguía esta frase repetida sin cesar: «¡Con el
			 hijo de Muriel! ¡Con el hijo de Muriel!». Por fin, de su boca no
			 salía sino un mugido entrecortado que se fue extinguiendo, hasta que
			 sacudió la cabeza con violencia y se quedó después
			 inmóvil, con los ojos ferozmente abiertos y los labios muy apretados.
			 Estaba muerto.
 
		  Susana, en su tremendo estupor,
			 notó que los que rodeaban  a su padre empezaron a hablar en
			 voz alta, ya seguros de no molestar al paciente; vio que le cubrieron el rostro
			 con la sábana, y después le pareció que se alejaban.
			 Sentía pasos detrás de sí; creyose sola, y fijaba
			 invariablemente la vista en aquel gran bulto dibujado por las sábanas,
			 como una gran estatua yacente a medio labrar, con las formas apenas toscamente
			 indicadas en un gran trozo de mármol blanco. Vio que ponían una
			 luz junto a la cabecera, y que se retiraban dejándola sola. Ella, sin
			 embargo, en el estado de su espíritu, abrumado por indecible
			 emoción, no se atrevía ni a levantarse ni a mirar a ningún
			 lado. Llegó un momento en que no se sentía el menor ruido en el
			 cuarto. Nadie se acercaba a dirigirla una palabra de consuelo; nadie se
			 dolía de su situación. De pronto siente que le ponen una mano
			 sobre el hombro, y aquel ligero golpe produjo en su naturaleza una
			 sensación igual a la que se experimenta al sentir la explosión de
			 un rayo. Volvió la cabeza, y vio a D. Lorenzo Segarra, el cual, con
			 cierta confianza inusitada y además con afectada amabilidad, impropia en
			 aquellos momentos, la sostuvo con su brazo y la llevó fuera
			 diciendo:
 
		  -Señorita, debe usía salir
			 de aquí.
 
		  
II

 
		  Mientras esto sucedía, cerca de la
			 madrugada, en la estancia mortuoria del conde de Cerezuelo veamos lo que pasaba
			 en el despacho, donde su hermano padecía de un modo igualmente pavoroso.
			 Tenía fiebre altísima, y se hallaba en completo estado de
			 trastorno mental, esforzándose en dejar el lecho, gritando, hablando con
			 personas que sólo existían en su calenturienta fantasía, y
			 a las cuales daba nombres no conocidos por ninguno de los presentes. Se le
			 prodigaban con mucho ahínco los auxilios que ya no era preciso aplicar a
			 su infeliz hermano.
 
		  -Tranquilízate, por Dios -le
			 decía su esposa cubriéndolo, mientras los demás
			 querían impedir que saliese del lecho.
 
		  -No... dejadme ir... -decía
			 él delirante, pugnando por levantarse-. Voy a detenerle; ¿no veis
			 que se va a llevar los cien mil duros?
 
		  -Si no hay nadie aquí más
			 que nosotros -contestaba la esposa.
 
		  -Sí; ¿no lo veis?...
			 ¿no lo veis? -dijo D. Miguel señalando la caja con aterrados
			 ojos-. Allí está contando el  dinero. ¿No
			 sentís el chirrido de la tapadera de hierro que sostiene en su mano?
			 ¡Infame!... Que no vuelva Susana. -continuó cerrando los ojos y
			 extendiendo las manos como para apartar un objeto de horror-. Poneos todos
			 delante; no quiero verla; echadla de aquí... Pero siempre la veo...
			 poneos delante... Siempre la veo, aunque cierre los ojos... marqués,
			 sácame los ojos para que consiga no verla... Aquí está: me
			 mira con sus ardientes y terribles pupilas... Está cubierta con una ropa
			 blanquísima, y de su pecho corre un raudal de sangre que llena todo el
			 cuarto... ¡Pobre Susana!... Pero yo no fui, yo no tengo la culpa, yo no
			 quería que muriera, sino que se la llevaran lejos, lejos... El maestro
			 Nicolás es quien se empeñó en que muriera...
			 ¡Infame! Y se ha llevado los cien mil duros... ¿No le veis
			 cómo registra la caja?... ¡Malvado!...
 
		  -¡Qué espantoso delirio!
			 -decía doña Juana a cada rato-. Es propenso a delirar desde que
			 tiene calentura; pero nunca he visto en él un extravío igual.

		  
		  El marqués parecía
			 más preocupado que doña Juana del sentido de las palabras
			 proferidas por el enfermo.
 
		  -Pero no lo creáis
			 -prosiguió éste-, no se llama maestro Nicolás, se llama D.
			 Buenaventura Rotondo, y se finge barbero para penetrar en las casas. Es un
			 conspirador y un intrigante... Por Dios, poneos todos delante para que no la
			 vea. Aquí está otra vez con su traje blanco manchado de sangre...
			 Marqués, por piedad, sácame los ojos, no quiero tener ojos... Si
			 yo no fui, fue él... ese infame Rotondo; yo sólo quería
			 que se la llevaran de aquí... ¿No veis cómo registra la
			 caja y cuenta el dinero?
 
		  Al decir esto hacía esfuerzos por
			 levantarse, al paso que mientras nombraba a Susana se tendía, se
			 arropaba, cerrando fuertemente los ojos. El marqués llamó aparte
			 al doctor y le dijo:
 
		  -¿No le preocupa a usted este
			 delirio?
 
		  -Sí -dijo el doctor con angustia-.
			 Sí; en eso estaba pensando. Después hablaremos.
 
		  -Me parece que esto es una
			 revelación. ¿Conoce usted al maestro Nicolás?
 
		  -Sí; le he visto aquí
			 algunas veces. Aquí hay misterio. Siempre me chocaron las visitas de ese
			 hombre. ¿Sabe usted dónde vive?
 
		  -No; esa es la gran contrariedad. Pero
			 viene todos los días. Si viene mañana, le echaremos el
			 guante.
 
		  -Hoy dirá usted; porque son las
			 cinco -dijo el doctor mirando su reloj-. Tremenda noche ha sido esta.
			 ¡Pobre Susanilla! 
 
		  Al decir esto el buen Inquisidor lloraba
			 como un niño.
 
		  -Y por ese hombre que se encontró
			 en la casa, ¿no se podría descubrir algo? -añadió
			 Albarado.
 
		  -Nada absolutamente. Es un loco, y a todas
			 las preguntas contesta con que va a la Convención o a los Fuldenses.

		  
		  -No cabe duda que aquí hay
			 misterio.
 
		  -Únicamente pienso averiguar algo
			 por la Pintosilla, que está presa desde ayer.
 
		  -Susana misma nos dirá
			 también lo que vio en aquella casa.
 
		  El marqués hizo un gesto que
			 indicaba estar seguro de no averiguar nada por aquel medio.
 
		  -¿Usted cree que Susana
			 estaría en connivencia con esos bandidos? Eso sería horrible.

		  
		  -Pero es verdad -contestó el
			 marqués tristemente-. Él fue al baile del candil de acuerdo con
			 ella. Eso saltaba a la vista. El encontrar la casa sola, y el aviso que
			 aquí se recibió, indican que esos miserables la abandonaron
			 después de lograr su objeto.
 
		  Pasaron las horas y Cárdenas se fue
			 calmando lentamente, hasta que al fin reposó por completo, fatigado el
			 espíritu y la materia del terrible delirio. Callaron todos para no
			 interrumpir su descanso, y a eso de las siete un criado entró a anunciar
			 que allí estaba el maestro Nicolás con las pelucas y a afeitar al
			 señorito.
 
		  -Que deje las pelucas y se vaya -dijo
			 doña Juana.
 
		  -No; que espere -dijeron, saliendo el
			 marqués y el doctor.
 
		  En efecto; Rotondo, que quería a
			 toda costa llevarse, si no los ochenta mil duros restantes, por lo menos una
			 buena parte, entró en la casa; pero aquel día tuvo mala estrella,
			 y no volvió a salir, porque el marqués, auxiliado de la
			 servidumbre, le encerró bonitamente en los sótanos de la
			 casa.
 
		  
III

 
		  Dos días después de estos
			 sucesos, el doctor entró en el cuarto de Susana, y encerrándose
			 con ella, entablaron el siguiente importante diálogo, del que no
			 perderemos punto ni coma.
 
		  La que era ya condesa de Cerezuelo se
			 hallaba en deplorable estado físico y moral, tendida sobre un
			 canapé en la misma estancia donde recibió a Martín algunos
			 días antes.  Sólo la criada entraba para llevarle el
			 alimento, y, más conturbada, más triste estaba allí que en
			 la otra prisión de la calle de San Opropio, que ella juzgó el
			 más odioso lugar de la tierra. El primero que traspasó el dintel
			 de este nuevo encierro, en que la joven se desesperaba acompañada de sus
			 pensamientos, fue el pobre 
			 abuelo, el más afligido de todos los de
			 la casa. Su vista impresionó vivamente a la orgullosa dama, que
			 conservaba bastante entereza en medio de tantas amarguras.
 
		  -Susana -dijo gravemente quiero
			 conferenciar contigo de un asunto concerniente a la honra de esta casa, que
			 está, tú lo sabes, muy por los suelos. Ante todo espero de ti una
			 revelación franca. Lo que a mí me digas puedes considerar que se
			 lo has confiado a un sepulcro. Después de lo que ha pasado nada me
			 sorprenderá; yo, que debiera ser inflexible como lo ha sido tu padre,
			 seré tolerante si tienes conmigo la franqueza que espero.
			 ¿Tú quieres a ese hombre?
 
		  -Sí -contestó Susana con
			 dignidad.
 
		  -¿Todavía? -preguntó
			 el doctor con ansia.
 
		  -Todavía y siempre.
 
		  -No; no lo puedo creer. ¡Tú
			 estás loca, Susana!; por Dios, mira lo que dices. Yo soy demasiado
			 bueno; yo no debiera volver a mirarte; pero el entrañable cariño
			 que te profeso me obliga a ser débil. Tú harás lo posible
			 por sofocar ese afecto, ¿no?
 
		  -No, porque me moriría.
 
		  -¡Susana, Susana!, ¡tú
			 has perdido el juicio! ¡Te morirías, dices! Ojalá te
			 hubieras muerto antes de hacer lo que has hecho. Más quisiera verte en
			 tu ataúd vestida con el hábito de la Virgen del Carmen, nuestra
			 santa patrona, que deshonrada y perdida para siempre en el concepto del mundo.
			 Dime: ¿ese hombre te arrebató de acuerdo contigo?
 
		  -No, yo nada sabía; soy inocente.
			 Me robaron para exigir la libertad de Leonardo.
 
		  -Esos hombres son unos bandidos. ¿Y
			 tú amas a ese hombre?
 
		  -Sí; no lo negaré nunca.

		  
		  -¿Ha estado él allí
			 contigo en estos días?
 
		  -No; sólo ha estado una vez en que
			 hablamos un poco, y él se marchó.
 
		  -¿Adónde?
 
		  Susana no contestó a esta pregunta,
			 a pesar de que fue muy repetida.
 
		  -¿Pero no te horrorizas de lo que
			 has hecho?
 
		  -No; porque tengo mi conciencia más
			 limpia que ese  espejo en que nos estamos viendo. No tengo por
			 qué horrorizarme; no he cometido falta alguna.
 
		  -¿Pero qué es eso?
			 Aquí hay un arcano. ¿Pero es cierto que tú amas a ese
			 hombre, o ha sido un capricho pasajero?
 
		  -No ha sido capricho pasajero: es un
			 afecto firme y grande que no se extinguirá mientras yo tenga vida.
 
		  -Pues, hija: cualquiera que sea la verdad
			 de lo sucedido, tú estás deshonrada para el mundo. Ningún
			 caballero de familia ilustre se rebajará a darte su mano: has de vivir
			 encerrada en un convento toda la vida, porque ni aun en esta casa quiere mi
			 hermana que estés. Sólo una solución se ofrece que pueda,
			 si no devolverte la posición que has tenido, porque eso ya es imposible,
			 por lo menos ocultar algo de tu deshonra y darte un nombre que puedas llevar
			 con la frente erguida.
 
		  -¿Qué solución es
			 ésa?
 
		  -Hay un hombre que, a pesar de lo que ha
			 pasado, quiere casarse contigo. Ese hombre no hubiera sido antes digno ni de
			 dirigirte la palabra; pero hoy, hija, vale más que tú, no lo
			 dudes; hoy su oferta puede considerarse como una abnegación.
 
		  -¿Y quién es ese hombre?
			 -preguntó la dama.
 
		  -Don Lorenzo Segarra. Aunque de
			 humildísima cuna, no debes de rechazarle, porque, con dolor te lo digo
			 hoy no puedes aspirar a más. Y aun hay que agradecerle su
			 comportamiento, hijo del mucho amor que tiene a la familia. Él quiere
			 lavar esta deshonra, y no vacila en dar su nombre a la que ya no podrá
			 honrarse con el de otra casa más alta. Creo que no has podido
			 soñar una reparación más aceptable. Vivirás con
			 él en Alcalá durante algunos años, y después
			 podrás volver aquí. No puede decirse que lo hace por avaricia,
			 porque has de saber que tu padre, en su último testamento, lo nombra
			 heredero de todos los bienes que no pertenecen al mayorazgo; de modo que el
			 esposo que te propongo es casi tan rico como tú.
 
		  No es posible pintar el desdén y la
			 repugnancia con que Susana escuchó aquella proposición. El
			 doctor, que lo conoció, dijo estas palabras:
 
		  -Yo, que te quiero como un padre, tengo
			 gran empeño en que esto se haga. Vengo de hablar con D. Lorenzo, que
			 asegura no poder resistir la situación en que te encuentras. Lo
			 comprendo. ¡Se interesa tanto por la familia! Estoy seguro de que me
			 harás el gusto en compensación de la pena que a todos has
			 causado. Si no lo haces, Susana, haz cuenta de que no existo; no te veré
			 más; puedes considerar  que oyes de mi boca cuanto
			 oíste de la de tu padre en su última hora. Esto te propongo. Si
			 lo aceptas, seré para ti tan cariñoso como siempre lo he sido; si
			 no lo aceptas, olvídate hasta de mi nombre; no te conozco; eres para
			 mí la última de las mujeres. Por más esfuerzos que me
			 cueste este sacrificio, lo haré, te juro que lo haré.
 
		  El buen doctor no pudo continuar porque
			 los sollozos ahogaron su voz. Susana, a pesar de los esfuerzos de valor que
			 desde algún tiempo hacía, a pesar de su arrogante serenidad, no
			 pudo mostrarse indiferente ante las lágrimas de aquel buen viejo, del
			 pobre 
			 abuelo, que la amaba tanto. Ya sabemos el
			 ascendiente que el doctor tenía sobre ella, y bien podía
			 asegurarse que era el único de quien se dejaba conmover. La orgullosa
			 consistencia del carácter de la dama únicamente cedía a
			 los mimos del consejero de la Suprema. Aquel día, al oír sus
			 súplicas, al ver las lágrimas que surcaban por las arrugadas
			 mejillas del buen viejo, al oír de sus labios promesas de perdón,
			 cuando todos se habían mostrado tan sañudos con ella, no pudo
			 resistir una emoción violenta. Albarado no quiso destruir con nuevas
			 promesas o amenazas el efecto de sus anteriores palabras, calló juzgando
			 que nada era tan expresivo como sus lágrimas. Se fue dejándola
			 sola y encargándole la tranquilidad. En el corredor se encontró a
			 Segarra y le dijo al oído:
 
		  -Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos a
			 conseguir.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXVI

 
		  ¿Iré o no iré?

 
		  I 

 
		  Vamos a asistir a la espantosa duda que
			 conturbó el entendimiento de Susana, comprimido por dos ideas opuestas,
			 disputándose la victoria con igual esfuerzo. La infeliz sufrió
			 por cinco días aquella tremenda agonía que produjo en ella un
			 gran trastorno moral y físico, haciéndola insensible a cuanto a
			 su lado veía. Sola, callada, inmóvil, con la vista fija en el
			 suelo, estuvo cuarenta horas recostada en el mismo sofá en que la hemos
			 visto hablando con el 
			 abuelo. Nada la sacaba de su
			 abstracción; nadie le hizo desarrugar el ceño ni volver la vista;
			 no contestaba a palabra  alguna, ni fue preciso comprender si era
			 aquella reconcentración de soberbia o un fuerte acceso de
			 remordimientos. Estaba tejiendo y destejiendo una tela infinita, oscilando sin
			 cesar de un término a otro entre los dos de una proposición
			 terrible. Si lo que pasa en el cerebro en tales ocasiones se expresara al
			 exterior por algo material, por algo que se viera y que sonara, se
			 parecería al tic tac de un péndulo lento y cadencioso,
			 máquina triste que se ocupa en cantar una duda sin fin.
 
		  ¿Iré o no iré?
			 Parecerá rara esta vacilación en un carácter resuelto y
			 propenso a las determinaciones decisivas como era el de Susana; pero en las
			 circunstancias en que se encontraba, no era fácil la línea recta.
			 La duda frívola, que más que duda es ligereza y veleidad, no es
			 propia de los caracteres fuertes y activos; la grande, la dolorosa duda que
			 perturba y sacude el ánimo, sólo cabe en las naturalezas
			 reflexivas y profundas o en los caracteres apasionados y fogosos. Nunca la
			 pasión y el deber, eternos contendientes de estas grandes batallas,
			 chocaron de un modo tan rudo como en la mente de Susanita cuando, muerto su
			 padre, y decidido por la familia su matrimonio con Segarra, empezó a
			 preguntarse si iría o no a Toledo en busca de Martín, o
			 renunciaría para siempre a la unión prometida y jurada.
 
		  Cuando había consentido en
			 renunciar a sus preocupaciones, lo había hecho con plena y absoluta
			 resolución de cumplir su promesa. Aquello había llegado a ser una
			 necesidad, después de haber sido objeto de una gran lucha. Una serie de
			 impresiones recibidas en los días de su prisión, y, por
			 último, el diálogo con Martín, desarrollaron en su
			 ánimo la pasión tan a expensas del orgullo, que era preciso
			 transigir con ella, y olvidar la baja condición del objeto amado. Ella
			 no había conocido un hombre como aquel, ni creía que existiera
			 otro en quien se juntaran más calidades de carácter y de persona
			 que le fueran agradables. Hasta lo que podrían considerar muchos como
			 defectos, le era simpático, y sentía una admiración
			 instintiva hacia todo lo que en él causaba terror a los demás.
			 Era el ser 
			 único, encontrado en la jornada de la
			 vida, sin que antes hallara otro, ni hubiera esperanza de encontrarlo
			 después. Renunciar a él sería renunciar a la vida,
			 someterse al rigor de una familia intolerante y cerrar para siempre los ojos a
			 la luz de la felicidad, sumergiéndose en noche de tristeza y de soledad,
			 peor que la muerte, porque se pensaba. Si tenía la debilidad de ceder a
			 sus preocupaciones y a las exigencias de sus parientes, era preciso optar entre
			  pasar el resto de la vida en un convento o casarse con un hombre
			 como D. Lorenzo Segarra, lo cual era todavía peor que el convento.
			 ¿Y qué valor tenían las exigencias de su familia
			 tratándose de su felicidad? ¿Por qué había de
			 someterse a la voluntad de nadie? ¿Por qué había de
			 sacrificar a una vana consideración social, a una pura cuestión
			 de palabras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble sentimiento,
			 vagamente previsto desde que dejó de ser niña; anunciado, al
			 presentarse, con el aparato de fuertes ataques de veleidad, de mal humor, de
			 caprichosas liviandades; enseñoreado al fin de su espíritu, de
			 tal modo, que había llegado a ser su espíritu mismo? No; de
			 ninguna manera. Era preciso ir.
 
		  Pero... pero aún zumbaban en su
			 oído, como el eco de las voces de todos sus antepasados juntos, las
			 palabras del Conde, cuyo clamor era la protesta de la raza y de la sangre
			 contra aquella desnaturalizada hija que manchaba con el cieno de las tabernas y
			 con el polvo de los clubs el preclaro nombre de la antigua familia. Don Pablo
			 Muriel había sido enemigo de la casa; aquel nombre no podía ser
			 simpático a ningún Cerezuelo. Su padre había fallecido
			 presa de un rencor que no domaba ni la proximidad de la misma muerte.
			 Había concluido su honrada vida con el corazón envenenado,
			 maldiciéndola desde las puertas del sepulcro, y aborreciendo, cuando
			 sólo debía amar; atento a su deshonra, cuando sólo
			 debía poner el pensamiento en Dios. Él, que debía haber
			 muerto como un justo, murió como un réprobo, desesperado y
			 furioso. Tal vez el alma del padre irritado no encontró abierta la
			 entrada del cielo, cerrada para todos los rencores de este mundo. ¡Oh,
			 este era un pensamiento terrible! La maldición del Conde, su atroz
			 aspecto, su frenesí, que casi parecía de ultratumba, le
			 imponían un pavor indecible. Casi le costaba trabajo creer que su mismo
			 padre estuviera en aquellas escenas, y le parecía que, ya finado,
			 había vuelto, traído por infernales espíritus, a
			 pronunciar el anatema de cien generaciones de antepasados ilustres. Aquel
			 recuerdo y aquellas palabras la perseguirían toda su vida como un
			 escuadrón de espectros zumbando en su oído y revolando ante su
			 vista. No... de ninguna manera; no podía, no debía ir; era
			 imposible ir.
 
		  Pero... pero si ella no había
			 conocido otro hombre como aquél, con cuyo carácter el suyo
			 había hecho ya un estrecho maridaje en la región de lo ideal.
			 ¡Eran los dos tan parecidos, tan el uno para el otro! Además, ella
			 detestaba la turba de galanes que conocía en la Corte, y sentía
			 repugnancia invencible hacia los sandios petimetres que la habían
			  ofrecido su mano. A veces, antes de encontrar aquel ser buscado
			 instintivamente por todos lados en el sendero de la vida, ella era
			 también frívola y tonta como los que la rodeaban; pero en el
			 fondo de su alma detestaba la afeminación. Adoraba todo lo
			 enérgico, todo lo que tuviera proporciones inusitadas. La superioridad
			 moral de Martín la atraía por una especie de gravitación
			 que existe en la misteriosa astrología de los espíritus. No
			 podía resistir aquella atracción que propendía a fundir en
			 una sola dos naturalezas afines. Su entendimiento como su voluntad se
			 habían ya acostumbrado a volar continuamente en dirección a la
			 voluntad y al pensamiento del revolucionario. Era tan triste suponer un
			 divorcio perpetuo entre los dos, que la imaginación dolía, como
			 si fuera un órgano, al fijarse en este punto. No era posible pensar cosa
			 alguna que no se relacionase con él. Nada ocurría en el mundo
			 moral, como en el físico, que estuviera desligado de la persona o del
			 pensamiento de aquel hombre; y la imaginación de la pobre dama no
			 tendía ninguno de esos hilos de araña que pueblan el espacio en
			 las horas de meditación, sin que la extremidad del cable imperceptible
			 dejara de fijarse en el otro término de aquel dualismo. No era posible
			 renunciar a tanta sensibilidad desbordada, a tanta ansiedad satisfecha, a
			 tantas lágrimas de placer, a tantas cosas nuevas y desconocidas,
			 surgidas de improviso del fondo de la Naturaleza, como la violenta
			 vaporización de los materiales de un volcán, sometido de pronto a
			 la acción de enérgico fuego interior. Su espíritu
			 tenía horror al olvido, como la Naturaleza tiene horror al vacío.
			 No, imposible; renunciar a aquello era un hecho que no cabía dentro de
			 la voluntad humana. Era preciso ir.
 
		  Pero... pero se acababa su
			 representación en el mundo. Adiós bailes, fiestas, tertulias en
			 que todos se consideraban felices al ser mirados por ella. Ya se
			 concluía la Susana omnipotente, que avasallaba a todos y de todos era
			 idolatrada. Además, ¿cómo olvidar la imagen de su padre
			 irritado en el momento de morir, cual nunca lo había estado en vida? Le
			 había de ver todas las noches apareciéndose en sueños para
			 maldecirla; había de escuchar constantemente aquellas palabras:
			 «¡Que tus hijos sean monstruos horrendos!», y no
			 tendría un momento de tranquilidad. Y al mismo tiempo el pobre 
			 abuelo, que la amaba más que su mismo
			 padre, se moriría de pena viéndola unida a aquel hombre
			 aborrecido. Recordaba sus súplicas, pidiéndole con tanta ternura
			 como un joven amante, que renunciara a un amor bochornoso; recordaba sus
			 lágrimas,  que nunca en ningún tiempo había
			 visto en el rostro del anciano, y el corazón se le apretaba de angustia.
			 Su padre muerto, pero vivo en la memoria eternamente por su terrible anatema,
			 su protector y amigo resuelto a abandonarla y a morirse también de
			 desesperación, la perseguían como dos sombras irritadas y
			 vengativas. No, de ningún modo; era imposible ir.
 
		  Como una balanza matemáticamente
			 nivelada, y oscilando en períodos iguales, así estaba su
			 espíritu, y así resistió dos días de constante
			 meditación. Bastaba un grano de arena para inclinar de un lado
			 cualquiera de los dos platillos, y este grano de arena lo arrojó un
			 hecho que parecía casual, pero que ella juzgó dispuesto por la
			 Providencia.
 
		  Don Lino Paniagua se presentó en su
			 casa cuando menos ella lo esperaba, y pidió ser llevado a su presencia,
			 en lo cual no hubo inconveniente, por la general creencia de que el abate era
			 un ser completamente inofensivo.
 
		  
II

 
		  -Señora condesa -le dijo
			 complaciéndose en acentuar el título-, vengo a consultar con
			 usted un grave asunto. No he querido decir nada a la familia porque esto es
			 cosa que usted sola debe saber. Ante todo, le suplico que no vea en mis
			 palabras nada que pueda ofenderla. Usted debe saber que el Sr. D. Martín
			 tiene un hermanito, el cual se había extraviado, y no era posible
			 encontrarlo.
 
		  -Sí -dijo Susana con la mayor
			 viveza-, ¿ha parecido?
 
		  -Pues contaré a usted. Me han
			 encargado una comisión sumamente delicada. Ese niño ha parecido
			 en Aranjuez, en casa de los Sres. de Sanahuja, que le recogieron. Nuestra amiga
			 doña Engracia le vio, supo por él que era hermano del Sr. D.
			 Martín, y deseando hacer una obra de caridad, me lo envía para
			 que yo se lo entregue al interesado. He aquí mi aprieto, señora
			 condesa; el niño está en mi casa, adonde ha llegado esta
			 mañana, y como yo no sé dónde está el Sr. D.
			 Martín, vengo a que usted me lo indique, si lo sabe, y siempre en el
			 caso de que esto no le cause molestia.
 
		  Don Lino calló y aguardó la
			 respuesta, no sin cierto temor de oír un ex abrupto. El semblante de
			 Susana se alteró, recobrando de improviso su animación. Sus
			 miradas volvieron a ser lo que habían sido antes: expresivas y
			 deslumbradoras; se levantó y dio algunos pasos. Todo 
			 anunciaba en ella que la lucha había concluido, y que al fin tomaba una
			 resolución decisiva. Para el abate no pasó inadvertida aquella
			 inopinada resurrección.
 
		  -Voy, voy, voy -dijo para sí-; voy
			 a llevarle ese niño. Es un deber; ya no lo dudo. Cumpliré mi
			 palabra, y seguiré mi destino. Yo necesito verle y presentarle a su
			 hermano, hallado al fin y recogido por mí. Este es un aviso del Cielo,
			 que me da resuelta la cuestión. Sí... es un aviso del Cielo.
			 Iré; es preciso ir. Me asombro ahora de haber dudado un momento.
 
		  Después, sentándose de
			 nuevo, dijo en voz alta:
 
		  -Don Lino, tengo que pedir a usted un
			 favor.
 
		  -¡Ah!, algún encargo;
			 ¿quiere usted que le traiga otra caja de pastillas de casa del
			 Mahonés?
 
		  -No; no es eso.
 
		  -Disponga usted de mí por esta
			 tarde, porque ahora tengo que ir a casa de las escofieteras de la calle de
			 Milaneses para decirles de parte de doña Robustiana, que no pongan a las
			 papalinas cintas verdes, sino azules.
 
		  -No es para hoy; será para
			 mañana. Quiero que me acompañe usted a una parte.
 
		  -Señora condesa -dijo el abate muy
			 asustado-. Recuerde usted las circunstancias... Usted no podrá salir de
			 aquí.
 
		  -¡Que no puedo salir!
			 -contestó Susana con un arranque de soberbia que asustó a
			 Paniagua.
 
		  -Pero... quería decir... Si la
			 familia lo sabe, ¿qué creerá de mí?
 
		  -Usted irá, irá conmigo
			 -dijo Susana en un tono que no consentía réplica.
 
		  -¿Es a alguna casa conocida?
 
		  -No es en Madrid.
 
		  -¿Tenemos que ir fuera? Pero
			 señora condesa, considere usted...
 
		  -Usted va conmigo; usted va conmigo sin
			 remedio. No hay otra persona que pueda hacerme este inmenso favor. No
			 será usted capaz de desairarme.
 
		  En efecto, Paniagua no era capaz de decir
			 que no a nada, y después de mil súplicas encantadoras,
			 después de mil coqueterías irresistibles, prometió a
			 Susana acompañarla al punto que ésta tuviera por conveniente.

		  
		  -Pues bien -dijo ésta-:
			 mañana al anochecer aguardeme usted en su casa, y esté preparado
			 para un viaje. Tenga usted un coche preparado, cueste lo que cueste.
 
		  -¿Y qué hago con ese
			 chicuelo que me han enviado?
 
		  -Ha de ir con nosotros.
 
		  -¡Ah! -dijo el abate
			 asustándose otra vez-. Pero señora condesa, repare usted... la
			 familia, el doctor...
 
		  Se entabló de nuevo la disputa;
			 pero al fin cedió D. Lino, impotente para negar lo que se le
			 pedía de un modo tan apremiante. Convino en prepararlo todo y en
			 aguardarla a la noche siguiente.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXVII

 
		  Quemar las naves

 
		  I

 
		  Los individuos que habían de
			 componer la Junta estaban reunidos y profundamente atentos al suceso ya
			 próximo y cuyo éxito era un pavoroso enigma. No pasaban de doce,
			 y ocupaban un gran salón mal amueblado en la planta baja de un
			 caserón ruinoso. En sus semblantes más se notaba tristeza de
			 penitentes que entusiasmo de conspiradores. Parecía que la proximidad de
			 los hechos había enfriado un tanto su primer acaloramiento, y que no
			 estaban hechos aquellos caballeros de la madera con que se fabrican los
			 revolucionarios. Había dos, sin embargo, que eran cada vez más
			 ardientes y recogían todas las palabras de Martín con verdadera
			 ansiedad, expresando en sus fisonomías las diversas expresiones que
			 experimentaban al oírle.
 
		  Pálido, grave y con claras
			 señales de haber padecido grandes insomnios, estaba Martín
			 sentado en lo que parecía ser cabecera de la mesa oblonga colocada en el
			 centro del cuarto.
 
		  -¿Qué hora
			 es?-preguntó.
 
		  -Las diez -contestó uno de los
			 presentes.
 
		  -Dentro de dos horas estará cada
			 uno en el sitio que le corresponde -dijo Muriel solemnemente-. ¿Hay
			 alguno que se sienta débil para lo que exige tanta resolución?
			 ¿Hay alguno que no se halle con fuerzas para poner su firma al pie del
			 acta de la constitución de la Junta? Todavía es tiempo: faltan
			 aún dos horas. Los cobardes tienen tiempo de arrepentirse. Si hay alguno
			 que viendo de cerca el peligro quiere retirarse a su casa para llorar como
			 mujer los males de la patria, en lugar de arrostrar la muerte para  castigarlos y hundir para siempre la tiranía, puede hacerlo.
			 Dentro de un rato será tarde.
 
		  Todos escucharon estas palabras con
			 profunda ansiedad.
 
		  -La Junta queda en este momento
			 constituida, y el acta se va a firmar -continuó, sacando unos papeles,
			 que extendió sobre la mesa-. Aquí está; es preciso firmar
			 esta acta, que dice: «Hoy, 16 de mayo, los firmantes, declaramos
			 constituida la Junta revolucionaria de Toledo, y decretamos: 1º. Manuel
			 Godoy, llamado Príncipe de la Paz, es condenado a muerte. 2º. La
			 familia de Borbón ha dejado de reinar en España. 3º. No hay
			 más soberanía que la de la Nación. 4º. Esta Junta
			 ejerce el poder supremo ejecutivo, que sólo resignará en las
			 Cortes del reino, convocadas al efecto». Ahora firmad todos. Ya he
			 firmado yo el primero.
 
		  Los dos que estaban sentados junto a
			 Martín extendieron su nombre al momento; los demás se consultaron
			 con las miradas, y aun en alguno se notó la señal de un gran
			 sobresalto. Uno se levantó de pronto, y dijo: «Yo no firmo
			 eso». Pero los demás no tuvieron valor para negarse ante los
			 modales y la voz autoritaria de Muriel, y firmaron. Inmediatamente éste
			 sacó otro papel, que dijo ser una copia exacta del primero, y lo
			 extendió también sobre la mesa, diciendo: «Ahora firmenme
			 ustedes esta otra copia».
 
		  Los conspiradores firmaron todos, excepto
			 aquel que desde un principio se había negado, y habiendo recogido
			 Martín aquel segundo documento, lo dobló, sellándolo, y
			 escribiendo con gruesos caracteres el sobre.
 
		  -¿Pero a quien dirige usted la
			 copia del acta? -preguntó uno mirando por encima del hombro del
			 joven.
 
		  -Véalo usted -contestó
			 éste-; a su Alteza Serenísima el señor Príncipe de
			 la Paz.
 
		  -¡Oh!, ¿qué hace
			 usted?... ¡Está loco sin duda! -exclamaron algunos de aquellos
			 hombres, poseídos repentinamente de una gran turbación.
 
		  -¡Enviarlo al Príncipe de la
			 Paz... y con nuestra firma!
 
		  -Explique usted qué quiere decir
			 esto.
 
		  -Esto se llama quemar las naves
			 -contestó Muriel con voz imperturbable-. Los que han firmado este
			 documento tienen contraído un compromiso solemne, y por si alguno
			 quisiere volver el pie atrás en el momento supremo, yo le quito de esta
			 manera toda esperanza de salir impune. Envío el acta a Godoy para que
			 todos los que la han firmado se convenzan de que no hay más remedio que
			 vencer o morir. Si esto sale mal, no queda el recurso de negar toda
			 participación en la empresa frustrada. Si no vencemos, a todos nos
			 espera el cadalso. Mañana sabrá Godoy nuestros nombres,
			  pero ya será tarde. Para estos golpes de terrible audacia
			 no basta el valor, es necesaria la desesperación, y ésta, que hoy
			 podré llamar fecunda virtud, la infundo a todos, asegurándoles
			 que no podrán contar con la existencia si no vencemos. No hay remedio;
			 es preciso vencer o morir. El que prefiera el vil cadalso a la honrosa muerte
			 de una batalla, que se retire; aún es tiempo.
 
		  Estas palabras fueron pronunciadas en
			 medio de un silencio sepulcral, en que no se sentía ni la
			 respiración de aquellos hombres, cuya vida había sido puesta
			 entre el terrible dilema de una lucha desesperada o de un patíbulo
			 afrentoso. El efecto producido por el atrevido proyecto del revolucionario fue
			 distinto: en unos avivó el entusiasmo; en otros produjo una especie de
			 terror pánico, mezclado de abatimiento. Aun hubo una mano que
			 acarició a escondidas el pomo de un puñal; pero la persona, el
			 carácter del jefe eran cada vez más imponentes, y la
			 intención homicida murió en flor, sofocada por cierto estupor
			 supersticioso que experimentaba su autor.
 
		  Martín se levantó, y
			 dijo:
 
		  -No necesito añadir una palabra
			 más. Dentro de dos horas cada uno sabe lo que tiene que hacer.
 
		  Entre los entusiastas había dos,
			 como hemos dicho, que eran íntimamente adictos a Martín. El uno
			 era un joven abogado de aquella ciudad, apasionado, ardiente, dotado de los
			 mismos pensamientos revolucionarios que Muriel, aunque de carácter menos
			 firme y sin poseer la voluntad reflexiva que daba tanto ascendiente a las
			 determinaciones de aquél. El otro era un clérigo levantisco,
			 natural de Sevilla, y que profesaba las ideas más exageradas en materia
			 de política y religión. Ambos reconocieron en su nuevo amigo las
			 cualidades sobresalientes que exigía aquel empeño en que estaban
			 metidos; y esclavos de la superioridad se sometieron a cuanto él
			 disponía, identificándose con su iniciativa. El abogado se
			 llamaba Brunet, y el clérigo, aunque con las licencias retiradas y
			 alejado de los altares, conservaba el nombre de 
			 el padre Vélez. De los demás no
			 haremos mención sino en conjunto, porque sólo así pueden
			 figurar en esta narración.
 
		  Cuatro eran los que se mostraban
			 más recelosos y pensativos, y uno de ellos, el mismo a quien vimos
			 acariciando el mango de un oculto puñal, fue quien poco antes se
			 había negado resueltamente a firmar el acta.
 
		  Este hombre salió del cuarto y de
			 la casa, y apenas había andado veinte pasos por la calle, le
			 salió al encuentro otro hombre, envuelto en una ancha capa negra, y que
			 se  paseaba por aquellos lugares, como esperando la salida de
			 alguno.
 
		  -¡Ah!, Sr. D. Juan -dijo el que
			 venía a la Junta-. A su casa iba yo.
 
		  -¿Qué hay?
			 ¿Cómo va esa Junta?
 
		  -Señor; ese loco nos ya a perder.
			 Figúrese usted que les ha hecho firmar un acta en que la Junta se
			 compromete a destituir la familia de Borbón y convocar unas Cortes,
			 proclamando la soberanía de la Nación. Sospecho que ese diablo lo
			 va a echar todo a perder.
 
		  -¡Dejarle, dejarle! -contestó
			 el que respondía al nombre de D. Juan-. Yo soy de la opinión de
			 Rotondo, que me decía en su carta de ayer: «Nada importa que en el
			 primer movimiento unos cuantos locos proclamen mil atrocidades. Lo que importa
			 es que haya tal movimiento. Mientras más espantosa sea la sacudida,
			 mejor». Yo opino lo mismo, señor brigadier Deza; y la verdad es
			 que Muriel tiene verdadero genio revolucionario. Ya usted ve cómo ha
			 organizado en cuatro días una fuerza formidable. Es un mozo de cuenta, y
			 creo que no nos dejará en el atolladero.
 
		  -Pues yo veo la cosa mal -contestó
			 el brigadier-. Reconozco sus cualidades, pero le tengo miedo. Lo cierto es que
			 muchos de los que constituyen la Junta han aceptado su programa, que es atroz.
			 Si nuestros enemigos se aprovechan a tiempo del terrible efecto que va a causar
			 en la Corte el programa de la Junta, estamos perdidos.
 
		  -Déjeles usted obrar; que hagan lo
			 que quieran. Lo que importa es que caiga Godoy, y eso ya lo podemos considerar
			 como seguro. Ya ve usted cómo estaba el pueblo esta tarde en los barrios
			 de Albadanaque y San Lucas con la carencia fingida del pan.
 
		  -Todo está muy bien preparado, y yo
			 soy el primero que hace honor a lo que Muriel ha dispuesto; pero presumo que
			 nos va a perder. A fe que he tenido intenciones de quitarle de en medio. Sepa
			 usted que obligó a todos a firmar una copia del acta para enviarla a
			 Godoy. Dice que esto se llama quemar las naves para conseguir que no haya
			 desertores en la Junta.
 
		  -¡Sublime idea ha tenido!
			 -exclamó D. Juan-. Deje usted; mientras mayor sea el entusiasmo...
 
		  Los dos personajes continuaron su
			 diálogo, cada vez más animado, y se perdieron por las callejuelas
			 que rodean a la catedral. 
 
		  
II

 
		  En tanto Martín y los demás
			 continuaban reunidos.
 
		  -Desde este momento -dijo el primero-
			 queda constituida aquí la Comisión permanente de la Junta, que
			 preside Vélez, por delegación mía. Esta Comisión
			 está en relación conmigo toda la noche, y resolverá con su
			 criterio cuanto ocurra, en caso de que no haya una orden mía en
			 contrario.
 
		  -La Comisión permanente -dijo el
			 padre Vélez sentándose en el asiento de preferencia-
			 sostendrá tus acuerdos, y garantiza su ejecución con la vida de
			 todos los que aquí quedamos.
 
		  Martín salió y
			 despachó al momento un correo de toda su confianza que llevara a Madrid
			 el acta firmada por todos los individuos de la Junta. Estos, por lo tanto, no
			 tenían escapatoria. La causa de haber dado Martín este arriesgado
			 paso era que alguno de aquellos personajes, a pesar de ser todos muy vehementes
			 al principio, le inspiraban cierta desconfianza los últimos
			 días.
 
		  A las doce en punto, doscientos hombres
			 encerrados en las habitaciones medio ruinosas de la Judería se
			 amotinarían, apoderándose de todas las callejas y recodos de
			 aquel antiguo y solitario barrio. Estos hombres eran escogidos, de probado
			 valor, y en todos ellos, tratándoles separadamente y por grupos,
			 había infundido Martín una decisión que parecía
			 inquebrantable. Mas era una fuerza brutal y ciega, que ignoraba la idea, de la
			 cual recibía tan vigoroso impulso. El rencor hacia un hombre, a quien
			 juzgaban causa de todos los males, era el único sentimiento que les
			 movía; pero aun así aquella fuerza era de inmensa utilidad. El
			 resto del pueblo que habitaba en Toledo, o era indiferente, o estaba dispuesto
			 a secundar el movimiento. Los nobles y el clero eran también
			 revolucionarios; pero sólo algunos estaban enterados de lo que se
			 preparaba. Todo era favorable; sólo la mala fe o la discordia entre los
			 conspiradores podía frustrar el golpe.
 
		  Lo primero que debían hacer los
			 amotinados era apoderarse a viva fuerza del corregidor y del coronel que
			 mandaba la escasa guarnición de la ciudad; esto parecía muy
			 fácil, porque el brigadier Deza, que era de la Junta, podía
			 entregar a los soldados, aunque no tenía mando activo. El clero, y
			 principalmente los inquisidores, aunque estaban también en autos, no
			 tenían participación directa, y esperaban  confiados
			 en las hazañas de aquel hombre, enviado de Madrid por Rotondo, y en
			 quien suponían con razón cualidades no comunes. Todos velaban,
			 llena el alma de zozobra, aguardando noticias de la Judería; sólo
			 descansaba sin ningun género de cuidado ni sospecha el corregidor de la
			 ciudad, D. Ildefonso Carrillo de Albornoz, del cual también se susurraba
			 que no era muy afecto a Godoy. Los elementos para el primer impulso eran
			 considerables; después se contaba con el concurso de España
			 entera.
 
		  Martín, al salir de la Junta, fue a
			 su casa a reposar un momento para dirigirse a las doce a la Judería.

		  
		  Habitaba en una casa lóbrega y
			 escondida de la calle de la Chapinería, y sólo le
			 acompañaba Alifonso, porque don Frutos había sido encargado de
			 cierta comisión que se sabrá después. Aquella noche,
			 sintiéndose el joven con necesidad de tomar alimento, fue a la posada, y
			 con gran sorpresa, encontró en ella a fray Jerónimo de
			 Matamala.
 
		  -Querido Martín, Martincillo
			 -exclamó éste abrazándole-. He venido sólo por
			 verte. ¿Qué tal? Muy ocupado. Sabes que esto que aquí pasa
			 no me parece del todo bien; sí, te diré... he venido sólo
			 a eso. ¡Pobre muchacho! Tú estás loco; ¿conoces bien
			 la gravedad de lo que vas a hacer? Corchón me ha mandado a toda prisa;
			 está escandalizado y furioso. Aquí he sabido que estás
			 haciendo atrocidades, y te auguro mal fin. Hay muchas personas que están
			 irritadas contra ti, sobre todo ciertos individuos del clero.
 
		  -¿Qué me importa?
			 -contestó Martín-. Ya no es posible volver atrás; es igual
			 que estén contentos o no. Yo me río de sus escrúpulos.
			 ¡Gente apocada y egoísta! ¿Qué saben ellos lo que es
			 valor? Querían que trabajáramos por ellos, por cimentar su poder,
			 por aumentar su influjo. Vaya usted y diga a esos farsantes que ya no hay
			 esperanza. El alcázar de la corrupción y de la barbarie
			 está minado; no falta más que aplicar la mecha.
 
		  -¡Infeliz! -dijo Matamala
			 llevándose las manos a la cabeza-. Siempre lo mismo; siempre blasfemo.
			 ¡Malhaya quien te dio parte en este negocio! Bien decía
			 Corchón que tú nos ibas a perder... Pero hombre, considera... Ten
			 prudencia...
 
		  -¡Prudencia yo!... Esta no es noche
			 de prudencia.
 
		  -Corchón está hecho un
			 veneno contra ti.
 
		  -Mucho me importará lo que piensa
			 ese pedantón...
 
		  -Y Rotondo... También está
			 disgustado, lo sé.
 
		  -Ningún malvado puede estar
			 contento con lo que pasa. Se acerca el último día de los
			 hipócritas, de los corrompidos y de los infames. 
 
		  -¡Oh, santo Dios y el
			 seráfico Patriarca!... pero qué loco está este hombre...
			 Aquí, la gente de aquí, la gente gorda está también
			 disgustada. Quién sabe lo que a estas horas estarán tramando
			 contra ti. No seas loco; ve, preséntate a ellos y diles que estás
			 arrepentido de todas tus faltas y que harás lo que ellos te manden.
 
		  -Déjeme usted en paz, padre; yo no
			 tengo que dar cuentas a nadie -dijo Martín amostazado-. Usted es un
			 pobre hombre que no sabe lo que dice. Esto no se ha hecho para los frailes
			 ambiciosos, ni para los clérigos intrigantes.
 
		  -¡Ah!, también a mí me
			 insultas... Bien: haz lo que quieras; no te aconsejo más. Me callo.
 
		  -Sr. D. Martín -dijo Alifonso, al
			 ver que había terminado la disputa-. Esta tarde ha llegado a la posada
			 una señora y ha preguntado por usted.
 
		  -¿Una señora? ¿Viene
			 sola?
 
		  -Con un caballero flaco y
			 pequeñín que iba mucho a casa, cuando el Sr. D. Leonardo,
			 pues...
 
		  -¿Dónde está? Al
			 instante quiero verla.
 
		  -Es la de Cerezuelo -dijo fray
			 Jerónimo al oído de Martín-. La he visto al entrar.
 
		  Fue Martín inmediatamente al cuarto
			 donde le dijeron que estaba Susana. Dio un ligero golpe en la puerta, y al
			 momento sintió el crujir de un vestido de seda rozando precipitadamente
			 por el suelo. Sonó el cerrojo, y antes de que la puerta se abriera,
			 hasta le pareció que un perfume sutil anunciaba la presencia de la gran
			 dama. En efecto; era ella. Cubierta de palidez, conmovida y turbada, Susana se
			 ofreció a los ojos de Martín, y después de indicarle que
			 entrara, cerró de nuevo la puerta. El joven se acercó a ella, y
			 besándole ambas manos con cierta efusión de galán
			 enamorado, que Susana hasta entonces no conocía, le dijo:
 
		  -¡Ah! Bien ha cumplido usted su
			 palabra. Ya lo esperaba yo.
 
		  -Sí; mucho he dudado
			 -contestó Susana con emoción-; pero al fin...
 
		  -¿Y duda usted todavía?
 
		  Susana se pasó la mano por la
			 frente, y dijo con profunda melancolía:
 
		  -No lo sé.
 
		  -Terrible es la prueba; pero por lo que me
			 dijo usted aquella noche, creo que todo cuanto usted oponga a esta
			 inclinación es oponerse a su destino.
 
		  -Después que no nos vemos me han
			 pasado cosas terribles... Pero ahora no puedo referir... Estoy sin fuerzas; he
			 pensado tanto estos días, que me duele el pensamiento.  Yo
			 creo que me he envejecido. ¡Cuánto he variado, Dios mío, en
			 unas cuantas semanas; yo misma no me conozco! La persona que ha tenido bastante
			 fuerza de atracción para hacerme venir aquí, para hacerme
			 menospreciar todo lo que se queda allí, desoír la voz de cuantos
			 en esta vida y en la otra se oponen a mi amor, debe estar orgullosa. Si
			 Jesucristo bajado del cielo me hubiera dicho por su propia boca que yo iba a
			 hacer esto que hago, me habría reído de Él.
 
		  -Es verdad -dijo Martín con alguna
			 emoción-. Al verla a usted en este sitio me parece que he alcanzado la
			 mitad de la victoria. Ya tengo la victoria moral, no me falta más que la
			 de la fuerza. Usted bajando hasta mí parece que viene a sancionar mis
			 ideas. Es la Providencia, señora, quien le ha enseñado a usted
			 este camino. Si me parece que aquella clase que tanto odié conoce sus
			 agravios y baja a pedirme perdón, no a mí, que nada valgo, sino a
			 los míos, a los de mi clase, al santo pueblo, ansioso de ser amado
			 después de tantos siglos de humillación. Ya comprendo que el odio
			 no resuelve ninguna cuestión, ni cura ninguna herida, ni dulcifica
			 ninguna pena. Los hombres no han de ser iguales destruyéndose, no; no ha
			 de haber nunca igualdad en el mundo sino por el amor.
 
		  Susana se había sentado y
			 parecía abrumada de nuevo por sus meditaciones; pero al oír las
			 últimas palabras de Martín, se serenó su rostro, brillando
			 en él aquella sonrisa apacible y melancólica que produce toda
			 idea de felicidad al pasar con rapidez por la mente cargada de malos recuerdos
			 y de crueles dudas.
 
		  -¡Cómo me he transformado!
			 -dijo-; me acuerdo de mí misma en los tiempos anteriores a nuestro
			 trato, como se recuerda a una persona a quien hemos conocido. Me asombro de que
			 yo no hubiera sido siempre así.
 
		  -Aquel orgullo...
 
		  -Subsiste para todos, menos para uno solo,
			 el único destinado a vencerlo. Usted se asombrará cuando le
			 cuente el sinnúmero de pensamientos, de recuerdos, de terrores, de
			 aprensiones que he tenido que vencer para traerme aquí. Pero no puedo
			 explicar ahora todo... ¡tengo tanto que contar!... Estaría un
			 día entero refiriendo lo que me ha pasado y lo que he sentido.
 
		  -Oiré esa historia que puedo
			 considerar como parte de la mía. Es tarde, tengo que salir.
			 Volveré.
 
		  -Antes de que usted se vaya tengo que
			 mostrarle un regalo que le he traído.
 
		  -¡Un regalo! 
 
		  -De gran precio: una joya perdida hace
			 tiempo y que al alguien ha tenido la suerte de encontrar.
 
		  Susana se acercó a uno de los dos
			 lechos que en el cuarto había y descubrió a Pablillo, que
			 dormía como un ángel.
 
		  -¡Pablo, mi hermano! -dijo
			 Martín con delirio, abrazando y besando al desgraciado niño.
 
		  -No lo despierte usted
			 -añadió Susana-, Por el camino me ha contado sus aventuras.
			 Está prendado de mí y no ha querido dormirse sin la promesa de
			 que no me separaría de su lado. Vea usted: le ha cogido el sueño
			 abrazado con mi manto y no lo soltará hasta que despierte.
 
		  En efecto; Pablillo tenía
			 fuertemente apretado entre sus brazos el manto de Susana, como podría
			 tener un galán a su bella desposada en los primeros sueños del
			 matrimonio. Muriel contemplaba con verdadera emoción a su hermano,
			 cuando sonaron fuertes golpes en la puerta.
 
		  -¡Muriel, Muriel, ya es hora! -dijo
			 la voz de Brunet desde fuera.
 
		  -No me puedo detener un momento.
			 Adiós.
 
		  -Adiós. No pregunto adónde
			 va usted. ¿Puedo estar tranquila?
 
		  -No; porque si mañana no soy lo que
			 debo ser y lo que me he prometido ser, puede decirse que he muerto.
			 ¿Tiene usted miedo?
 
		  -No -contestó Susana con
			 enérgica decisión y arrojándose en los brazos del
			 joven.
 
		  -Esperemos. Si no venzo esta noche, es
			 señal de que no hay Dios.
 
		  -¡Quién sabe!
			 Adiós.
 
		  Martín salió del cuarto, y
			 la dama no se separó de la puerta hasta que le vio desaparecer.
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXVIII

 
		  La traición 

 
		  I

 
		  Los dos hombres se dirigieron a buen paso
			 a la calle del Hombre de Palo, donde estaba la Junta; pero cuando ya se
			 acercaban a la casa vieron salir de ella dos hombres que 
			 corrían con precipitación, y al punto reconocieron a dos
			 individuos de la Comisión permanente.
 
		  -¡Martín, Martín!
			 -gritaron al verle-. ¡Traición! ¡Traición! ¡Nos
			 han vendido!
 
		  -¿Qué hay?
			 ¿Qué es esto?
 
		  -Ese infame Deza... ya lo sospechaba...
			 Vélez ha sido asesinado; Aranzana y Bozmediano quedan mal heridos...

		  
		  -Pero ¿cómo ha sido?...
 
		  -La cosa más inicua. De improviso
			 entró Deza en el salón, acompañado de diez o doce
			 soldados, y nos intimó que nos rindiéramos en nombre del
			 príncipe Fernando, cuya causa decía representar él solo.
			 Vélez increpándole por su deslealtad, quiso echarse sobre
			 él, y al instante fue atravesado con un estoque. Nos hemos defendido
			 como fieras; hemos matado tres; pero el infame ha salido con los demás.
			 Creemos que va a la Judería. Corramos... no hay que perder un
			 instante.
 
		  -¡Calma, calma! -dijo
			 Martín-. Vamos a la Judería; pero procuremos llegar allá
			 serenos y con juicio.
 
		  Bajaron, en efecto, y antes de llegar
			 observaron el resplandor de algunas antorchas y distinguieron rumor de voces.
			 Por el camino encontraban multitud de personas que iban y venían,
			 demostrando alarma, y a alguno de los fugaces transeúntes oyeron decir:
			 «Aseguran que es un bandido que quiere asesinar a todo el clero de la
			 santa Iglesia y robar todas las alhajas».
 
		  
II

 
		  Antes de seguir adelante conviene hacer
			 mención de algo que pasó en elevados círculos de la ciudad
			 toledana. D. Juan de Escoiquiz no había podido convencer a sus colegas
			 en conspiración que no importaba gran cosa el giro que quería dar
			 al movimiento su principal impulsor. Desde la mañana de aquel día
			 muchos señores capitulares, regulares y parroquiales se habían
			 mostrado algo fríos en el entusiasmo que desde el principio les causaron
			 las noticias de los acertados trabajos de organización que había
			 llevado a cabo Martín. La mayor parte esperaban con ansia; pero algunos
			 comprendían la tormenta que se les venía encima, y formaron
			 propósito de evitarla. El brigadier Deza, que desempeñaba el
			 papel correspondiente a la envidia de todos los asuntos de aquella
			 índole, atizaba con sorda actividad esta insubordinación.

		  
		  Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no
			 pudo contener aquella tendencia díscola, nacida precisamente en lo que
			 podría llamarse la aristocracia de la conspiración; y en los
			 momentos en que se celebraba la junta de que hemos dado cuenta, zumbaba la
			 tormenta contrarrevolucionaria en la habitación de un señor
			 capellán de Reyes Nuevos, que había convocado, para tratar de
			 aquel grave asunto, a varios dominicos, mínimos y agustinos de los
			 muchos que hormigueaban en aquella ciudad plagada de conventos.
 
		  -Estamos perdidos -decía uno.
 
		  -Nos van a asesinar como si
			 fuéramos perros herejes -clamaba otro.
 
		  -¡Con qué gente nos hemos
			 metido!
 
		  -Es preciso defenderse.
 
		  En efecto; algunos de aquellos
			 señores, los unos disfrazados de seglares, los otros con sus
			 hábitos, se desparramaron por la ciudad con ánimo de prevenir a
			 los hombres del pueblo que les eran adictos y que pertenecían a la
			 formidable infantería de los doscientos.
 
		  -¡Qué timidez, santo Dios!
			 -decía Escoiquiz al volver de su excursión al local de la Junta-.
			 Déjenles que hagan lo que quieran. Caiga el 
			 Guardia, y después allá
			 veremos.
 
		  -Sí; pero que no caigamos nosotros
			 con él -indicó con ira el padre definidor del Santo Oficio-. Vea
			 usted lo que me dice hoy mismo el ilustre Corchón. Dice que ese hombre
			 nos va a perder sin remedio; que es un francmasón, un hereje, un
			 blasfemo y feroz.
 
		  -Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto
			 pobre fraile inocente -exclamó con compungida voz el padre provincial de
			 franciscanos, que era un viejecillo hipócrita y zalamero.
 
		  -Esta disensión de última
			 hora -gritó D. Juan con energía- nos ha de perder. ¡Y todo
			 que estaba preparado a pedir de boca! Señores, por todos los santos,
			 dejad hacer; no impidáis el movimiento de esta noche. Ya han partido los
			 correos a las provincias. Si esta noche no hacemos nada, renunciemos a echar
			 por tierra al de la Paz. Los momentos son decisivos.
 
		  -Lo haremos, sí; pero quitando
			 antes de en medio a ese endiablado Muriel.
 
		  -Eso de ninguna manera. Él lo ha
			 organizado todo; él solo puede hacerlo. Reconozcamos que somos todos
			 unos cobardes, incapaces de exponer la vida.
 
		  -Ahora se trata de salvarla.
 
		  -Es preciso que muera ese bandido.
 
		  -Mañana, mañana.
 
		  -No; esta noche, ahora mismo. 

		  
		  La disensión iba en aumento, y
			 aunque los más se inclinaban aún del lado de Martín y de
			 Escoiquiz, el ardor de la parte levantisca, que se creía comprometida y
			 en gran peligro a causa de las nuevas tendencias del movimiento, podía
			 inutilizar en un instante los trabajos de tantos años y perder aquella
			 admirable ocasión que rara vez se volvería a presentar.
 
		  
III

 
		  Muriel, Brunet y los otros individuos de
			 la Junta entraron en una de las calles de la Judería y tropezaron con un
			 grupo a quien arengaba el brigadier Deza, al parecer con poco éxito. Los
			 hombres del pueblo que le oían se dirigieron a Martín, como si le
			 hubieran estado esperando, y éste, en tal instante, creyó que la
			 fortuna, por breve tiempo eclipsada, venía de nuevo a favorecerle.
			 Él tenía una confianza sin límites en el éxito de
			 aquella atrevida empresa.
 
		  El brigadier se alejó al verle;
			 pero corriendo Martín y algunos más en su seguimiento, pudieron
			 atraparle al volver una esquina.
 
		  -¡Traidor! -dijo Muriel
			 asiéndole fuertemente por un brazo, mientras Brunet le desarmaba-.
			 ¡Tus instantes están contados!
 
		  -¿Qué hacemos con él?
			 -preguntó uno de aquellos hombres.
 
		  -En uso de la autoridad que me ha
			 concedido la Junta, le condeno a muerte.
 
		  -¡Tú!... ¿Quién
			 eres tú, bandido infame, para condenarme? -gritó Deza echando
			 espumarajos de rabia.
 
		  -Yo soy el que castiga -replicó
			 Martín con dignidad-. Brunet ejecuta esta sentencia.
 
		  Al decir esto se alejó. A los pocos
			 pasos un fuerte arcabuzazo anunció el fin del brigadier, y los que
			 habían quedado detrás se reunieron a Martín.
 
		  -En momentos supremos, la muerte parece
			 poca pena para la traición -dijo Muriel sombríamente,
			 internándose más en la Judería.
 
		  En seguida encontraron nuevos grupos que
			 se unían todos con muestras de adhesión muy viva.
 
		  -Estamos vendidos -decía una parte
			 de la gente-; se han ido con los frailes.
 
		  En efecto; al llegar frente a la iglesia
			 del Tránsito, de un grupo muy compacto salieron voces que decían:
			 «¡Muera ese bandido». 
 
		  -¡Oh, qué, infierno!
			 -exclamó Martín-. Vamos a emplear nuestra fuerza en someter a
			 esos viles.
 
		  -Esta división nos mata -dijo
			 Brunet.
 
		  -¡Estamos perdidos!
			 -añadió Muriel-; pero adelante. Todo el que no quiera combatir
			 conmigo por la libertad, que se vaya con esa canalla.
 
		  -No; contigo, contigo -clamaron muchas
			 voces, y en aquel mismo momento avanzaron todos.
 
		  Los otros retrocedieron,
			 perdiéndose en el laberinto de aquellas calles hechas para la defensa.
			 Si el lector no ha paseado alguna vez por las revueltas, estrechas y empinadas
			 vías de comunicación de la ciudad imperial, no comprenderá
			 cuán a propósito es para una revolución, por ofrecer
			 inmensas ventajas estratégicas de defensa y tener pésimas
			 condiciones para el ataque. Martín, que había estudiado bien este
			 punto, rugió de ira al conocer que en vez de ser dueño de aquella
			 intrincada red de callejones, recodos y pasadizos, iba a encontrar un enemigo
			 detrás de cada esquina. Estaba haciendo el papel de gobierno constituido
			 que se defiende en vez de hacer el de pueblo armado que destruye. No se
			 acobardó, sin embargo, de esto, y siguió adelante; pero, con gran
			 asombro suyo, vio que sus enemigos abandonaban la Judería y
			 subían por los Alamimillos hacia Santo Tomé, y después por
			 la cuesta de la Trinidad hacia el centro del pueblo.
 
		  -¡Vamos tras ellos! -dijo
			 Brunet.
 
		  Martín echó una ojeada sobre
			 la gente que le seguía, y rápidamente quiso formar idea de su
			 número. Creyó que no pasaban de ciento.
 
		  -Sigámosles. Cada instante que pasa
			 perdemos mucho terreno; cada vez serán ellos más fuertes.
			 Persigámosles sin descanso, pero sin atropellarnos. No nos fatiguemos y
			 marchemos con orden.
 
		  Entretanto los otros subían y
			 rodeaban la Catedral, gritando: «¡Van a robar la santa Iglesia; van
			 a llevarse a la Virgen del Sagrario; van a degollar a los frailes y al santo
			 clero! ¡Mueran esos bandoleros!».
 
		  Estos gritos, proferidos por dos o tres
			 frailes que azuzaban a la multitud mezclados con ella, reunieron junto a las
			 venerables paredes de la gran Catedral a una inmensa muchedumbre,
			 fácilmente impresionada con la idea del supuesto ataque a los vasos
			 sagrados y a los benditos administradores del culto. Esos pueblos
			 históricos, que se envanecen con títulos antiguos y nombres
			 sonoros, no aman cosa alguna con tanta vehemencia como su Catedral. La soberbia
			 construcción secular, donde tantas generaciones  han puesto
			 la mano para embellecerla, sintetiza y encierra todo lo que aquel pueblo ha
			 sentido y todo lo que ha sabido. Allí reposan sus héroes;
			 allí yacen sus antiguos reyes durmiendo tranquilos el sueño de la
			 Historia; allí se ha celebrado un mismo culto por espacio de muchos
			 siglos, y en aquella santa custodia han fijado los ojos, creyendo ver al mismo
			 Dios, los padres, los abuelos, todos los que han nacido y muerto en la ciudad.
			 Los nobles tienen sus escudos en lo alto de alguna capilla; el pueblo ha
			 cubierto de exvotos los pilares de algún retablo; los artistas han
			 aprendido en ella y en ella han impreso su genio. La Catedral encierra las
			 alegrías, las desventuras, las hazañas y el amor de aquel pueblo
			 que ha construido sus casas junto a ella y como a su amparo. Por eso nunca
			 experimenta mayor alegría que al ver las torres, volviendo al hogar
			 después de un largo viaje; por eso oye con emoción el
			 tañido de sus campanas al entrar en la villa y considera todo aquello
			 como suyo, como parte de su propia existencia y lo defiende como se defiende la
			 vida, no sólo la humana, sino la eterna, porque cree que el que les
			 quitara aquel santuario les arrebataría su religión y su Dios. Se
			 comprenderá por esto el terrible acierto de los enemigos de
			 Martín al propalar la idea de que peligraban las alhajas del culto y los
			 buenos padres del claustro capitular.
 
		  
IV

 
		  Martín y los suyos costearon las
			 avenidas de la Catedral por la parte Norte, atravesando la calle del Plegadero,
			 la del Pozo Amargo y la plazuela del Seco, buscando los barrios que caen tras
			 el ábside de la santa Iglesia, sitios donde tenía gente de
			 confianza. Si los de aquella parte se declaraban también en
			 defección, era inevitable el descalabro.
 
		  Otra vez renació por completo la
			 esperanza en el alma del revolucionario, nunca rendida ni acobardada, al ver
			 que los que allí aguardaban permanecían fieles.
 
		  -Tomar todas las calles -dijo-. Que ni una
			 mosca entre en este barrio. Al mismo tiempo corramos por aquí al
			 Zocodover, y si conseguimos cortarles el paso al Alcázar, la ciudad es
			 nuestra.
 
		  Hízose todo como él mandaba;
			 pero los que se dirigieron al Zocodover volvieron diciendo que estaba lleno de
			 gente que gritaba: «¡Muera el francmasón, el brujo!».
			 Era preciso  renunciar a apoderarse del Alcázar. ¿Y
			 en realidad de qué servía? ¿Qué podían hacer
			 ya? El pueblo estaba en contra suya, y no como una fuerza bruta, sino inspirado
			 por un sentimiento. El fanatismo les había vencido. Martín
			 pensó rápidamente y con angustia en todo eso, considerando
			 cuán difícil era para él mover la masa popular al impulso
			 de una idea y cuán fácil para sus enemigos arrastrarla con la
			 fuerza de un error. Aun cuando consiguiera vencer y hacerse dueño de la
			 ciudad, ¿de qué le valía su efímero triunfo? De
			 cualquier manera, la revolución estaba frustrada, y aquella multitud, al
			 prestar oído a las sugestiones de los frailes, había derribado
			 sus falsos ídolos para volver a adorar a sus verdaderos dioses.
 
		  Pero era preciso a lo menos morir
			 destruyendo. Entregarse sin herir hubiera sido una ignominia. Martín se
			 hizo fuerte en el barrio, y esperó con aquella tranquilidad que
			 acompaña siempre al valor y que permite razonar la misma
			 desesperación.
 
		  Hay tras el ábside de la Catedral
			 un edificio vasto y sombrío, cuya puerta, de un estilo bastardo, llama
			 la atención del viajero que discurre por aquellas soledades. No
			 recordamos si es hoy cárcel u hospital, pero entonces era la
			 Inquisición, nombre fatídico que parecía transformar el
			 edificio haciéndole más feo de lo que realmente era. En sus
			 sótanos se pudrían multitud de seres humanos, esperando en vano
			 el fin de un proceso que no se acababa nunca. Sus vastas crujías
			 subterráneas ostentaban en fúnebre museo los aparatos de
			 mortificación y tormento, quietos y mohosos desde largo tiempo, como si
			 ellos mismos tuvieran vergüenza de haberse movido alguna vez. Aquello era
			 más triste que todas las demás prisiones inventadas por la
			 tiranía, porque éstas, en su silencio sepulcral, producido por la
			 carencia absoluta de funciones judiciales dentro del mismo recinto, se
			 parecían a la muerte, mientras aquélla se asemejaba enteramente
			 al infierno. En lo alto, un enjambre de leguleyos antipáticos, crueles,
			 insensibles a los dolores ajenos, vestidos con balandranes negros y llevando
			 impreso en su rostro el sello de la estupidez inhumana, emborronaban
			 diariamente muchas resmas de un papel amarillo y apergaminado, con lo cual
			 querían revestir al crimen de las santas fórmulas del derecho, y
			 engalanaban su infame y bárbara prosa con sentencias del Evangelio,
			 juzgando en su estulticia que se engaña a Dios tan fácilmente
			 como se engaña a los hombres. De día, los inquisidores pululaban
			 por las galerías de sala en sala, dándose aire de hombres que
			 hacen alguna cosa útil, y se  sentaban en sus sillones muy
			 convencidos de que la sociedad los necesitaba, fundándose en que les
			 tenía miedo. No sé por qué nuestra generación se
			 figura siempre a aquellos hombres con cara distinta de los demás de su
			 clase y especie, y es que su triste oficio no podía menos de alterar en
			 ellos los rasgos naturales de la fisonomía humana haciendo en sus
			 personas una horrenda mezcla del hombre y la fiera. Detrás de ellos se
			 alzaba lívido, lustroso, amarillo y profanamente pintorreado de sangre
			 el Santo Cristo, que acostumbraban asociar a sus inicuos juicios. Siempre he
			 experimentado una sensación extraña y hasta una especie de
			 alucinación al ver en cuadros o dibujos el Cristo que remata la
			 decoración de un Tribunal del Santo Oficio. Temo decirlo, no sea que
			 parezca una irreverencia, que no lo es; pero al ver la imagen sagrada,
			 extendiendo sus brazos sobre el madero donde expira, no puedo figurarme que
			 está crucificado, sino que abre los brazos para dar de bofetones a sus
			 ministros.
 
		  -¿Ha preparado usted lo que le
			 mandé? -preguntó Martín a D. Frutos, que era uno de los
			 más acalorados.
 
		  -Sí, aquí está: gran
			 cantidad de pino y astillas, costales de paja, estopa empapada en resina
			 -contestó el otro, mostrando un montón de aquellos objetos
			 hacinados en un zaguán.
 
		  -¡Pues fuego a la
			 Inquisición! ¡Pegar fuego al mismo infierno! ¡Y es
			 lástima que todas las de España no puedan inflamarse con una sola
			 tea!
 
		  Terribles hachazos golpearon las puertas
			 del edificio, que cayeron al fin. Muchos alguaciles y soldados fueron
			 atropellados y muertos; penetraron en el portal y acumularon gran cantidad de
			 combustible debajo de una escalera de pino que había junto a la puerta.
			 Desde el patio se arrojaban a las galerías grandes manojos de estopa
			 resinosa inflamada, y asomándose por las rejas de los sótanos se
			 tranquilizaba a los presos, asegurándoles la libertad. Algunos de la
			 cruz verde perecieron en aquel ataque, y Martín contemplaba con
			 siniestro júbilo el crecer de las llamas, que, pegadas a diversos
			 puntos, iban a reunirse formando una espiral de humo, menos negro que el alma
			 de los inquisidores.
 
		  -¡Qué dirá el padre
			 Corchón de este auto de fe! -exclamaba con furibunda risa-. Siento que
			 ese canalla no esté a estas horas sentenciando una causa de 
			 ad cautelam.
 
		  Entretanto, la alarma, el griterío
			 era mayor cada vez en el resto de la población. Ya se veían las
			 llamas del aborrecido edificio, y los instigadores de la
			 contrarrevolución  aseguraban que igual suerte
			 tendrían todos los monumentos de la ilustre ciudad. No; la única
			 construcción sentenciada de antemano por Muriel era la que ardía
			 en aquellos momentos.
 
		  El iluso joven salió de ella cuando
			 ya no se podía respirar, y cuando adquirió la seguridad de que no
			 quedaría una astilla; al llegar a la calle vio notablemente mermada su
			 gente.
 
		  -¡Nos abandonan! -gritó
			 Brunet con desesperación-. Dicen que eres el diablo que viene a destruir
			 a Toledo y sus santos templos.
 
		  -¡Muerte! -gritó
			 Martín con una furia que parecía verdadero extravío
			 mental-. Yo les condeno a muerte.
 
		  -En la calle de la Chapinería,
			 cuatro frailes con cubas de agua bendita rocían a diestra y
			 siniestra.
 
		  -Que apaguen con su agua esta hoguera que
			 hemos hecho. Yo quisiera que fuera más grande y nos consumiera a todos,
			 vencedores y vencidos, para no ver más tanta abominación.
			 ¡Oh, cuánto odio en este momento!
 
		  Martín estaba transfigurado, y en
			 su palabra como en su ademán no había ni rastro de aquella
			 tranquilidad flemática con que presidió los primeros actos del
			 movimiento. Iluminados por la rojiza luz del incendio, los dos y cuantos les
			 rodeaban parecían en efecto demonios, arrojados del centro de la tierra
			 en el seno de la llama infernal.
 
		  -Aún está cerrado el paso
			 por las calles -dijo Brunet-; aún tenemos gente muy decidida, y
			 desafiamos sus puñales y su agua bendita.
 
		  -Sí; que rocíen, que
			 rocíen -exclamó Martín con una carcajada estridente.
 
		  Y luego, volviéndose a los que le
			 rodeaban, dijo:
 
		  -Idos con ellos a que os santigüen
			 también. No os necesito para nada.
 
		  -En esta calle no ha de entrar uno vivo
			 -dijeron algunos, cada vez más furiosos; pero otros se apartaron tras
			 algún recodo, y desaparecieron. Cada vez se quedaban más
			 solos.
 
		  -¡Matad, matad sin piedad!
			 -decía Martín-. ¡Cuánto odio esta noche! Ya se
			 acercan los rociadores. ¡Ah, viles! Yo quisiera tener el Tajo en mis
			 manos para remojaros bien... A todos os condeno a muerte... ¡Yo solo
			 mando!... ¡Yo soy dictador, yo suprimo de un decreto tanta
			 abominación!... ¡Y no me obedecen! ¡Matad, matad sin
			 piedad!
 
		  Estas palabras eran pronunciadas en estado
			 de febril indignación, que no es posible describir. Retorcía los
			 brazos, golpeaba el suelo, se arrancaba los cabellos, emitía
			  con su boca contraída mil extraños sonidos, tan
			 varios como los acentos de una tempestad. Después se volvía al
			 incendio, y exclamaba:
 
		  -¡Benditas llamas: rociad, rociad
			 con fuego; lavad sin cesar esta gran mancha, llevando hasta el cielo el calor
			 de la tierra! ¡Brunet, subamos a lo alto de aquella pared que se
			 desmorona y arrojémonos en este horno; muramos quemados para odiar
			 más fuerte!... ¡Ven, vamos, subamos; arrojémonos a ese
			 infierno, y hagamos auto de fe con nosotros mismos! ¿Ves esa llama que
			 toca el cielo? Yo quiero subir con ella, quiero quemarme.
 
		  Pero Brunet, que se había alejado
			 un poco, volvió corriendo y dijo:
 
		  -Ya están cerca; podemos huir. Por
			 estas calles de detrás no hay un alma. Huyamos.
 
		  -Necio, ¡yo huir! Yo soy dictador,
			 yo mando aquí. Yo les condeno a muerte. ¡Matad, matad sin
			 cesar!
 
		  Brunet no escuchó estas razones, y
			 ayudado de otros dos que allí quedaban, le llevó, mejor dicho, le
			 arrastró, desapareciendo los cuatro por una calleja que costeaba el
			 edificio incendiado. Martín, al ser llevado casi en brazos por los
			 únicos amigos que le quedaban después de su efímero poder,
			 gritaba siempre con voz ronca:
 
		  -¡Matad sin cesar!... ¡Yo soy
			 dictador!... ¡Oh, cuánto odio esta noche!...
 
		
 
		 
		  



Capítulo XXIX

 
		  El dictador 

 
		  Susana, después de la partida de
			 Muriel quedó tan agitada, que no se encontraba bien de ningún
			 modo, y ya recorría la habitación, ya se sentaba, ya abría
			 la puerta para respirar el aire exterior. Tenía el presentimiento de que
			 algo terrible iba a pasar aquella noche, y no podía contenerse dentro
			 del reducido espacio del cuarto, donde no se oía otro rumor que la
			 tranquila y acompasada respiración del pobre Pablillo, embebido en un
			 sueño feliz y ajeno a cuanto pasaba en torno suyo. A veces se oía
			 también el ronquido agudo y cadencioso de D. Lino, que dormía en
			 la habitación inmediata con sueño tan profundo y dichoso como
			 Pablillo. De tiempo en tiempo, pasos precipitados resonando en el pasillo
			 indicaban la alteración impaciente  del padre Matamala, que
			 tenía costumbre de hacer ejercicios de cuerpo en los momentos de
			 inquietud moral.
 
		  Susana no pudo resistir más tiempo
			 su apremiante deseo de salir, deseo en el cual no había simplemente la
			 curiosidad propia del sexo y de las circunstancias, sino también cierta
			 vaga idea de que hacía falta en alguna parte. Dominada por este
			 irresistible deseo llamó a Paniagua, suplicándole que se vistiera
			 inmediatamente.
 
		  -Voy, señora condesa, voy al
			 momento -contestó desde dentro el abate con voz de sueño-. Al
			 instante me visto; este diablo de zapato que no parece... ¿Pero
			 dónde está este zapato?
 
		  Esperó Susana, y un cuarto de hora
			 después apareció Paniagua completamente vestido, aunque con
			 alguna imperfección que indicaba la prisa. La joven sacó entonces
			 con mucho cuidado su manto de las manos de Pablillo, se lo puso y salió,
			 encargando a la gente de la casa que velase por el niño dormido.
 
		  -¿Adónde van ustedes?
			 -preguntó fray Jerónimo con asombro.
 
		  -A la calle -contestó Susana.
 
		  -¿Pero usted está loca,
			 señora? ¡Esta noche!...
 
		  -Sí. ¿No tiene usted
			 curiosidad de ver lo que pasa?
 
		  -Curiosidad, sí; pero es que no me
			 atrevía a ir solo.
 
		  -Venga usted con nosotros -dijo Susana-;
			 le escoltaremos.
 
		  -La verdad es -indicó D. Lino-, que
			 no es muy cuerdo echarse a la calle esta noche. Parece que esa gente anda
			 alborotada.
 
		  -Y tan alborotada -añadió
			 Matamala-. Y ese diablo de Alifonso que está ahí agazapado, con
			 más miedo que un monaguillo... Pero pues tenemos compañía,
			 vamos a ver eso.
 
		  Salieron los tres, Susana tomando el brazo
			 del abate y fray Jerónimo detrás, confiando en que si
			 había peligro caerían primero los que iban delante.
 
		  No habían andado veinte pasos por
			 Zocodover cuando observaron que había en las calles más gente que
			 lo que era de esperar a aquella hora. Las mujeres salían a las ventanas,
			 los hombres a las puertas, y se oía un rumor lejano, como de muchedumbre
			 inquieta y bulliciosa. Cada vez era mayor el número de personas que
			 venían de la Catedral, y cada vez más alborotadas.
 
		  Los tres paseantes nocturnos tuvieron al
			 fin que detenerse, porque no se podía ya dar un paso. Entonces Susana
			 prestó ansiosa atención a cuanto a su lado se decía. 

		  
		  -¡Maldita gente! -exclamaba uno-.
			 Nada menos que el Ochavo querían esos señores; y dicen que no
			 pensaban dejar clérigo con vida.
 
		  -Santa Leocadia nos saque en bien de esta
			 tormenta -decía otro-. Y me habían dicho que no querían
			 más sino que cayera Godoy, y ahora salen con esta.
 
		  -Si dicen que son unos bandoleros y
			 ladrones de caminos -chillaba una vieja-. ¡Ay, Virgen del Sagrario de mi
			 alma, y cómo te hubieran puesto esos camaleones si te cogen entre sus
			 uñas!
 
		  -A mí que no me digan,
			 señora doña Petronila -añadía otra-. Ésa es
			 gente de Satanás; y cuando menos, trataban de hacer una fechoría
			 gorda. ¿Pues no me acaban de decir que levantaron la Catedral del suelo
			 y se la llevaban danzando por los aires como si fuera una caja de
			 mazapán?
 
		  -¡Jesús, María y
			 José! ¡Pues allá por la Catedral debe de haber armada una
			 marimorena!...
 
		  La multitud que obstruía la calle
			 Ancha retrocedió, y Susana con sus dos acompañantes volvió
			 al Zocodover.
 
		  -¡Si dicen que es un hombre atroz
			 ese que andan persiguiendo! Ahora me dijeron que él solo mató
			 diez y seis cortándoles las cabezas de un golpe como si fueran
			 rábanos. Ese hombre es el diablo en persona.
 
		  -Por fuerza. Pero, compadre, ¿no ve
			 usted claridad por aquella parte? Mire usted por ahí detrás del
			 Alcázar.
 
		  -Parece que se quema algo.
 
		  En efecto; el humo negro y el resplandor
			 del incendio se veían ya perfectamente desde la plaza.
 
		  -Dicen que se quema la
			 Inquisición.
 
		  -Pues a fe que no lo siento, aunque ya
			 sabemos que si se quema esta han de hacer otra.
 
		  -Algo bueno había de hacer ese
			 diablo de hombre. ¿Si se estará quemando él allá
			 dentro?
 
		  -Como que ahora decían ahí
			 que vieron por los aires un hombre encarnado como el mismo fuego, haciendo
			 cabriolas y echando chispas.
 
		  -Sí, señor; yo lo vi, yo lo
			 vi, y si no me engaño fue a caer por allá por las ruinas de San
			 Servando, donde tienen su casa.
 
		  El resplandor se avivaba, y las llamas
			 iluminaban la ciudad. Susana quería internarse por las calles para ver
			 aquello más de cerca; pero fray Jerónimo no quería dar un
			 paso más, y D. Lino era del mismo parecer.
 
		  -Pero vamos por estas otras calles que
			 están aquí por detrás del Alcázar. 

		  
		  -¡Señora, por Dios! Si nos
			 metemos en esos laberintos, no saldremos en toda la noche.
 
		  -Yo voy. Si alguno quiere seguirme...
			 -dijo la dama con resolución.
 
		  -¡Señora condesa,
			 señora condesa!... -exclamó el abate.
 
		  La señora condesa, renunciando a
			 atravesar la calle Mayor, que contenía mucha gente, se internó
			 por otro lado, por donde ella juzgaba que se podía ir más pronto
			 al lugar del incendio, y aunque disgustados y gruñendo, la siguieron el
			 fraile y Paniagua. Bien pronto se encontraron sin saber qué camino
			 tomar, porque las calles tan pronto torcían a la izquierda como a la
			 derecha, subían y bajaban, y las llamas, en vez de acercarse,
			 aparecían más lejos cada vez.
 
		  -Nos hemos perdido -dijo fray
			 Jerónimo con gran miedo.
 
		  También por allí se
			 encontraba gente, aunque poca, y por lo general hombres que corrían
			 desaforados, atropellando cuanto encontraban al paso.
 
		  -Retirémonos, señora condesa
			 -dijo D. Lino-. Esto me huele mal.
 
		  -No; sigamos, sigamos -contestó la
			 dama apretando el paso e internándose más por las
			 callejuelas.
 
		  Unas veces el fulgor del incendio se
			 veía de cerca hasta el punto de que se sentían sofocados por el
			 calor, otras parecía retroceder. A sus oídos llegaban voces
			 roncas y vagas, semejantes a alaridos de entes infernales y furiosos.
			 Después aquellos ecos se perdían para resonar de nuevo.
 
		  -Parece que estamos a las puertas del
			 Infierno -decía temblando fray Jerónimo.
 
		  -Yo no sirvo para estas cosas
			 -añadía D. Lino cada vez menos sereno.
 
		  Susana tuvo intención de detener,
			 con objeto de interrogarle, a alguno de los que pasaban con tanta prisa; pero
			 sus dos compañeros se opusieron a tan peligroso intento. De pronto, el
			 griterío aumentó mucho, y los hombres fugitivos menudearon
			 más que antes.
 
		  -Sálvese el que pueda
			 -decían algunos.
 
		  -Escapemos por aquí -clamaban
			 otros, dándose gran prisa a escurrirse por alguna calleja, o a ocultarse
			 en un zaguán de los poquísimos que no estaban cerrados a piedra y
			 barro.
 
		  -El diablo de D. Martín: no hay
			 quien le arranque de allí -apuntaba un tercero.
 
		  -Tira ese fusil, ¡mal rayo!... y
			 andemos despacio figurando que no hemos tocado pito en esto. 
 
		  -No nos vayan a confundir a nosotros con
			 esta gente... -dijo D. Lino al oído de Matamala.
 
		  -Pero, señora condesa,
			 volvámonos atrás.
 
		  El incendio iluminaba la parte alta de
			 todas las casas, y los tejados y miradores proyectaban sombras pavorosas. Se
			 miraban todos unos a otros, encontrándose muy raros con el semblante tan
			 vivamente iluminado, como si recibieran la luz de un sol sangriento. El fragor
			 era indescriptible, porque al sordo bullicio de la ciudad se había unido
			 el alarido angustioso de las cien campanas de Toledo, que, como todas las que
			 tocan a fuego durante la noche, parecían desgañitarse en
			 lastimeros ayes desde lo alto de sus torres.
 
		  Nuestros personajes tuvieron que
			 detenerse. Los que venían en dirección contraria eran muchos, y
			 además había síntomas de lucha en lugar no lejano a la
			 calle en que se encontraban. No eran sólo fugitivos los que andaban por
			 allí: había gente de la que antes vimos agruparse junto a la
			 Catedral; y aquello, como observaron prudentemente D. Lino y Matamala,
			 tenía pésimo aspecto.
 
		  De repente ven aparecer al extremo de la
			 calle cuatro hombres que corrían, aunque no con gran rapidez, porque uno
			 de ellos parecía resistirse a andar, y los demás le
			 sostenían arrastrándole al mismo tiempo.
 
		  -¡Ah, señora condesa de mis
			 pecados! Huyamos... ocultémonos en cualquier portal -dijo fray
			 Jerónimo al ver a los que venían.
 
		  -Ésta debe ser gente muy mala
			 -añadió el abate-. El diablo nos ha tentado al venir por
			 aquí.
 
		  Los cuatro hombres se acercaron y una voz
			 muy ronca profería gritos y clamores que no se comprendían.
 
		  -Son borrachos -dijo D. Lino.
 
		  -¡Dios nos asista!
 
		  Los cuatro hombres se acercaron, y Susana,
			 que reconoció a Martín en el que venía impulsado por los
			 demás, dio un grito y se paró frente a él.
 
		  -¡Martincillo!... ¿tú
			 aquí? -dijo el franciscano temblando de pavor-. Escóndete,
			 huye.
 
		  -¡Yo!... ¡yo huir!
			 -exclamó el joven después de atronar la calle con una ruidosa y
			 bronca carcajada que erizó los cabellos de todos los presentes-.
			 ¡Yo soy dictador! ¡Yo mando aquí!... ¡Matad sin
			 piedad!...
 
		  Susana puso sus dos manos en los hombros
			 del desgraciado hombre y le miró muy de cerca de hito en hito. Su
			 temeroso aspecto, su fisonomía desencajada y contraída, sus ojos
			 espantados y rojos, sus cabellos en desorden, su  vestido
			 desgarrado le infundieron tanto terror, que no pudo articular palabra.
 
		  -¡Martín, Martín!
			 -exclamó con tono a la vez suplicante y conmovido, como si quisiera
			 volverlo a la razón con sólo el eco de su voz.
 
		  -¡Ah!, ya te conozco -dijo el joven,
			 apartándola con fuerza-. ¡Infame aristócrata! Intentas
			 seducirme. Yo soy el pueblo, el santo pueblo. Vuestro reinado durará
			 poco tiempo. Temblad todos, porque os aborrezco. El día de mi poder ha
			 llegado. Te condeno a muerte.
 
		  -¡Oh, Dios mío!
			 ¡Está loco! -exclamó Susana con desesperación.
 
		  En aquel momento se sintieron los pasos
			 precipitados de un tropel de gente, y fuertes voces decían:
			 «¡Por aquí han ido, por aquí!».
 
		  -Que nos cogen; ¡huyamos!
			 -exclamaron Brunet y los otros dos.
 
		  -Señora condesa, señora
			 condesa -dijo D. Lino asiéndola por el brazo.
 
		  Pero Susana no se movía. Llegaron
			 los perseguidores y rodearon el grupo. Fray Jerónimo, que tenía
			 agarrado por el cuello a Martín, le presentó a aquellos hombres,
			 diciendo: «¡Éste, éste es! ¡Aquí le
			 tenéis!».
 
		  Hubo un momento de confusión. Don
			 Lino desapareció como el viento se lo llevara. Brunet y los dos que le
			 acompañaban huyeron también; mas no lograron escapar. Susana, en
			 medio de aquella algazara espantosa, pudo observar un momento lo que pasaba: su
			 entereza no la abandonó hasta algunos instantes después. Vio que
			 muchos brazos se abalanzaron hacia Martín, y que la cabeza del
			 desgraciado joven desapareció entre otras cabezas fatídicas. Su
			 voz, ronca y dificultosa, se sobreponía aún al clamor discordante
			 de aquella gente.
 
		  -¡Apretadle bien, que no se escape!
			 -dijo una voz.
 
		  -La soga, la soga. ¿Dónde
			 está la soga? -dijo uno que tenía cuerpo de Hércules y un
			 repugnante y feroz aspecto.
 
		  -Aquí está la soga
			 -contestó una especie de chulo, pequeño y travieso-.
			 Echádsela al cuello, y a correr.
 
		  Susana vio la cuerda fatal volar y
			 escurrirse por encima de las cabezas. Pero también sintió que una
			 voz decía después:
 
		  -No es preciso cuerda: que vaya por sus
			 pies. Anda, buena pieza. Está que no se puede tener de borracho.
 
		  Susana, empujada por aquí,
			 rechazada por allá, cayó al suelo aturdida primero y desmayada
			 después. Martín siguió adelante, en el seno de aquel grupo
			 bullicioso y  feroz, que tomó el camino de Zocodover,
			 rugiendo y apretándose para atravesar las angostas calles. Susana pudo
			 ver cómo se alejaban aquellas gentes, llevando al infeliz, a quien
			 suponía con el dogal al cuello, muerto ya o arrastrado a la muerte por
			 una plebe ciega y embriagada. Todo esto parecía una pesadilla, y la dama
			 sintió alejarse las pisadas de aquellos hombres, como si todas golpearan
			 sobre su corazón, exprimido y hollado. A sus ojos, la sangre generosa de
			 Martín salpicaba a cada paso de la comitiva, manchando todo lo que
			 encontraba al paso, las casas, el piso, los objetos todos, el cielo mismo. Sus
			 huesos crujían al chocar en los guijarros, y repercutían
			 rompiéndose como frágiles cañas. Para ella ya no quedaban
			 del cuerpo de tan hermoso e interesante hombre más que sangrientos
			 jirones desparramados por aquella calle de angustias. Inteligencia,
			 pasión, vida, cuerpo, todo había sido destrozado en un momento, y
			 los despojos de todo esto arrojados al azar para que no quedase en el mundo
			 memoria de tan noble ser.
 
		  Matamala había seguido al grupo,
			 refiriendo cómo se las había compuesto para echar mano al
			 delincuente con gran peligro de su vida, y bien pronto no quedó en aquel
			 sitio desolado y triste más que Susana exánime sobre el suelo
			 húmedo y frío.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXX

 
		  Revoloteo de una mariposa alrededor de una luz 


		  
		  I

 
		  Susana, mientras duró su breve
			 desvanecimiento, no dejó de sentir un eco de las tremendas palabras
			 pronunciadas por Martín en la corta escena que acababa de presenciar.
			 Aquello parecía un sueño: era preciso estimular la razón
			 con grandes esfuerzos mentales para adquirir la realidad de un suceso que
			 tenía todas las apariencias de lo absurdo. En efecto;
			 ¿quién no ha soñado alguna vez que está andando por
			 las vueltas y revueltas de un laberinto, sin llegar nunca al punto donde se
			 quiere ir? Y en esta excursión angustiosa, ¿no se nos representa
			 de improviso la muerte de una persona querida, una súbita
			 aparición, un  asesinato o cualquiera otra imagen terrible
			 que nos conmueve, obligándonos a despertar? Pero Susana no tardó
			 en hallarse en la plenitud de su razón, comprendiendo la espantosa
			 verdad de lo que había visto y oído. Se levantó,
			 miró al cielo, y la estrechez de la calle, formada por altísimos
			 edificios, le habría hecho creer que estaba en el fondo de una zanja
			 profunda y tortuosa, si fuera ella más propensa a la alucinación.
			 La faja del firmamento que desde allí se veía estaba aún
			 teñida de una leve púrpura producida por el incendio cercano. En
			 las casas y en la calle no brillaba otra claridad que la de una lámpara
			 colgada frente a una Virgen de los Dolores que, metida tras de una reja,
			 mostraba a los devotos su pecho atravesado por siete espadas con los mangos
			 dorados. Algún transeúnte pasaba corriendo por las calles
			 inmediatas y no se detenía si alguien quería interrogarle. Susana
			 tomó la calle que le parecía llevarla más directamente al
			 Zocodover, con la esperanza de encontrar quien le indicase el camino si se
			 perdía.
 
		  Apenas había andado cien pasos, vio
			 enfrente y a gran altura la fachada septentrional del Alcázar, y
			 creyó que podría orientarse subiendo allí. Así lo
			 intentó, y fácilmente encontró el camino; subió a
			 la explanada y desde allí vio el Zocodover. Ya no necesitaba más
			 para llegar a la posada.
 
		  Desde aquella altura se ofreció a
			 su vista un panorama que produjo en su ánimo fuerte impresión de
			 sublime pavor. El incendio iluminaba toda la población, y las torres,
			 los altos miradores, las chimeneas de la ciudad gótico-mozárabe,
			 proyectando su desigual sombra sobre los irregulares tejados, parecían
			 otros tantos espectros de distinto tamaño y forma, descollando entre
			 todos la torre de la Catedral, que parecía cuatro veces mayor de lo que
			 es, teñida de un vivo fulgor escarlata, y presidiendo como un gigante
			 vestido de púrpura aquel imponente espectáculo. Volviendo la
			 vista a otro lado vio el Tajo, describiendo ancha curva alrededor de la ciudad
			 y precipitándose por su estrecho cauce con la hirviente rabia que es
			 propia de aquel río impaciente y vertiginoso, que parece huir siempre de
			 sí mismo. La tierra rojiza que arrastra ordinariamente y el reflejo de
			 las llamas de aquella noche, le asemejaban a un río de sangre, y en
			 verdad, atendido el papel histórico de la ciudad que circunda, por el
			 Tajo nos parece que corre sin cesar la ilustre sangre de tantas luchas, sangre
			 goda, árabe, castellana, tudesca y judía, vertida a raudales en
			 aquellas calles durante diez siglos de dolorosas glorias. 
 
		  Susana no vio nada de esto en la
			 corriente, porque en aquel momento no cabían en su espíritu sino
			 cierta clase de pensamientos, y sólo la consideración de la
			 propia desdicha, y tal vez algún propósito violentamente
			 germinado en su cerebro, le ocupaban durante el breve espacio que empleó
			 en recorrer con su vista aquel espantable panorama.
 
		  Es de suponer que sufría entonces
			 una grande atonía intelectual. Si la estupefacción del idiota
			 cuadrase a ciertos entendimientos en ocasiones dadas, nada podría
			 expresar mejor la situación de Susana como el decir que estaba idiota.
			 Aquella iniciativa que para resolver las cuestiones relativas a su amor propio
			 o a su pasión la había distinguido, estaba completamente embotada
			 en aquellos momentos. Pero algo vio desde allí que produjo en su mente
			 uno de esos íntimos choques parecidos a los que, hijos de una
			 agitación nerviosa, nos despiertan en mitad de un sueño profundo.
			 Despertó, digámoslo así, saliendo de su
			 estupefacción, y en aquel mismo instante se la vio descender a buen paso
			 de la explanada. Había tomado una resolución.
 
		  
II

 
		  Atravesó el Zocodover y se
			 dirigió a la posada que estaba inmediata. Entró, subió a
			 su cuarto, pidió una luz y preguntó si había vuelto D.
			 Lino, a lo que contestaron negativamente. Quedándose sola se
			 acercó al lecho donde dormía Pablillo y le estuvo mirando con
			 gravedad sombría un buen espacio de tiempo. Después se
			 sentó junto a una mesa y escribió dos cartas. La primera la
			 meditó mucho; borró muchas palabras para trazarlas de nuevo. La
			 segunda era breve y la escribió pronto. Metió la primera dentro
			 de la última, y a ésta, después de cerrada y sellada, le
			 puso el sobrescrito, dejándola sobre la mesa.
 
		  Después se puso de nuevo el manto,
			 se acercó otra vez a Pablillo y lo contempló con muy distinto
			 semblante y expresión de la vez primera. La ternura transformó su
			 semblante, quitándole la sombría seriedad que antes advertimos, y
			 besó repetidas veces al pobre chico, bañándolo con sus
			 lágrimas de amor, las primeras que en el largo curso de esta historia
			 hemos visto salir de aquellos grandes e imponentes ojos, hechos a turbar y
			 estremecer con su mirada.
 
		  Salió del cuarto y de la posada,
			 llegó al Zocodover, lo  atravesó sin cuidarse de la
			 gente que en él había, y bajó hacia el Miradero, tan
			 derecha en su camino que cualquiera hubiera creído que iba a alguna
			 parte. Parecía que se dejaba llevar por alguien. Tenía, sin duda,
			 una resolución y caminaba a ella con paso firme y resuelto. Al llegar al
			 Miradero, sitio de descanso en la agria cuesta que baja al llano y a la Vega,
			 se detuvo y se sentó en el muro que sirve de antepecho a aquella
			 plazoleta irregular. ¿Por qué se detuvo? Sin duda no se
			 atrevía.
 
		  
III

 
		  Sentada allí, con la frente apoyada
			 en la mano, envuelta en su gran manto negro, un toledano supersticioso la
			 hubiera tomado por alguna bruja, habitadora en los escondrijos de los palacios
			 de Galiana o en algún rincón de las murallas de la antigua
			 ciudad. Nadie pasó, y nadie se asustó de aquel bulto.
 
		  En aquel instante la infortunada dama
			 echó sobre sí misma una de esas intensas ojeadas del
			 espíritu que iluminan instantáneamente la conciencia, aclarando
			 todos los enigmas y disipando todas las dudas. ¿Qué había
			 hecho? El grande alcázar que había levantado con la
			 imaginación estaba en el suelo, o se había desvanecido como una
			 de esas esferas de mil colores formadas por la espuma y que el menor soplo
			 reduce a la nada. ¡Ruinas por todas partes! Aquel hombre que el doble
			 encanto de sus ideas generosas y de su carácter vehemente, embellecido a
			 cada instante con todos los rasgos de la sublimidad, la había
			 atraído, no era ya más que un mísero despojo de
			 espíritu humano, sin razón. Aquella hermosa luz que irradiaba las
			 nobles ideas de emancipación y de igualdad, se había extinguido
			 en una noche de tempestad social en que el fanatismo y la protesta
			 revolucionaria habían chocado sin llegar a luchar. Ella no podía
			 menos de creer que en la llama rojiza que cruzaba los aires, se había
			 ido a otra región el alma ardiente del desdichado joven. A veces
			 consideraba aquel suceso como un castigo del Cielo; a veces como un llamamiento
			 a otra vida mejor. A veces se le representaba Martín en proporciones
			 colosales; a veces empequeñecido hasta llegar a la mezquina talla de un
			 loco vulgar, encerrado en su jaula y escarnecido por los chicuelos de las
			 calles. De todas maneras, el ser que había tenido el singular privilegio
			 de atraerla con fuerza irresistible, continuaba deslumbrándola
			  con la magia de su superioridad. Ella no había conocido
			 hombre igual ni podía existir en todo el mundo quien se le pareciera.
			 Estaba loco, y vivía aún tal vez; pero su razón no
			 podía menos de estar en alguna parte. Susana, que siempre había
			 pensado poco en la otra vida, y era algo irreligiosa en el fondo de su alma,
			 creyó en aquellos momentos en la inmortalidad del espíritu. Algo
			 parecido a la alegría la animó brevemente, y por su cuerpo
			 corrió una sensación extraña, como la que se experimenta
			 al creer que un cuerpo invisible nos toca y pasa... Lo que ella había
			 presenciado poco antes era peor que la mayor de las desventuras humanas. Verle
			 muerto, habría sido un dolor inmenso; mas la religión y la
			 razón, por débiles que sean, buscan en alguna esfera lejana un
			 escondrijo cualquiera donde colocar al que se ha ido. Pero verle loco, verle
			 sin razón, ver a uno que era él y no era él, al mismo
			 hombre convertido en otro hombre, esto no se parecía a ningún
			 dolor previsto por el pesimismo humano. La razón de Muriel debía
			 estar en alguna parte. Ella no podía seguir en el mundo teniendo siempre
			 ante la vista aquel loco en cuya cabeza había pensado Martín tan
			 grandes cosas. Le parecía que ya no había en la tierra más
			 que ella y aquel insensato, y que le estaría viendo siempre como si los
			 dos solos se hallaran encerrados juntos en una inmensa prisión, de la
			 cual serían únicos habitantes. El mundo era antes una cosa buena,
			 porque era el teatro de las soñadas y fantásticas hazañas
			 de un hombre no común; ahora no era más que una jaula. Todo
			 había acabado. No era posible de ninguna manera estar más
			 aquí. Se levantó con decisión y siguió bajando la
			 cuesta.
 
		  
IV

 
		  ¡Ruinas por todas partes! Por otro
			 lado se le presentaba el cadáver de su padre, hablándole del
			 honor de su casa y de la deshonra en que había caído. Ella no
			 podía olvidar aquella voz temerosa y profunda que aún
			 creía oír resonar en algún hueco de aquellas viejas
			 murallas. Ya había perdido su nombre, su decoro, su posición,
			 todo; no era posible tampoco volver al mundo por aquel camino. Pero al mismo
			 tiempo se le representaba aquel infeliz anciano que le profesaba tan tierno
			 cariño, el pobre doctor, inconsolable con tantas desdichas,
			 llorándola siempre mientras tuviera vida. Al pensar esto, Susana se
			 detuvo y se sentó en una piedra del camino. Otra vez no se
			 atrevía. 
 
		  Las lágrimas del buen inquisidor
			 caían sobre su corazón quemándolo como si fueran gotas de
			 un derretido hirviente metal... Pero al mismo tiempo, ¿no se le
			 exigía ser esposa de Segarra? Esta pretensión desvirtuaba el
			 cariño del doctor. No; por más que investigaba con afán,
			 tampoco había salvación por aquel lado. ¡Ruinas por todas
			 partes!... Se levantó y siguió bajando sin detenerse hasta el
			 puente de Alcántara. Es ésta una soberbia construcción
			 secular que enlaza las dos riberas del Tajo. Su grande arco de medio punto, al
			 reproducirse en las aguas del río en las noches de luna, parece un
			 inmenso agujero circular abierto en una gran masa de tinieblas formadas por los
			 peñascos de ambas orillas y por las murallas y paredones que las rematan
			 en la parte oriental. Por debajo de este arco, suspendido a grandísima
			 altura, corre el Tajo espumante y rabioso, tropezando en las peñas de la
			 orilla. Nada hay allí de apacible, como sucede en las márgenes de
			 los demás ríos: todo es imponente y temeroso; el ruido ensordece,
			 la profundidad causa vértigo, la lobreguez oprime el corazón; el
			 paisaje todo tiene un sello de grandioso pavor que hace pensar en las muertes
			 desesperadas y terribles. La vida del ascetismo enconado contra la naturaleza
			 humana y en lucha constante con la voluptuosidad, escogería aquel sitio
			 para aprender a odiar todo lo tierno y todo lo agradable.
 
		  Susana atravesó el puente hasta
			 llegar al centro, y desde allí miró aquellas aguas horrendas que
			 corrían huyendo de su propio cauce, y no pudo dominar un estremecimiento
			 de terror. Miró al cielo y aún se veía el resplandor del
			 incendio, y más humo, mucho más humo que antes. Las torres
			 almenadas que limitan el puente en sus dos extremos, las murallas de la ciudad,
			 el mismo Alcázar, colocado arriba, como si quisiera pesar como un gran
			 monolito sobre la ciudad oprimida; el castillo de San Servando descarnado y
			 bordado de recortaduras; todo lo que remataban las dos orillas parecía
			 venirse encima... Desde donde estaba al centro del Tajo había una gran
			 distancia, la suficiente para pensar algo antes de caer. Pero pocos momentos de
			 reconcentración le bastaron para serenarse y adquirir la entereza de
			 ánimo que ya había tenido antes en aquella noche. Sus ojos, que
			 poco antes habían derramado algunas lágrimas, estaban secos, y la
			 palidez del rostro era tan intensa, que parecían dos grandes manchas
			 negras, en cuyo fondo brillaba un vivo resplandor cuando los movía.
			 Miró al cielo para ver si aún se notaba el resplandor rojizo y
			 observó que se iba extinguiendo; después desapareció por
			 un momento su rostro bajo el manto, al inclinar la cabeza sobre 
			 el pecho; luego la levantó sacudiendo atrás el manto y
			 descubriendo la cabellera y el cuello. Apoyó sus manos en el antepecho,
			 hizo fuerza en ellas y levantó los pies, que volvieron a tocar el suelo
			 al poco rato; se apoyó de nuevo en sus dos manos y alargó el
			 busto fuera del puente. Figuraos el brusco movimiento del que quisiera mirar
			 algo escrito en el intradós del arco. El cuerpo de Susana volteó
			 sobre el antepecho; la seda de su vestido crujió en el aire como el
			 rápido revoleo de un ave de grandes alas, y cayó. Un fuerte
			 espumarajo hirvió en la superficie del gran río al recibir su
			 presa.
 
		  Así acabó aquella gran
			 pasión y aquel inmenso orgullo.
 
		
 
	  
		 
		  Octubre de 1871.
 
		
 
	 1
 
				[«pelandruscas» 
				  sic en el original, en vez de
				  «pelanduscas».] 
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