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Brisas de primavera: cuentos para niños y
				  niñas
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 El retrato vivo

¡Pobres mujeres y
			 pobres niños! Ancianos y jóvenes habían formado un
			 valeroso ejército para combatir al enemigo que había venido a
			 sitiarlos a los mejores de sus pueblos y, no habiendo logrado vencer,
			 habían perecido casi todos. Los pocos que vivían, hechos
			 prisioneros, no podían ser ya el sostén de la madre, de la esposa
			 y de los tiernos hijos. El vencedor, no contento con este triunfo, había
			 dado orden de salir de aquella tierra a tan débiles seres.
 
		  Recogieron sus ropas y todo cuanto era fácil llevar sobre sí y
			 que no tenía valor material alguno, y llorando los unos, suspirando
			  los otros, y sin comprender lo que perdían los más,
			 se alejaron despacio de sus hogares, en los que meses antes fueran tan
			 felices.
Ya a larga distancia de su patria, los tristes emigrantes se
			 detuvieron para descansar y también para tomar una resolución
			 para lo porvenir.
Los que tenían familia en otras poblaciones
			 pensaban buscar su protección; los que no, decidían, las
			 jóvenes madres trabajar para sus hijos, las muchachas servir en casas
			 acomodadas, los niños aprender cualquier oficio fácil, las viejas
			 mendigar.
 Pero había entre aquellos seres un niño de nueve
			 años, que no tenía madre ni hermanos, que antes vivía solo
			 con su padre y, después de muerto este en la pelea, quedaba abandonado
			 en el mundo.
Se acercó a una antigua vecina suya implorando su
			 protección.
-Nada puedo hacer por ti, Gustavo, le dijo ella, harto
			 tendré que pensar para buscar los medios de mantener a mis dos
			 niñas.
-Cada cual se arregle como pueda, repuso otra; no
			 faltará en cualquier país quien te tome a su servicio, aunque
			 sólo sea para guardar el ganado.
-Para eso llevo yo
			 tres hijos -añadió otra mujer-; primero son ellos que
			 Gustavo.
Y en balde se acercó el niño a los demás.
			 Cada cual siguió su camino, y el pobre huérfano, comprendiendo
			 que nada debía esperar de los emigrados que con él iban y entre
			 los que no contaba con un amigo sincero, los dejó antes de la noche
			 tomando distinta senda que los otros.
El pobre niño estaba rendido
			 de fatiga, de hambre y de sed. Se acordaba de que en su modesto hogar nunca
			 había carecido de nada.
Se hallaba cerca de una hermosa
			 población, pero no creía poder llegar a ella, tal era su
			 cansancio. En aquel camino vio un arroyo en el que bebió, y el agua le
			 dio nuevas fuerzas para seguir andando. Antes de entrar en la ciudad
			 divisó un pequeño castillo; las puertas y ventanas cerradas
			 parecían indicar que no estaba habitado. A su espalda tenía un
			 hermoso jardín, cuya cerca ruinosa permitía ver, por entre
			 numerosas grietas, los elevados árboles, las calles cubiertas de
			 rastrojos y muchas estatuas y fuentes. También divisó Gustavo, al
			 resplandor del astro de la noche que enviaba sus melancólicos rayos a la
			 tierra, un  pabellón que tenía entreabierta una de sus
			 ventanas.
-Si yo pudiese dormir ahí esta noche, se dijo,
			 mañana encontraría quizás un albergue mejor.
Una vez
			 pensado esto, saltó, no sin alguna dificultad, la tapia; se
			 dirigió al pabellón y, abriendo del todo la ventana,
			 penetró resueltamente en la habitación. Esta no era muy espaciosa
			 y no tenía más muebles que una mesa y un diván. Del techo
			 pendía una lámpara y en los muros, cubiertos de tapices, se
			 divisaba un cuadro que Gustavo no podía distinguir a causa de la
			 obscuridad que allí reinaba. Sólo veía brillar el marco
			 dorado. No logrando satisfacer el hambre, pensó dormir al menos, y
			 echándose en el diván, que le pareció un lecho muy blando,
			 apoyó la cabeza en uno de sus brazos para que le sirviera de
			 almohada.
A poco rato oyó el triste tañido de una campana
			 distante y, llenándose sus ojos de lágrimas, murmuró:
 
		  -Así sonaba la de mi parroquia cuando yo, tenía patria.
 
		  Pero como Gustavo era un niño, aquella preocupación le
			 duró poco, y al fin se durmió profundamente.
 
		  Cuando se despertó habían pasado algunas horas y los rayos de
			 la luna penetraban en la habitación. Uno de ellos iluminaba el cuadro, y
			 Gustavo pudo ver que representaba el retrato de cuerpo entero y de
			 tamaño natural de una mujer. Era joven, bellísima, con el cabello
			 castaño, los ojos grandes y expresivos y  las facciones todas
			 de extraordinaria perfección. Iba vestida de negro, y en una de sus
			 blancas manos sostenía un libro encuadernado lujosamente.
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Gustavo la miró largo rato; no
			 había visto jamás un rostro más hermoso ni una mujer de
			 mayor atractivo. Pero cuando estaba más absorto, una nube veló la
			 luna, y el retrato volvió a quedar envuelto en las sombras.
A la
			 mañana siguiente se despertó, resuelto a continuar su camino,
			 pero entonces advirtió, no sin sorpresa, que la ventana por donde
			 había entrado estaba cerrada y encendida la lámpara, que
			 pendía del techo. ¿Iría a morir allí de hambre y de
			 sed?
Quiso abrir las maderas, pero no lo consiguió; gritó,
			 mas su voz no fue oída, y temiendo que le hubieran hecho prisionero,
			 pensó, no sin espanto, que había caído en poder de algunos
			 infames que no le soltarían fácilmente, puesto que nada
			 podía dar para su rescate.
 Mirando bien a todos lados, no
			 tardó en ver una cesta con provisiones y un jarro de agua.
			 ¿Será esto para mí? -se dijo mientras sacaba todo lo que
			 contenía la cesta sobre la mesa-. Hay pan, carne, fiambre, un pollo y
			 frutas, ¿Cuándo he comido yo cosas tan buenas? No 
			 debo dudar: puesto que han dejado esto aquí y me han encerrado, es que
			 es mío.
Y comió con un apetito excelente.
Una vez
			 satisfecha el hambre se encontró bastante aburrido; su única
			 distracción era contemplar el retrato de aquella dama que parecía
			 también mirarle.
Así se pasó el día; el
			 aceite de la lámpara se consumió y esta cesó de arder.
			 Apenas quedó Gustavo en la obscuridad, buscó el diván a
			 tientas, se echó sobre él y a poco rato durmió.
Le
			 despertó un ruido extraño y una súbita claridad;
			 volvió los ojos hacia el retrato y vio sólo el marco.

		  Delante se hallaba una mujer vestida de negro, que llevaba una
			 lámpara en la mano. Era el retrato que se había animado,
			 tenía vida y, bajando de su lienzo, se dirigía al lado de Gustavo
			 que le miraba con el mayor asombro.
Sí, no había duda, era
			 ella, la hermosa dama de cabello obscuro y ojos negros; la inanimada pintura de
			 la noche antes tenía un cuerpo, un alma, una expresión.

		  Gustavo creyó que soñaba, y más aún lo
			 pensó cuando la singular mujer, llegando junto a él le
			 miró fijamente y le dijo esta palabra sola:
 
		  -Mañana.
Tuvo el niño miedo y cerró los ojos;
			 cuando al cabo de un rato los abrió, la visión había
			 desaparecido, el retrato estaba en su dorado marco, pero había dejado
			 una prueba de su presencia, la lámpara encendida. Entonces, ya excitado
			 por lo ocurrido anteriormente, Gustavo creyó que el retrato continuaba
			 vivo y se atrevió a hacerle diversas preguntas, a las que naturalmente
			 no tuvo respuesta ninguna, llegando a sospechar que aquello no había
			 sido más que una alucinación.
Al día siguiente
			 comió el resto de sus provisiones y tuvo el intento de permanecer
			 despierto para cuando fuese el retrato, pero, como la noche anterior, se
			 apagó la lámpara y, Gustavo, a obscuras y solo, no pudo resistir
			 el sueño que en breve se apoderó de él.
Al
			 despertarse, el retrato estaba vivo otra vez; la bella dama miraba a Gustavo
			 con ternura; iluminando su rostro la luz de la lámpara que, como la
			 noche anterior, ardía sobre la mesa. Un vago temor se apoderó del
			 niño, que cerró los ojos. Pero después oyó que un
			 hombre y una mujer, el retrato, sin duda, hablaban cerca de él.
 
		  -¿No te aseguraba yo -decía ella-, que mi 
			 niño no había muerto, y que más tarde o más
			 temprano le hallaría?
-Pero ¿es en realidad tu niño?
			 -preguntaba el hombre.
-Ciertamente; mírale bien. Tiene el cabello
			 castaño obscuro, como yo, la frente altiva de su padre, y en la
			 expresión del rostro hay algo de los dos. Haciendo tanto tiempo que no
			 me ve, le asusta mi presencia, pero ya le explicaré todo y me
			 amará como cuando era más pequeño.
-Y
			 ¿quién le ha traído aquí? -interrogó el
			 hombre.
-Un ángel, sin duda, que se ha compadecido de mi llanto.
			 Cógele en tus brazos y llévale al castillo, padre mío.

		  Gustavo, al oír esto, se puso súbitamente en pie y vio a un
			 hombre de unos sesenta años, al lado de la que él continuaba
			 llamando el retrato vivo.
-Ven, Alfredo- dijo ella.
-Señora
			 -murmuró el niño-, mi nombre es Gustavo, y no conozco a V.
 
		  -Eso crees tú, porque te han engañado: pero yo probaré
			 lo contrario. Sígueme.
 El anciano cogió a Gustavo de la
			 mano y, aunque él opuso una débil resistencia, le hizo
			  salir por el marco del retrato, que era una puerta que
			 conducía a una galería que comunicaba con el castillo.

		  Allí encontró a varios servidores, que le miraron con
			 extrañeza, y la dama dejó al niño con el caballero un
			 instante.
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-Oye con atención -le dijo el anciano-, y
			 procura no olvidar mis palabras. Esa mujer que acabas de ver es mi hija.
			 Quedó viuda a los dos años de matrimonio, teniendo un niño
			 de diez meses, al que hizo la desgracia viese morir también más
			 tarde; entonces perdió ella la razón. Los médicos me
			 dijeron que sólo una  gran alegría podría
			 salvarla; pero ¿cómo proporcionarla a la que nada debía
			 esperar en la tierra? Al verte, ha creído que eres su hijo y la
			 razón le vuelve poco a poco. Hace cinco años que va todas las
			 noches a ese pabellón; ahora tú me dirás cómo te ha
			 encontrado en él.
Gustavo refirió en breves y sentidas
			 frases su triste historia y, viendo que el huérfano no tenía a
			 nadie en el mundo, profirió el caballero:
-Si eres bueno, tu
			 fortuna está hecha; mi hija y yo somos muy ricos y todo será para
			 ti: para eso es necesario que renuncies a esa patria, a la que tanto amas a
			 pesar de tus cortos años, y a tu nombre: serás Alfredo y no
			 Gustavo, y yo te deberé el supremo bien de que mi hija recobre la
			 razón creyéndote su niño. No descubras jamás este
			 forzoso engaño, y así tendrás un amor maternal que nunca
			 hubieses podido encontrar en el mundo.
En aquel momento entró la
			 dama.
-¡Alfredo! -exclamó.
 -¡Madre! -dijo el
			 niño echándose en sus brazos.
 Ella le besó con
			 transporte, y luego dulces lágrimas brotaron de sus ojos, llanto de
			 felicidad que indicaba que su vacilante razón no estaba ya
			 perdida.
En efecto, no tardó en curarse del todo,
			 llenando de júbilo a su anciano padre que tanto la amaba.
 
		  Gustavo, o más bien Alfredo, obtuvo todo el cariño, toda la
			 abnegación que hubiese alcanzado el verdadero hijo de la dama, que
			 siempre se había obstinado en creer que su niño no había
			 muerto.
Y mientras el huérfano desvalido y abandonado, cuando
			 salió de su patria se veía lisonjeado con los más gratos
			 favores de la suerte, los otros emigrados arrastraban una existencia miserable,
			 sufriendo privaciones de todos géneros. El pabellón donde
			 hallaron a Gustavo, fue objeto de constante veneración para la dama y
			 para el niño, el que durante mucho tiempo siguió creyendo que su
			 supuesta madre era el retrato vivo que vio la noche de su llegada, porque,
			 habiéndose roto el resorte que hacía se comunicase el
			 pabellón con la galería, por medio de una puerta oculta, el
			 lienzo no volvió a ocupar jamás su primitivo puesto.
 
		 
		 
		  



Pedro y Perico
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Ocho años hacía que el
			 príncipe Pedro había contraído matrimonio con la princesa
			 Rosalía, la mujer más buena y más hermosa de su
			 época, sin que Dios hubiese bendecido su unión dándoles un
			 hijo. Los sobrinos, presuntos herederos de aquellos vastos dominios, se
			 regocijaban interiormente al pensar que uno de ellos sería el sucesor de
			 sus inmensas riquezas y podría disponer un día de sus pueblos y
			  de sus vasallos. Tenían ya toda una corte de aduladores que
			 se creían seguros de ser los futuros ministros, generales y
			 títulos de la nación.
Pero he aquí que cuando
			 estaban más confiados corrió por el país, en voz baja
			 primero, públicamente después, la nueva de que la princesa iba a
			 ser madre, por lo que había encargado que se celebrasen funciones en
			 acción de gracias en todas las iglesias del principado.
Los
			 sobrinos viéndose despojados súbitamente por aquel heredero
			 importuno, empezaron a conspirar contra él antes de que naciese.
 
		  -Le haremos incapaz de reinar -dijeron-, será un imbécil, la
			 adulación matará el germen de todo lo bueno y cuando falte su
			 padre le derribaremos sin dificultad del trono.
-Para eso -aconsejaron
			 otros-, le apartaremos de sus padres, dándole preceptores sin
			 ilustración primero, y malos consejeros después.
Estas
			 palabras fueron repetidas a la princesa por un fiel servidor, que las
			 escuchó casualmente, llenando de dolor y de terrores el alma de la
			 bondadosa Rosalía.
Se prepararon grandes fiestas para cuando
			  se verificase el nacimiento; bailes, iluminaciones, banquetes y
			 conciertos en diferentes puntos de la capital para que pudiesen disfrutarlas
			 todas las clases sociales.
También se destinó una gran
			 cantidad obras benéficas. Una de ellas consistía en acoger en el
			 palacio a los niños que nacieran cuando el heredero del principado, los
			 varones para que fuesen sus pajes después y las hembras para educarlas
			 en un colegio que fundaría la princesa. Todos habían de llevar el
			 mismo nombre, Pedro los muchachos y Rosalía las niñas.
Al
			 fin, el 1.º de marzo; la princesa dio a luz un hermoso niño que fue
			 presentado a la corte. Y el mismo día nacieron solamente seis
			 niñas y un niño, hijos casi todos de humildes trabajadores del
			 principado.
Las niñas con sus madres fueron instaladas en la
			 planta baja del palacio; en cuanto al niño, tuvo la desgracia de quedar
			 huérfano a poco de nacer y se le tomó una nodriza. El padre, un
			 pobre idiota que se pasaba media vida bebiendo, fue socorrido con una buena
			 cantidad en metálico y no se volvió a saber de él.
 
		  El príncipe Pedro se criaba muy robusto,  tenía el
			 cabello y los ojos negros como su padre y había quien advertía
			 entre ellos gran semejanza, aunque no tuviesen ninguna.
El futuro paje
			 Perico era más débil, aunque no enfermizo, con el pelo obscuro
			 también y los ojos claros.
El tiempo fue pasando y los sobrinos no
			 descansaban para llevar a cabo sus proyectos. Todo parecía
			 también favorecerlos: mientras el pequeño Perico se mostraba cada
			 día más gracioso, más inteligente y más
			 simpático, el príncipe Pedro, a quien apenas permitían que
			 aprendiese a hablar, tenía un carácter irascible, le molestaba la
			 gente y no demostraba cariño a nadie.
Mucho debían sufrir
			 los príncipes, sus padres, si bien es verdad que los hábiles
			 cortesanos, haciéndose esclavos de la etiqueta, no les dejaban ver
			 más que contadas veces a su niño. La princesa sobre todo
			 parecía siempre preocupada y recelosa, aunque intentaba ocultar sus
			 sensaciones a las perspicaces miradas de sus súbditos.
 En los
			 pueblos vecinos empezaba a cundir la nueva de que el pequeño Pedro no
			 tenía inteligencia ninguna y que no podría ser el heredero del
			 principado.
Cuando salían juntos Pedro y Perico,
			 siendo este ya el paje favorito, todas las miradas se fijaban con
			 simpatía en el segundo y con pesar en el primero. El tierno servidor
			 tenía que sufrir mil caprichos e impertinencias de su joven amo,
			 haciendo el duro aprendizaje de la vida desde su infancia.
Para animar al
			 príncipe a que estudiase, Perico compartía con él las
			 lecciones y le aventajaba en todo; es verdad que el preceptor elegido por los
			 sobrinos procuraba que el hijo de Rosalía no supiese nada; todo al
			 parecer se conjuraba contra el príncipe y su desgraciada esposa,
			 dándoles un heredero incapaz de llegar a ser su sucesor.
 
		  Así lograron que Pedro, entrado ya en la adolescencia, fuese
			 también cobarde y que el pueblo le mirara con prevención. En
			 cambio Perico era arrojado cual ninguno y varias veces combatió con
			 denuedo por defender a su compañero de estudios y de juegos.
 
		  Tenían los dos jóvenes quince años cuando el
			 príncipe, aquel modelo de esposos y de padres, que tanto bien hizo a su
			 patria y con tan sincero afecto amó a su pueblo, cayó enfermo de
			 mucha gravedad.
Los sobrinos se agitaron más al ver próximo
			  el día en que habían de heredarle con perjuicio de
			 su primo. ¿Cómo no habían de derrotar a una débil
			 mujer y a un idiota?
Al fin una noche se dio en el palacio la triste
			 nueva de que el esposo de Rosalía acababa de morir.
 -¡El
			 príncipe ha muerto! ¡Viva el príncipe! -dijo el primer
			 ministro al pueblo usando la conocida fórmula empleada al fallecimiento
			 de un rey.
Durante nueve días nadie vio a la princesa ni a su
			 hijo. Después de los funerales se juzgó indispensable proclamar
			 heredero al joven príncipe, lo que disgustaba a los nobles, a la clase
			 media y al pueblo. Todos debían tener representantes en el palacio para
			 asistir a la ceremonia y veían con temor el instante en que fuera su
			 señor aquel ser tan mal dotado por la naturaleza.
El gran
			 salón presentaba un aspecto brillante. Las damas vestían de gala,
			 los caballeros de uniforme y la viuda había suprimido su luto para aquel
			 acto solemne. A su lado se hallaban Pedro y Perico, ambos con lujosos trajes de
			 terciopelo bordados de oro.
 La princesa recibió a varias
			 comisiones, y al ir estas a doblar la rodilla ante el nuevo señor,
			  Rosalía, muy pálida y muy conmovida,
			 pronunció estas palabras:
-Deteneos y no prestéis
			 acatamiento a quien no lo debe tener. Nobles de esta tierra, bravos guerreros,
			 pueblo amado; el heredero de mi buen esposo no es el que suponéis. Mi
			 hijo es el que creíais paje y el paje es el que juzgabais
			 príncipe.
Entonces en breves y persuasivas frases les contó
			 lo ocurrido al nacimiento de su niño, como habían resuelto
			 envolver en la sombra su inteligencia, hacerle odioso a sus súbditos
			 fieles y como también al conocer los inicuos planes de los sobrinos de
			 su esposo había ella tenido la luminosa idea de sustituir al día
			 siguiente del nacimiento al hijo adorado por el desvalido huérfano. Los
			 niños tan pequeños se parecen todos, ¿quién
			 había de advertir aquel singular cambio?
 -El príncipe que
			 os doy -prosiguió Rosalía-, será bueno, valiente y
			 generoso; acostumbrado a obedecer se mostrará compasivo con sus
			 servidores; habiendo defendido al que creía su señor, ha sido
			 bravo, y no dejará que ofendan a su pueblo; no habiendo poseído
			 fortuna, será modesto y no pedirá impuestos a nadie.
-¡Viva el príncipe Pedro! -exclamaron muchos.
Y
			 hubo hombre que gritó:
-¡Viva Perico!
Los dos
			 jóvenes estaban asombrados. Pedro veía que perdía su
			 poder; en cuanto al antiguo paje se explicaba entonces varias cosas que antes
			 habían sido incomprensibles para él. Recordaba que algunas noches
			 se había despertado al recibir los amorosos besos de una mujer cuya
			 semejanza con Rosalía era notable, que apenas abría los ojos
			 huía la hermosa visión; que otras veces era un hombre igual al
			 príncipe Pedro el que se acercaba a su cama y que los más
			 ilustres señores vigilaban su cuarto y velaban su sueño.
			 Él amaba a los príncipes como a sus padres y le parecía
			 que había nacido para realizar grandes empresas; su porvenir como paje
			 era poco halagüeño.
Los sobrinos del difunto príncipe
			 trataron de negar el hecho, pero Rosalía añadió:

		  -Todos los que asististeis a la presentación de mi hijo cuando
			 nació recordaréis, porque así intencionalmente lo hizo
			 constar nuestro fiel primer ministro, que el niño tenía una
			 señal en el brazo derecho; mirad los brazos de Pedro y de Perico y
			 veréis cual es nuestro legítimo heredero.
Hecha
			 la prueba se vio en efecto que la señal, bastante distinta, estaba en el
			 brazo del antiguo paje.
Entonces este se acercó a la princesa,
			 prodigándose madre e hijo las caricias más tiernas. El
			 adolescente fue proclamado príncipe, y sus primos, que el pueblo quiso
			 desterrar, no tuvieron más remedio, al ser perdonados, que someterse a
			 él y a su madre.
Pedro obtuvo una brillante posición
			 más en armonía con sus gustos e inteligencia y fue siempre el
			 mejor amigo de Perico el paje, al que nunca se acostumbró a mirar como a
			 su príncipe y al que llamó con la familiaridad de otros
			 tiempos.
 Fue un digno descendiente de Pedro y de Rosalía y nunca
			 se vio Señor más querido y más respetado.
 
		 
		 
		  



El pozo mágico

 Una tarde, que los
			 padres aún no habían vuelto de trabajar en el campo, se hallaba
			 Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos, al cuidado de una anciana
			 encargada de atender a las faenas de la cocina, mientras sus amos procuraban
			 sacar de una ingrata tierra lo preciso para el sustento de todo el
			 año.
La casa era el sólo bien que los dos labradores
			 habían logrado salvar después de varias malas cosechas; era
			 herencia de los padres de ella y por nada en el mundo la hubieran vendido o
			 alquilado.
Juanito se hallaba en la sala, una habitación grande,
			 alta de techo, con dos ventanas  que daban al campo, amueblada con
			 sillas de Vitoria, un rústico sofá, una cómoda, con una
			 infinidad de baratijas encima, y dos mesas.
A una de las ventanas, que
			 estaba abierta, se acercó por la parte de fuera un hombre mal encarado,
			 vestido pobremente y con un fuerte garrote en la mano. Hizo seña a
			 Juanito de que se acercara y le preguntó, cuando el muchacho estuvo
			 próximo, donde se encontraba su padre.
-En el campo grande
			 -contestó el niño.
-¿Y dónde es eso?
			 -prosiguió el hombre.
-Por lo visto es V. forastero cuando no lo
			 sabe. Mire por donde yo señalo con la mano. Ese sendero de ahí
			 enfrente tuerce a la izquierda, sale a una explanada, luego...
-No hay
			 quien lo entienda -interrumpió el hombre-; y el caso es que urge verlo
			 para el ajuste de los garbanzos y de la cebada. ¿No podrías
			 acompañarme?
-Mis padres me han prohibido salir de casa, y si
			 falto a su orden me castigarán.
-Más podrán
			 castigarte si pierden la renta por ti.
-¿Y qué he de hacer
			 entonces?
-Acompañarme si quieres y si no dejarlo que haré
			 el trato con otro labrador.
-Es que -prosiguió el
			 niño-, dicen que hay dos secuestradores en el país y por eso mis
			 padres temen que salga.
-Yo te respondo de que yendo conmigo no los
			 encontrarás; además llevo un buen palo para defenderte.
 
		  -¿Los ha visto V.?
-Sí, iban a caballo, camino del
			 molino viejo.
-Entonces no hay temor porque tenemos que ir al lado
			 opuesto. Vamos.
Juanito salió guiando al hombre por la senda que
			 antes indicara.
La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo
			 sin nubes y el calor se dejaba sentir con fuerza porque ni un árbol daba
			 sombra a aquel campo sembrado de trigo a derecha e izquierda. Un estrecho
			 sendero conducía al lugar, aún muy distante, donde los padres del
			 niño se hallaban trabajando. Pero antes de llegar a la explanada de que
			 hablara Juanito, el hombre lanzó un silbido extraño y un joven se
			 presentó casi enseguida llevando un caballo de la brida. A una
			 seña del que había obligado al pequeño Juan a salir de su
			 casa, el joven montó y el niño se vio cogido por unos robustos
			 brazos y colocado sobre el caballo  también. Gritó
			 pidiendo auxilio, pero al instante un pañuelo fue puesto sobre su boca
			 para ahogar su voz y ya no hubo defensa posible para la infeliz criatura.
 
		  El caballo iba a galope y Juanito veía al pasar con vertiginosa
			 rapidez, los carros cargados de paja que volvían al pueblo, las yuntas
			 que, terminados los trabajos, iban a encerrar, algunos labradores que se
			 retiraban a sus hogares; pero todo de lejos y sin que ningún hombre
			 fijase su atención en él.
A pesar de aquella carrera, el
			 camino le pareció muy largo; al fin el joven hizo parar al caballo,
			 bajó al niño y, sin soltarle, abrió una puerta que
			 conducía a un vasto terreno que debió ser jardín en otro
			 tiempo, le introdujo allí, volvió a cerrar con llave; y le
			 dejó solo sin ocuparse al parecer más de él.
Juanito
			 no pudo contener sus lágrimas al ver las altas tapias que hacían
			 de aquel paraje una prisión imposible de dejar. Anduvo después
			 largo rato, hasta que rendido se paró en un ángulo del terreno
			 donde había un pozo rodeado de jaramagos y florecillas silvestres. Aquel
			 sitio inculto tenía un misterioso encanto para él.
 
		  Llegó la noche, y cansado, sintiendo hambre  y sed, se
			 echó no lejos del pozo y al fin se durmió.
A la
			 mañana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue a
			 despertarle y le obligó a firmar un papel para sus padres en el que les
			 decía que los secuestradores le matarían si no les entregaba
			 quinientos duros por su rescate.
-Y es la verdad -añadió el
			 hombre-, si no pagan te tiraremos a ese pozo.
Los labradores en balde
			 buscaron aquel dinero; en tan breve plazo nadie quería comprarles su
			 casa ni dar nada a préstamo.
Juanito, que no había comido
			 desde el día, anterior, sentía indefinible malestar y a veces le
			 parecía que una nube velaba sus ojos.
Llegó la noche y los
			 bandidos no parecieron. E niño se acercó al pozo y ¡cosa
			 rara! creyó ver que en el fondo brillaba una luz.
 
		  -¿Estaré soñando? -se preguntó Juan.
Y
			 siguió mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veía si
			 tenía agua o estaba seco.
Poco después una voz, de mujer o
			 de niño, cantó dentro del pozo el siguiente romance con una
			 música dulce y un tanto monótona:
 
			    Había en una ciudad

un bello y juicioso niño

 a quien unos malhechores

lograron tener cautivo.

Le llevaron engañado

a una casa con sigilo

donde había un gran terreno

que antes jardín hubo sido,

rodeado de altas tapias,

con arbustos ya marchitos,

árboles mustios o secos

y un pozo medio escondido

en un bosque de rastrojo,

de gran abandono indicio.

Pidieron por el muchacho

un rescate los bandidos,

mas siendo los padres pobres

y careciendo de amigos,

en balde fueron buscando

aquel oro apetecido

precio de la libertad

del idolatrado hijo.

Por vengarse, los ladrones

presto hubieron decidido

arrojar en aquel pozo

al pobre muchacho vivo,

y sin escuchar sus ruegos,

aquellos hombres indignos,

levantándole en sus brazos

 le lanzaron al abismo.

Antes de llegar al fondo

los ángeles, también niños,

quizá hermanos por el alma

del prisionero afligido,

trocaron las duras piedras

por un césped duro y fino

y bellas flores silvestres

de nombres desconocidos

que en algún jardín del cielo

acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,

sin esperar tal prodigio,

halló al caer aquel lecho

donde se quedó dormido...







La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no
			 oyó las últimas palabras del romance. Pero aquel canto le
			 había llenado de esperanza; sabía que si le arrojaban al pozo no
			 tendría nada que temer. Miró hacia el fondo y observó que
			 la luz, que poco antes viera brillar, había desaparecido.
Se
			 echó sobre la hierba y esperó con relativa tranquilidad la vuelta
			 de los malvados secuestradores. Estos llegaron a las doce de la noche: muy
			 disgustados por que los padres de Juanito  no habían
			 depositado el dinero en el sitio indicado, pues los infelices no habían
			 encontrado ni la vigésima parte de lo pedido.
-Le arrojaremos al pozo mágico
			 -dijo el más joven señalando al niño-. Esos
			 rústicos no habrán dejado de dar aviso de lo que ocurre a la
			 guardia civil y, para probar que no somos nosotros los secuestradores, tenemos
			 que desembarazarnos del chico. ¿Cómo creerían que no
			 éramos culpables si hallaban al muchacho con nosotros?
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-Y
			 ¿no le buscarán en el pozo? Y a propósito  de
			 este, ¿por qué le llamas mágico? -preguntó el otro
			 bandido.
-Porque algunas veces se oyen en él gritos y en el pueblo
			 aseguran que está encantado.
-¿Y tú lo crees?
 
		  -Yo no, pero lo llamo así por costumbre que tengo de
			 oírlo.
Siguieron hablando y por último se acercaron a
			 Juanito y, sin atender a sus ruegos, le arrojaron al pozo.
El pobre
			 niño perdió el conocimiento antes de llegar al fondo, así
			 es que no supo si había allí el lecho de flores hecho por los
			 ángeles sus hermanos.
Cuando volvió en sí se
			 halló en un pequeño cuarto acostado en una humilde cama. Un
			 hombre y una muchacha velaban junto a él. El primero, sin hacerle
			 pregunta alguna, le dio algún alimento que reanimó sus fuerzas,
			 mientras la segunda le miraba con cariñosa curiosidad.
Cuando el
			 hombre salió, Juanito se atrevió a preguntar a la niña
			 dónde se encontraba.
-Mi padre me había prohibido hablarte
			 para que no te fatigaras -dijo ella-, pero ya que te muestras curioso...
			 ¿Has oído cantar en el pozo mágico?
 
		  -Sí; ¿quién cantaba?
-¿Eso qué
			 importa? Todo lo que decía el romance se ha realizado. En el fondo del
			 pozo no había agua ni duras piedras, has caído sobre paja y heno.
			 Luego mi padre te ha cogido en sus brazos y te ha traído aquí
			 para avisar a tu familia a la que conoce y quiere porque tu padre le
			 salvó la vida cuando los dos eran soldados. Desde el fondo del pozo se
			 oye todo lo que traman los secuestradores y mi padre ha evitado por eso algunos
			 crímenes. La casa que ellos ocupan está en la parte alta del
			 camino y la nuestra en la más baja; el pozo tiene una abertura que pone
			 en comunicación esta vivienda con la otra, obra que hicieron unos
			 contrabandistas en otro tiempo, pero que los secuestradores ignoran. Hay un
			 camino subterráneo que llega a nuestro pequeño jardín.
			 Para que tu ilusión fuese más completa, puse margaritas y
			 amapolas en el fondo del pozo, pero como te desmayaste no lo has visto. Ya
			 iremos allí otro día.
La llegada del padre de la muchacha
			 puso término a la conversación; pero como a la mañana
			 siguiente Juanito estuviese ya bueno, tuvo deseos de ver el fondo del pozo con
			 su nueva amiga. Esta abrió una puerta que había  en
			 un cobertizo que daba al jardín y ambos penetraron en un
			 subterráneo estrecho y húmedo, llegando al fin al pozo donde
			 Juanito había caído. El niño cogió unas margaritas
			 y prometió que las guardaría siempre.
Sobre sus cabezas se
			 oía un fuerte altercado; era que iban a prender a los secuestradores.
			 Estos querían probar su inocencia negando haber robado a Juan y, casi
			 habían convencido a sus perseguidores, cuando una voz infantil dijo
			 desde el fondo del pozo:
-Sí, son ellos los que me robaron, lo
			 declaro para que no hagan lo mismo con otros niños.
-¡El
			 pozo mágico! -exclamó el más joven de los
			 secuestradores.
Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se
			 apoderaron de él. El otro se defendió a tiros; una de las balas
			 hirió mortalmente a su compañero y él cayó al suelo
			 también muerto por uno de sus contrarios.
Aquella misma tarde,
			 Juanito fue devuelto sus padres que no podían creer fuese cierta la
			 ventura de volver a verle, pues ya imaginaban que hubiese sido asesinado.

		  ¡Con cuánta efusión se abrazaron luego los dos antiguos
			 soldados! El padre de Juanito al  saber que su amigo y su hija eran
			 muy pobres, se los llevó a su casa donde compartieron con la familia los
			 trabajos del campo, abandonando aquellos su humilde vivienda. La
			 comunicación con el pozo fue tapiada y el terreno donde se ocultaban los
			 secuestradores convertido en hermosa huerta.
Juanito sintió
			 siempre el más vivo afecto por la muchacha a la que hacía cantar
			 muy a menudo aquel romance que le oyó por primera vez en el fondo del
			 pozo mágico.
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La copa encantada

Luciano era un niño
			 muy goloso y, lo que es peor, demasiado aficionado al vino. Su madre
			 tenía que echar las llaves a todos los armarios porque, al menor
			 descuido, el muchacho cogía los bollos, las onzas de chocolate y los
			 dulces que sabía guardaban en los aparadores del comedor. En cuanto al
			 vino, apenas podía se apoderaba de una botella y bebía,
			 llenándola después con agua para que la falta no se
			 advirtiese.
Pero su familia lo conocía, porque Luciano, que
			 tenía en estado normal un carácter dulce, alegre y
			 cariñoso, en cuanto probaba el vino, se encolerizaba sin motivo, se
			 ponía taciturno  y no podía tolerar ni la más
			 ligera demostración de cariño. Además de esto hablaba en
			 la mesa, lo cual tenía prohibido, durante las comidas, y 
			 tiraba al suelo una parte de los manjares que le servían en su
			 plato.
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 Vivía con sus padres y él un joven,
			 sobrino de aquellos, que estaba estudiando al cuidado de sus tías,
			 teniendo su habitación no lejos de la de Luciano. Había viajado
			 bastante con su padre por Oriente y, deseando descansar, salía poco,
			 ocupándose solamente de sus libros.
El niño no tenía
			 fácil entrada en el cuarto de su primo Diego, porque, como todo lo
			 revolvía, el estudiante le había prohibido que estuviese
			 allí, pero esto no impedía que Luciano hubiera visto por el
			 agujero de la llave que el joven tenía sobre su mesa una botella, que
			 debía contener un vino delicioso, y una pequeña copa de cristal
			 tallado.
¡Con qué placer hubiese probado Luciano aquel
			 líquido!
Por fin, una noche, minutos antes de acostarse el
			 niño, su padre llamó a Diego, este salió de la
			 habitación dejando la puerta entreabierta, y el muchacho, aprovechando
			 aquel descuido, se deslizó en el cuarto, siendo lo primero que vio la
			 copa y la botella.
-No tendré tiempo de echarle agua para ocultar
			 lo que beba -dijo Luciano-, así es que apenas tomaré para que no
			 se note.
 Destapó la botella, vertió un poco de
			 vino en la copa de cristal, tapó aquella de nuevo y bebió con
			 precipitación, saliendo de la pieza en que estaba, antes de que volviese
			 Diego.
El vino le supo bien, aunque no era muy dulce, y sintió no
			 haber podido saborearlo mejor por la intranquilidad en que estuvo temiendo que
			 le vieran.
Se fue a su alcoba y se acostó.
Estaba algo
			 agitado y creyó que no podría dormirse.
De repente
			 notó que su cuarto se agrandaba de una manera extraordinaria y que se
			 animaban los juguetes que había sobre una mesa en frente de la cama.

		  Una casa de campo que tenía, abría sus puertas y ventanas,
			 asomándose en una de estas una robusta aldeana que sacudía las
			 persianas y las limpiaba con un plumero después. Otra ordeñaba
			 una cabra gris, echando la leche en un jarro de metal muy reluciente; las vacas
			 salían del establo para buscar la verde hierba; los árboles daban
			 grata sombra, siendo mucho más altos que la casa y el perro ladraba,
			 cerca de una valla de madera, a un muchacho que echaba granos de trigo a media
			 docena de gallinas. Y, caso raro, aquellos objetos con los que él
			  había jugado por la mañana, eran de tamaño
			 natural y todos habían adquirido movimiento. Volvió la vista
			 hacia la derecha y vio que de su arca de Noé con animales de madera,
			 salían aquellos animales grandes y con vida, rugiendo los unos,
			 corriendo los otros, saltando los más vivos, armando un ruido y una
			 confusión indescriptibles.
¿Cómo no oirían
			 aquello sus padres y su primo que no acudían a verlo?
Miró
			 a la izquierda y vio a sus soldados que hacían el ejercicio primero,
			 marchaban después y, por último, disparaban el
			 cañón dentro de su propia alcoba.
Luego todo se
			 confundía, apareciendo los soldados en la granja, los pastores sin
			 rebaño en el arca de Noé y las fieras junto al
			 cañón. Por último hubo una verdadera lluvia de juguetes
			 sobre su cama, el sable que le habían prometido, el casco con plumas que
			 debían comprarle para su cumpleaños, la capa para torear, el
			 Nacimiento ofrecido para Pascua; todo caía sobre él sin
			 lastimarle. La luz de la lamparilla se apagó y Luciano no pudo ver
			 más.
A la mañana siguiente, los juguetes inmóviles y
			 pequeños presentaban su aspecto de costumbre  y los que
			 cayeron sobre la cama habían desaparecido. Fue una decepción para
			 Luciano a quien ya sus pobres muñecos no agradaban.
Durante
			 algunos días Diego no volvió a dejar abierta la puerta de su
			 cuarto. Un día Luciano, no pudiendo resistir más, pidió a
			 su primo un poco de vino.
-Pero no digas nada a mamá
			 -murmuró el niño hablando bajo.
Se hallaban en el corredor
			 y Diego, riendo, entró en su cuarto sin dejar a Luciano que le siguiese,
			 y salió con una botella en la mano.
-Toma, pero un sorbo nada
			 más -dijo.
El niño bebió y se marchó
			 contento. Se acostó y tardó en dormirse, pero no ocurrió
			 nada de lo que él esperaba.
-La otra vez que bebí -pensaba
			 Luciano-, vi cosas raras y bonitas, ¿cómo ahora no me sucede lo
			 mismo? ¡Ah, ya caigo! Aquello no consistía en el vino y como he
			 bebido en botella... la copa está encantada y a ella se debió lo
			 ocurrido. El primer día que Diego salga volveré a beber
			 allí.
Y así fue en efecto. Una noche que su primo se
			 marchó al teatro por excepción, a causa de que se estrenaba una
			 obra de un amigo suyo, Luciano entró en la habitación del joven,
			 cogió  la botella y echó en la copa mayor cantidad de
			 vino que la primera vez, bebiéndola con deleite.
Luego se fue a su
			 cuarto y se acostó.
Al cabo de un momento observó que las
			 blancas paredes de su alcoba se cubrían de fúnebres paños;
			 que en el lugar de la mesa había una gran caldera y que los juguetes se
			 trocaban los unos en monstruos de desconocidas formas y los otros en negros
			 demonios. Estos, asidos de las manos, bailaron una danza infernal,
			 después cogieron a los monstruos y los arrojaron a la caldera de las que
			 salían unas llamas que abrasaban el cuerpo del niño, aunque
			 estaban a alguna distancia. Por último los demonios cogieron un
			 tizón cada uno y los fueron colocando sobre el pecho y el
			 estómago de Luciano, que se iba quemando lentamente.
Pidió
			 agua, y como por encanto, apareció en medio de la estancia la copa de
			 cristal tallado con un líquido color de fuego. Luciano sacó un
			 brazo, que se alargó desmesuradamente hasta llegar a la copa, la
			 tomó en la mano, bebió su contenido y empezó a quemarse
			 por dentro al mismo tiempo que por fuera. Gritó, se revolvió en
			 su lecho y así pasó algunas horas hasta que a por fin los diablos
			 desaparecieron y pudo ver  los blancos muros de su cuarto y la mesa
			 cargada de juguetes.
Pero su malestar no se calmaba; el líquido
			 que bebió en la copa continuaba abrasándole interiormente.
 
		  A la siguiente mañana se sentía mal y sus padres y su primo le
			 obligaron a contar lo que le había pasado. Llorando, y ofreciendo no
			 hacerlo más, refirió lo ocurrido, y entonces Diego dijo a sus
			 tíos:
-Desde mi viaje a Oriente adquirí la costumbre de
			 tomar opio y me traje de allí unas botellas para beber en muy
			 pequeñas dosis. La primera vez, como Luciano apenas lo probó,
			 tuvo ensueños agradables; la segunda, al pedirme vino, como no
			 sabía lo que había hecho anteriormente, le di un poco de ese
			 Jerez que ustedes me regalaron para que bebiese durante las largas noches de
			 estudio; en cuanto a la tercera, debió tomar mayor cantidad y a haber
			 seguido así esto le habría producido la muerte.
-No, no
			 -gritaba el niño-, es que la copa está encantada; pero yo
			 seré bueno, ya no beberé nunca más.
Algo
			 tardó en reponerse, pero cumplió lo ofrecido y jamás
			 volvió a probar vino ninguno. También tomó aborrecimiento
			 a los dulces y  demás golosinas, por si acaso estaban
			 envenenados.
El temor que aquello le causó duró tanto que
			 Diego, para animarle, se vio obligado a romper en su presencia la
			 pequeña copa de cristal tallado, con lo que el niño se
			 calmó no dudando que así habían terminado para siempre los
			 encantamientos.
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El paje Roger
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			 I

El rey Marcial había
				declarado la guerra al rey Godofredo. No contento con eso, había ido a
				buscarle a sus propios Estados seguido de un formidable ejército fuerte
				y bien armado con el que esperaba vencer en breve a su contrario. Creía
				hallar a este desprevenido porque ignoraba que un súbdito traidor no
				sólo había advertido a Godofredo el peligro que le amenazaba,
				sino que le había revelado todos los  planes de su enemigo
				para que los hiciese fracasar.
 Caminó el rey Marcial con gran
				cautela, hizo el viaje a pequeñas jornadas y por último puso su
				campamento a corta distancia de la capital.
-No me han visto
				-exclamó el monarca con júbilo; porque en efecto no había
				encontrado a nadie por aquellos campos, ni aun a los pastores que sacaban sus
				rebaños en otros tiempos por allí.
Estaban rendidos
				después de tantos días de viaje y se retiraron a sus tiendas de
				campaña para descansar.
Algunos centinelas se paseaban por delante
				de ellas para no dormirse y dirigían miradas de codicia a la ciudad
				próxima en la que esperaban entrar en breve vencedores. El rey reposaba
				ya con agitado sueño y había encargado a sus guardias que le
				llamasen muy temprano; quería sorprender a Godofredo al despuntar la
				aurora.
La luna brillaba en un hermoso cielo tachonado de estrellas
				enviando sus melancólicos rayos a la tierra. Se contemplaba en las aguas
				de un ancho río como en un espejo. Un palacio de cristal, que se
				divisaba cerca de las  puertas de la ciudad reflejaba
				también la suave claridad del astro de la noche.
-Mañana
				entraremos ahí -dijo un capitán señalando el bello
				edificio.
A eso de las doce, divisaron los soldados unos pequeños
				seres que se aproximaban; al pronto los creyeron duendes, pero no tardaron en
				convencerse de que eran niños y niñas que iban vestidos de una
				manera extraña con telas que parecían luminosas.
 
			 -¿Venís de la ciudad? -preguntó un centinela.
 
			 -No, señor -contestó el mayor de los niños-, somos del
				pueblo inmediato y queríamos entrar en ella para celebrar una fiesta que
				empieza precisamente a la media noche.
-Pues no se puede entrar.
 
			 -En ese caso, mi buen señor, me permitiréis que la celebre
				aquí con mis compañeros, pues seríamos todo el año
				desgraciados si no festejáramos este día que va a comenzar.
 
			 -No hay inconveniente.
Los niños, que llevaban pendientes de la
				cintura unas hachas pequeñas, las cogieron y se pusieron a cortar con
				ellas ramas de árboles y lozanos arbustos que las piñas colocaban
				en montones delante de todas las tiendas. Hecho  esto, los rociaron
				bien con un líquido que llevaban en pequeños cántaros y a
				un tiempo les prendieron fuego. Las hogueras ardían y los niños y
				las niñas bailaban en derredor de ellas o saltaban por en cima. El
				líquido que habían arrojado embalsamaba el ambiente y era
				sumamente grato.
Los soldados se habían parado para contemplar el
				espectáculo y el capitán olvidaba su guardia también. Al
				principio estaban de pie todos, luego se sentaron, se echaron por
				último; un sueño invencible se había apoderado de aquellos
				bravos guerreros; antes de la una no había nadie despierto en el
				campamento. Entonces uno de los niños se dirigió hacia la ciudad
				e imitó por tres veces el canto de un pájaro nocturno.
Las
				puertas se abrieron sin ruido y un ejército, aún más
				numeroso que el del rey Marcial, se dirigió hacia las tiendas de
				campaña.
Llevaban aquellos soldados muchos carros tirados por
				mulas. Penetraron en el campamento y fueron sacando al monarca y todos sus
				guerreros sin que opusieran la menor resistencia, pues se hallaban dormidos.
				Los colocaron en los carros, penetraron en la ciudad  y los
				encerraron en diversos castillos, después de desarmarlos.
Los
				niños que habían celebrado la fiesta eran los pajes del rey
				Godofredo, disfrazados por orden de su señor de diferentes modos, y
				habían arrojado al fuego un líquido extraño compuesto por
				un célebre nigromántico de la ciudad que tenía el singular
				poder de sumir en un prolongado sueño a todo el que lo aspirase. Los
				niños llevaban un preservativo, que les dio el mismo mago, para librarse
				de los efectos del narcótico.
Así pudo Godofredo apoderarse
				sin riesgo del rey Marcial y de sus valientes guerreros.
 
		  
 
		   
			 II

Cuando el monarca se
				despertó, muchas horas después de hallarse preso, estaba en un
				estrecho calabozo pobremente amueblado y en el que apenas penetraba un
				débil rayo de luz. La primera idea que le asaltó fue que
				había perdido el juicio mientras combatía al enemigo, que esto le
				había obligado a cometer todo género de desaciertos y que no
				conservaba ni la menor idea de lo ocurrido. Su desaliento fue grande no
				sólo por verse prisionero sino al  considerar los males que
				su derrota habría traído, sospechando que su ejército
				habría tenido la misma desastrosa suerte que él.
Durante el
				día vio únicamente una vez a su carcelero que le llevó
				algún alimento y un jarro de agua, pero al que en balde preguntó,
				pues el hombre, atendiendo a órdenes recibidas, no le pudo
				responder.
Así pasó una semana.
Entre tanto la
				noticia de su cautiverio con todos los detalles de lo ocurrido llegó a
				la nación del rey Marcial llenando de consternación a sus
				súbditos. La mayor parte de los jóvenes del país
				había seguido al monarca para hacer la guerra, casi no quedaban
				allí más que los ancianos, las mujeres y los niños.
				Pensaron todos formar un ejército numeroso, aunque débil, pero la
				idea fue rechazada porque tampoco era prudente dejar aquella tierra abandonada
				y a merced de los enemigos que, sabiendo su desgracia, podrían
				presentarse a las puertas de la ciudad para conquistarla.
Nombraron a un
				anciano general para que gobernase el país hasta el regreso, si es que
				regresaban, de su legítimo dueño y los pocos jóvenes que
				quedaban y las mujeres formaron un ejército de guerreros y de
				amazonas.
Algunos pajes se reunieron una noche para deliberar
				sobre la conducta que debían seguir. Entre ellos se hallaban los
				nombrados Rodrigo, Gonzalo y Roger.
-Yo opino -dijo este último-,
				que puesto que los pajes de Godofredo son los que han aprisionado a nuestro
				rey, nosotros debemos oponer astucia contra astucia, y que nos corresponde
				más que a otros el deber de librarle. El que se atreva a emprender tan
				arduo proyecto que lo diga; yo por mi parte me comprometo a intentarlo.
 
			 -Y yo -dijo Rodrigo.
-Y yo -añadió Gonzalo.
Los
				demás guardaron silencio por lo que se juzgó que no
				querían arriesgarse en semejante plan.
Participaron al regente su
				pensamiento y como el rey Marcial no tenía hijos se prometió
				solemnemente al que librase al monarca que sería su heredero.
 
			 Quedó convenido que los jóvenes pajes no irían juntos,
				sino que cada cual trabajaría por su lado como mejor pudiese.
El
				primero que salió de la ciudad fue Rodrigo disfrazado de vendedor de
				frutas. Se dirigió con toda la rapidez posible hacia los estados
				 de Godofredo, pero, mucho antes de llegar, le cerró el paso
				un bosque incendiado en el que le fue imposible penetrar. Herido a causa de las
				quemaduras que sufrió, y medio muerto de sed y de cansancio,
				llegó al reino de Marcial al mes de haber salido y fue tal la
				vergüenza que le ocasionó su derrota que se ocultó en una
				choza con nombre supuesto para que nadie supiera su regreso a la ciudad.
 
			 Gonzalo se disfrazó de pescador y salió en un bote con el
				objeto de penetrar en los dominios de Godofredo por mar. Los primeros
				días hizo el viaje felizmente, pero antes de divisar el ansiado puerto
				se halló ante una poderosa escuadra que le cerraba el paso.
Una
				barca le salió al encuentro, y como pareciese a los marineros que aquel
				hombre era sospechoso, pues le interrogaron y no supo qué contestar, le
				hicieron prisionero. Aprovechando un descuido de sus guardianes, Gonzalo se
				arrojó al agua y trató de alejarse nadando de sus adversarios. Lo
				logró gracias a muy poderosos esfuerzos, pero extenuado, medio muerto de
				fatiga se vio precisado a buscar reposo en una isla desierta.
Allí
				permaneció dos días hasta que una embarcación extranjera
				que pasó cerca le recibió  a bordo dejándole
				no lejos de su patria. Se fue ocultando hasta llegar a una cabaña
				abandonada, a juzgar por su aspecto miserable.
Penetró en ella sin
				dificultad.
Sobre un montón de paja dormía un joven, casi
				un niño, con agitado sueño. Gonzalo se echó junto a
				él sin mirarle y se durmió.
A la mañana siguiente
				los rayos del sol que penetraban por la pequeña ventana que estaba al
				lado de la puerta, despertaron a la vez a los dos durmientes que se hallaban de
				espaldas el uno al otro. Se volvieron y ambos lanzaron una exclamación
				de sorpresa pronunciando su nombre:
-¡Rodrigo!
 
			 -¡Gonzalo!
Se contaron en breves palabras sus aventuras
				encontrando un triste consuelo al ver que ninguno de los dos había
				logrado el objeto de su viaje y no dudando que a Roger le pasaría lo
				mismo.
-¿Vendrá también a refugiarse en esta choza?
				-preguntó Rodrigo.
-Por si viene le aguardaremos aquí
				algunos días -dijo Gonzalo.
Pero pasaron muchos y no supieron nada
				de su compañero. Entonces, con su mismo disfraz,  se
				marcharon a un pueblo pequeño, donde no eran conocidos, y se dedicaron a
				las rudas faenas del campo para no confesar su derrota en la capital del
				reino.
 
		  
 
		   
			 III

Entre tanto Roger, que
				había seguido distinto camino que ellos, acariciaba la esperanza de
				obtener un buen resultado. No había buscado disfraz al abandonar la
				ciudad, llevaba siempre su airoso traje de pajecillo. Anduvo durante varios
				días sin rumbo fijo y sin saber lo que haría.
Al fin,
				rendido de cansancio, se echó en el campo al pie de una encina para
				buscar algún reposo. Empezaba a anochecer y densa niebla le ocultaba los
				objetos lejanos permitiéndole ver los más próximos
				confusamente. Así le pareció que algo o alguien se movía a
				pocos pasos de él. Era un mendigo. Al acercarse a Roger le dijo en
				lastimero tono después de mirarle con atención:
-Hermoso
				paje, tengo mucho frío; dame tu capa y Dios te recompensara. Tú
				eres joven y resistirás mejor que yo los rigores del otoño que es
				crudo y del invierno que se acerca.  Dame tu capa nueva y yo te
				daré la mía vieja.
-Toma, buen anciano -dijo Roger
				desprendiéndose de ella-, y guarda también la tuya si la quieres
				o la necesitas.
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Pero el mendigo no pareció oírle y
				sólo se llevó la nueva dándole antes de alejarse este
				consejo:
-Si vas al primer pueblo que encuentres, mira, oye y
				calla.
Roger cogió con alguna repugnancia la andrajosa prenda,
				pero como sintiese luego frío, se cubrió con la capa del pobre
				con la que quedó poco menos que desconocido.
A la mañana
				siguiente vio a un niño que volvía de trabajar en un campo
				distante. Llevaba la cabeza descubierta y la inclinaba abatido sobre el
				pecho.
-¿Qué tienes? -le preguntó Roger.
 
			 -Señor -contestó el muchacho-, he perdido mi sombrero y mis
				padres me pegarán cuando vean que deben comprarme otro para los trabajos
				del año que viene en que tendré que volver aquí.
 
			 -Toma mi gorra -dijo el paje poniéndosela al muchacho, que se
				marchó dando saltos de alegría.
Roger prosiguió su
				camino, y antes de la noche empezó a llover de tal modo que tuvo que
				suspender su viaje. Se paró al pie de un árbol con los cabellos
				empapados en agua y allí se quitó la capa con el objeto de
				cubrirse también con ella la cabeza, pero cual no fue su asombro al
				descubrir que dicha capa tenía una capucha que no sólo ocultaba
				el pelo sino el  rostro viéndose en esta parte dos agujeros
				a la altura de los ojos. Pensó entonces que así podría
				seguir su camino, se cubrió bien y echó a andar llegando
				después de una hora a un pueblo de cierta importancia.
-¡El
				peregrino! ¡el santo! -gritaron los chicos al verle.
Y las mujeres
				salían a las puertas y tocaban su capa y los hombres le saludaban con
				respeto.
-Padre -le dijo un lego acercándose-, los frailes del
				convento de San Francisco le aguardan como siempre.
Iba Roger a
				descubrirse cuando el otro añadió bajando la voz:
-Ha
				llegado un emisario del rey Godofredo y deseamos que le oigáis.
 
			 Entonces el paje le siguió silencioso confiando en sacar algún
				partido de aquel hecho. Entraron en un sombrío edificio y Roger fue
				introducido en una sala baja donde se hallaban una docena de frailes y un
				guerrero con brillante armadura.
-Mirad a quien os traigo -dijo el
				lego.
Todos saludaron respetuosamente. El prior habló
				después así:
-Señor emisario del rey Godofredo
				nuestro  señor, el que acaba de entrar es un hombre notable,
				el peregrino Marcelo; ha hecho voto de no hablar y sólo
				contestará por escrito; nadie ha visto su rostro por haber hecho esa
				promesa también, pero todos le conocemos. Fue un gran guerrero en su
				juventud, tuvo un amigo a quien mató en la pelea, porque la fatalidad le
				colocó en contra suya y desde entonces recorre el mundo en busca del
				hijo de aquel compañero de la infancia, al que no logra encontrar; el
				día que le halle quebrantará su voto. Decidle lo que aquí
				os trae.
El emisario contestó:
-El rey mi señor no
				juzga seguro al nombrado Marcial en su corte y desea encerrarle aquí
				donde nadie sospechará su presencia. ¿Os parece que le
				traigamos?
Roger hizo un signo afirmativo.
-¿Y a sus
				generales también?
El paje repitió la señal.
 
			 -¿Y quién se encargará de su custodia?
El joven
				puso una mano sobre su pecho como diciendo: yo.
-Está bien,
				mañana se traerá a los cautivos; entre tanto buscad la
				prisión mejor para ellos.
El emisario partió, los frailes
				acompañaron  al supuesto peregrino a una gran celda y,
				dejándole allí numerosas provisiones, se alejaron. Roger
				echó el cerrojo a su puerta, cenó opíparamente y se
				acostó después.
 
		  
 
		   
			 IV

Cuando se despertó
				empezaba a lucir el día. Se levantó rápidamente y vio con
				sorpresa sobre un mueble un pliego cerrado en el que no había reparado
				la noche anterior; estaba dirigido a él. Lo abrió con mano
				trémula y leyó lo siguiente:
«Niño audaz,
				prosigue tu obra y nada temas, Dios está contigo y te ayuda. Manda
				encerrar al rey Marcial y a sus generales en las celdas que tienen los
				números 13, 15 y 17. En todas ellas hay una trampa que conduce a un
				subterráneo donde los esperara alguien que anhela protegerlos, no tanto
				por ellos como por ti. A los tres días de su llegada los harás
				salir de su prisión y tú permanecerás en el convento
				cuarenta y ocho horas más. Al transcurrir estas fingirás un
				asunto urgente que te lleva a otra población y te alejarás por la
				puerta principal del convento hacia el campo. En el papel adjunto 
				hallarás la explicación de las salidas de las celdas al
				subterráneo».
Roger volvió a leer el pliego, lo
				guardó con cuidado y entró en el claustro después de
				haberse echado la capucha.
Cuando llegaron los prisioneros,
				designó para que los encerrasen las celdas que tenían los
				números 13, 15 y 17.
Aunque el pliego no le decía que
				debía descubrirse a su rey, Roger no pudo resistir a la tentación
				de hacerlo siendo recibido con los brazos abiertos por Marcial.
El
				peregrino Marcelo, o mejor dicho, aquel a quien daban este nombre, era la
				única persona que tenía el derecho de ver a los cautivos. Tres
				días después los hizo salir y durante otros dos continuó
				llevando provisiones a las vacías celdas. Cuando escribió que
				necesitaba partir, añadió que volvería pronto y que nadie
				debía ir entretanto a ver a los prisioneros. Así ganaba tiempo
				para que Marcial y los generales huyesen.
Salió por la puerta
				principal y a poco rato encontró a un escudero montado que llevaba otro
				caballo que puso a su disposición. No descansaban día y noche,
				pues hallaban relevos en muchos pueblos. Al fin llegaron al antiguo  reino de Marcial; durante el camino apenas se habían cruzado
				entre los dos jinetes algunas palabras.
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			 En la capital esperaban a Roger hombres, mujeres y niños en gran
				número que le hicieron un entusiasta recibimiento. Le quitaron la
				 capa y la capucha poniéndole en sustitución de la
				primera una de hermoso terciopelo y en vez de la segunda una gorra con ricas
				plumas.
Así entró en triunfo en la ciudad, yendo el rey
				Marcial a su encuentro.
-¡Viva el príncipe Roger! -gritaron
				todos-, ¡viva el heredero del trono!
El monarca y sus servidores
				habían hecho el viaje sin el menor tropiezo gracias al verdadero
				peregrino. Este se hallaba en la ciudad y Roger le saludó
				enternecido.
-Todo os lo debo a vos -dijo el paje.
-A mí no,
				a tu padre -contestó Marcelo-; era mi amigo y le maté, entonces
				ofrecí que todo lo daría por su hijo y lo he cumplido. Servidor
				del rey Godofredo, le he sido traidor por ti, tan traidor, que no sólo
				le he quitado a sus prisioneros valiéndome del prestigio que tengo en su
				país, sino que ahora combatiré contra él para salvar a los
				otros súbditos de tu monarca. Eres el vivo retrato de tu padre, te vi,
				adiviné tu intento y te ayudé. Tú serás el sucesor
				de Marcial, así habré pagado mi deuda.
Esta vez fue
				Godofredo quien declaró la guerra a Marcial; el peregrino con su antiguo
				traje se puso al frente de las tropas de este, y  las contrarias,
				no atreviéndose a hacer fuego contra aquel que tenían por santo,
				se dejaron vencer. Habiendo hecho numerosos prisioneros, fueron guardados como
				rehenes que devolvieron al ser enviados a su tierra los súbditos del rey
				Marcial. Se firmó la paz y los dos reyes, gracias a Marcelo fueron por
				fin amigos.
Roger, considerado como príncipe heredero, vio
				premiado su arrojo siendo, al morir Marcial, aún más querido y
				respetado que su antecesor.
Rodrigo y Gonzalo, que se batieron como dos
				héroes contra Godofredo, obtuvieron elevados puestos en la capital.
 
			 En cuanto al peregrino, una vez cumplida su misión sagrada, se
				retiró a una solitaria ermita donde acabó sus días
				tranquilamente.
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La rosa blanca

Una hermosa mañana de
			 Junio salió la niña Margarita a pasear con su aya. Era hija
			 única y sus padres le otorgaban hasta los caprichos más raros y
			 más costosos. De esto resultaba que era muy voluntariosa y no
			 podía soportar la menor contradicción.
Habían estado
			 primero en una frondosa alameda y luego penetraron en una calle a cuyos dos
			 lados se veían preciosos jardines. La institutriz, que conocía de
			 nombre o de trato a los propietarios de la mayor parte de ellos, iba diciendo a
			 la niña quiénes eran, y esta la escuchaba con indiferencia
			 exclamando a cada momento cuando se paraba delante de una verja:
-¡Hermosos claveles! pero los de mi jardín son
			 más dobles.
-Mira qué dalias, pero las mías tienen
			 colores más variados.
-Repara qué jazmines y qué
			 heliotropos, pero me agradan más los que cultiva mi jardinero.
Al
			 llegar a la última de aquellas posesiones, Margarita se detuvo y el aya
			 le dijo:
-Esta ignoro de quién es, aunque se ha vendido hace ya
			 algunos años.
Por la puerta de hierro se veía una espaciosa
			 plazoleta con una bella fuente en el centro, las estatuas a los lados de las
			 cuatro estaciones, árboles seculares por cuyos troncos trepaba verde
			 hiedra y una infinidad de flores de puros matices, admirablemente combinados,
			 entre las que descollaba un hermoso rosal cuajado de capullos y con una sola
			 rosa completamente abierta.
Aquella rosa blanca, de un tamaño
			 extraordinario, era de una belleza tal que jamás recordaba Margarita
			 haber visto nada semejante.
-Dámela -dijo la niña al aya
			 señalando con su mano la flor.
-¿Pero cómo puedo
			 cogerla? -preguntó la  institutriz alarmada por aquel
			 extraño capricho.
-Llama y pídela al que abra.
Bien
			 comprendía la pobre mujer que aquello era imposible, pero sabía
			 que contrariar a Margarita era perder la plaza que desempeñaba y
			 tiró de la campanilla.
Un jardinero apareció detrás
			 de los hierros, pero no abrió la puerta.
-¿Qué
			 quieren Vds.? -preguntó.
-¿Podríamos comprar esa
			 rosa? -dijo el aya con tímido acento.
-Aquí no se venden
			 flores -contestó el jardinero bruscamente.
-Esa nada más,
			 la niña tiene capricho y...
-A mi amo no le importa eso
			 -interrumpió aquel hombre-; precisamente ese rosal es todo su encanto,
			 no sé cuantos años ha tardado en lograr una flor semejante y no
			 la daría por todo el oro de la tierra. Es un hombre ya de edad, sabio,
			 extraño; ha dedicado su vida al cultivo de plantas raras y no hay para
			 el más goce ni más ilusión en el mundo.
 
		  -¿Tiene familia?
-Es viudo y su única hija se le
			 murió; está enterrada debajo de ese rosal y a eso atribuye el amo
			 la belleza de sus flores. Era una niña  rubia, blanca y
			 pálida como esa rosa; el señor no permite que nadie se aproxime
			 ahí ni para quitar una hoja seca, sólo lo puede tocar él.
			 Si estuvieseis dentro del jardín, veríais que al otro lado del
			 rosal hay una lápida en la que se lee el nombre de la niña: Rosa.
			 Mucho le ha costado a mi amo que le dejasen enterrar a su hija en esta
			 posesión que compró hace pocos años, pero como cuenta con
			 buenas influencias, lo logró al fin. Siento mucho no complacer a Vds.,
			 cualquier flor puedo darles menos las del rosal.
-Yo quiero la rosa
			 blanca -gritó Margarita-, no me marcho sin ella.
-Pero si es
			 imposible -dijo el aya.
-No hay nada imposible cuando lo pido yo.
 
		  El jardinero cansado de oírla, se despidió y se alejó
			 de nuevo.
La institutriz no podía apartar a Margarita de
			 allí. En balde le hacía toda clase de ofrecimientos para que
			 esperase tener aquella flor otro día unas veces, otras trataba de
			 atemorizarla recordando que había brotado sobre la tierra que guardaba
			 el cuerpo de una niña; una atracción extraña obligaba a la
			 discípula a no moverse de aquel sitio desde donde divisaba la rosa
			 blanca, objeto de sus deseos.
-No hay otra en el país
			 igual -decía Margarita.
-Haremos que las siembren semejantes en el
			 jardín de casa.
-Para eso hay que esperar muchos años y yo
			 la necesito ahora.
Cogió el cordón de la campanilla y lo
			 agitó repetidas veces, pero el jardinero que veía desde corta
			 distancia lo que ocurría, no se volvió a acercar.
Margarita
			 lloraba, gritaba, maltrataba a su aya y esta al fin se vio en la
			 precisión de hacerla andar a viva fuerza para que volviese al lado de
			 sus padres. ¡Pero en qué estado llegó! Roto el vestido, sin
			 sombrero, que había perdido en el camino, con el semblante encendido,
			 los ojos brillantes y las facciones descompuestas, y el aya con señales
			 inequívocas de numerosos mordiscos y arañazos.
La
			 institutriz contó lo ocurrido en breves palabras y los padres se
			 alarmaron al ver el estado de la niña. Supieron con terror que se
			 había detenido en el campo a beber agua de una fuente, a pesar de las
			 súplicas de su aya, y no tardaron en advertir las consecuencias de todo
			 aquello, hijas de la mala educación que habían dado a
			 Margarita.
La niña cayó gravemente enferma y en
			 el delirio de la fiebre no hablaba más que de la rosa blanca. Los
			 mejores médicos habían sido llamados para asistir a Margarita y
			 en vano agotaban para ella los recursos de su ciencia.
La inconsolable
			 madre, que no se había apartado ni un momento de su hija, salió
			 de su casa una tarde con gran extrañeza de todos. No dijo a nadie donde
			 iba ni se hizo acompañar por ninguno de sus criados. Se dirigió
			 rápidamente a casa de aquel señor que se dedicaba al cultivo de
			 plantas raras.
Algo le costó ser recibida porque el sabio
			 huía todo trato social, pero al oír que una mujer bañado
			 el rostro en llanto, quería hablarle, hizo una excepción en su
			 favor y la madre de Margarita logró ser introducida en el despacho donde
			 estaba el dueño de la casa arreglando por orden, en una caja con
			 divisiones, varias semillas.
-Señor -dijo ella-,V. puede salvar a
			 mi niña, es la única que tengo, todo mi amor, mi sólo
			 consuelo. El origen de la enfermedad que va a arrebatármela es haber
			 deseado ardientemente una rosa blanca que crece en el jardín de V.; se
			 la negaron y volvió a mi casa en el  más lamentable
			 estado. Yo abrigo la esperanza de que si le llevo esa flor se
			 mejorará.
-Señora -contestó él-, no debemos
			 satisfacer todos los caprichos de los niños.
-Aseguro a V. que
			 cuando se ponga buena, la educaré de otro modo,
			 enseñándole a soportar las contrariedades de la vida. Pero hoy
			 está enferma, no me niegue lo que le suplico; V. también ha sido
			 padre y no oirá mis ruegos con indiferencia.
-Ese rosal
			 -murmuró el caballero-, ha brotado junto al sepulcro de mi hija y para
			 mí es una profanación tocar esas flores. Cuando bajo por las
			 noches al jardín, esa rosa me parece que es ella, que su perfume es el
			 de su inocencia; su blancura la de su rostro y su belleza la de su alma. Pero
			 no seré yo, padre desconsolado, el que contribuya al pesar de una madre;
			 tome V. esa flor que es mi encanto, por que los otros capullos no han abierto
			 todavía, y ella pueda evitar que otros viertan las lágrimas que
			 yo he derramado desde hace algunos años.
Llamó y, al
			 presentarse un criado, dio orden de que el jardinero cortase la rosa
			 blanca.
La madre de Margarita le echó mil bendiciones
			 comprendiendo el sacrificio que aquel  hombre hacía, cuando
			 al llevarle la rosa vio que la besaba con respeto.
Al llegar la dama a su
			 casa la niña continuaba lo mismo. La madre se acercó al lecho y
			 colocó ante los ojos de Margarita aquella hermosa flor. La enferma la
			 miró, sacó una de sus manos de debajo de los ropas y cogiendo la
			 rosa aspiró su aroma primero y sonrió dulcemente después.
			 Enseguida se quedó dormida, sin haber soltado la flor.
Poco a poco
			 se fue mejorando la niña. Su madre había colocado en un precioso
			 vaso de cristal la rosa blanca y varias veces al día la llevaba a la
			 alcoba para que Margarita la viese. Los padres recobraban su contento y la casa
			 iba tomando otra vez su aspecto ordinario. El aya estaba asombrada al ver que
			 su discípula no había tenido ningún otro capricho. El
			 carácter de Margarita había cambiado mucho durante la enfermedad;
			 ¿sería acaso influencia de la rosa blanca?
Cuando se
			 mejoró y pudo salir, su primer deseo fue visitar al sabio que
			 había dado la flor a su madre.
Esta se prestó a
			 acompañarla y las dos fueron recibidas por el caballero en su mismo
			 despacho.
-Vengo a darle las gracias por la rosa -dijo la
			 niña-; ya se ha secado, pero la guardaré así siempre.
			 Quiero parecerme a su hija de V. y venir a verle todos los días para
			 consolarle. Cuando me llevaron la flor, me figuré que veía a una
			 niña que me mandaba todo  esto y me decía que fuese
			 buena. Debía ser su hija de V. Lléveme al jardín para que
			 rece ante su sepulcro y el rosal que nació a su lado.
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Bajaron y hallaron que tenía
			 muchas rosas abiertas, todas tan hermosas como la primera. El caballero estaba
			 muy conmovido, comprendiendo que algo extraño le ligaba a aquella
			 niña que tenía la edad de la suya cuando esta murió.

		  Margarita cumplió lo ofrecido y fue a ver al caballero diariamente;
			 este la recibió al principio con agrado y acabó por no poder
			 vivir sin ella.
La niña fue siempre buena y cariñosa, nadie
			 tuvo la menor observación que hacerle y todo el mundo atribuía
			 aquel cambio a la flor.
Margarita y el caballero cuidaron con esmero el
			 rosal, que cada año dio mayor número de rosas blancas.
 
		 
		 
		  



La hija del gigante
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En la ciudad donde vivía, que era una de las
			 mejores de España, le llamaban León el Grande. Tenía una
			 estatura verdaderamente extraordinaria, como no se ve ya en estos tiempos, ni
			 aún en los países donde son los hombres más altos. Su
			 rostro era franco y simpático, su carácter dulce y bueno, su alma
			 candorosa  como la de un niño. Dotado de una fuerza
			 excepcional, sólo la empleaba para defender al débil; así
			 es que era temido por los unos e inspiraba vivas simpatías o profundo
			 cariño a los otros. Era rico, había perdido a toda su familia y
			 su única aspiración era formarse una, porque era entusiasta de
			 los encantos del hogar. Pero la cuestión de hallar novia era para
			 él difícil, porque siendo excesivamente tímido, no se
			 atrevía a hacer el amor a ninguna muchacha.
Una vez, pasando por
			 una plaza, vio asomada a una ventana una joven cuya belleza le cautivó;
			 a la mañana siguiente, que era un domingo, la esperó a la puerta
			 de su casa para ir a la misma misa que ella. La doncella no salió hasta
			 las diez; pero al verla a su lado León sufrió una
			 decepción terrible, porque era de tan corta estatura que no podía
			 menos de hacer una figura ridícula a su lado; desistió de la
			 conquista porque algunos de sus amigos se rieron al verle junto a la joven, que
			 no podía mirarle sin molestia.
Cuando iba a un baile, no tomaba
			 parte en la fiesta porque ninguna mujer alcanzaba a su brazo para bailar con
			 él. Su estatura colosal le causaba más disgustos que
			 beneficios.
Al fin un amigo que había sido de su padre
			 le habló de una señorita a quien él conocía, en
			 estos términos:
-Desde hace un año soy tutor de una
			 muchacha que reúne las mejores condiciones para ser tu esposa. Es bella,
			 honrada, rica y tiene una estatura que, aunque no llega ni con mucho a la tuya,
			 no resultaría mal al lado de un gigante como tú. Los demás
			 hombres parecen muñecos cuando pasan junto a ella. Ven mañana a
			 comer a mi casa, te presentaré a Fernanda, que así se nombra, y
			 si no te parece fea y ella te encuentra bien, yo me encargo de arreglar la
			 boda, con lo que habré labrado vuestra felicidad y la mía, pues
			 no sé qué hacer de esta pupila que no cabe en ninguna parte.
			 Será preciso construir una casa muy alta de techo para vosotros, porque
			 no es cosa que la lleves a la que hoy habitas, que debe contar muchos siglos.
			 Es verdad, que en las modernas no podrías estar en pie y harto haces
			 cuando visitas a alguien con sentarte en sillas y comer en mesas que para ti
			 son bajas. Conque no faltes a las siete en punto.
Claro está que
			 León no faltó. Miró por primera vez sin la menor molestia
			 a una mujer y esta no le desagradó ni él a ella tampoco. Desde
			  entonces visitó a menudo a su anciano amigo, y antes de que
			 pasase un mes el gigante ya había declarado su amor a la joven y ella le
			 había correspondido.
Se verificó la boda al cabo de
			 algún tiempo y fueron a habitar una hermosa casa de dos pisos construida
			 expresamente para ellos, pero que en su exterior tenía la altura de las
			 de cuatro.
León y Fernanda vivieron allí completamente
			 felices, salían poco y recibían contadas visitas; era para los
			 dos tan incómodo hacerlas como que se las hiciesen, porque las sillas
			 tan altas no permitían a ninguno de los amigos apoyar los pies en el
			 suelo y, aunque para subsanar esa falta habían mandado llevar unas
			 banquetas, los asientos no resultaban nunca cómodos.
Al año
			 de matrimonio, Fernanda tuvo una niña que, aunque muy hermosa no
			 parecía llegase a ser de la extraordinaria altura de sus padres. Pero al
			 poco tiempo empezó a crecer de tal modo que pronto no le sirvió
			 la cuna, ni hubo niñera que pudiese tenerla en sus brazos.
 
		  Mientras estaba en la casa de los padres la cogían ya el uno, ya el
			 otro, y para salir idearon comprarle un coche tirado por un borriquillo,
			  llevando a la niña bien sujeta al asiento para que no se
			 cayese.
Si aquella familia hubiera sido pobre, habría podido ganar
			 una fortuna mostrándose al público por dinero en algún
			 local.
La hija del gigante, como todo el mundo la llamaba,
			 nombrábase Camila y era una criatura bellísima, de
			 carácter dulce y tan miedosa que hasta de una mosca se asustaba. Nunca
			 logró jurar con niñas de su edad, porque su estatura la
			 hacía parecer de muchos más años; así es que no
			 pudiendo amoldar sus gustos a los de sus compañeras, resultaba que no se
			 divertía. León veía con pesar que su hija iba a ser tan
			 alta como él; a los diez años era casi igual a su madre y ya no
			 le permitían tomar parte en los juegos fuera de su casa porque todo el
			 mundo se reía de ella.
Por esa época tuvo una gran pena
			 León; su esposa, la tierna compañera de su hogar, murió
			 después de una enfermedad muy breve. El esposo y la hija no hallaban
			 consuelo para aquel dolor.
Viendo que pasados algunos meses, la
			 aflicción del viudo y de la niña no se mitigaba, los
			 médicos aconsejaron a León que hiciese un viaje, y él
			 resolvió poner en práctica aquel proyecto.  Pero para
			 realizarlo era preciso hacer con el buque, pues el viaje iba a ser por mar, lo
			 mismo que se había hecho con la casa; construirlo expresamente para
			 León y para Camila. Esto los detuvo algún tiempo, pero al fin
			 lograron su deseo embarcándose en el buque de su propiedad una hermosa
			 mañana.
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La niña iba muy asustada y sufrió
			 además las molestias del mareo; así es que apenas salía
			  de su camarote. Su padre la acompañaba casi siempre, pues
			 verse al lado de ella era ya la sola ventura que a León le quedaba.
			 Viajaron por todas las partes del mundo, deteniéndose en muchos de sus
			 países más notables para ofrecer a Camila algún descanso.
			 Al fin ella se acostumbró a ir a bordo, el mareo cesó, el temor
			 al mar fue disminuyendo y León vio tranquila y más contenta a su
			 niña.
Una noche, poco después de haberse acostado el
			 gigante, le fue a buscar uno de los marinos que le acompañaban en el
			 buque y le dijo en voz baja para que Camila, que dormía en la
			 cámara contigua, no le oyese:
-La noche está obscura, el
			 mar agitado, todo anuncia la proximidad de una tormenta.
 
		  -¿Corremos peligro? -preguntó León.
-Sí, y
			 por eso he venido a avisarle. Con un tiempo como el de hoy y un buque como este
			 de poca resistencia, no sé lo que podrá ocurrir.
 
		  -¿No sería posible ir a tierra?
-Estamos lejos de la
			 costa.
-¿Entonces, qué hacer?
-Prepararse a arrostrar
			 el riesgo que vamos a correr en breve.
Apenas se alejó al marino,
			 León hizo que su hija se levantase y, aunque no le dijo lo que
			  les amenazaba, la previno que anunciaban una tormenta. Camila no
			 quiso separarse de su padre y temblando esperó a que se realizasen los
			 tristes pronósticos.
La tempestad que estalló a poco fue
			 horrible. La niña lloraba abrazada a su padre, que en vano trataba de
			 calmar su agitación. Cuando oyó que el buque hacía agua y
			 que no había salvación posible, Camila perdió el
			 conocimiento.
Algunas horas permaneció sin darse cuenta de lo que
			 en su derredor pasaba. Al volver en sí, se halló en un hermoso
			 campo a la orilla del mar. Era de noche y en el cielo brillaban la luna y
			 millares de estrellas sin que ni la más ligera nube indicase la pasada
			 tormenta. Árboles gigantescos de grueso tronco y grandes hojas de
			 diversos matices, desde el verde más claro al más obscuro; flores
			 desconocidas en su mayor parte, de vivos colores y embriagador aroma;
			 pájaros preciosos que iban a refugiarse en sus nidos; una aldea formada
			 de chozas; algunos animales, al parecer domésticos, pero que Camila no
			 recordaba, haber visto nunca; un calor sofocante y una soledad absoluta en lo
			 que a los mortales se refiere; he aquí lo que halló la hija del
			 gigante cuando volvió de su  desmayo. Ni su padre, ni los
			 marinos, ni el buque habían dejado el menor rastro.
Camila
			 advirtió que su ropa estaba mojada y que tenía una ligera herida
			 en una mano. Para que León hubiese abandonado a su niña era
			 preciso que hubiera muerto; así la pobre criatura que se creyó ya
			 sola en el mundo, no pudo contener el llanto y ocultó el rostro entre
			 sus manos vertiendo copiosas lágrimas. A su pena se unía el temor
			 de estar en un sitio desconocido, de noche y abandonada.
Una
			 música de instrumentos metálicos, así como platillos o
			 hierros, vino a distraerla y no tardó en ver por un sendero, distinto de
			 aquel en que ella estaba, una comitiva de negros y negras llevando en unas
			 angarillas el cuerpo inerte de una mujer. Algunos de los hombres tocaban
			 aquella música que ella había oído, pero todo quedó
			 en silencio cuando llegaron a una plazoleta donde se pararon.
En, el
			 centro había una gran piedra que apartaron, dejando un hoyo profundo
			 descubierto. Después de ejecutar una danza acompasada, cogieron el
			 cuerpo de la mujer y lo depositaron en el hoyo. Los negros lanzaron grandes
			 gritos y luego echaron sobre el cadáver flores,  ramas,
			 joyas de más brillo que valor y hasta armas. Tocaron de nuevo sus
			 instrumentos de metal y cubrieron con la piedra aquella sepultura. Sobre ella
			 depositaron pieles y otros objetos y volvieron a emprender su marcha
			 lentamente.
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Camila vio con terror que aquella turba tomaba el
			 camino donde ella se hallaba y el mismo miedo le impidió ocultarse para
			 que no la descubrieran. Pronto estuvo rodeada por los negros y las negras que
			 lanzaban gritos de algazara. La hicieron levantarse para que los 
			 siguiera, pues la niña estaba sentada, y el asombro de los salvajes no
			 tuvo límites cuando observaron que Camila era mucho más alta que
			 ellos.
-¡Una mujer blanca! -dijo uno en su idioma, que la hija del
			 gigante no comprendía.
-¡Una doncella hermosa!
			 -prosiguió otro.
-¡Qué buen manjar!

		  -¡Qué gran hallazgo!
Un negro, el que parecía el
			 jefe, que era joven y hermoso, pues no tenía las facciones abultadas de
			 los de su raza, les habló así:
 -Nuestra reina ha muerto;
			 le hemos pedido que nos indique cual debe ser su sucesora, y nos ha enviado a
			 esta niña blanca para reemplazarla. Llevémosla en triunfo al
			 palacio y que las mujeres de esta tierra le ofrezcan bellas telas y ricas
			 joyas.
-¡Viva la reina! -gritaron los negros.
Con ramas
			 formaron prontamente una silla de manos, donde colocaron a la fuerza a la
			 asustada Camila. La niña creyó llegado su último momento y
			 empezó a llorar llamando a su padre. Entonces el hermoso negro
			 procuró tranquilizarla hablándole con dulzura y haciéndole
			 comprender que no debía temer nada. La llevaron a una ciudad de
			 más importancia,  donde fue recibida por el ejército
			 de aquel país, que se componía de mujeres negras, generalmente
			 bellas, dotadas de singular valor y energía, como nos han descrito a las
			 amazonas de África. Camila, la criatura más medrosa que se ha
			 visto, no tuvo más remedio que ponerse al frente de ellos y hacer
			 arriesgadas excursiones a los pueblos vecinos.
Poco a poco, y gracias al
			 hermoso jefe, pudo aprender el idioma de aquellos salvajes que la adoraban y
			 civilizarlos un tanto. Lo que no logró evitar, fue que la casaran con el
			 joven negro; pero él se mostró tan apasionado y tan sumiso con
			 ella, que acabó por acostumbrarse al color de su esposo y le quiso
			 realmente.
Algunos años más tarde, unos exploradores que
			 llegaron a aquella parte desconocida de África, fueron hechos
			 prisioneros y presentados a la reina. Entre ellos iba León, que
			 había recorrido una infinidad de tierras en busca de su hija, a la que
			 perdió cuando el naufragio de su buque, en el que habían perecido
			 todos menos los dos.
Camila, a la que llamaban la reina Mila,
			 reconoció a su padre, y a aquel encuentro siguió una conmovedora
			 escena. León no podía creer en su felicidad. Después de
			 las primeras expansiones,  la joven le presentó a su esposo
			 y a sus hijas que, a la edad de dos y cuatro años, ya prometían
			 ser de la misma raza de gigantes que su abuelo y su madre.
El pobre
			 León suspiró melancólicamente al ver a aquella familia de
			 ébano, pues las niñas eran negras como su padre; pero conociendo
			 que la reina Mila era feliz, se dijo:
-Más vale, después de
			 todo, que se haya casado aquí; su marido es bueno y quién sabe el
			 hombre que le hubiera tocado en suerte. No siempre son negros los salvajes, ni
			 viven en el interior de África.
León no se separó ya
			 de la joven, y la ayudó con su experiencia y sus consejos a gobernar
			 aquel país, donde tanto los reyes como los súbditos gozaron un
			 grato bienestar.
Allí no volvió a entrar ningún
			 europeo; sólo la casualidad hizo que la joven fuera arrojada a aquellas
			 orillas, y el amor paternal que León lograse encontrarla al cabo de
			 algunos años.
En España todo el mundo creyó que la
			 hija del gigante y este habían perecido en el naufragio.
 
		 
		 
		  



El altar de la Virgen
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Se acercaban las fiestas de la Virgen de Agosto que
			 debían celebrarse en el pueblo de *** con más 
			 esplendor que nunca. La función de iglesia prometía estar
			 brillante; la víspera al anochecer debía cantarse una Salve y la
			 Letanía en la parroquia, después haber fuegos artificiales en la
			 plaza, verbena en la misma, acaso baile, pues se susurraba, que algunos mozos
			 del lugar, aficionados a la música, tocarían las guitarras hasta
			 media noche, para animar a sus paisanos, y después darían
			 serenatas a las jóvenes más hermosas de ***.
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A una media hora del pueblo, en un
			 bosquecillo de viejos árboles cubiertos de verde ramaje, se elevaba un
			 modesto altar en el que se  invocaba una bella estatua
			 representando a la Virgen María llevando al Niño Jesús en
			 sus brazos. Nadie recordaba la época en que se había descubierto
			 aquella estatua; sólo se sabía que desde tiempo inmemorial el 15
			 de Agosto iban los habitantes de los lugares vecinos en peregrinación
			 hasta allí y que la Virgen les otorgaba todo lo que con gran
			 devoción le pedían.
Las muchachas eran generalmente las
			 encargadas de adornar el altar, y aquel año lo habían sido las de
			 dos familias que vivían cercanas al bosquecillo. Cada una se
			 componía de un matrimonio y una hija, siendo ambas niñas de la
			 misma edad, circunstancia por la que, más bien que por sus gustos e
			 inclinaciones, eran amigas inseparables.
Regina tenía diez
			 años; era hermosa, elegante, pero altiva; sus padres ricos labradores,
			 no se negaban jamás a satisfacer sus caprichos, y los tres habitaban una
			 preciosa quinta rodeada de un extenso jardín.
Aurora era sencilla,
			 dulce, afable, menos bella pero más simpática que su
			 compañera, hija de humildes campesinos que vivían en una modesta
			 casita situada en un verde prado.
Dos días antes de las fiestas se
			 reunieron Regina y Aurora en casa de la primera.
-Veamos
			 -dijo Regina- ¿qué has pensado hacer para adornar el altar?
 
		  -Yo -respondió
			 tímidamente Aurora- pienso, con ayuda de mi padre, formar un arco de
			 ramaje que sirva de dosel a la Virgen, adornándolo todo con margaritas,
			 amapolas y campanillas  blancas o azules, y con esas mismas flores
			 que se trasplantan fácilmente, cubrir la tierra, alfombra sobre la que
			 podrán pasar los peregrinos. Pienso también ponerle luces, muchas
			 luces, para que desde lejos parezcan estrellitas del cielo.
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-¿Y
			 nada más?
-Nada más.
Regina se sonrió
			 desdeñosamente, y dijo después:
-Todo eso, Aurora, no vale
			 nada, y nuestro altar con tus flores del campo sería un altar muy pobre.
			 No te impediré que coloques tus margaritas y tus amapolas; pero a su
			 lado pondremos camelias, tulipanes y otras preciosas plantas que conservan con
			 cuidado en las estufas de mi jardín. Mis flores serán más
			 dignas de la Virgen que las tuyas.
-¿Por qué?
-Porque
			 son más ricas.
-¿Es decir -murmuró Aurora
			 tristemente- que siendo yo más pobre que tú, la Virgen me
			 querrá menos?
-No seas simple, eso no se pregunta.
 
		  -¿Qué más tienen las niñas que las flores?
 
		  -Yo no conozco la causa; lo único que puedo asegurarte es que mis
			 flores llamarán más  la atención que las
			 tuyas, sino a la Virgen, al menos a los hombres.
A la mañana
			 siguiente, Regina hizo llevar al bosque las plantas más raras de su
			 jardín para colocarlas junto al altar, se pusieron por su orden una
			 infinidad de farolitos de colores alrededor de aquel, en tanto que Aurora y su
			 padre formaban el arco de ramaje y trasplantaban las flores silvestres que
			 tomaban vida en la nueva tierra que ocultaba sus raíces. El arco fue
			 también adornado con las mismas flores, y el altar con una
			 profusión de cirios. La orgullosa Regina miraba con desdén a la
			 sencilla Aurora, y exclamaba interiormente:
-¡Qué humillada
			 se verá mañana cuando compare el efecto que producen sus dones
			 con el que harán los míos!
Aquella noche las dos
			 niñas se acostaron temprano y no asistieron a las fiestas que acabaron
			 antes de lo que todos esperaban. A eso de las diez una fuerte tormenta seguida
			 de copiosa lluvia dispersó los alegres grupos e hizo imposible que se
			 quemasen los fuegos artificiales. El día siguiente amaneció
			 más sereno, si bien algunas pardas nubes empañaban el puro azul
			 del cielo.
Regina y Aurora se dirigieron hacia el altar,  y
			 apenas se hubo acercado la primera se quedó parada y confusa. Sus
			 plantas tan bellas en la estufa, se inclinaban lacias y marchitas: el temporal
			 las había agostado en una noche. Los faroles se habían roto o
			 estropeado igualmente. En cambio los cirios dados por Aurora continuaban
			 derechos sobre el altar, y sus flores, hijas de los campos, las rojas amapolas,
			 las blancas margaritas de corazón de oro, las azules campanillas,
			 parecían lucir con más gala y esplendor que nunca sus bellos
			 matices, adornando sus cálices las perlas del rocío.
Regina
			 lloró de rabia y desesperación, quiso enviar a su casa por otras
			 flores, pero era ya tarde; apenas se habían encendido las luces
			 empezaron a llegar los peregrinos.
-¡Qué hermoso está
			 el altar! -exclamaban algunas mozas- ¡qué buena idea la de
			 alfombrar el suelo de flores!
-Todo es obra de la hija de Claudio, de
			 Aurora -decían otras.
Regina no quiso oír más, nadie
			 se ocupaba de ella, así es que decidió alejarse. Su amiga se
			 ofreció a acompañarla.
Por el camino encontraron al padre
			 de Aurora, al que esta entristecida por el pesar de Regina, refirió lo
			 que había pasado.
-Niñas mías -les dijo
			 Claudio- eso es una lección que Dios os da para que juzguéis las
			 cosas tales como son. Vosotras habéis sido las que habéis cuidado
			 primero y elegido después esas flores para el altar de la Virgen. Regina
			 estaba orgullosa de su don. Aurora desconfiaba del suyo. A la Santa Madre de
			 Dios le agradan las flores modestas y los corazones sencillos; nada es
			 más bello que lo que produce la naturaleza; ni las plantas ni las
			 niñas necesitan falsos adornos para ser hermosas, ni para ser buenas. De
			 hoy en adelante no sintáis orgullo por nada, dedicaos ambas a cuidar las
			 flores, pero no desdeñéis jamás a las que nacen en el
			 prado sin saber quién las sembró; pensad que las plantas raras y
			 costosas, sólo esparcen su aroma en los invernáculos, y que el
			 perfume de las flores silvestres sube desde el verde prado hasta el mismo
			 cielo; por eso son esas las flores que más ama y protege la Virgen
			 María.
 
		 
		 
		  



La princesa Elena
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Aquel
			 príncipe tan amado de sus súbditos, casado con la princesa
			 Rosalía, que presenté a mis lectores en el cuento titulado 
			 Pedro y Perico, tenía un hermano menor
			 llamado Enrique que, al morir sus padres, había heredado también
			 numerosos Estados y grandes bienes de fortuna.
Así como los
			 primeros no habían tenido de su feliz unión más que un
			 hijo, Enrique y su esposa la princesa Amalia no temían más que
			 una niña, a la que habían dado el nombre de Elena.
La
			 heredera del principado, porque en él podían las hembras ser
			 sucesoras, era una criatura  bellísima, de cabellos rubios y
			 ojos azules, frente despejada y tez blanca teñida de un ligero
			 sonrosado.
Rodeada de cuidados solícitos, la princesita
			 podía vivir tranquila, si no contenta, en el soberbio palacio donde
			 habitaba. Y si digo que no vivía contenta es porque la princesa amaba
			 todo aquello de que se la privaba, correr por el campo, tener por amigas a
			 niñas de su edad, ser expansiva sin que se tomasen sus demostraciones
			 por familiaridades poco en armonía con su alto rango, no estar
			 constantemente vigilada, en fin olvidar aquella etiqueta con que la
			 mortificaban desde por la mañana hasta por la noche.
Tenía
			 varios profesores y un aya encargada de no separarse de ella ni un segundo.

		  Cuando Elena paseaba en su carruaje, miraba con envidia a las niñas
			 que jugaban sin que nadie se lo impidiera, y con placer hubiera cambiado su
			 suerte por la de cualquiera de aquellas criaturas.
Una tarde del mes de
			 Mayo iba la princesa, como de costumbre, en coche con su aya y otro individuo
			 de su alta servidumbre por los alrededores de la ciudad. Hacía un tiempo
			 magnífico, los árboles, completamente cubiertos  de
			 ramaje, formaban una bóveda sombría, la tierra estaba cubierta de
			 césped y de flores; los pájaros cantaban alegremente; el cielo,
			 que apenas se divisaba entre las verdes hojas, tenía un hermoso azul,
			 estaba completamente despejado, y a lo lejos se veía un ancho río
			 con algunas lanchas de pescadores.
-¡Qué feliz sería
			 yo si me bajase para pasear! -exclamó la princesa.
El aya
			 miró al caballero, y este, que quería mucho a la niña,
			 dijo:
-Verdaderamente por una vez bien podría darse ese gusto a su
			 alteza.
Apenas hubo pronunciado estas palabras, Elena dio orden de que
			 parase el coche; se bajó seguida de los dos individuos de su servidumbre
			 y, diciendo al cochero que la esperase allí, echó a andar yendo
			 detrás de todos el lacayo. Este era un muchacho de pocos amos y viendo a
			 otros chicos de su edad que estaban jugando a la pelota, como él no
			 tenía tampoco aquellos ratos de expansión, dejó que se
			 alejaran un poco la princesa y sus acompañantes y propuso a los
			 niños ser de la partida, a lo que ellos accedieron gozosos.
Elena
			 corría sin separarse mucho del aya y de su servidor. Al fin, al llegar a
			 una plazoleta,  de la que la niña prometió no salir,
			 el caballero dijo a la dama:
-Mientras la niña juguetea, bien
			 podemos nosotros conversar un rato, haciendo grato paréntesis a la
			 enojosa etiqueta de palacio.
Guillermina, que era un tanto curiosa, se
			 embelesó con los sucedidos que su compañero, con gracia y
			 donaire, le fue explicando, y así entretenida pasó algún
			 tiempo, hasta que recordando sus deberes, buscó con la vista a la
			 princesa. Elena había desaparecido. El aya y Federico la llamaron,
			 corrieron en distintas direcciones, interrogaron al lacayo, que se había
			 cansado de jugar y había vuelto al lado del carruaje; todo en vano,
			 nadie había visto a la princesita, ni ella acudía a sus
			 voces.
Ya muy tarde regresaron a palacio; con verdadera pena y con temor
			 profundo refirieron los dos servidores a los príncipes lo ocurrido y los
			 amantes padres, desesperados, locos, hicieron que se buscase a la niña
			 por todo el principado, a pesar de que suponían que no podía
			 estar lejos, e hicieron encerrar en estrecha prisión a Guillermina, a
			 Federico, al cochero y al lacayo.
Poco se tardó en saber por casi
			 toda la  nación el extraordinario suceso; los unos
			 suponían que el aya y el servidor habían dado muerte a la
			 princesa, otros que la habían escondido en alguna cueva con el objeto de
			 que a la muerte de los príncipes la sucesión fuese para
			 algún protegido de ellos y la niña no pudiera presentarse a pedir
			 la herencia, estando muy bien vigilada; algunos, los menos, los creían
			 inocentes e imaginaban que Elena había sido robada por otra persona.

		  Ello fue que el tiempo pasó y nadie dio noticias de la princesita.
			 Guillermina y los tres servidores seguían presos e incomunicados y los
			 príncipes apenas salían de su palacio sufriendo amargos pesares
			 para los que no hallaban consuelo.
¿Qué había sido
			 en realidad de la niña?
Viendo que su aya y su acompañante
			 no se ocupaban de ella, Elena echó a correr tras una mariposa blanca y
			 no se detuvo hasta que llegó junto al río. Allí
			 había una barca mal amarrada con una cuerda.
-¡Qué
			 hermoso debe ser embarcarse! -exclamó la princesa.
Y se
			 metió en la lancha. Soltó la cuerda y la frágil
			 embarcación se fue alejando poco a poco. Quiso entonces retroceder, pero
			 no era tiempo  y, como los otros botes no estaban hacia
			 allí, nadie pudo auxiliarla.
Una hora después pasó
			 en otra barca un pescador que, adivinando sin duda algo de lo ocurrido,
			 recogió a Elena dejando la lancha en que iba ella abandonada. Pero aquel
			 hombre era extranjero y en balde interrogó a la princesa en su idioma,
			 porque la niña no le comprendió.
Elena estaba seriamente
			 alarmada, lo que no le había ocurrido hasta entonces, y suplicaba al
			 pescador que la llevase a su palacio.
Era aquel extranjero un hombre
			 honrado y caritativo que se había visto obligado a dejar su país
			 porque, habiendo un hermano suyo cometido un crimen, todos le miraban con
			 horror en su tierra, aunque él era inocente, y había huido al
			 principado aquel con su mujer y dos hijos de corta edad, en busca de mejor
			 fortuna.
Vivían en una pequeña población que contaba
			 escasos habitantes, y se mantenían con los productos de la pesca que el
			 iba a vender a la ciudad a un antiguo amigo suyo.
La mujer y los
			 niños del extranjero acogieron a la princesa con cariño, la
			 hicieron comer manjares que ella jamás había probado y luego la
			 acostaron con la otra niña en una pobre cama 
			  donde la princesita no tardó en quedarse profundamente
			 dormida.
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Al siguiente
			 día tuvo que hacer la misma vida que los extranjeros, ayudar a la
			 niña a limpiar la casa, comer modestamente y jugar algo con las dos
			 criaturas a las que entendía un poco, porque ya habían empezado a
			 aprender la lengua del país, lo que no ocurría a sus padres.
			 Contó su historia Elena, pero pareció a los chicos tan
			 inverosímil que no la creyeron ni le dieron importancia ninguna. A aquel
			 lugar no habían llegado las pesquisas que se hicieron para buscar a la
			 princesa, pues nadie imaginaba que se hubiera refugiado allí.
La
			 niña aprendió a coser y otras muchas cosas útiles que no
			 sabía, y el pescador y su mujer, viéndola de carácter tan
			 dulce y bondadoso, le tomaron cariño y se hicieron cuenta de que
			 tenían una hija más.
Sus lujosas ropas se echaron a perder
			 cuando llevó algún tiempo de estar en aquella población, y
			 la princesita fue vestida pobremente como los otros dos niños. Las joyas
			 que llevaba, que consistían en dos pulseras, un medallón con
			 cadena de oro y algunas sortijas, fueron vendidas a las mujeres más
			 ricas de la comarca para emplear su producto en efectos más
			 útiles  para Elena; así ella no conservó nada
			 de lo que llevaba puesto cuando salió de su palacio. Como era
			 naturalmente elegante y no ocultaba su historia a los muchachos que con ella
			 jugaban en el pueblo, estos le hacían burla y le daban el nombre que por
			 derecho propio le correspondía, por más que allí nadie
			 creía que la historia fuese real; la llamaban la princesa Elena.
 
		  Sus mismos protectores, que ya comprendían perfectamente su idioma,
			 sí la creían hija de algún gran señor, pero no la
			 heredera del principado.
Así se pasaron algunos años sin
			 que ningún acontecimiento fuera a alterar en lo más mínimo
			 la vida de aquellas buenas gentes. Pero he aquí que un día
			 llegó a una posada un caballero y contó al dueño de ella
			 lo ocurrido a los príncipes, añadiendo que no se explicaba como
			 la princesita no había parecido ni viva ni muerta. El posadero se
			 calló, pero apenas el señor se alejó del lugar,
			 llamó a su mujer y le dijo:
-¿Sabes que la historia contada
			 por Elena ha resultado cierta? Ella es la heredera del trono; pero mira que
			 buena, ocasión se nos presenta para hacer de nuestra hija Clara una
			  princesa; tiene la misma edad que la otra niña, sabe esa
			 historia, es inteligente y, con poco que le expliquemos, hará creer que
			 es la princesa que se perdió hace años. Como pruebas, presentamos
			 las dos pulseras que le compré cuando el pescador extranjero tuvo que
			 venderlas, y así nadie dudará que nuestra Clara es la princesa
			 Elena.
La mujer aprobó el plan y se lo dijeron a la niña,
			 que era por su carácter muy a propósito para hacer la
			 sustitución. Clara era vanidosa y no pudo menos de divulgar el secreto
			 del posadero para que se supiera que ella iba a ser princesa. Enseguida todos
			 los padres que tenían hijas de aquella edad próximamente y que
			 también habían comprado las joyas de la princesita, pensaron
			 hacer lo propio, reuniéndose en un momento tres falsas princesas que
			 salieron el mismo día para la capital del principado.
El pescador
			 extranjero, que comprendió que la verdadera princesa era la que
			 él tenía en su casa, se embarcó en su lancha con Elena y
			 partió en busca de los príncipes Enrique y Amalia, los
			 inconsolables padres de la niña.
Pronto se divulgó por la
			 capital la noticia de que la princesa había sido hallada en una modesta
			  población. Algunos señores quisieron ser los que
			 llevasen a palacio a la niña, y el uno se encargó de presentar a
			 Clara y los otros a las llamadas Mariana y Clotilde que eran las que
			 poseían, como pruebas de su identidad, las joyas que habían
			 pertenecido a la princesa.
Enrique y Amalia, al saber que había
			 tres criaturas que decían ser Elena, se hallaban muy preocupados y
			 citaron en su palacio a las presuntas herederas del trono.
El pescador y
			 su protegida se presentaron también, aunque no había en la
			 nación nadie que se interesase por ellos.
Los príncipes con
			 algunos de sus vasallos se hallaban en un gran salón cuando fueron las
			 cuatro niñas llevadas a su presencia.
Clara, Mariana y Clotilde
			 iban bien vestidas y lucían las joyas de la princesa, que un
			 hábil platero había agrandado para ellas, excepto el
			 medallón y la cadena, que pertenecían a la segunda, y que
			 habían quedado tales como eran. Elena, con su modesto traje y su aire
			 tímido fue la que excitó menos la atención. Una
			 después de otra refirieron la historia con idénticos detalles,
			 casi con más las que llevaban el papel estudiado que la que sabía
			 lo ocurrido realmente.
Los cortesanos no se atrevían
			 a decir nada; los unos encontraban que Clara tenía el porte distinguido
			 de Amalia, los otros que Clotilde era muy semejante en la mirada a Enrique, y
			 los más que Mariana, que era rubia y con los ojos azules, se
			 parecía a la niña que se perdió. El príncipe se
			 retiró a otra instancia con sus súbditos más notables para
			 deliberar. Nadie podía resolver el conflicto.
De repente el
			 bufón, que era un hombrecillo de la estatura de un niño de dos
			 años, con una cabeza descomunal y una joroba enorme, se detuvo ante
			 Enrique y le dijo tratándole con la familiaridad que le era propia:
 
		  -Había una vez un gran señor que tenía frecuentes
			 accesos de melancolía. Le regalaron un mono y este distrajo a su amo de
			 tal manera, que ya no necesitó más para ser feliz. Pero he
			 aquí que un día se perdió el mono y el señor
			 volvió a tener sus ratos de tristeza. Se ofreció una fuerte suma
			 al que lo llevase a palacio y antes de los tres días le presentaron una
			 docena de monos tan iguales al suyo que nadie podía distinguirlos. El
			 señor mandó abrir las puertas de su mansión y dio orden de
			 que los dejasen sueltos. La mayor parte de ellos entró; uno se
			 dirigió a la sala, otros al despacho, cual a la galería de
			  cuadros o a la biblioteca. Uno pasó a la cocina y se fue
			 derecho al sitio donde le daban de comer. -«Este es mi mono», dijo
			 el señor. Pagó al que se lo había llevado y
			 despidió a los otros. Príncipe Enrique, aplícate el
			 cuento. Aunque hace siete años que se perdió la princesa,
			 algún recuerdo debe guardar de su palacio. Suelta a las cuatro chicuelas
			 y comprenderás cuál es tu hija.
No era malo el consejo y
			 además nadie había dado otro mejor.
Clara fue la primera
			 que recibió la orden de buscar su cuarto y, como era natural, se detuvo
			 en la alcoba que encontró más próxima. Sin decirle si
			 había acertado o no, se la hizo volver a la sala.
Mariana fue
			 más lejos, parándose en otra alcoba precedida de un tocador
			 lujoso; Clotilde hizo poco más o menos lo mismo.
Elena, que era la
			 última, pasó por aquellos dormitorios sin fijar la
			 atención en ellos y no se detuvo hasta llegar a un oratorio.
 
		  -Aquí me parece que estaba -murmuró-, pero mi cama la han
			 quitado.
Entró en otra pieza en la que había, entre otros
			 muebles, un armario, lo abrió y sacó de él una
			 muñeca vestida de blanco.
-Esta es la que me
			 regaló Guillermina, mi aya -prosiguió.
 Pero todo lo que
			 hablaba no lo decía para que lo oyesen, parecía en aquel momento
			 creerse sola y transportada a otros tiempos.
Sacó entre varios
			 objetos los retratos de sus padres como eran algunos años antes, porque
			 la pena los había cambiado tanto que ya no parecían los mismos, y
			 los besó con profundo respeto.
-Otra prueba aún -dijo el
			 príncipe Enrique-; que vayan las niñas al jardín.
 
		  Fueron en efecto, pero apenas habían entrado en él, un perro
			 se dirigió hacia ellas, ladró alegremente y luego, moviendo la
			 cola, lamió las manos de Elena y le prodigó otras caricias.
 
		  -¡Pobre León! -exclamó ella-, ¿te acuerdas
			 todavía de mí?
Y le besó con cariño.
Ya
			 no quedaba la menor duda, la única niña que no poseía la
			 menor prueba de ser la hija de Enrique, era la princesa Elena.
Los padres
			 no cesaban de abrazarla y los súbditos vitoreaban a los tres.
Las
			 niñas se volvieron a su pueblo, no castigándose a los padres por
			 haberlo rogado así la princesa; Guillermina, Federico y los otros
			 servidores  fueron puestos en libertad; al bufón, que era
			 de carácter triste, se le permitió que no hiciese reír
			 más a nadie en palacio, pero que continuase en él, y el pescador
			 y su familia obtuvieron grandes riquezas, porque la princesita los quiso
			 siempre con ternura recordando lo que por ella habían hecho.
Los
			 príncipes y su hija fueron completamente dichosos y algunos años
			 después la princesa Elena se casó con su primo Pedro
			 reuniéndose en un principado los vastos dominios de los dos.
 
		  [image: Imagen de la página 110]
 
		 
		 
		  



El perro del ciego
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-¡Las
			 seis de la mañana! Ya es hora de salir: estamos en Junio y hace gran
			 rato que debe de ser de día. ¡Luisa! ¡Luisa! ¿Te has
			 levantado o estás todavía durmiendo?
El que esto
			 decía era un anciano se setenta años, con el cabello blanco, de
			 mediana estatura, que se apoyaba en un palo grueso con una mano, mientras con
			 la otra buscaba la puerta que daba salida a su humilde habitación. El
			 viejo Teodoro era ciego. La persona a quien se dirigía era su nieta,
			 hermosa niña de doce años, que dormía profundamente en el
			 cuarto inmediato al de su abuelo.
Teodoro era un pobre que
			 pedía limosna por el camino que conducía desde el pueblo a la
			 ciudad, y la niña cuidaba la casa, entregándose al mismo tiempo a
			 alguna labor propia de su sexo.
Al escuchar la voz del anciano, Luisa se
			 despertó sobresaltada, se vistió apresuradamente y corrió
			 a buscar a su abuelo, al que abrazó y besó con la mayor
			 ternura.
-Me marcho, hija mía -le dijo-, y hoy te repito como
			 siempre que no abras a nadie la puerta mientras estés sola. Me
			 alejaría mucho más tranquilo si te dejase a Miro.
 
		  -¡Bah! se iría a la calle y no lograría V. que me
			 acompañara.
Miro era un gran perro negro que estaba desde que
			 nació en poder de Teodoro.
Apenas se oyó nombrar,
			 acudió presuroso dando saltos de alegría, saludando así a
			 sus queridos amos.
-Puesto que no consientes que Miro esté
			 contigo, me lo llevaré -murmuró el viejo-. Hasta luego,
			 Luisita.
-Hasta luego -repitió la niña.
Teodoro y el
			 perro se alejaron.
Luisa barrió la casa, arregló el cuarto
			 de su abuelo y el suyo, encendió el fuego del hogar, 
			 preparó el frugal almuerzo y luego se sentó junto a la ventana y
			 se puso a coser. Transcurrieron tres horas sin que el abuelo volviese, y la
			 niña empezó a estar inquieta.
-Vecina -preguntó a
			 una vieja que pasaba por la calle-, ¿ha visto V. al padre Teodoro?
 
		  -Lo hallé a las siete cerca de la ciudad.
Luisa siguió
			 cosiendo, y como viera a un labrador conocido suyo, le dijo lo mismo que a la
			 anciana.
-A las ocho le hallé en el molino -respondió el
			 hombre.
Un momento después interrogaba la niña a un
			 muchacho.
-A las nueve -contestó el chico-, le encontré
			 sentado en el camino, al parecer descansando.
Luisa, estaba cada vez
			 más intranquila, y ya iba a salir a la calle a buscar a su abuelo cuando
			 Miro se acercó a la ventana; venía muy cansado y lanzaba ladridos
			 lastimeros.
-¿Qué pasa, mi buen perro -dijo Luisa
			 llorando-, cómo es que vienes solo, dónde has dejado a tu amo?
			 ¡Él que no quería llevarte! Si no hubiera sido por ti, yo
			 no sabría de él, puesto que tú sólo vienes a darme
			 noticias suyas.
La niña salió de la casa, y el perro, luego
			  que la lamió las manos y se dejó acariciar, la
			 guió hacia la carretera, donde Luisa no tardó en hallar a su
			 abuelo, tendido en el suelo, pálido como un muerto y sin sentido. El
			 pobre anciano había salido estando enfermo, y las fuerzas le
			 habían faltado antes de regresar a su morada.
Las lágrimas
			 de Luisa conmovieron a unos arrieros, que cogieron al viejo y le llevaron al
			 pueblo, donde le dejaron en su propia vivienda, al cuidado de la
			 niña.
Esta fue a llamar a un médico, que declaró al
			 instante que el mal de Teodoro, aunque no era muy grave, se curaría
			 lentamente.
-¿Qué va a ser ahora de nosotros? -decía
			 Luisa-; si salgo para pedir limosna, tengo que abandonar a mi abuelo; si me
			 quedo aquí no habrá nada para alimentarnos él, mi buen
			 Miro y yo.
Cosía y bordaba con más afán que nunca,
			 pero como sobraban mujeres que se dedicaban a esas labores en el pueblo no
			 encontraba quien pagase las suyas.
Hacía algunos días que
			 Teodoro estaba en cama, lamentándose de su triste suerte; se
			 habían agotado sus recursos, y el último pedazo de pan se
			 había comido por la mañana. Miro  impacientado por
			 el hambre, había salido, y Luisa cosía a la puerta de su
			 casa.
 De pronto vio venir al perro, perseguido por un hombre. Miro
			 entró en la morada de sus amos, y Luisa temerosa de que quisieran hacer
			 algún daño a su compañero se encerró con él.
			 Unos fuertes golpes, dados con un palo en la ventana, la hicieron asomarse a la
			 reja, en tanto que el perro se ocultaba debajo de un banco, sin soltar un
			 panecillo que llevaba cogido con los dientes.
-¡Eh, muchacha!
			 -gritó el hombre-, tu perro me ha robado un pan. O me pagas tú, o
			 el animal lo pagará de otro modo.
-Bueno, señor, yo no
			 tengo dinero.
 -Y el perro hambriento se hace ladrón.
-Mi
			 Miro no es ladrón, se equivoca V.... ¿Tiene V. familia?

		  -Mujer y un niño recién nacido -contestó el tahonero-;
			 ¿pero eso qué tiene que ver?
-Sí tiene; como me
			 falta dinero entregaré a usted en cambio del panecillo, una gorrita para
			 el chiquitín, con tal que no maltrate V. a mi perro.
-Venga la
			 gorra, y quedamos en paz.
Luisa le dio un gorrito primorosamente
			 hecho.
 El hombre algo conmovido al ver la desgracia de la
			 niña, después de despedirse de ella se quedó parado a
			 corta distancia de la casa, pudiendo ver lo que pasaba en su interior.

		  Entonces salió el perro de su escondite y depositó el pan en
			 la falda de Luisa, que le hizo mil caricias. Él, con su inteligente
			 mirada, parecía decirle:
-He traído pan para tu abuelo y
			 para ti, y mi instinto no podía advertirme que hacía mal en
			 quitar a otro lo que mis amos necesitaban.
-Miro -murmuraba Luisa, como
			 respondiéndole, y pasando su mano por el lomo del animal-, este
			 panecillo es nuestro, tú le has traído y yo lo he pagado.
 
		  Cogió un cuchillo, dividió el pan en tres partes, y Teodoro,
			 la niña y el perro comieron satisfechos y con excelente apetito cada uno
			 su parte.
-Luisita -dijo a la mañana siguiente el abuelo
			 después que se hubo enterado de lo ocurrido la víspera-, creo que
			 Miro me ha inspirado una excelente idea; yo tardaré aún muchos
			 días en poder salir, tú no quieres abandonarme y es preciso que
			 el perro trabaje por los tres. Cuélgale una cestita al pescuezo, sal con
			 él al mercado, pide limosna; y lo que te  den échalo
			 en la cesta. No acompañarás a Miro más que hoy, y en lo
			 sucesivo irá solo.
Así lo hizo la niña, y por la
			 noche cuando volvió a su casa trajo un panecillo que le había
			 puesto en la cesta el tahonero a quien había dado la gorrita.
 
		  Luisa se hallaba muy desanimada, pero por complacer a su abuelo envió
			 a Miro al otro día al mercado. Júzguese de la sorpresa de Teodoro
			 y de su nieta cuando al declinar la tarde llegó el perro con el cestito
			 lleno de provisiones y además algunas monedas de cobre.
Aquel
			 noble animal pidiendo con su mudo lenguaje limosna para sus amos,
			 inspiró curiosidad e interés, contestando el panadero a cuantas
			 preguntas se le hacían sobre el particular. El excelente hombre
			 seguía enviando su recuerdo a la niña.
Sucedió que
			 una mañana pasó una opulenta y caritativa señora por el
			 mercado, al tiempo que un grupo de curiosos rodeaba el perro.
Quiso
			 enterarse por sí misma de lo que ocurría y le impresionó
			 la historia de Luisa y de su abuelo, que le fue referida. Aquella dama
			 había visto morir a su hija única y era además viuda: se
			 encontraba, pues, sola en el mundo. Se decidió a visitar al viejo y a la
			 niña, le encantó  la afabilidad del primero y le
			 entusiasmó la bondad del corazón de la segunda. Queriendo
			 favorecerlos rogó al anciano que entrase a su servicio, y se
			 llevó a Luisa consigo para que hiciese las cuentas, porque su abuelo
			 como era ciego no podía escribir.
Agradecida la niña al
			 tahonero, le regaló muchas prendas de vestir para su niña.
 
		  Luisa llegó a ser la hija adoptiva de aquella señora y la
			 Providencia del país. Teodoro murió de vejez. En cuanto a Miro,
			 fue el constante amigo y compañero de la niña; pero a pesar de
			 haber mejorado su suerte y la de su ama, todos recordaban que él
			 había sacado a Teodoro y a Luisa de la miseria, y nadie le nombro
			 jamás de otro modo que el perro del ciego.
Su historia se cuenta
			 todavía en el pueblo a los forasteros que en él se detienen.
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El loro hablador
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 El
			 tío Salvador, que había llegado de América en el mes de
			 Abril había regalado entre otras muchas cosas a su sobrinita Lola un
			 precioso loro. Tenía un brillante plumaje, se balanceaba con gracia en
			 el aro de metal que pendía de su jaula, pero lo que más llamaba
			 la atención de la niña era que hablaba lo mismo que si fuese una
			 persona.
Lo primero que hizo fue enseñarle a decir su nombre, lo
			 que el loro aprendió pronto y bien, pero no tardó la niña
			 en arrepentirse de ello porque más de veinte veces al día tuvo
			 que dejar sus estudios y sus juegos creyendo que su abuela la llamaba, porque
			 el loro hablaba lo  mismo que la anciana cuyo metal de voz
			 parecía remedar a cada instante.
Lolita tenía un hermano
			 mayor con el que no congeniaba mucho porque Gabriel, que así se llamaba,
			 la reprendía a cada instante por sus defectos, que a la verdad no eran
			 pocos. Así es que buscaba la compañía de una niña
			 de su misma edad, hija de los jardineros de su casa, porque la pobre criatura
			 se avenía a todos sus caprichos sin atreverse a contradecirla
			 jamás.
Lola era caprichosa y mal criada, porque sus padres y su
			 abuela la mimaban mucho y, a pesar de verse tan querida, envidiaba la suerte de
			 cuantos la rodeaban creyéndose la niña más desgraciada del
			 mundo cuando tenía una pequeña contrariedad.
El tío
			 Salvador, que era su padrino, le hizo pasar una temporada feliz mientras
			 permaneció a su lado, porque no hubo juguete que ella deseara ni traje
			 que le agradase que no le comprara enseguida; pero el tío tuvo el
			 capricho de visitar Andalucía y partió a los dos meses de su
			 llegada en busca de otros parientes a los que también hacía
			 algunos años no veía.
Una tarde que los padres y el hermano
			 de Lolita salieron, se quedó ella en el jardín jugando
			  con la otra niña, que se llamaba Amparo. Llegaron
			 corriendo cerca de la verja que separaba su posesión de otra aún
			 más hermosa, donde varias niñas vestían una muñeca
			 de tamaño extraordinario; Lolita no tenía ninguna tan grande ni
			 recordaba haber visto jamás ninguna así. Luego sacaron un oso que
			 bailaba; una jardinera que con un carretón lleno de flores andaba
			 después de darle cuerda, y una porción de juguetes a cuál
			 más bonito y más nuevo.
Lola estaba pálida de
			 envidia y se alejó de allí para no ver aquellos objetos que la
			 hacían sufrir de una manera cruel.
-Vamos a jugar con tus
			 muñecas -dijo Amparo.
-¡Mis muñecas!
			 ¡qué feas son! -exclamó Lola llorando-, yo quiero una como
			 esa.
-Ha costado doscientas cincuenta pesetas -dijo Amparo-, lo he
			 oído esta mañana. ¿Por qué no reúnes tu
			 dinero para comprarte otra?
-¿Cuánto dinero es eso?
			 -preguntó Lola.
-No sé qué duros serán.
 
		  -Espera, lo ajustaremos... veinticinco y veinticinco pesetas son cincuenta y
			 veinticinco son setenta y cinco... yo no tengo más que setenta
			  y cinco pesetas, o sea quince duros, luego doscientas
			 cincuenta...
Hizo muy despacio la cuenta, y al fin dijo:
-Son
			 cincuenta duros, me faltan treinta y cinco ¿de dónde los voy a
			 sacar?
-Pide a tus papás y a tu abuelita.
-Es verdad, buena
			 idea.
La abuela, que no había salido, dio a Lola dos duros para
			 satisfacer su capricho, pero ¿qué iba a hacer ella con
			 diecisiete?
Cuando volvieron los padres y Gabriel, Lolita les
			 pidió dinero para una muñeca, cuyo precio no se atrevió a
			 decir, pero con gran sorpresa suya su madre la abrazó llorando y no le
			 dio nada.
Su hermano le enteró de lo ocurrido refiriéndole
			 que su padre había perdido en una quiebra su fortuna, que tenía
			 además que pagar una deuda sagrada y que todo el dinero que hubiese en
			 la casa sería poco para salir de aquel compromiso hasta que volviese el
			 tío e hiciese algo por ellos.
Gabriel entregó a su padre lo
			 que tenía ahorrado, pero Lolita no le imitó.
Gracias al
			 empeño de algunas alhajas de la madre se completó la suma y
			 aún sobró algo para ir viviendo hasta el regreso del tío
			 Salvador.
El día en que el padre de Lolita
			 debía efectuar el pago, la niña vio sobre la mesa de despacho
			 muchos billetes de Banco y algunas monedas de oro y plata. Una atracción
			 extraña le hacía entrar en aquella pieza a cada momento y, sin
			 comprender la importancia que la deuda podía tener para su padre,
			 sólo pensaba en que uno de aquellos papeles de color le darían
			 fácilmente la deseada muñeca.
Amparo se hallaba con la
			 niña y, acaso adivinando su pensamiento, trató varias veces de
			 llevarla al jardín para que jugasen.
-Bueno -dijo Lolita al cabo-,
			 ve a buscar mis muñecas, llévatelas bajo el emparrado que yo
			 iré a pedir a mamá las que me tiene guardadas por ser las
			 mejores.
Amparo se alejó y Lola, después de un instante de
			 vacilación, se acercó a la mesa y cogió un billete de cien
			 pesetas. Nadie la había visto. Corrió a su cuarto, abrió
			 su hucha, que era una cajita con llave, y metió el papel en ella.
 
		  Después pidió sus juguetes a su madre y se marchó al
			 jardín.
Al reunirse con Amparo vio que esta hablaba con sus
			 vecinas; estas le decían que se iban a marchar para hacer un largo viaje
			 y que no  podrían llevarse su hermosa muñeca, que
			 era de esas con articulaciones y que tenía varios trajes y
			 sombreros.
 -¿Y qué haréis de ella? -preguntó
			 Lolita acercándose.
-Si hay quien nos la compre...
-Yo
			 -interrumpió la niña-, la tomaré si me la dais por algo
			 menos que su valor.
-¿Cuánto tienes?
-Treinta y siete
			 duros.
-Pues trato hecho; venga el dinero y toma la muñeca por la
			 reja, puesta de lado y sin vestir creo que podrá pasar.
-Pero
			 tú no tienes tanto dinero -murmuró tímidamente Amparo.

		  -Sí, mi tío Salvador me ha mandado cien pesetas
			 -contestó Lola faltando a la verdad con el mayor aplomo.
Un cuarto
			 de hora después la niña tenía en sus brazos la codiciada
			 muñeca, pero se hallaba muy preocupada. Y, sin embargo, aquel juguete
			 era de lo más bello y más perfecto que se hace en Alemania; pero
			 a Lola le parecía que pesaba demasiado, que sus pequeñas manos no
			 la manejaban bien y que jamás podría lucirla llevándola a
			 paseo.
Cuando su padre fue a pagar al importuno  acreedor,
			 halló, no sin sorpresa, que faltaban veinte duros de su mesa de
			 despacho. Avergonzado pidió un plazo de veinticuatro horas para reunir
			 aquella cantidad y no dudó que en su casa se había cometido un
			 robo. En su cuarto no habían entrado más que Lolita y Amparo y
			 todos acusaron a la segunda, excepto Gabriel. Como aquello no podía
			 probarse, se contentaron con prohibir a la hija del jardinero la entrada en la
			 casa y todo trato con Lola. Esta dijo que las vecinas al partir le
			 habían regalado la muñeca y nadie pensó en unir un suceso
			 con otro, creyendo que Lolita decía siempre la verdad.
Entre tanto
			 había vuelto el tío Salvador sacando a la familia de apuros, pues
			 era muy rico.
Una tarde se hallaban reunidos en el jardín y Lolita
			 jugaba con el loro.
-Di Lola -le ordenó la niña.
Y el
			 loro dijo enseguida:
-Lola es mala.
-¿Cómo se
			 entiende, pícaro, quien te ha enseñado eso? -preguntó ella
			 muy disgustada.
-Lola es mala -repitió el loro-. Amparo es
			 buena.
Y como la niña gritase protestando, el loro
			 dijo una infinidad de veces:
-Lola es mala, Lola es mala.
 
		  -¿Sabéis que este loro es muy inteligente? -objetó
			 Gabriel-; parece que mi hermana comprende que tiene razón por que se ha
			 puesto muy encarnada, y no es de indignación al verse calumniada sino de
			 miedo al ser descubierta. ¿Has hecho algo malo, Lola?
-Yo no
			 -contestó la niña muy turbada.
-Y a propósito de
			 Amparo -prosiguió Gabriel-, ¿saben Vdes. que la pobre niña
			 está muy enferma?
-Amparo es buena -repitió el loro al
			 oír el nombre.
-¿Qué tiene? -preguntaron los padres
			 de Lolita.
-Empezó su mal por una gran tristeza al verse despedida
			 de casa y, aunque adivinaba la causa de esto, no se atrevía a hablar. No
			 comía, ni dormía apenas al ser tratada como una ladrona, y le dio
			 una violenta calentura que ha puesto en grave riesgo su vida. Al saber esto la
			 visité y logré me dijese lo que había callado a todo el
			 mundo.
-Es falso -le interrumpió la niña.
-¿Y
			 cómo sabes tú lo que voy a contar?  -preguntó
			 severamente el hermano mayor.
-Lola es mala -gritó el loro.
 
		  -Pues el caso es -prosiguió el joven-, que Amparo en efecto no
			 cogió los veinte duros, que quien los tomó fue Lolita, y esta ha
			 dejado que calumnien a esa pobre niña cuando la indigna de estar en esta
			 casa es ella.
Lolita quiso aun protestar; pero al oír al loro
			 repetir que era mala, le dio tal terror que tuvo que confesar su enorme
			 falta.
Lo primero que hicieron los padres fue obligar a Lola a pedir a
			 Amparo perdón y esta, desde que se supo que no era culpable
			 empezó a mejorar.
Regalaron a la hija del jardinero los mejores
			 trajes de Lolita y todos los juguetes de esta y decidieron dar un ejemplar
			 castigo a la niña mala. Le prohibieron hablar con las personas de la
			 casa, le quitaron todos sus gustos y caprichos, la vistieron pobremente, la
			 obligaron a trabajar, y el loro se encargó de aumentar sus penas
			 recordándole a cada momento su falta al decir apenas la veía.

		  -Lola es mala.
Sinceramente arrepentida lloraba día y noche y
			 preguntaba cuando Dios y los hombres la podrían perdonar.
-Cuando el loro diga que eres buena -respondía su
			 hermano.
Pero el loro que tan fácilmente había aprendido,
			 al enseñárselo Gabriel sin que nadie lo supiera, a decir que
			 Lolita era mala no se avenía, al tratarse de llamar bueno a alguno, a
			 nombrar más que a Amparo. Esta intercedía por su antigua amiga
			 constantemente y todos veían que el castigo se prolongaba demasiado.

		  Lolita estaba una mañana corriendo en el jardín,
			 acompañada de toda su familia, cuando la abuela, queriendo terminar la
			 triste situación de la niña, le preguntó si
			 prometía enmendarse. El loro al oír el nombre de su joven ama,
			 dijo por primera vez:
-Lola es buena.
Entonces Lolita loca de
			 alegría le sacó de la jaula y le dio un beso en la cabeza. El
			 loro no la pagó con un picotazo, como era de temer, porque la
			 quería mucho.
Desde entonces todos perdonaron a Lolita y no
			 volvieron a hacer la menor alusión a lo pasado.
Amparo
			 recibió una brillante educación al mismo tiempo que Lola,
			 costeando la enseñanza de ambas el tío Salvador, que ya no se
			 separó de la familia.
Fueron todos felices. En cuanto
			 al loro, no volvió a decir que su ama era mala y estuvo en aquella casa
			 hasta que se murió de viejo, cuando ya Lolita y Amparo hacía
			 años que eran viejas también.
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El coche misterioso

A la
			 niña Casilda del Río y de Capua.
José y Teresa
			 tenían dos hijos, el mayor, Miguel, que contaba ya doce años y la
			 menor Carolina que acababa de cumplir seis. Como los padres se dedicaban a los
			 trabajos del campo, pues la mujer ayudaba al marido en aquellas faenas, la
			 niña quedaba siempre al cuidado de su hermano, encargando a este que no
			 la perdiera de vista porque Carolina era tan traviesa como pacífico
			 Miguel.
El pobre muchacho era esclavo de sus deberes  y a
			 veces se veía burlado por la niña que salía a la calle
			 para jugar con otras criaturas de su edad. Estas escapatorias causaban serios
			 disgustos a Miguel, que antes de encontrar a su hermana ya imaginaba si se
			 había caído al pozo, si la había atropellado algún
			 caballo, o si la había robado un gitano de aquellos que solían
			 pasar por el pueblo, para vender una cabalgadura en la ciudad próxima
			 procurando engañar al más cándido de sus habitantes.
 
		  Una tarde, Miguel se entretenía leyendo un libro de cuentos que le
			 había prestado el hijo del maestro de escuela, y cuando echó de
			 ver que había faltado a su obligación no vigilando a Carolina
			 halló, no sin espanto, que la silla donde había visto sentada por
			 última vez a la niña estaba vacía, quedando junto a ella
			 la muñeca de cartón que aquella había vestido con uno de
			 sus trajes viejos.
Miguel soltó precipitadamente el libro,
			 entró en la sala, en la cocina, en los dormitorios, registró los
			 muebles, llamó con angustia a su hermana y salió luego al patio
			 donde encontró la puerta entornada.
-Por allí se ha
			 escapado -exclamó.
Daba a una calle estrecha con escasos
			 edificios.  Vio a dos chiquillos que jugaban y les preguntó
			 si habían visto a Carolina.
-Se ha ido en coche -le
			 contestó uno-, en un coche negro que acaba de pasar por aquí.

		  Miguel, sin pensar en que dejaba sola la casa y con la puerta del patio
			 abierta, echó a correr hacia el camino de la ciudad y vio a bastante
			 distancia un coche que se alejaba con alguna rapidez.
El muchacho era
			 ágil y emprendió una carrera desesperada, tanto que llegó
			 a alcanzar el carruaje antes de que pasara un cuarto de hora desde que lo
			 divisó.
Se fijó entonces en el coche; estaba pintado de
			 negro, excepto las ruedas que eran amarillas; iba herméticamente cerrado
			 y la portezuela que tenía detrás parecía que llevaba
			 echada una llave. Una cortina ocultaba el único cristal que era de color
			 entre azulado y verde, así es que en el interior debía reinar una
			 obscuridad completa. Tiraban del coche dos caballos flacos y feos y los guiaba
			 desde el pescante un negro vestido con prendas encarnadas y amarillas.
A
			 Miguel le impuso algún respeto aquel hombre y apenas se atrevió a
			 preguntarle si había,  visto a una niña, dando las
			 señas de su hermana.
-En una calle estrecha -contestó el
			 negro-, la vi jugando en compañía de dos chicos.
Pero
			 Miguel no creyó aquel engaño y decidió seguir al carruaje
			 hasta que se agotasen sus fuerzas. Felizmente no necesitó andar mucho.
			 Antes de llegar a la ciudad, el negro detuvo los caballos ante una posada de
			 miserable aspecto, entró en el patio, desenganchó los caballos y
			 abriendo la portezuela hizo bajar a un anciano que vestía de un modo tan
			 extraño como él. Cerró después de nuevo y ambos
			 entraron en la sala donde se hallaban ya algunos viajeros.
Miguel se
			 escondió entre unos barriles vacíos y cuando se alejaron los dos
			 misteriosos personajes se aproximó al coche.
-¡Carolina!
			 -exclamó.
Le pareció escuchar un lamento dentro del
			 carruaje, pero por más que hizo no logró abrir la portezuela.

		  Volvió a ocultarse al ver que el negro entraba en el patio,
			 traía una cazuela con comida y, metiéndose en el coche, la
			 dejó allí, sin duda, pensó el niño, para que su
			 hermana no se muriese de hambre.
-¡Quieta o te pego!
			 -dijo el negro con enfado, amenazando a alguien que Miguel no veía-; si
			 intentas salirte te costará caro.
El niño hubiese deseado
			 defender a Carolina que, según sospechaba, quería escaparse para
			 ir a su encuentro, pero ¿qué podía él, débil
			 y pequeño, contra aquel hombre que era una especie de gigante y que
			 quizás estaría armado y vengaría su atrevimiento
			 maltratando a la niña?
El negro se alejó de nuevo y Miguel
			 se acercó otra vez al coche para que su hermana supiese que él
			 estaba allí y hasta cierto punto velaba por ella.
Carolina no le
			 contestaba, pero Miguel lo atribuía al temor de que volviese el terrible
			 negro.
Pasaron así algunas horas, y el niño se
			 durmió en un rincón del patio. Cuando se despertó empezaba
			 a clarear el cielo. Se asomó a la sala de la posada y vio profundamente
			 dormidos, apoyadas las cabezas sobre la mesa, al negro y al anciano.
Una
			 idea cruzó por su mente; puesto que el coche tenía un cristal
			 ¿no podía romperlo y sacar por allí a su hermana?
 
		  Cogió una piedra y dio tan fuertes golpes  que pronto
			 quedó una abertura bastante grande para que pudiese pasar un
			 niño. Rápidamente saltaron por ella tres figuras pequeñas
			 con trajes encarnados; una se subió por las rejas de la casa hasta
			 llegar al tejado, otra penetró en la sala y se puso a comer un resto de
			 pan; en cuanto a la tercera fue a ocultarse entre los barriles, temiendo sin
			 duda un castigo. Miguel miró por el cristal roto el interior del coche y
			 pudo convencerse de que no había nadie más en él.
Al
			 volverse encontró a su lado al temido negro, que se había
			 levantado hacía un instante.
-¡Al ladrón!
			 -gritó cogiendo al chico por el cuello.
Al oír sus voces,
			 se despertaron el anciano y otros hombres que dormían en la sala y
			 Miguel no vio en su derredor más que brazos levantados en ademán
			 hostil y rostros amenazadores.
Contó lo ocurrido, pero casi nadie
			 le atendió; sólo el viejo pareció darle algún
			 crédito.
-Nosotros -dijo a Miguel-, llevamos estos monos de pueblo
			 en pueblo para que luzcan sus habilidades, que son muchas, sobre todo las de la
			 mona que está en el tejado, y con lo que sacamos vivimos. Como aman la
			 libertad, los tenemos encerrados en ese coche, mandado  construir
			 expresamente para nosotros y para ellos. Ahora, en castigo de tu falta, te
			 encargarás de encerrar a los monos, tarea que no es fácil, y
			 pagarás el cristal roto para que podamos seguir nuestro viaje.
 
		  Miguel indicó que no tenía dinero, pero uno de los presentes,
			 vidriero de oficio, se comprometió a poner el cristal, quedándose
			 en cambio con la chaqueta del muchacho que estaba casi nueva. La idea de que
			 cogiera a los monos fue de más difícil realización; el
			 pobre niño anduvo en balde detrás de ellos durante algunas horas
			 sin conseguir alcanzarlos; al fin, como los monos tenían hambre,
			 acudieron para que les dieran de almorzar a la voz de su amo, y este
			 después logró encerrarlos de nuevo en el coche.
Miguel,
			 convencido ya de que Carolina no había sido robada por el anciano y por
			 el negro, emprendió triste y cabizbajo la vuelta al lugar.
			 ¿Cómo se presentaría en su casa sin chaqueta, y qué
			 razón daría que explicase la desaparición de su
			 hermana?
Iba entregado a estos pensamientos, cuando antes de llegar al
			 pueblo vio un grupo numeroso que se dirigía en su busca. Al frente se
			 hallaban sus padres y Carolina. Esta, al conocer  al niño
			 de lejos, echó a correr, abrazó a Miguel llorando, y le dijo:

		  -¡Gracias a Dios que te encontramos! Perdóname porque he sido
			 muy mala para ti. Me escondí en la casa de Pedro y Marcelino y les
			 encargué que te hiciesen creer, cuando fueses a preguntar por mí,
			 que me había ido en lo que llamaban en el pueblo 
			 el coche misterioso. Cuando supe que te
			 habías marchado detrás del carruaje, te llamé, pero
			 estabas ya lejos y no me oíste. Te esperé el resto de la tarde y
			 toda la noche; me dijeron nuestros padres que yo tendría la culpa si te
			 había pasado algo, y no dejé de llorar ayer y hoy. Ya
			 verás como soy buena, te prometo que no me escaparé más de
			 casa.
Miguel besó a su hermanita y se arrojó luego en los
			 brazos de sus padres, a quienes refirió en breves palabras lo
			 ocurrido.
Carolina no faltó a lo que ofreciera, jamás
			 salió a la calle sin permiso de Miguel; si alguna vez estaba a punto de
			 olvidarlo, su hermano le recordaba su extraña aventura, y la niña
			 se sentaba de nuevo a coser o a jugar con su muñeca de
			 cartón.
Al año siguiente volvió al pueblo el negro
			 guiando el coche misterioso, y los dos hombres  y los tres mohos
			 dieron una función en la plaza de la que aún guardan recuerdo los
			 chicos del lugar, particularmente Miguel y Carolina. La niña miró
			 con predilección a la mona con la que llegó a confundirla su
			 hermano cuando iba en el interior del carruaje.
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El grano de arena

A mi
			 sobrina María de Asensi y de Castaños
 
		   
			 I

Terminaba el mes de
				Diciembre.
Camino de una de las principales ciudades del Norte de
				España, en una noche fría y lluviosa, una mujer, llevando una
				criatura de pocos años en sus brazos andaba triste y fatigada, sin
				encontrar una casa que le diera albergue ni alimento que reanimase sus
				quebrantadas fuerzas. La niña lloraba de hambre y temblaba de
				frío, y su madre no tenía calor para  darle vida, ni
				pan con que sustentarla. Aquella infeliz era viuda, una penosa enfermedad la
				consumía, y su mayor pesar nacía del temor de no llegar a la
				población donde vivía un hermano suyo bien acomodado y que le
				ofrecía, cama y mesa en su morada.
Besaba con ternura a su
				niña, pero esta no cesaba de gemir.
No lejos de allí
				estaban sentados en un banco de piedra un viejo y un niño. El viejo
				gruñía y el niño lloraba.
-Eres un holgazán,
				Ángel, no sirves más que de estorbo -decía el anciano-; ni
				trabajas hoy ni trabajarás en tu vida.
-Yo no he nacido para esto,
				además soy muy pequeño para cargar con tanta leña
				-murmuraba el muchacho.
-Para eso has venido al mundo, para servir de
				algo. A tu edad llevaba yo mucho más peso que tú sobre mis
				costillas. Pero se hace tarde, echemos a andar, que es necesario llegar a la
				granja antes de las diez.
Ambos se levantaron, el chico cogió la
				leña que colocó sobre sus hombros y siguió al viejo que
				era su amo.
Aquel niño no tenía padres, su madre
				había muerto poco después de su nacimiento y su 
				padre algunos meses más tarde. Le habían acogido por caridad los
				dueños de una granja, y allí le daban casa y comida a cambio de
				un trabajo superior a sus años y a sus fuerzas.
Apenas
				había andado unos treinta pasos, cuando hallaron tendida en el suelo a
				una mujer inmóvil. El anciano se acercó a ella, vio que estaba
				viva, pero sin conocimiento, y con la ayuda del chico la dejó al pie de
				un árbol descansando su cabeza sobre el duro tronco. La mujer llevaba
				una criatura en los brazos, de la que se apoderó Ángel.
				Empezó a mecerla como hacen las niñas con sus muñecas, y
				ella a sonreírse mirándole. El niño buscó algo en
				su bolsillo, no encontró más que un pedazo de pan negro, y fue
				introduciendo varias migas en la boca de su nueva compañera.
-No
				podemos llevar a estas desgraciadas a casa -dijo el viejo-, dejémoslas
				aquí, y avisaremos al primero que llegue para que las socorra.
 
			 -Van a morirse de frío -replicó Ángel-; las dos
				están heladas y no tendríamos caridad si las abandonásemos
				en mitad del camino.
-Ya he hecho bastante apartándolas de
				él; aquí nadie pasa, están seguras.
-Si usted quiere
				-se atrevió a decir el niño-,  me quedaré
				guardándolas hasta que venga alguien que las ampare.
-Bien, bien
				-murmuró el viejo que no era completamente malo-, quédate, pero
				cuida de estar en casa dentro de media hora.
-No faltaré.
El
				anciano se alejó, la mujer continuó sin movimiento, y la
				niña pidió más pan.
-Hola -dijo Ángel-,
				parece que tenemos hambre. La miga se ha acabado, roe si puedes la corteza.

			 Y se la dio.
-A ver si sabes andar -prosiguió dejándola
				en el suelo-. Creo que sí, aunque te gusta más estar en brazos.
				Ya tendrás tres años por lo menos. ¿Cómo te
				llamas?
-Anita -contestó ella.
-¿Y tu madre?
 
			 -Madre.
-¿De dónde vienes?
-Del pueblo.
 
			 -¿A dónde vas?
-A otro pueblo.
-¿A
				cuál?
-A otro.
-Quedo enterado. A verte bien, eres muy
				bonita, me agradan tu pelo rubio, tus ojitos azules,  tu boca tan
				pequeña y tus dientecillos. No debes ser hija de una gran señora
				porque hay más de cuatro remiendos en tu vestido tan chico como el de
				una muñeca, y tus zapatos están agujereados y no llevas sombrero.
				Me gustaría tener una hermanita como tú. ¿Me das un
				beso?
Volvió a tomarla en sus brazos y ella le besó.
				Entretanto la mujer había recobrado el conocimiento, y lo primero que
				hizo fue llamar a su hija, que Ángel le entregó al punto.
 
			 -¿Quién eres tú, niño? -le preguntó.
 
			 -Yo, señora, no sé quien soy -contestó el muchacho-,
				mis padres han muerto, sirvo a todo el mundo, nadie me quiere, el fuerte me
				pega y el débil se burla de mí. Llevo cargas de leña, saco
				agua del pozo, cuido el ganado, duermo mal y como peor. Me llamo
				Ángel.
-¡Cuánto desamparado hay en el mundo!
				-exclamó la mujer-; ese es tu porvenir, hija mía, cuando yo te
				falte.
Y al decir esto no pudo contener sus lágrimas.
 
			 -¿Quieres hacerme un favor, niño?
-El que usted mande,
				señora.
-Guiarme hasta la ciudad, y si puedes llevar a mi
				niña en tus brazos.
-Con mucho gusto.
 
			 Olvidó la leña, que quedó allí abandonada, y
				ayudó a levantarse a la mujer, que después le siguió con
				vacilante paso. La ciudad no estaba lejos, y casi llegaron a ella sin
				dificultad, pero antes de entrar la infeliz madre se detuvo sin aliento.
 
			 -Niño, me siento morir -murmuró-, haz que me lleven al
				hospital.
-Dentro de diez minutos, a lo más, estará usted
				en él.
-No tengo ya fuerzas.
-Iré a decir que traigan
				una camilla.
 -Ángel, si me muero, que la niña vaya a casa
				de su tío, que vive...
-Bien, ya me lo dirá usted en cuanto
				venga.
El chico dejó a Anita en el suelo y echó a correr.
				Cuando volvió con algunos hombres que debían conducir al hospital
				a la enferma, el estado de esta era tan grave que no pudo pronunciar una
				palabra.
-Me llevaré a la niña a la granja -dijo
				Ángel, pero en aquel momento un reloj lejano dio las doce, pensó
				que no era aquella hora a propósito para ir, que le
				reñirían por su tardanza, y decidió dejar la vuelta para
				el siguiente día.
 
		  
 
		   
			 II

¿Dónde
				durmieron Ángel y Anita el resto de la noche? Entre los ladrillos y las
				maderas que había para la obra de una casa en construcción.
 
			 Cuando el niño se despertó, la niña descansaba
				todavía.
Al abrir los ojos media hora más tarde se
				halló junto a su protector, del que ni siquiera se acordaba;
				empezó a llamar al su madre, y después se echó a llorar
				sin que pudiesen consolarla las caricias de Ángel.
-Voy a llevarte
				con tu mamá -le dijo, cogiéndola de la mano.
Los dos
				tenían hambre, pero como estaban sin dinero no pudieron tomar alimento
				ninguno.
Ángel se dirigió al hospital y supo que la madre
				de Anita había muerto. Quiso dejar allí la niña para
				volverse solo a la granja, pero no se lo permitieron y forzoso le fue quedarse
				de nuevo con ella, pues no podía dejarla desamparada por completo.
 
			 Al pobre niño no se le ocurrió entonces otra cosa que ir
				llamando de puerta en puerta, y a  los que le preguntaban lo que
				deseaba, les decía con la mayor candidez:
-¿Vive
				aquí el tío de Anita?
Bien fuese porque ninguno de los
				habitantes de aquellas casas tuviera una sobrina de ese nombre, o porque
				tomasen al muchacho por un raterillo, lo cierto es que ni una sola morada se
				abrió para los infelices huérfanos.
A Ángel lo
				único que no se le ocurría era separarse de la niña; la
				había tomado cariño y se creía en el deber de velar por
				ella.
Mendigando reunió algunos cuartos y pedazos de pan duro que
				mojó en el agua cristalina de una fuente; se comieron estos y guardaron
				aquellos para cuando tuviesen que hacer algún gasto.
Durante
				varios días continuaron su vida errante, temiendo Ángel que su
				antiguo amo le buscase y le encerrara en la granja, a la que no deseaba volver;
				pero el niño se engañaba, pues en la granja apenas se
				había notado la falta del pobre ser abandonado.
 
			 -¿Qué habrá sido de ese chico? -habían
				preguntado una mañana, y a la siguiente nadie había vuelto a
				acordarse de él. Otro mozo más fuerte cargaba con la leña,
				el amo le reñía menos y le pagaba algo.
Harto
				Ángel de mendigar, se hizo arenero yendo a todas partes
				acompañado de Anita, la que cogía frecuentemente en brazos.
 
			 Una tarde la niña jugaba en el campo con la arena que Ángel
				vendía luego; una ráfaga de viento se llevó parte de ella,
				y Anita se enfadó con aquel enemigo invisible que la importunaba.
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-Voy a hacer un montón muy
				grande para que el aire no la mueva -dijo.
Y casi grano a
				grano fue formando un pequeño montecillo.
Un anciano que cerca de
				los niños buscaba plantas raras miró a los dos muchachos con
				sorpresa, se aproximó muy despacio a ellos y murmuró:
-El
				grano de arena fue el origen de la montaña que se eleva al cielo. No hay
				hombre, grano de arena también, que nacido en la más baja esfera
				no pueda engrandecerse poco a poco por el talento, por el valor o por la
				virtud.
 -Señor, señor -exclamó con vehemencia
				Ángel- yo quiero ser sabio, bravo y bueno: haga usted algo por
				mí.
 -¿Qué dices tú, niño?
				-preguntó el anciano- tu mirada es inteligente, tu frente es despejada y
				dulce tu sonrisa. Siéntate a mi lado y cuéntame quién
				eres, y cuáles han sido tus primeros pasos por la áspera senda de
				la vida.
El muchacho obedeció y le refirió cuanto le
				había sucedido desde su más tierna infancia. El viejo le
				escuchó guardando silencio hasta que Ángel cesó de
				hablar.
-Has hecho un gran bien amparando a esta niña; muchos
				hombres hubieran vacilado antes de tomar tal determinación. Que el
				débil ampare al débil debe ser un mérito inmenso a
				 los ojos de Dios. Yo soy muy pobre, tanto como tú, pero lo
				poco que gano quiero compartirlo contigo.
-¿Ves esta planta que
				guardo en mi caja? Pagan mucho por ella, buscaremos juntos otra semejante, y te
				daré la mitad de su valor. Además, si anhelas estudiar, ve
				diariamente a mi morada, que es aquella casita blanca que se descubre desde
				aquí y te enseñaré cuanto sé.
Ángel no
				deseaba más que instruirse, le prometió ir todas las noches, pues
				el día lo necesitaba para trabajar por su querida niña.
 
		  
 
		   
			 III

El muchacho hizo
				rápidos progresos al lado del anciano, y gracias a su buen
				comportamiento, fue recomendado por él a unos señores que le
				admitieron como criado para hacer los recados, y le ascendieron después
				a secretario del amo de la casa. Con lo que ganaba pagó el hospedaje de
				Anita en la cabaña de unos buenos labradores, y allí iba a
				visitarla con frecuencia y a continuar la educación de la
				niña.
Pero Ángel cumplió los veinte años y
				tuvo  que ser soldado. Entonces fue preciso que partiese de
				aquellos lugares donde había sido tan feliz. Anita se despidió de
				él llorando, y Ángel se alejó.
No le seguiremos
				durante algunos años, baste decir que logró hacerse querer y
				respetar de todos, y conquistó como militar los más altos puestos
				y los laureles más envidiables.
Estas noticias llegaron hasta a
				Anita a quien Ángel escribía siempre como un hermano. La joven
				las oía con orgullo y al propio tiempo con temor.
-Cuando vuelva
				-se decía con amargura- se avergonzará de mí, y tal vez ya
				no me querrá.
Ángel regresó por fin, y Anita
				creyó notar en él cierta frialdad, que no era otra cosa que una
				excesiva timidez.
Aquella noche dio el joven un gran banquete, al que
				asistieron su protegida y el anciano a quien los dos tanto debían.
 
			 -Es un león en la pelea -decía uno de los convidados.
 
			 -Ha hecho grandes descubrimientos para la ciencia -añadía un
				segundo.
-Ha ganado honradamente una inmensa fortuna -proseguía un
				tercero.
-Es necesario que haga un brillante casamiento.

			 Sólo una princesa sería digna de unirse a él.
 
			 Anita oía esto sin atreverse a pronunciar una palabra.
Antes de
				terminar la comida, Ángel, dirigiéndose a sus amigos, dijo:
 
			 -Puesto que muchos de vosotros me habéis acompañado en mis
				días de desgracia, quiero participaros mi felicidad. Voy a retirarme a
				estos lugares con la mujer que mi corazón ha elegido, si ella se digna
				aceptar mi mano.
Anita, pálida y triste, no levantaba los ojos del
				suelo, temiendo a cada instante oír un nombre desconocido en los labios
				de su protector. Él le tomó una mano, y le preguntó con
				dulce acento:
-¿Te negarás a hacerme venturoso siendo mi
				esposa?
-¡Dios mío -exclamó ella-, gracias te doy
				porque me concedes tan inmensa felicidad!
-Hijos míos -dijo el
				anciano maestro-, dignos sois el uno del otro. Mientras el bravo militar se
				cubría de gloria en los campos de batalla, la modesta aldeana
				socorría a los pobres y consolaba al desgraciado. El grano de
				 arena es ya montaña y ha subido tanto, que su
				cúspide toca al cielo y puede ver el reino de Dios representado por uno
				de sus ángeles. Dichosos aquellos que nacidos en la miseria, todo se lo
				deben a ellos mismos elevándose por el valor, por el talento y por la
				virtud.
 
				[image: Imagen de la página 156]
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